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Аннотация
Кровавой поступью дошла Вторая мировая война до

Сталинграда, в котором развернулись судьбоносные сражения,
влияющие на исторический ход жизни Советского государства.
Кроме того, на кон была брошена честь Отца народов! Главный
герой повести, будто заслонив своим телом, ведёт нас по местам
погибающих товарищей до самой верхушки Мамаева кургана,
где сражённый осколками вражеской мины покидает поле брани.
Эпическое, монументальное повествование застигнет Вас в ужасе
восхищения без прикрытия!
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Художественное повествование о  реальных событиях

и настоящем человеке – командире пулемётного взвода 284-
й стрелковой дивизии, волею военного лихолетья осенью
1942 года оказавшегося в эпицентре грандиозных событий
Сталинградского побоища на Мамаевом кургане. Правдивая
исповедь очевидца о тех незабываемых событиях. Триста ча-
сов, проведённых в сражениях под непрерывным огнём вра-



 
 
 

га, показались адом, выстоять в котором сумели только еди-
ницы…

А. С. Идоленков

Высоко в безбрежном ультрамарине неба, слегка разбав-
ленном белилами солнечного сияния, царственно, распла-
став свои могучие крылья, ни разу не взмахнув ими, безмя-
тежно и величаво, мерно описывая круг за кругом над бес-
крайней иссохшей сталинградской землёй, в поисках своей
жертвы парит одинокий коршун.

Великая русская река Волга с  её сказочно обильными
зелёными поймами окружена с  обеих сторон выжженной
всхолмлённой степью. Ни тебе деревца, ни кустика – только
красная потрескавшаяся глина да высохшая жёсткая и колю-
чая трава; и вездесущий, пахнущий горечью, раскалённый,
иссушающий воздух, превращающийся в дрожащее марево
по всей линии горизонта, властно стирающий границы меж-
ду небом и землёй.

Жуткая тревожная тишина проникает в сознание, слива-
ясь с фоном всей планеты с пульсацией крови в наших вис-
ках, формируя неделимость и умиротворение. В это тревож-
ное напряжение с короткими промежутками времени прони-
кает необычайно тревожный, далёкий, еле слышимый, чуже-
родный гул, исходящий будто бы из недр разбуженной зем-
ли. Война, расползаясь метастазами по всей земле, как зло-
качественная опухоль, приползла и сюда, за тысячи километ-
ров от её зловещих истоков. Это очередной всплеск психоза



 
 
 

народов земли, управляемых кучкой безумцев.
Чем пристальнее вглядываюсь я в густую паутину воспо-

минаний своего прошлого бытия, тем туманнее оно предста-
ёт и скоротечнее удаляется от моего взора. Предел человека
за той чертой, где уже ничего нет! Но я нахожусь ещё здесь,
мой уважаемый читатель, и хочу тебе поведать мгновение
из своей жизни…

Сталинград стоит на костях миллиона советских людей,
павших здесь, защищая свободу и  независимость родины
в годы Великой Отечественной войны 1941—1945 гг.!

Я в  составе целого взвода младших лейтенантов, вы-
пускников краткосрочных командирских пулемётных кур-
сов Ивановского военного училища, был направлен на сбор-
ный пункт города Красноуфимска, что в Свердловской об-
ласти, для прохождения дальнейшей службы.

Мы прибыли сюда 3 сентября 1942 года к моменту куль-
минационного завершения формирования моего 86-го пуле-
мётного батальона 284-й стрелковой дивизии под командо-
ванием подполковника Батюка Николая Филипповича.

Вооружение уже было получено; личный состав батальо-
на укомплектован почти на  90% и  продолжал пополнять-
ся новобранцами за счёт скороспелых училищ, выздоровев-
ших в военных госпиталях после ранения бойцов и коман-
диров, призванных из резерва, оставленных ранее по броне.
Курсанты, которые не доучились положенный по регламенту
срок, отправлялись на фронт с присвоением звания сержан-



 
 
 

та.
Одновременно пополнением войск новыми претендента-

ми безостановочно занимались многочисленные ускоренные
кузницы кадров по всей необъятной стране. Тем более че-
ловеческого товара было в  избытке, выбор огромен, цена
на него – ничтожна мала. Снаряжение для солдата стоило
гораздо дороже, его не хватало; часто случалось, что в бой
шёл воин без винтовки и на поле боя вооружался за счёт по-
гибшего товарища.

Мясорубка войны вращалась с ускоряющимися темпами,
безжалостно требуя всё новые и новые порции человеческо-
го сырья для своей жестокой и  бесчеловечной кулинарии.
Это напряжённая лихорадочная суета чувствовалась во всех
заведениях, предприятиях, колхозах, не  исключая отдель-
ных граждан по всей стране.

9  сентября 1942  года уже с  вечера к  товарной станции
города Красноуфимска стали подтягиваться колонны вновь
набранных кандидатов на  роль защитников горячо люби-
мого Отечества. В основе своей это были необстрелянные
юнцы 18—19 лет от роду, с горящими глазами и открыты-
ми для агитации сердцами. Они склонны были броситься
в  бой немедленно с  обнажёнными руками и  зубами пере-
грызть глотку врагу только за то, что посмел он нарушить
мирный труд строителей коммунистического общества в от-
дельно взятом и  единственном в  целом мире рабоче-кре-
стьянском государстве.



 
 
 

На станции стоял под парами товарный эшелон, готовый
устремиться в  путь в  любую минуту, как только поступит
приказ. И по тому, с какой деловитостью всё здесь происте-
кало, ждать этого приказа оставалось недолго.

Раннее утро. Солнце будто нарочно запаздывало появить-
ся из-за горизонта, давая военным завершить свою неблаго-
видную миссию. Тишину нарушали звуки торопливой суеты
возле вагонов железнодорожников, зычные выкрики коман-
диров, лязг металла от неосторожного обращения при по-
грузке техники и снаряжения в вагоны…

Густой туман окутал ложбины земли пышным покрыва-
лом, создавая причудливое и  сказочное явление природы.
Небо постепенно светлело, подавая первые признаки зарож-
дения нового дня. Хотя температура была положительной,
но под утро стало довольно прохладно. Обильная роса по-
крыла всё холодными каплями, отчего окрестности стали ка-
заться стальными, седыми и даже туманными, в зависимо-
сти от освещения и удалённости. С крыш теплушек свиса-
ли прозрачные, как слезинки, капельки воды и, набравшись
полноты, отрывались и падали на землю в мокрые ямочки,
разлетаясь в разные стороны мелкими брызгами.

В  ожидании команды «На  погрузку!» не  занятые рабо-
тами бойцы и командиры надели шинели и плащ-палатки,
собрались возле вагонов группами, весело переговариваясь.
Настроение у всех было приподнятое, боевое – во всём чув-
ствовался настрой перемены своего пребывания и ожидания



 
 
 

чего-то нового, неизвестного. Но всё же тревожная напря-
жённость и недосказанность прослеживалась в лицах и раз-
говорах.

Оно и понятно, собрались ведь они сюда не на карнавал,
а на встречу с войной, и войной суровой, таящей неисчисли-
мые угрозы и беды, от чего веяло страхом и жуткой бесчело-
вечностью; и хотя ребята умирать не собирались, предчув-
ствие опасности будоражило сознание каким-то внутренним
опасением неопределённости.

Смутные представления о  войне, заложенные с  детства
у молодых ребят от искусства и литературы, не шли ни в ка-
кие сравнения с  рассказами очевидцев, побывших в  зоне
соприкосновения с врагом и получивших и боевое креще-
ние, и ранения. По всему чувствовалось, что их предупре-
дили не разлагать боевой настрой молодых, необстрелянных
и не нюхавших пороха новобранцев.

– По вагонам! – голосисто, с повторяющимся эхом много-
кратного повтора прозвучала команда – и перрон опустел…

Повзводно, без суеты, нас погрузили в  теплушки, обо-
рудованные двухъярусными нарами из  толстых необрабо-
танных досок, покрытых слоем соломы. Эшелон, объятый
угольной копотью, медленно, набирая скорость, шумно,
с  прерывистой пробуксовкой, выпуская клубы густого бе-
лого пара, двинулся на  запад;  – туда, где никак не  удава-
лось остановить продвижение врага вглубь нашей террито-
рии. На  какой участок фронта нас везут, я тогда не  знал



 
 
 

и не имел ни малейшего предположения, хотя это меня силь-
но интриговало.

Разместились в вагоне-теплушке мы сравнительно удоб-
но. Спать было тесновато, но эти мелочи окупались за счёт
дневного отдыха. Устроители по переброске войск по желез-
нодорожным путям продумали всё до  мелочей. Разделили
вагон ровно пополам, расположив в нём два взвода пулемёт-
чиков. В каждом взводе числилось по 20 бойцов.

Вооружение (станковые пулемёты, боеприпасы, караби-
ны), снаряжение и  инструменты сложили под нары. Вещ-
мешки с пайками и личными вещами находились на нарах –
под головами. Распорядок дня, дежурство, чистота и поря-
док соблюдались неукоснительно.

Вторую половину нашего вагона занимал второй пулемёт-
ный взвод, которым командовал младший лейтенант Иван
Иванович Гурза, мой земляк, с которым я учился в школе
в деревне Сдесловка, на Брянщине, начиная с первого клас-
са.

За два года до войны, после семилетки, я поступил учить-
ся в  педагогический техникум, а  он продолжал учиться
в школе дальше, чтобы получить среднее образование, по-
ступить в институт и стать журналистом. И откуда у него,
деревенского парня, появилось это влечение, все удивля-
лись, поэтому относились к нему с уважением и обращались
не иначе как Иваныч!

Жизнь в  перспективе сулила нам прекрасное завтра



 
 
 

и предоставляла каждому из нас возможности выбора своего
пути в ней, но война уготовила нам совсем другое будущее,
о котором мы никогда не мечтали и которое даже не могли
предугадать в самом кошмарном и зловещем сне.

В самом начале войны, отстояв длиннющую очередь, в во-
енкомате мы записались с  Иваном Гурзой добровольцами
на фронт. Всеобщий воинский зуд, смешанный с патриоти-
ческим вдохновением, новизной неизвестности двинул люд-
ские толпы к добровольному вступлению в армию. Тем более
вышел указ о всеобщей воинской мобилизации. Доброволец
или подневольный призывник? Разница очевидна, и  виды
на добровольца должны быть вполне очевидны. Я по этому
поводу тогда не задумывался, думаю, что и мой друг Иван
был того же мнения. Мы, совсем неоперившиеся юнцы, шли
в армию защищать Родину по велению сердца. В наших жи-
лах бурлила молодая кровь, великовозрастность, лихое вре-
мя, живой ум и железные нервы, выкованные коммунисти-
ческой идеологией. Везде и всюду в  то роковое время мы
не  расставались друг с  другом, пока война не  развела нас
по разным направлениям.

До  встречи с  врагом нам пришлось пережить столько
трудностей и невзгод, что война нам казалась лёгким без-
обидным делом. Я и  Иван Гурза попали в  один взвод,
и по иронии судьбы нас заметили. За нашу стойкость и тер-
пение переносить лишения солдатской доли нас назначи-
ли командирами отделений, что прибавило нам трудностей



 
 
 

и ответственности.
Нас спешно обучили воинскому ремеслу и, в  основном

по ночам, перебазировали на запад к линии фронта. Мне ка-
залось, не мы продвигались к фронту, а фронт стремитель-
но и неудержимой лавиной надвигался на нас. Мы, новички,
были в неведении, но эйфория «закидаем шапками» посте-
пенно улетучивалась. На смену приходила суровая действи-
тельность трудоёмкой и жестокой войны.

По  этому поводу у  меня выработалось стойкое мнение:
если хотите знать подлинное положение действительности,
уберите со своего воображения иллюзию и вникните в окру-
жающие события непредвзятым взором. Хотя иллюзия са-
мопроизвольно рассеется сама по себе после нескольких же-
стоких уроков жизни, но этот опыт может дорого вам стоить
в критический момент.

В моём видении отчётливо прорисовываются отдельные
эпизоды становления меня в  солдатской обстановке вой-
ны. Ночью, голодных и уставших, нас пригнали на позиции
и приказали рыть окопы. Никто не спросил о моём самочув-
ствии, не проявил ни элементарной жалости, ни заботы. Уже
много раз за последнее время, скрепя сердце, скрываясь, я
вытирал мальчишескую слезу, вспоминая свою маму. Она уж
точно пожалела и утешила бы меня в трудную минуту. Народ
у нас терпелив, не страна, а какой-то дом терпимости!

Это было 8 сентября 1941 года. Утром нам выдали сухой
паёк, и мы наконец заморили червячка, то бишь голод. Ча-



 
 
 

сов в одиннадцать началась артподготовка противника. Та-
кого ужаса я ещё не испытывал ни разу в своей жизни. Хо-
телось бросить всё и бежать сломя голову от этого ада. Я си-
дел ошеломлённый в подкопе своей траншеи и ждал неми-
нуемой смерти.

– Господи, благодарю тебя за спасение! – воскликнул я,
вглядываясь в  сторону противника после завершения арт-
подготовки.

Неожиданно из-за кустарника я, к  своему ужасу, уви-
дел ползущий прямо в мою сторону вражеский танк. Вжав-
шись в землю, я с трепетом ждал приближающегося немец-
кого монстра, объятого огнедышащим смрадом, сотрясаю-
щим землю лязгом и гасящим всё своей мощью. Какое у ме-
ня было чувство, я не помню, только в сознании почему-то
промелькнули нотки радости оттого, что окоп мой доброт-
ный и глубокий. Здесь я с одобрением похвалил себя, что
не пожалел сил и сделал боковой подкоп, в котором в слу-
чае миномётного обстрела могу переждать эту смертельную
напасть. Этот опыт мне передали бывалые солдаты, кото-
рые уже участвовали в сражениях с неприятелем и получили
некоторую боевую закалку.

– Салага, слушай старших и запоминай. Полезные советы
передаём бедствующим, причём бесплатно! – шутили ребята
на полном серьёзе, с суровыми лицами.

– Спасибо, брат! Я как раз мечтаю о рае, поэтому твой
совет мне пригодится, я воспользуюсь им незамедлительно.



 
 
 

– Копай поглубже, у нас ты уже второй мечтатель, тот всё
мечтал о встрече с Богом, траншею не успел отрыть, так вот
сейчас, наверное, беседует с ним с глазу на глаз.

– Отставить разговорчики! – послышался назидательный
окрик командира. Это было утром.

А сейчас, при виде надвигающейся на меня смерти, я по-
терял самообладание. Страх начал вползать в мою захребет-
ную с новой силой, когда стальная махина, грохоча всей сво-
ей мощью, находилась в считаных метрах от меня. Я лихо-
радочно думал, что мне делать. Земля содрогалась от рёва
работающего двигателя чудовища. Чем защититься? Жизнь
моя висела на волоске от смерти. И что удивительного, вин-
товка моя, это грозное оружие и моя защитница, в бездей-
ствии стояла в  подкопе, да и  чем она мне поможет про-
тив этого монстра? И в тот решающий момент я воспрянул,
вспомнив о гранате, которую мне вручил сержант, когда кто-
то завопил: «Танки!»

В считаные секунды танк тенью своей полностью накрыл
меня. Краем сознания я даже почувствовал нежный холо-
док этой тени. Правая гусеница неподвижно лежала менее
чем в  метре от  меня, по  тракам которой катились огром-
ные грязные колёса. Я, подчиняясь какому-то механическо-
му инстинкту, выдернул чеку гранаты и положил её на трак,
а сам с невероятной быстротой юркнул в подкоп траншеи,
но получилось не так быстро, как я предполагал.

Время как искра чиркнуло в моём сознании, прежде чем



 
 
 

я услышал сухой треск взрыва гранаты и неожиданный тол-
чок торможения танка, грузно заваливающегося на правый
борт. Танк сошёл с гусеницы, его развернуло, и взрыхлённая
земля неудержимым потоком рухнула в мой окоп, засыпая
меня живьём в моём подкопе. Я сообразил и спиной закрыл
вход, не давая таким образом похоронить себя заживо. Воз-
духа вполне хватало для дыхания, но длительное время на-
ходиться в подкопе я не мог.

В моём подземелье было тихо и даже до некоторой степе-
ни комфортно. С поверхности земли доносились ко мне буб-
нящие расплывчатые звуки. Я попробовал разгребать землю
и едва не потерял сознание, так как острая боль пронзила всё
моё тело. С трудом, напрягая силы, я поборол её. Отступая,
боль сконцентрировалась в левой ладони руки. Ощупав её, я
обнаружил ранение ладони. В темноте мне не удалось опре-
делить характер повреждений, поэтому во избежание потери
крови я достал из вещмешка бинт и туго перевязал рану. Все
эти манипуляции сопровождались мучительными болезнен-
ными страданиями, которые я с трудом переносил.

Между тем время шло и мне стало трудно дышать; прижав
раненую руку к телу, правой здоровой рукой я стал загре-
бать землю от головы в подкоп. Порой падающие комья зем-
ли задевали больную руку, вызывая во мне стоны от невыно-
симой боли. Вперемешку между болевыми стонами я обра-
щался к Богу с просьбой о помиловании:

– Господи, чем я тебя прогневил? Разве что каялся с горем



 
 
 

пополам и забывал об этом? Так прости ты меня, грешен,
исправлюсь…

Боженька меня не оставил и на этот раз. Боги не люди,
у них свои принципы о нравственности и милосердии.

Задыхаясь от удушья, теряя последние остатки сил, как
в бреду, я продолжал выбираться из своего заточения, не за-
бывая при этом подтягивать вслед за собой и свою винтов-
ку. В памяти, несмотря ни на что, как заноза под ногтем,
звучал приказ: «Потеря оружия карается военным трибуна-
лом». Как только последним усилием воли я потянул вин-
товку, пласт разрыхлённой земли сполз неожиданно в тран-
шею, частично освободив мою голову от завала.

Закрыв глаза, я стал усиленно дышать, широко раскрыв
рот, воздухом с примесью войны. Перед нашими окопами –
там, чуть подальше, и здесь, совсем близко, – дымились тан-
ки и бронетранспортёры, наши и вражеские. Погибшие сол-
даты лежали группами и поодиночке в тех позах, в каких их
застигала смерть. Вцепившись друг в друга, они умирали,
до последнего вздоха люто ненавидя противника.

На броне танка, который я вывел из строя, из башни све-
шивалось тело мёртвого вражеского танкиста, так и не успев-
шего убежать к своим. Я с любопытством глянул на гусени-
цу танка и увидел оборванный трак от взрыва моей грана-
ты. Рядом, как раз под свисающим убитым танкистом, ва-
лялся его пистолет. Подобрав оружие врага и прихватив его
документы в качестве доказательства, я услышал жалобный



 
 
 

призыв раненого бойца. На бруствере окопа лежал молодень-
кий младший лейтенант. Он истекал кровью. Его правая ру-
ка чуть выше локтя была перебита осколком мины и болта-
лась как плеть. Я отыскал обломок дощечки от разбитого па-
тронного ящика, туго перетянул мышцу выше раны и при-
бинтовал дощечку, чтобы сделать устойчивое положение ру-
ке. Лейтенант всё время слёзно звал свою маму, когда мне
удалось закрепить руку на перевязь, он затих. Но дрожь в его
теле говорила о том, что ему очень больно.

– Товарищ младший лейтенант, я помогу вам добраться
до санчасти.

–  Помоги мне, боец, у  меня нет больше сил перено-
сить это.

Я взял своей здоровой рукой лейтенанта за талию, а он
оперся на  моё плечо, и  мы медленно побрели на  восток.
На  этот раз наши войска успешно прорвали линию обо-
роны противника, и нам ничто не помешало благополучно
добраться до цели. Благодаря младшему лейтенанту меня,
как сопровождающего, погрузили в машину, и мы уже че-
рез несколько мучительных часов оказались в прифронто-
вом госпитале. Ранение моё оказалось пустячным: осколком
моей же гранаты ладонь моей руки была раздроблена, а безы-
мянный палец и мизинец полностью утрачены.

Таким образом, военная эпопея моя на том этапе была за-
вершена. Но повоевать нам всё же удалось, но не в тот раз,
а совсем в другом месте и иное время. В тот раз сражение под



 
 
 

Ельней было прелюдией и совсем незначительной, благодаря
которой я понял суть этой жесточайшей войны и мою роль
в ней, на чьих плечах завоёвываются победы, слава и честь.
И чья кровь бесславно лилась немереными мерами.

Пятнадцать дней, которые я провёл в госпитале, не про-
шли для меня, как говорится, даром. Госпиталь располагал-
ся в Подмосковье, народ там культурный, что само по себе
обязывает быть в соответствии, поэтому я кое-чему научил-
ся в отношении своего этикета. Там же, в госпитале, я неожи-
данно, на процедурах, встретился со своим другом Иваном
Гурзой. Он, оказывается, был ранен в том же бою и тоже лег-
ко, и попал в госпиталь только утром следующего дня. По-
сле выписки нас наградили медалями «За отвагу» и дали ме-
сяц на реабилитацию. Ехать нам было некуда, Брянск, наша
малая родина, был оккупирован врагом, и мы отправились
в военкомат и предложили свои услуги. Свободных людей
нигде не хватало, и нам с радостью предложили работу в ка-
честве писарей по оформлению ополченцев и подразделений
для действующей армии.

Месяц пролетел незаметно, и за наши самоотверженные
«заслуги» военком направил нас с Иваном учиться в Ива-
новское военное училище на краткосрочные курсы, преду-
гадав в нас достойных защитников Отечества, в качестве бу-
дущих офицеров.

Время учений прошло. И вот мы, уже офицерами, вновь
отправляемся на фронт. Что нас там ждёт, какие испытания



 
 
 

и останемся ль мы живы – эти мучительные вопросы были
замурованы в нашем подсознании, о которых никто не знал.

Иван страстно любил читать. Он отдавал этому увлечению
всё своё свободное время. Книга была постоянным его спут-
ником. Его феноменальная память являлась для меня загад-
кой – одного взгляда или фразы было достаточно, чтобы это
зацепилось в его памяти. Куда бы он ни попал, первым де-
лом он интересовался наличием книг и, обнаружив что-то
заинтересовавшее его, прилагал все свои способности, что-
бы заполучить желаемое. Его вещмешок наполовину запол-
нен той литературой, которую он изучал в свободное время.
Такая у него необычная натура, он не видит смысла жизни
без этого. Поэтому всё, что окружало его, разжигало его лю-
бопытство, он вникал в детали, разбирая на отдельные эле-
менты, выделяя главное, причины и взаимосвязь.

В эту суетную ночь, да и во все прошедшие дни, я не имел
возможности хорошо отдохнуть, вследствие этого усталость
накапливалась во мне многослойно как снежный ком; я хо-
дил как морёная муха, валился с ног, погружаясь в сон при
малейшей возможности. Разостлав плащ-палатку на  нары
и улёгшись на правый бок, мгновенно впал в забытьё. Спал я
долго, наслаждаясь чудесными снами, не чувствуя ни шума,
ни возни, ни длительных остановок в пути. Меня убаюки-
вал мерный перестук железнодорожных колёс; безмятежная
юность, отличное здоровье и время, уносившее нас всё даль-
ше и дальше от мирного бытия в неизвестном направлении.



 
 
 

Жизнь в вагоне между тем шла своим чередом, как и по-
ложено у молодых здоровых ребят, необременённых трудо-
вой повинностью. Красноармейцы сближались по признакам
родственных душ, становились друзьями и  неразлучными
товарищами, роднились близостью человеческого тепла, что
крайне важно в боевой обстановке. Дружба и взаимоуваже-
ние не должны путаться с требованиями долга, дисциплины,
доходить до фамильярности и панибратства. Человеческие
симпатии и дружба должны базироваться на уважении чело-
веческого достоинства. Война давно наложила особый отпе-
чаток на всю жизнь каждого человека и заставляла сплачи-
ваться вокруг лидера, которым обязан быть командир.

Я неназойливо и  непринуждённо сближался со  своими
подчинёнными, на первых порах приучал их относиться к се-
бе с доверием, имея небольшой опыт солдатского общения
в военное время, которое было в большей степени друже-
ским, без формальностей, имело настораживающую невиди-
мую грань соприкосновения командира и рядового состава,
но смягчалось неизбежностью деловых, служебных и долж-
ностных отношений. Имея достаточное количество времени
в пути следования эшелона, я знакомился с каждым бойцом
персонально в непринуждённых разговорах. Большое значе-
ние я придавал общению в групповых беседах, которые ве-
лись на нейтральные темы, шуткам, воспоминаниям о про-
шлой жизни, в которых подлинно раскрывалась душа и ха-
рактер рассказчика. Учитывая мою молодость и жизненную



 
 
 

неопытность, пожилые бойцы, я это чувствовал, относились
ко мне снисходительно и смотрели на меня с отцовским уми-
лением. Я воспринимал это как должное и делал вид равно-
правного собеседника.

Люди были разные, а личность, как известно, это един-
ственность, впитавшая в себе комплекс слагаемых от окру-
жения, генных данных от природы и родителей. И все эти
судьбы и характеры мне нужно было по возможности объ-
единить и сплотить в единый, дружный и управляемый кол-
лектив для совместной борьбы с врагом. Особое внимание я
уделил командирам отделений и своему помощнику коман-
дира взвода.

Во время движения в дневное время бойцы раздвинули
широкую вагонную дверь теплушки, уселись на пол, свесив
ноги из вагона наружу, с тоской наблюдали за мирным тру-
дом крестьян на колхозных полях.

Все бойцы и командиры ехали к фронту с одной твёрдой
уверенностью – покарать врага, так, по крайней мере, дума-
ли большинство из нас. Но душа, как кровоточащая рана,
не давала покоя щемящей тоской по прежнему свободному
укладу жизни: потеря вольности, дорогих и близких, родных
и любимых людей и всего того, что тебе нравилось, к чему
ты привык и стремился, и что ты любил.

А там, за пределами вагона, проносилась обычная, каж-
додневная жизнь; как всегда в Советском Союзе, разверну-
лась нешуточная битва за уборку высокого урожая зерновых,



 
 
 

овощных и всего того, что созрело к этому времени. Иногда
колхозные поля подступали совсем близко к железнодорож-
ным путям; солдаты весело пели свои строевые песни, об-
надёживая колхозниц в скорой победе над врагом; девушки,
смущённо улыбаясь и осмелев, бросали им в вагоны полевые
цветы; едущие на фронт ребята в ответ посылали воздушные
поцелуи; пожилые женщины и матери, сыновья которых то-
же были на фронтах, стояли и рыдали, прикрывая концом
платочка рот, а свободной рукой робко помахивали ладонью,
провожали ребят, словно родных детей, близкого человека
в неизвестность.

Эшелон продвигался медленно: по  пути, следуя друг
за другом, к нам присоединилось восемнадцать железнодо-
рожных составов. Перемещалась вся 284-я стрелковая диви-
зия, подбирая на своём пути вновь сформированные подраз-
деления в различных населённых пунктах страны. Здесь бы-
ли бойцы разных возрастов: и снятые с училищ курсанты,
и призывники – молодёжь, и выздоровевшие бойцы из гос-
питалей, и ветераны, воевавшие на полях даже Гражданской
войны.

Фронт был далеко, вследствие этого опасений налёта вра-
жеской авиации не предвиделось. В мирной жизни почти ни-
чего существенного не произошло, разве что появились оче-
реди в продуктовых магазинах, на улицах стало меньше лю-
дей, болтающихся без дела, поубавилось молодых возрастов
мужского населения, да лица, почитай, у всех людей стали



 
 
 

напряжённые, озабоченные и тревожные.
Возле Казани  – столицы Татарстана  – наши воинские

эшелоны надолго задержались – пересекали матушку-Волгу
на противоположный берег. Здесь нас накормили, впервые
за много дней пути, горячим обедом с настоящим хлебом.

Дальше наш путь пролегал через областной центр – Пен-
зу. Остановка была длительной, но личному составу запре-
щалось далеко отлучаться от эшелона, видимо, боялись, что
некоторые солдатики, оторванные от маминой юбки, силь-
но соскучились  – разбегутся. За  время остановки с  воин-
ских складов Пензы доукомплектовали дивизию материаль-
ной частью, продовольствием и заменили обмундирование
личному составу.

До этого дня я носил солдатскую форму и вот теперь на-
конец получил новейшую офицерскую форму, в комплект
которой входила зелёная английская шинель. Как я был до-
волен и  счастлив, получив свои новые хромовые офицер-
ские сапоги! Это была мечта, можно сказать, всей моей юно-
сти, которая только что сбылась при столь трагических об-
стоятельствах времени. Я постоянно, пока учился в военном
училище, ходил и бредил ими. «И вот мечта идиота нако-
нец сбылась», – думал я, улыбаясь нахлынувшим чувствам
меланхолика. Я боялся снимать их во время сна, опасаясь,
что украдут, поэтому спал не разуваясь. С большим удовле-
творением я снял с себя старую солдатскую форму, и, пе-
реодевшись в офицерскую, я, право, словно преобразился.



 
 
 

Я не узнавал себя не только внешне, но и внутренне: я по-
взрослел, в душе стал более ответственен и даже рассуждать
стал более, казалось мне, благоразумно и представительно.
Этому преображению в себе я был не подготовлен и не мог
понять, откуда всё это появилось во мне, поэтому этим спо-
собностям, открывшимся так неожиданно во мне, поражал-
ся больше всего. Я ходил и чувствовал, что вместе со мной
весь белый свет обновился.

После того как наш эшелон тронулся в дальнейший свой
путь, я заметил, что другие эшелоны ни впереди, ни позади
нас больше не следуют. Отсюда я сделал вывод, что линия
фронта где-то рядом, поэтому в целях безопасности и кон-
спирации эшелоны рассредоточились. Это моё открытие ме-
ня немного напрягло. Я не стал делиться ни с кем своим от-
крытием, даже с Иваном, который всю дорогу читал книги.

Всё время пути командованием батальона беспрерывно
проводилась работа по укомплектованию кадрового состава.
С начала службы в батальоне мы, офицеры, были назначе-
ны временно исполнять обязанности определённой каждо-
му из нас должности. И вот только сегодня нас утвердили
приказом по батальону на должность, закрепили за каждым
офицером личный состав и вооружение с имуществом.

Меня назначили командиром 1-го взвода 1-й роты 86-го
отдельного пулемётного батальона 284-й стрелковой диви-
зии в звании младшего лейтенанта.

Каждый пулемётный взвод батальона состоял из трёх рас-



 
 
 

чётов – отделений. В отделении числится шесть бойцов. Ко-
мандир отделения – сержант, первый номер – наводчик, вто-
рой номер – помощник наводчика и три солдата – поднос-
чики патронов. Командир взвода – офицер, помощник ко-
мандира взвода – старший сержант. Полный комплект лич-
ного состава пулемётного взвода составляет двадцать вои-
нов. В каждом расчёте числится в наличии станковый пуле-
мёт «максим», красноармейцев вооружают карабинами без
положенного для этого вида оружия штыка, командир взво-
да вооружён пистолетом марки типа ТТ.

Питание у  бойцов всё время следования на  железнодо-
рожном транспорте было плохим, но  вот после пополне-
ния продовольственных запасов батальона в  Пензе замет-
но улучшилось. Появился свежий хлеб вместо сухарей, ста-
ли выдавать консервы мясные и рыбные, сахар и табак. Го-
рячих блюд не было, хотя на платформах, все видели, сто-
яли походные кухни. «Знать, командиры не хозяйственни-
ки, а жаль – придётся поголодать и в дальнейшем от таких
управленцев», – думал я.

По названиям железнодорожных станций мы узнали, что
прибыли на сталинградскую землю, и нам сразу стало ясно,
где придётся драться с ненавистным и яростным врагом.

Погода здесь совсем не  такая, как у  нас на  Брянщине:
непомерная духота, от которой пот покрывает всё тело ис-
париной, отчего оно чешется и шелушится, поведёшь рукой
по груди – и катушки скатываются валками. Давно мы не ку-



 
 
 

пались и сильно запаршивели. Дышать нечем, поэтому труд-
но – горло пересыхает, постоянно хочется пить, а воды нет.
Фляжки, наполненные водой на станциях, быстро нагрева-
ются и также быстро становятся пустыми в связи с чрезмер-
но обильным употреблением воды, но облегчения это не да-
ёт, влага сразу же выходит через кожу в виде потоотделения.

Станции и посёлки встречались очень редко, то, что бро-
силось нам в глаза, это большое скопление раненых, которые
группами и поодиночке, некоторые с большим трудом, бре-
ли по пыльным дорогам к железнодорожным станциям. Ни-
какой помощи и участия в их положении им никто не оказы-
вал. Они, казалось, были брошены на произвол судьбы, как
отработанный материал. Это открытие больно резануло ме-
ня по живому сознанию, да и не только меня, я видел грусть
и недоумение бойцов, едущих вместе со мной на фронт.

На подъезде к городу Камышин нам выдали дополнитель-
ный сухой паёк на ближайшие двое суток. Следом за этим,
не доезжая города километров пятнадцать, на перегоне Пет-
ров Вал нас высадили из вагонов в голой степи, где призна-
ков человеческого жилья не наблюдалось. Глинистая белова-
тая почва и торчащие, как островки, меловые возвышенно-
сти. Этот ландшафт мне показался своеобразным и в корне
отличным от наших мест.

Батальон построили в колонну по четыре, командиров рот
вызвали к командиру батальона. После короткого совещания
командиры рот прибежали к своим подразделениям и вызва-



 
 
 

ли к себе командиров взводов. Суетливая, никому не нужная
беготня отнимала время, но создавала видимость деловито-
сти и строгой регламентации армейского порядка.

Я допускаю, что эту блажь можно претворять в  жизнь
в мирное время, но в военное – извините, это уже преступле-
ние: каждая секунда чревата людскими жизнями, и довольно
многими. Пока наши отцы-командиры развлекались в слу-
жебной субординации и  рвении, солдатики понуро стояли
под палящими лучами южного солнца.

Наш командир роты, лейтенант Топчиев, так же, как и я,
побывавший ранее на фронте, похоже, придерживался моего
мнения. Он выслушал доклады прибывающих командиров
взводов, распорядился:

– Здесь наш путь, товарищи офицеры, на железнодорож-
ных колёсах завершается, приказываю выгрузить из  ваго-
нов имущество и  вооружение. Установить тело пулемёта
в станок и поручить их первому и второму номеру расчёта.
Щит пулемёта, коробки с патронами и инструмент распре-
делить между тремя подносчиками патронов. Строго преду-
преждаю каждого из вас, командиров взвода, о личной от-
ветственности за эту операцию. Персонально каждому после
разгрузки вагона проверить чистоту и отсутствие забытого
в нём имущества. Задание ясно? Приступить к выполнению
приказа.

Хорошо отдохнувшие бойцы за время длительного пере-
езда, можно сказать, застоялись. Выгрузка пошла быстро,



 
 
 

без суеты и задержек, с точными установками командиров,
при внимательном наблюдении политработников и под зор-
ким надзором работников госбезопасности. Они-то здесь за-
чем, не уж шпионы есть средь нас? Аж дрожь прошла по ко-
же на спине. Не только мне, но многим в батальоне почуди-
лось нездоровое недоверие.

Пулемётный батальон замер, выстроившись в  марше-
вых колоннах для движения, в ожидании команды. За час
с  небольшим до  нашего прибытия на  станцию здесь про-
шёл проливной непродолжительный дождь. Он основатель-
но прибил пыль, оставил небольшие лужицы, на глазах впи-
тывающиеся в потрескавшуюся от жары землю, выделяя тёп-
лый пар, освежил воздух и поднял настроение людям, стра-
дающим от зноя.

После некоторых предварительных распоряжений посту-
пила команда, и батальон уверенно и бодро двинулся к го-
роду Камышин. Обедали мы в вагонах ещё во время движе-
ния, поэтому шли без остановок до вечера. Песен на марше
от нас почему-то не требовали. В воздухе слышались то ли
отдалённые слабые раскаты грозы, то ли, как поётся, «эхо
пришедшей войны».

Небо по-прежнему было хмурым; грязные низкие обла-
ка медленно ползли над землёй, покрытой меловыми хол-
мами; изредка из туч падали редкие, крупные капли дождя.
Дул слабый южный ветер, в его порывах ощущались горячие
струи воздуха, которые обдували посуровевшие, обгорелые



 
 
 

лица солдат.
Потому как мой взвод номер один в первой роте, то и шли

мы первыми, задавая ритм движения всему батальону. Этот
марш командование решило приблизить к боевым услови-
ям. Часов в восемнадцать зычно, с неоднократными повто-
рами, мы услышали команду «Боевая тревога!» Личный со-
став, как и положено в таких случаях, бросился врассыпную
прятаться кто куда может, рассредотачиваясь во всевозмож-
ных укрытиях. Справа от дороги было ровное убранное ар-
бузное поле, слева невысокие меловые холмы.

Команда оказалась учебной, поэтому поступила команда
«Отбой боевой тревоги». Командир роты, лейтенант Топчи-
ев, приказал мне выбрать средь этих природных ландшафт-
ных нагромождений земли место создания укрепрайона ро-
ты для оказания отпора мнимому противнику. Чем он руко-
водствовался, отдав мне такое приказание, я тогда не знал,
но, когда услышал, что точно такое же приказание получи-
ли и другие командиры взводов, понял – проверяются наши
способности правильно ориентироваться на местности и без-
ошибочно выбирать правильные места линии обороны. Вы-
брав, на мой взгляд, удобную позицию, я доложил команди-
ру свои соображения. Он спросил, чем я руководствовался,
выбирая именно этот участок. Я ответил просто и лаконич-
но, по-военному:

– Взвод имеет круговой обзор и находится в компактном
положении.



 
 
 

– Скученность в одном месте всего личного состава взво-
да может привести к его уничтожению от миномётного по-
ражения. Нужно обращать особое внимание на возможное
место нападения противника и  всегда в противовес этому
искать более выгодную позицию, чтобы обороняться с наи-
меньшими потерями и обязательно одержать над ним побе-
ду. Всегда необходимо просчитать все варианты исхода сра-
жения с врагом и в  случае поражения иметь запасные пу-
ти отступления. А у вас всё плохо. Лучшие результаты у ко-
мандира второго взвода младшего лейтенанта Гурзы. Я со-
ветую вам разобрать его позицию и запомнить на будущее,
как строить оборону.

Делая мне эти замечания, он внимательно всматривался
в окружающий ландшафт и сразу же предложил свой вари-
ант, зная заранее, что возражений не будет, хотя, возможно,
и ждал их. Я же был уязвлён, но урок принял на заметку,
правда, в будущем я понял, что числюсь у командира как
слабый командир взвода.

Место для расположения взвода, учитывая замечания
ротного командира, определено, я сделал распоряжения от-
носительно каждого расчёта, и работа по рытью окопов за-
кипела. Уставшие, после длительного, весьма утомительного
перехода, солдаты рыли твёрдую землю, как я заметил, без
особого энтузиазма, заранее зная, что работа эта ненужная
и завтра утром будет оставлена.

Натруженное за  полный утомительный день багровое



 
 
 

солнце неспешно погружалось в  мягкий, словно постель,
слегка розовато-сиреневый горизонт. К этому моменту око-
пы были откопаны в полный человеческий рост.

Изнеможённые красноармейцы, наскоро закусив на ужин
сухим пайком и запив нагретой водой из фляжек, по коман-
де выстроились на вечернюю поверку. Я по списку проверил
наличие своих бойцов и доложил командиру положение дел
во взводе. Несмотря ни на что, дисциплина важнейшая часть
жизни в армии. Не будет дисциплины – наступит анархия.
Вместо армии, будет неконтролируемая толпа граждан, ко-
торая неспособна выполнить боевые задачи.

Мои ребята, с которыми я прожил несколько дней вме-
сте, узнал их, сдружился, перенёс столько невзгод и радо-
стей, стали мне родными и близкими людьми. Вид их устав-
ших тел, разбросанных во сне в различных позах: кто на дне
окопа, кто примостился спиной к бугорку или стенке отва-
ла, а то и просто лёг на мягкую, выброшенную из окопа зем-
лю – вызывал во мне неподдельную жалость и сострадание.
Я не стал искать причины моей чувственности. Они были
явно на виду – мне самому не хватало заботы, материнско-
го тепла и ласки. В этой вынужденной оторванности, в этих
мучительных, жёстких и непривычных условиях, по причи-
не нападения фашизма на нашу Родину, рождались чувства
сплочённости и родства душ.

Ненависть к врагу незримо наполняла всю мою сущность.
Она проникла во  все клетки организма и  присутствовала



 
 
 

в них постоянно, невзирая на наши дела. Эта ненависть, из-
за которой нам приходится находиться здесь, испытывать
эти неудобства и ожидать худшего, возможно и гибели, по-
стоянно поддерживала боевой дух и твёрдую убеждённость.
Все мы были настроены негативно ко всему этому, но по-
нимание того, что без этого не одолеть это зло, вынуждало
нас мириться с данными невзгодами и лишениями. Враг, по-
родивший это коварство, уже сейчас, в моём сознании, был
приговорён к уничтожению без всяких снисхождений и жа-
лости.

Ночи на юге обычно душные и томные, природа сегодня
смилостивилась и явила собой прохладную, благоприятную
среду для отдыха утомлённым воинам, и будто нарочно ода-
рила нас возможностью восстановить утраченные силы и на-
помнить о прелести земного бытия перед суровыми опасно-
стями, с которыми нам предстоит встретиться уже в ближай-
шие дни.

За ночь небо очистилось от спасительных туч. Взошедшее
солнце сразу же включилось в исправление оплошности, до-
пущенной матушкой-землёй по смягчению жары, и одарило
нас своим ласкающим нежным теплом, которое незаметно
стало перерастать в невыносимую духоту.

Рядом с нашим потешным укрепрайоном раскинулась об-
ширная арбузная бахча. Урожай был убран, но кое-где средь
усохших арбузных плетей виднелись маленькие, величиной
с кулак, арбузята. Многие из них уже переспели, но мякоть



 
 
 

была красной и сладкой, они были вполне пригодны в пищу,
тем более многие парни батальона были родом из северных
территорий России – они вообще видели эту ягоду впервые,
и она для них была в диковинку.

Как-то само собой вышло, а  может быть, и  специаль-
но, но  солдаты беспрепятственно разошлись по  обширно-
му полю в  поисках арбузов. Хватило всем  – наелись вдо-
воль. Некоторые запасливые, хозяйственные ребята, глядя
друг на друга, не считаясь с тяжестью поклажи, наложили
в свои вещмешки по самую завязку этих арбузят, выбирая
крупнее, в качестве воды и еды в дорогу.

Ровно в восемь часов батальон построили, сделали пере-
кличку и маршем двинулись дальше по направлению Камы-
шина, который через некоторое время предстал перед нами
во всём своём зелёном убранстве, как нарисованный на кар-
тинке.

Я иду и думаю, почему командование батальона, рискуя
своей репутацией и положением, позволило так расточитель-
но транжирить драгоценное время. Может, это хорошо про-
думанная умная тактика морального и  тактического сооб-
ражения? Во-первых, это было время положенного завтра-
ка, а в последующем в случае обнаружения противником та-
кой крупной боевой единицы произошло бы боевое креще-
ние с наименьшими потерями, так как укрытия могли спо-
собствовать этому. С другой стороны, командиры знают, ку-
да идут эти молодые ребята, и не дай им этих минут радо-



 
 
 

сти, они могли бы потерять больше. И может быть, ряд дру-
гих очень важных критериев, которых я, по своей молодости
и наивности, ещё не знаю, повлияли на их решение. Но этот
поступок был очередным наглядным уроком мне, будущему
командиру. Мне приятно осознавать, идя впереди всех, что
командир батальона старший лейтенант Охлопков решил эту
проблему таким гуманным и просто человеческим образом.

Становилось жарко. Вода давно закончилась, в горле пе-
ресохло, шагать становится всё труднее. Вот здесь, кстати,
нас и выручили арбузы.

Очень короткий хобот – дуга пулемёта – мешает движе-
нию, приходится тащить пулемёт в полусогнутом состоянии,
делая короткие шаги. Тело быстро устаёт, колёса станка по-
стоянно наезжают на ноги, бойцы, ругаясь, спотыкаются. Со-
здаётся сутолока, отражающаяся на скорости движения ко-
лонны. На привале я приказал удлинить хобот, привязав два
куска дерева достаточной длины, чтобы свободно тащить пу-
лемёт. Это маленькое новшество заметно улучшило положе-
ние, ситуация была ликвидирована таким простым решени-
ем, и ускорило продвижение. Мой опыт быстро передался
всем взводам батальона. Никто меня даже и не вспомнил,
что сильно задело моё неокрепшее самолюбие. Только ко-
мандир роты лейтенант Топчиев поблагодарил меня от име-
ни солдат и сообщил:

– Эта рационализация в войсках давно известна, но в мир-
ное время её никто не использовал, потому что действова-



 
 
 

ла поговорка: «Чем труднее в учении, тем легче в бою»; вот
и создавали трудности отцы-командиры по натиранию мозо-
лей на пятках солдат.

Наконец мы оказались на окраине города Камышина. Он
расстроился на меловых возвышенностях, укрытый зеленью
обширных садов. Мы вступили на немощёную грязную ули-
цу, по обе стороны которой за заборами ютились частые по-
стройки различных калибров, но все довольно жалкого ви-
да и очень маленькие. Я удивился тогда, почему так? Зем-
ли у нас такое огромное количество, а людям не дают. И так
везде – теснота и скученность. Что это: жадность или глу-
пость? А может, это политический расчёт правящей партии:
не пущать и не давать, всё зависит от нас? И не приведёт ли
это… На этом месте я наступил ногой в яму и чуть не упал:
«Смотреть надо под ноги, чтобы не сломать себе роги!»

– Вот это правильная мысль, – сказал я себе вслух и ужас-
нулся такой крамоле!

Навстречу нашей колонне ехала телега, запряжённая гне-
дой кобылёнкой, управляемая слегка подвыпившим мужич-
ком, шедшим сбоку, придерживаясь за  рваные, связанные
не  одним узлом вожжи. Телега была нагружена до  самого
верха трупами наших бойцов, умерших в госпитале. Трупы
были без одежды, в грязном белье, некоторые в одних каль-
сонах, навалены небрежно, как попало. Поверх тел покой-
ных свисал наброшенный замусоленный небольшой брезент.
От неожиданности возмущённые красноармейцы замедляли



 
 
 

движение в полном недоумении. Поражённые невиданным,
можно сказать, диким варварством над телами погибших ге-
роев, они спрашивали у возницы:

– Куда же ты их, батя, в таком непристойном виде?
– Куды, куды. Ясно дело, на исповедь к Господу – на брат-

ское кладбище, мил человек.
–  Почему  ж в  таком неприглядном обличье-то? Поче-

му ж… не в гробах?
– Им, бедолагам, таперича без разницы, чай, живым нече-

го одеть. А гробов… где ж их набраться. Им, ребятки, почи-
тай, повезло. Рассказывают, в Сталингради улицы завалены
трупами, нихто их тамочи и не хоронит. Жарища вона какая,
сами, чай, видите, вони от них, рассказывають ачавидцы-бе-
жанцы, не продохнуть…

Я был обескуражен и  подавлен безразличием и  прене-
брежением местных властей. Люди заплатили своей жизнью
и взамен получили такую чёрную неблагодарность?! С ко-
го же спросить, кого привлечь?

Вопрос остался висеть в воздухе, запечатлевшись полыха-
ющими буквами в наших юных сердцах. Мириться я не со-
бирался, но выхода не находил – какой-то страх удерживал
нас от открытого бунта в окаменевшем подавленном состо-
янии. Система сразу раздавит, если кто пикнет. Ну, может,
и накажут виновных, но, чтобы найти их, нужно время. А оно
у меня есть? Не исключена возможность, что завтра и меня
постигнет та же участь. Но люди, жители Камышина, наблю-



 
 
 

дающие за этим варварством, почему молчат? Видно, тоже
боятся. Всем хочется жить! Время на расправы нынче как
раз подходящее.

И пока проходила колонна батальона – взвод за взводом,
рота за ротой – все видели, как будут поступать с их мёртвы-
ми телами в случае их гибели, и каждый боец думал о своём
и делал выводы. Слышались отдельные возгласы недоволь-
ства, но до бунта дело не дошло, и не дойдёт, пока партия
держит народ за глотку.

Я невольно примерял увиденное к своей судьбе, и возму-
щение постоянно возрастало с каждым новым случаем во-
пиющей безнравственности и глухого безразличия властей
к простому народу. Моё самолюбие уязвлено до такой сте-
пени такими явлениями жизни, что при каждом появлении
нового эпизода, коих встречалось на каждом шагу – уйма,
впадаю в бессилие. Доколе всё это будет продолжаться?

Эта удручающая картина настолько ошеломило моё вооб-
ражение, что я долго не мог забыть её. И только увиденное
в Сталинграде вернуло моё безумное состояние в равнове-
сие.

Ввиду опасения бомбардировок города остановки в Ка-
мышине мы не делали, а быстрым темпом обошли его се-
верными окраинами и остановились у кромки Волги. Здесь,
по всему, мы были не первые и, видимо, будем не последние.
Везде и всюду в укромных местах замечались «культурные»
остатки жизнедеятельности человека разумного.



 
 
 

Нас без промедления посадили на баржи и переправили
на левый берег. Сразу за берегом, после узкой полосы рас-
тущих кустарников, простиралось обширное просяное поле.
Просо уже сжали, и оно лежало на просушке в снопах. После
того как выкопали окопы, дали отдохнуть. Те, у кого в вещ-
мешках было что пожевать, лежали и отдыхали.

Другие, кто успел съесть все пайки, растирали просо и пы-
тались сварить просяную кашу. Отделение шелухи от  зё-
рен – процесс тяжкий и трудоёмкий, поэтому многие попро-
сту натёрли проса в вещмешок и потом жевали целое зерно
и выплёвывали шелуху. Кушать хотелось, но ничего не бы-
ло, и  эта горьковатая жвачка создавала впечатление пищи
и отвлекала сознание от действительности голодного прозя-
бания.

Нам всё время внушали мысль, что солдат должен пере-
носить все тяготы и лишения солдатской жизни, выживать
в невыносимых условиях и выйти победителем. Вооружён-
ные этой идеей, вбитой нам в головы сразу после того, как мы
попали в армию, марксистско-ленинской идеологией, моло-
дые солдаты, в том числе и я, никогда явно не роптали. Мы
делали всё для её торжества, подразумевая, что партия в от-
ветных ходах идёт нам навстречу. Бессмертная партия по-
стоянно думает о нас: и денно, и нощно. Нам остаётся только
верить и идти по стезе, предначертанной великим вождём!
Мы слепо верим и следуем его указаниям, затянув ещё туже
пояса, помня, что будущие поколения советских людей бу-



 
 
 

дут жить лучше.
Я в последнее время постепенно разоблачал ложь и про-

тиворечия между словами и делами наших идеологов. Если
мне доверили пост командира взвода и по этому поводу было
присвоено мне звание младшего лейтенанта, то упор делался
на то, что я, недостойный всего этого, должен оправдать это
доверие и раболепствовать перед высшими судьями, в про-
тивном случае меня выгонят с позором, но в покое меня всё
равно не оставят. Даже в ничтожном своём положении меня
будут нещадно эксплуатировать до последнего моего вздо-
ха. Мои знания, мой ум и мои способности в расчёт никогда
не берутся. А если, не дай бог, ты пикнешь или проявишь
жалкое недовольство, тебя просто раздавят, как навозного
жука, от тебя даже мокрого места не останется. Поэтому без-
ропотно, с воодушевлением весь народ триумфально произ-
носит здравицы великим и гениальным вождям всего проле-
тариата…

В этой нелёгкой борьбе с врагом я всегда был верен толь-
ко своему народу и  никакой партии никогда не  доверял
и  не  ждал от  неё никакой милости, даже самой малой. Я
был так молод, так неопытен и наивен, судил поверхност-
но, исходя из своих наблюдений, что мои заблуждения были
столь глубоки и наивны, сколь я сам был невеждой в своих
воззрениях. Я был убеждён, что терпение народа не беспре-
дельно и однажды эту лживую партию сбросят, как надоед-
ливую, тесную, грязную фуфайку, и вздохнут с облегчением



 
 
 

наши народы. А вот когда это будет, зависит от самой пар-
тии большевиков. Придётся ждать, сотрудничать с ней, уго-
ждать непродуманным мерзким её фантазиям и ни на мину-
ту, никогда не забывать о величии своего народа. А что бу-
дет дальше, кто подхватит эту рухнувшую власть и как она
проявит себя?

Тем более теперь, когда враг вторгся так глубоко на тер-
риторию нашей Родины и брошены в бой огромные враже-
ские силы, чтобы овладеть Волгой, о разногласиях не может
быть никакой даже мысли. Всё должно быть подчинено делу
победы.

В нашем характере, среди моих друзей в военном учили-
ще, выработалось несколько важных тезисов, которые стоя-
ли в нашей повседневной солдатской жизни на самом перед-
нем плане. Первое, и самое главное, – это уничтожение вра-
га при любых обстоятельствах, в любом положении и состо-
янии. Второе – постараться выжить при любых обстоятель-
ствах, в любом положении и состоянии. И наконец, третье –
это поесть досыта на длительное время при любых обстоя-
тельствах, в любом положении и состоянии. Остальные ме-
лочи мы никогда не брали в расчёт и не обращали на них
внимания при любых обстоятельствах, в любом положении
и состоянии. Это было девизом для всех нас, пока мы учи-
лись в училище и обещали эти тезисы проводить в жизнь,
объединившись в братство со своими солдатами при любых
обстоятельствах, в любом положении и состоянии.



 
 
 

Во время варки супа из проса мы стали свидетелями, что
с  правого, противоположного нам берега на  баржах стали
переправлять крытые брезентом автомашины американско-
го производства «Студебеккер». Они были замаскированы
таким образом, что вражеская авиация не могла их обнару-
жить. Уже к вечеру их количество перевалило за тридцать
штук, а их всё продолжали переправлять и переправлять.

На каждый пулемётный взвод выделили автомобиль. По-
сле соответствующего инструктажа началась погрузка лич-
ного состава. Мне была поручена эта операция вместе
с младшим политруком нашей роты Глумидзе Сосо. Матери-
альную часть, боеприпасы и инструменты погрузили на на-
стил кузова возле кабины, личный состав усадили на жёст-
ко прикреплённые к бортам скамейки и приказали карабины
зажать между ног, чтобы в пути не стучали кованым прикла-
дом о металлический пол кузова и не производили лишне-
го шума при движении. Все действия производились быстро
и с определённой опаской. Насторожённость основывалась
на  том, что до  сих пор, на  протяжении столь длительного
времени, противник ни разу не смог обнаружить такое круп-
ное скопление войск, с  таким превосходным техническим
оснащением. Хотя расстояние от Сталинграда до Камышина
составляло всего около двухсот километров, врагу, видимо,
было не до того – были дела более важные.

Я ехал в кабине головной машины впереди всей колонны
и испытывал определённую гордость за своё якобы лидиру-



 
 
 

ющее положение. От левобережной части города Камышина
мы тронулись в южном направлении. Теперь уже всем стало
очевидно: конечная наша цель – сражающийся Сталинград!

Выдалась тихая звёздная ночь; светила, как по заказу, яр-
кая золотая луна; дорога стелется перед нами накатанная,
ровная, без выбоин и ям; ехали без огней, казалось, быстро,
но очень долго. Проехали километров двести, точно не знаю,
и  остановились уже под утро в  городке Ленинск. Это ма-
ленький районный городок, застроенный в основном част-
ным домостроением, с более или менее выделяющимся цен-
тром, административными, культурными и торговыми зда-
ниями в два и даже три этажа. Городок зелёный, с парковой
зоной, малолюдный и бедный. Редкие прохожие изредка бре-
ли по улицам по своим делам, почему-то стараясь не смот-
реть на нас. Позже я выяснил: боялись попасть под подозре-
ние в шпионаже. Здесь, оказывается, в прифронтовой зоне
было сосредоточена разветвлённая сеть НКВД в целях пре-
сечения передачи информации противнику о переброске со-
ветских войск к Сталинграду. Это вполне резонно, и сомне-
ний ни у кого не должно возникать.

Здесь в ожидании чего-то таинственного просидели сут-
ки. Питание, даже наше просо, закончилось. Весь день, кро-
ме разве воды, у нас во рту, как говорят в народе, росинки
не было. Как всегда, я стал с возмущением замечать, что во-
прос снабжения продовольствием у нас стоит на последнем
месте, если, конечно, кто заикнётся, а нет – так и вообще



 
 
 

не стоит.
Я глядел умилёнными глазами на наших дорогих высших

военачальников. Лица у них были не заморённые, как у сол-
датиков, а  гладкие, лоснящиеся; напрашивался вывод сам
собой: питались они регулярно, о них заботились, их леле-
яли и оберегали. Для них даже проход в блиндажи делали
солдаты шире – боялись, что в узкий они не пролезут, и тогда
жди неприятностей. Но, как позже выяснилось, зря беспоко-
ились – их на передовой нам никогда лицезреть не пришлось.
И слава богу, появление полковника на передовой вызывало
такое смятение и такой переполох, а заканчивалось трагеди-
ями – гнали в штыковую атаку под пулемётный огонь невин-
ных солдатиков, чтобы оправдать свою лояльность и предан-
ность партии.

18 сентября 1942 года наш пулемётный батальон находит-
ся на прежнем месте. Стрелковые части нашей дивизии пе-
шим ходом отправлены вперёд к Волге для транспортирова-
ния через реку Волгу в Сталинград.

Погода резко испортилась. Старожилы здешних мест
утверждают: такого, мол, в  это время года здесь никогда
не  наблюдалось, в  этом всё война виновата  – напускали
в небо дыма, заслонили солнце, вот и холодно стало.

Прошли обильные дожди, земля, в основном глина, ос-
новательно раскисла, налипает на сапоги такими толстыми
пластами, что ноги становятся тяжёлыми и похожими на сло-
новьи ступни. Наши шинели и плащ-палатки не защитили



 
 
 

нас от дождей, мы окончательно промокли и под утро силь-
но продрогли. Особенно мокрые ноги мёрзнут, портянки на-
бухли влагой и не греют, просто спасу нет – холодно.

Вдобавок голод, желудок всё время нещадно сосёт, требуя
еды, а где её взять? Обращались к местным жителям за по-
мощью, но оказывается, снабжения в городе никакого нет,
купить нечего, да и денег нет, запасы, которые были, дав-
но закончились. Солдат ежедневно везут и везут через го-
род тысячами. Вначале, отрывая от своего скудного пайка,
давали солдатикам кое-что, ну а сейчас давать просто нече-
го. «Не обессудьте, сынки, сами голодаем и думаем покидать
город». Вот и весь сказ.

Ребята на  свой страх и риск бегают в  деревню, меняют
свои личные вещи: запасные портянки, бельё на тыкву. Кла-
дут её на прогорелый костёр в золу и горящие угли и ждут,
когда она запечётся. После готовности едят, закрывая от удо-
вольствия глаза.

Я чувствую по тому, как нас стали обрабатывать полит-
руки и командиры, скоро нас отправят на передовую. Ско-
рей бы, смена обстановки, даже зримая, даёт импульс работе
мозгу в другом направлении. Глядишь, и есть не так хочется
при смене декораций.

Вот и настало наконец время, ради которого нас привезли
сюда кружными путями за тысячи километров. Из Ленинска
нас строем, в колонне по четыре, боевым порядком вывели
за город и остановили в каком-то глубоком рву, спускающем-



 
 
 

ся вниз, заросшим по отлогим берегам кустарником и дере-
вьями. Почва на дне оврага была кем-то заметно выровнена
и затоптана сапогами таких вот, как мы; видно, не первый
раз здесь проповедовали напутственными молебнами уходя-
щих на смертный бой.

Батальон остановили, и, не распуская строй, по команде
«вольно» перед нами стали выступать политработники раз-
личных рангов, на гимнастёрках которых блестели начищен-
ные ордена, многих из них лично я никогда больше не встре-
чал ни на фронте, ни на портретах. Их речи сводились к то-
му, что враг в Сталинграде хотя и силён, но несёт огромные
потери в живой силе и технике. Улицы города завалены их
трупами, которые смердят, и хоронить их никто не желает.

– А чем же там дышать? – спросил кто-то.
– Нас что, закапывать их сюда привезли?
– Они лежат на территории немцев… Смирно, не на ба-

заре…
Далее призывы сводились к тому, что наши бойцы и ко-

мандиры мужественно защищают героически сражающийся
город. Беспощадные, кровопролитные бои идут за каждую
улицу, за каждый дом, за каждую пядь родной земли. Наша
с вами задача помочь им отстоять город, не дать ненавист-
ному врагу перерезать великую русскую реку Волгу. Защита
Сталинграда имеет решающее значение в деле перелома хо-
да войны с фашистской Германией. Директива Ставки – это
приказ: «Ни шагу назад! За Волгой земли нет!»



 
 
 

За  всё это время промывания мозгов я стоял, словно
на  гвоздях, меня так и  подмывало спросить: «Думаете  ли
вы кормить бойцов?» Но что-то притормозило меня. Ну что
из того, что я выскочу? Меня тут же занесут в чёрный список
неблагонадёжных и будут мурыжить мной и затыкать всякие
дыры до тех пор, пока не подведут к черте гибели. И тут же
перед моими глазами возник образ моей осиротевшей мате-
ри и Настеньки. Её лучистые глаза слёзно умоляли вернуться
к ней через все препоны и преграды живым и невредимым.
И я смалодушничал и промолчал: в конце концов, есть же
командиры и важнее меня, есть комиссары с боевыми награ-
дами, да и бойцы помалкивают. Короче, струсил я. И так мне
стало стыдно за себя. С другой стороны, жить-то хочется!
А здесь даже у святого терпение кончилось бы.

Вот так оно и  идёт: я  промолчал, другой промолчал  –
значит, всё идёт хорошо, все довольны, можно продолжать
в том же духе.

– Вопросы есть? – спросил батальонный комиссар, пово-
рачивая своё жирное лицо со стороны в сторону.

– Когда кормить будете? – раздался из задних рядов оди-
нокий голос. И сразу все загалдели, послышались отдельные
гневные голоса, тонущие в общем хоре недовольства.

–  Батальон смирна-а-а!  – раздалась команда командира
батальона.

Все, начиная от рядового подносчика патронов и кончая
командирами рот, встрепенулись, принимая стойку смирно.



 
 
 

– Боец, выйдите сюда. Выходи… выходи, не бойся, я объ-
ясню тебе, если ты голоден! – продолжил уже в тишине ба-
тальонный комиссар.

Но строй притих, хранил молчание, шли минуты, видно,
все ждали ответа.

– Товарищи бойцы, – обратился командир батальона, –
продовольствие ушло вперёд вместе с пехотным полком, мы
просто отстали, догоним и наедимся досыта, а пока придётся
потерпеть.

Подогнали автомобили, посадили без суеты, строго, по ко-
мандам – и тихим ходом тронулись в неизвестность, которая
была всем известна, ожидаема каждым из нас по отдельно-
сти. Не важно, что нас ждёт впереди, все надеялись на луч-
шее, потому что хуже уже быть не должно. Оказалось, худ-
шего мы ещё не испытали.

Дорога была разбитая после прошедших ливней, вся
в  ухабах и  больших расхлябинах, заполненных сучьями
от  деревьев, травой и  другим мусором, выглядывающим
из  жидкой, расквашенной грязи, где застревали машины
и с трудом выкарабкивались на твёрдую землю. В этих ме-
стах машина обязательно сползала в яму и начинала, выпус-
кая струи густого едкого газа, визжа, буксовать. Приходи-
лось бойцам выпрыгивать из кузова, дружно толкать до тех
пор, пока не освобождали её из этого гиблого плена.

Только к вечеру мы подъехали к посёлку Красная Слобода
и остановились в его северной части. Машины ушли, а нам



 
 
 

был дан приказ сделать укрытия от налёта вражеской авиа-
ции. Территория покрыта сплошь густым кустарником высо-
той в два человеческих роста, и оказалось, что земля под ни-
ми изрыта проходами, землянками и блиндажами. Нам ни-
чего не оставалось делать, как приспособить всё это под свои
нужды и расчистить разрушенное. Стало всем очевидно, что
место это предназначалось для ожидания воинскими подраз-
делениями своей очереди для переброски через Волгу в Ста-
линград.

Здесь отчётливо слышна орудийная канонада и мощные
разрывы мин и  бомб. Звуки войны не  прекращались ни
на минуту. Этот кромешный ад я уже слышал там, под Моск-
вой, но там он был менее жесток и напорист. Здесь слыша-
лась какая-то угрожающая озлобленность и нетерпеливость
противника. Мне почему-то показалось, что противник на-
дорвался и сражается на выдохе из последних сил. Это я так
думал, глядя на клубы чёрного зловещего дыма над городом
имени отца народов.

Я ощутимо чувствовал, что стою я здесь, у  края пото-
ка ливневого огненного дождя, и стоит сделать всего один-
единственный шаг  – и  я окажусь в  этой лавине и  заживо
сгорю в одно мгновенье. Я ощущал даже жар на открытых
участках своего тела. Но это не ливень огненного дождя, так
как у меня не было представления всего этого ада, а ливень
смерти, который вымочит тебя твоей же кровью и превратит
в пепел. И он был там, в Сталинграде!



 
 
 

Весь западный берег содрогался, как от  землетрясения,
а Волга рябила. У нас создавалось впечатление, что на том
берегу бушует сильная гроза и отблески молний отсвечива-
ют причудливыми фейерверками рвущихся снарядов, лента-
ми трассирующих пуль. Временами сплошной гул напоми-
нал удаляющийся гром с одного края города в другой и об-
ратно, меняя свою полярность по мановению чьей-то злой
воли.

Ночное небо зловеще отражалось на  водной глади ре-
ки огромным чёрным шлейфом дыма, подсвеченного ог-
ненно-бардовыми языками пламени, вырывающегося, будто
из земного чрева. Эта страшная туча всё время: и днём, и но-
чью – висела над городом, как знамение бед и неисчислимых
жертв неутолимого дьявола.

Нам она казалась исчадием ада, в глубинах которого ва-
рилось варево – всё собранное за поколения зло, свершён-
ное неразумным человечеством. Края этого чёрного смра-
да лохматились и местами просвечивались, создавая неви-
данные образы неземных монстров, постоянно меняющих
свои страшные маски и образные гримасы. Снизу, возле зем-
ли, эта клубящаяся дымка освещалась огнём горящей нефти
и казалась, если присмотреться, инопланетными пришель-
цами, более страшными, готовыми наброситься и  прогло-
тить всё живое вместе с их постройками и  заботами. Сам
город ощетинился, продолжая предсмертную агонию перед
полным разрушением с катастрофическими последствиями.



 
 
 

Всю эту какофонию ночи непрерывно резали светящиеся
многоцветные линии. Лучи бегающих прожекторов, пересе-
каясь один с другим, шарили по небу на ощупь в поисках са-
молётов. Упираясь в тучу, луч пропадал, отчего казался ко-
ротким, напоминая живую колонну.

Только по ночам на реке кипела непрерывная гигантская
работа. С  берега на  берег сновали катера, баржи, лодки  –
перевозилось огромное количество живой силы, вооруже-
ния, снаряжения, продовольствия, медикаментов истекаю-
щему кровью Сталинграду. В обратном направлении выво-
зились в тыл раненые бойцы и командиры.

Чтобы воспрепятствовать этому, вражеская авиация ден-
но и нощно рыскает над гладью Волги, выискивая малейшие
попытки, чтобы пресечь эти действия. Постоянный гул мо-
торов гитлеровской люфтваффе глушит все другие звуки.
Наша советская авиация пыталась защитить небо от засилья
врага, но это ей удавалось только частично, так как самолё-
тов в нашей группировке было значительно меньше и они
были на порядок хуже.

Немецкие самолёты, барражируя над Волгой, сбрасывают
осветительные ракеты на парашютиках, благодаря этому до-
стигают чёткой видимости, почти как днём. Медленно сни-
жаясь, они сгорают, продолжая освещать под собой боль-
шую территорию минут двадцать, отклоняясь в сторону вет-
ра. За такой ракетой тянется шлейф дыма.

Когда вражеские самолёты приближаются к нашему лево-



 
 
 

му берегу, по ним открывают интенсивную стрельбу со всех
видов вооружения. На фоне ночного неба очень ярко выде-
лялась, будто живая, светящаяся цепь трассирующих пуль,
выпускаемых из  пулемёта по  вражескому аэроплану. Эта
мерцающая цепочка описывала дугу, не достигнув летатель-
ного аппарата, сопровождаемого лучами прожекторов, плав-
но описав дугу, таяла в темноте, не причинив, к нашему все-
общему разочарованию, никакого ущерба неприятелю.

Переливаясь отражениями разноцветных огней, взрывов
и  пожарищ, Волга плавно и  величаво, с  каким-то спокой-
ным равнодушием, несёт свои чистые воды по  просторам
святой Руси, как и тысячи лет до этого. Река видывала мно-
гое на  своём долгом веку, но она задумчиво и безучастно
молчит в ожидании лучших времён, будто заранее зная ито-
ги этой возни, данных ей в наказание этих аморальных лю-
дей.

На её поверхности внезапно появились суетливые лодки,
баржи, катера; на них быстро грузили грузы с людьми и отча-
ливали от берега; ночь скрывала всё своей тенью, пока не по-
являлась луна или люди не зажигали искусственные фонари.
Днём на Волге всякое движение замирало, несмотря на уси-
ление военных действий на суше.

На  воде, у  самой береговой линии, стояли полузатоп-
ленные баржи, свидетели недавних трагедий с человечески-
ми жертвами, уткнувшись своими тупыми носами в  при-
брежную грязь, как бы ища поддержки, чтобы окончатель-



 
 
 

но не утонуть и остаться обязательно на плаву во что бы то
ни стало. Однако, не имея никаких шансов на восстановле-
ние, кормой они уже ушли под воду до самого грунта. В этом
виделось какое-то наваждение в виде гигантских аллигато-
ров с торчащими на поверхности воды страшными оскалами
хищных зубов уродливых рыл.

В  полночь нас подняли по  боевой тревоге и  всем бата-
льоном выдвинули к переправе, чтобы перебросить на дру-
гой берег, в Сталинград. Я лично давно ждал этого момента
и подготовил своих бойцов к этому как мог; мы были спо-
койны и полны решимости выполнить возложенную на нас
временем историческую миссию.

Пылающий город, окутанный дымом, грохотом разрывов,
казался пугающе страшным и оттого каким-то притягиваю-
щим к себе своей гордой неприступностью. Мы знали, что
цель наша быть там, и мысленно уже привыкли к тому, что
от этого никуда не деться. Чему быть, того не миновать. По-
этому нетерпение подталкивало, а всякие технические про-
волочки только раздражали. Иначе зачем мы здесь собра-
лись?

Многие бойцы и командиры стояли на берегу в укрытиях
под маскировочной сеткой и, всматриваясь в клокочущую
ночь, чувствовали, что кто-то нарочно тянет с переправой
на тот берег, видимо, настойчиво желает приучить нас к то-
му ужасу и страху, который нас ждёт и который мы должны
побороть внутри себя, прежде чем окажемся там.



 
 
 

Мы ждали очень долго, наконец началась швартовка бар-
жи с ранеными и последующая за этим их выгрузка. Темно-
та скрывала эту процедуру, но стоны и вопли, доносящиеся
из этого живого, но болезненного скопления людей, сказы-
вались на нашей психике мучительно и болезненно.

Со стороны города неожиданно послышался гул авиаци-
онных моторов, а  следом появились вражеские бомбарди-
ровщики. Сразу по ночному небу забегали прожектора, раз-
далась с  разных сторон частая стрельба из  зениток и  пу-
лемётов противовоздушной обороны; нас срочно отозвали
от берега, как говорится, подальше от греха. Самолёты кон-
вейером кружили вдоль берега и сбрасывали бомбы. Раска-
ты оглушительных взрывов, смешиваясь с хлопками зениток
противовоздушной обороны и  трескотнёй пулемётов, глу-
шили всё.

Через некоторое время выяснилось, что отправка нашего
батальона по явным неблагоприятным причинам откладыва-
ется до следующей ночи, и нас возвратили обратно на преж-
нее место дислокации.

Влажный прохладный воздух у реки незримо проявился,
леденя тело под одеждой, расползаясь по прибрежью. Стало
холодновато настолько, что я накинул поверх ещё не просох-
шей шинели плащ-палатку, привалился к  стенке траншеи,
незаметно уснул. Что меня всё время удивляет, так это мой
здоровый сон в любых, самых невообразимых и даже непод-
ходящих условиях.



 
 
 

Ко всему можно привыкнуть, но только не к голоду. Уже
несколько дней мы перебиваемся кто на чём. Сегодня к обе-
ду нам выдали по два сухаря и по одному кусочку сахара. Я
не курю, и на махорку, положенную мне, ординарец выменял
в деревне кое-какие продукты питания. Варим сборный жи-
денький супчик на весь взвод, сбрасывая туда всё, что най-
дём.

Многие жители бросили свои жилища и  уехали вглубь
страны, чтобы не подвергать своих детей опасности. В садах
и огородах, если внимательно присмотреться, можно найти
оставленные забракованные или недозрелые фрукты и ово-
щи: забытую морковку, яблоко, закатившееся в траву, луко-
вичку с еле заметным усохшим хвостиком ботвы, перерос-
ший огурец – да много ещё чего, если порыться с усерди-
ем в земле. Она с благодарностью откроет перед тобой все
свои секреты и обязательно накормит. Мы крестьянские де-
ти, у нас особое, свойственное только нам, мужикам, сель-
скохозяйственное чутьё и особое видение жизни, выработан-
ное вековым опытом в борьбе за выживание в суровые вре-
мена.

Я вспоминаю, что все жители деревень, за редким исклю-
чением, начиная с поры таяния снегов и до появления ново-
го урожая постоянно голодали, перебиваясь с лебеды и кра-
пивы на щавель, весенние шампиньоны и прочие травы, ко-
торые росли в наших краях.

Утром окончательно стало ясно, что ещё на сутки, до сле-



 
 
 

дующей ночи, мы остаёмся на своём уже освоенном месте
возле хутора Красная Слобода. Спал я плохо, сказывается то,
что от безделья много спим. Если добавить к этому непре-
рывную стрельбу, рёв моторов, гулкие разрывы бомб, сбро-
шенных на переправах, вдоль нашего побережья – всё это
постоянно тревожило, напрягая нервную систему, прерывая
отдых. Регулярно стала побаливать голова от  постоянного
и неизменного грохота войны, настроение у меня понизи-
лось до какого-то тупого безразличия, видимо, у меня пони-
зилось кровяное давление, возникла хандра от устойчивого
хотения есть и всяческого угнетения моей воли.

Часов в десять наступило окно затишья, немцы, видимо,
перебросили всё своё внимание на город, по Волге днём пре-
кращается всякое движение. Наши политруки во главе с ко-
миссаром батальона собрали нашу роту на митинг.

На этот раз нам они открыли глаза и сообщили великую
тайну – оказывается, нам выпала великая честь оборонять
город Сталинград и великую русскую реку Волгу. Они вме-
сте с нами в едином строю выступят и будут сражаться до по-
следней капли крови, не пожалеют своей жизни на это свя-
тое дело. Это нам вдалбливают каждый день по многу раз.

Батальонный комиссар сообщил с какой-то таинственной
интонацией в голосе, что красноармейцам, защищающим го-
род имени Сталина – гениального вождя всего прогрессив-
ного человечества и всего мирового пролетариата, учителя
и вдохновителя всех наших побед, будут ежедневно выда-



 
 
 

вать по сто граммов водки. Оказывается, немцы в городе тер-
пят поражение за поражением, улицы завалены их зловон-
ными трупами и они вынуждены посылать сюда всё новые
и новые подразделения взамен погибшим. Цель у врага од-
на – прорваться к Волге и перекрыть доставку каспийской
нефти к центру России. Наши доблестные воины мужествен-
но защищают каждый метр нашей священной русской зем-
ли! В заключение он ещё раз призвал сконцентрировать всю
энергию и направить её на борьбу с врагом. Вместе мы по-
бедим!

Следом выступил вперёд молодой пулемётчик и звонким
голосом призвал всех слушателей следовать за ним. Он го-
тов отдать свою жизнь, до последнего вздоха защищая город
имени дорогого нашего вождя. Как только воины услыша-
ли имя человека, без которого, казалось, жить они не мог-
ли, их охватил какой-то психоз, лихорадочное возбуждение,
сопоставимое с умопомешательством. По всему было видно,
что немцы будут разбиты, несмотря на все их усилия. Воз-
гласы «Ура!», здравицы и бурные аплодисменты потрясали
площадку.

Второй пулемётчик так же призвал комсомол поднять зна-
мя революционного народа, окроплённое кровью револю-
ционеров-первопроходцев, на борьбу с ненавистным врагом
и с позором выдворить их за пределы нашей любимой Ро-
дины! Он также призвал к  ответу саботажников, которые
не могут перевезти нас на другой берег. Он рвал и метал с та-



 
 
 

кой яростью всех, кто мешал ему бить врага, что у многих
по спине побежали мурашки, а промеж ног и под мышками
выступил пот. Настроение у многих солдат заметно улучши-
лось, несмотря на постоянно урчащий от голода живот.

– Кто ещё хочет выступить по этому вопросу? – устремив
свой пронизывающий взгляд на притихших солдат, спросил
политрук роты. – Из числа командиров взводов есть желаю-
щие сказать своё напутственное слово?

–  Разрешите мне сказать,  – решился почему-то я, хотя
до этого я ни разу не выступал.

– Пожалуйста, – обрадовался политрук, – слово имеет ко-
мандир первого взвода младший лейтенант Ковалёв Пётр
Иванович.

– Дорогие красноармейцы и командиры! – начал я, сра-
зу же почувствовав, что всё то, о чём я хотел первоначально
сказать, было мелко и не нужно, все и без меня знают, зачем
мы здесь и какую роль должны сыграть, чтобы остановить
агрессора. – Я внимательно слушал предыдущих товарищей,
выступающих здесь, и был разочарован той мыслью, что мы
должны отдать свои жизни в деле защиты и Волги, и горо-
да Сталина. Я со своей стороны призываю вас, дорогие то-
варищи, бить врага и гнать его с нашей земли, а не оборо-
няться. И обязательно выжить, несмотря ни на что. Если же
мы погибнем, то кто же тогда будет его гнать до самого его
логова? Помните, без нас этого никто не сделает! Ещё я хо-
тел, чтобы командование батальона обратило своё внимание



 
 
 

на снабжение войск продовольствием. Дело это крайне запу-
щено, а политработники не контролируют это. А ведь успех
дела не в последнюю меру зависит от этого.

После моего выступления аплодисменты послышались
не только от солдат нашей роты, но и из укрытий соседних
рот. После митинга мои ребята взвода окружили меня с го-
рящими глазами и одобрительно отзывались о моём выступ-
лении.

– Правильно говоришь, лейтенант, ни к чему нам эти по-
хоронные панихиды. Бить врага – наша задача.

– Я тебя одобряю и полностью поддерживаю, если, к при-
меру, я умру, то кто же тогда будет любить Родину? – фило-
софски заметил один из красноармейцев.

Я посмотрел на любителя побалагурить, это был не кто
иной, как наш шутник Кузякин – подносчик патронов тре-
тьего отделения.

–  Вот это мы и  будем делать,  – поддержал я шутника
на полном серьёзе. – Будем бить врага и любить Родину, я
думаю… сегодня же ночью.

Немцы словно ждали окончания митинга. Неожиданно
из-за Волги послышался быстро нарастающий гул моторов
вражеских бомбардировщиков. Даже за краткое наше пре-
бывание вблизи передовой мы безошибочно стали опреде-
лять по звуку работы мотора, чей приближается самолёт.

По  команде «Воздух!» все красноармейцы разбежались
по своим укрытиям. Девятка бомбардировщиков «юнкерс»,



 
 
 

надрывно издавая характерный звук от  чрезмерной загру-
женности смертоносным запасом бомб, шла строем по три
штуки в нашу сторону.

На  самой середине реки, откуда ни возьмись, сверху
на  них ринулись наших три Яка. Они бесстрашно вреза-
лись прямо в  середину строя и  начали поливать их свин-
цом из  пулемётов. Снизу нам они казались назойливыми
мошками, но  благодаря их докучливым и  храбрым напад-
кам строй «юнкерсов» распался, они почувствовали неуве-
ренность и начали разворачиваться обратно.

И в этот момент со стороны тракторного завода вынырну-
ли два вражеских истребителя «мессершмитта». Они ярост-
но набросились на  наши маленькие самолётики. Скорость
вражеских машин была явно выше, да и манёвренностью они
превосходили наши ястребки. Завязалась яростная борьба
в воздушном бою истребителей с частой перестрелкой, с по-
гонями, акробатическими уловками, стремительными раз-
воротами, петлями и увёртками. Мы, сжав руки в кулаки,
с волнением наблюдали за противоборством летательных ап-
паратов, управляемых живыми людьми.

Ко всему прочему я заметил, что один из наших истре-
бителей продолжал докучать немецким бомбардировщикам.
Он самоотверженно вертелся вокруг них, находясь всё вре-
мя в их гуще; у них же, видимо, не было уверенности всту-
пать в бой и вести огонь из-за боязни поразить свой само-
лёт, летящий рядом, поэтому они увёртывались от него, как



 
 
 

от назойливой мухи. До нас звуки сражения единственного
Яка с армадой «юнкерсов» доходили глухо, а в последующем
времени и вовсе затихли. Вся эта авиационная кавалькада
сместилась южнее и исчезла из нашего поля зрения. В ре-
зультате этого захватывающего столкновения никто не по-
страдал. Израсходовав боекомплекты, истребители вражду-
ющих сторон ушли на свои аэродромы; бомбардировщики
развернулись и, сбросив бомбы на город, тоже скрылись.

Как раз в это время высоко в небе происходило ещё одно
сражение между немецким истребителем «мессером» и на-
шим двукрылым тупоносым истребителем «чайкой», кото-
рый шёл в сторону Волги.

Вражеский «мессер» угрожающе наседал на наш самолёт,
готовый разнести его на части. Я видел, как фриц шёл прямо
в лоб нашей малютке. Он приблизился на расстояние зоны
поражения, и с двух сторон последовали длинные очереди
пулемётной стрельбы. После того как они проскочили ми-
мо, не причинив вреда друг другу, «мессер» стал произво-
дить разворот, надеясь зайти в хвост «чайки» и прикончить
его. Этот манёвр он успешно осуществил и стал стремитель-
но догонять наш самолёт, который к тому времени уже от-
летел на значительное расстояние вперёд. Никаких противо-
действий наш самолёт предпринимать не стал, как летел, так
и продолжал лететь на  той же высоте с  той же скоростью,
и мы уже начали переживать за него – думали, что он или ра-
нен, или вовсе убит. Но когда расстояние сократилось до ди-



 
 
 

станции выстрела истребитель «Чайка» бросился в штопор
и стремительно полетел вниз.

«Мессер» гордо развернулся и  в  спешном порядке уда-
лился через Волгу к своим, потому что вокруг его фюзеляжа
стали лопаться белые парашютики от зенитных разрывов.

Мы, затаив дыхание, следили за  падающей машиной
в  ожидании появления парашюта пилота. Каково  же было
наше удивление, когда «Чайка» у самой земли вышла из пи-
ке, выровнялась и стала набирать высоту. Я тогда с глубоким
облегчением вздохнул от благополучного исхода поединка
и с уважением подумал о трудной и опасной работе лётчиков.

Вскоре над Волгой появились наши и вражеские истреби-
тели, завязалась головокружительная карусель. Автоматиче-
ские зенитные установки вели по врагу прицельный огонь.
Наш слух беспрерывно улавливал их тявкающие выстрелы.
Вокруг немецких машин появлялись ватные тампоны сна-
рядных разрывов. Осколки зенитных снарядов то и  дело
со свистом проносились мимо нас, врезаясь в землю. Груп-
повая дуэль не принесла на сегодняшний день ни одной сто-
роне победных очков. Так и  разлетелись в  разные сторо-
ны дуэлянты ни с  чем. Мы с  разочарованием восприняли
это зрелище, и в душу закралось сомнение о несерьёзности
разыгранного спектакля.

Самолёты улетели, а мы только сейчас увидели лежащего
на песке солдата. Один из зенитных осколков врезался в го-
лову подносчика патронов второго взвода Васи Гумнова.



 
 
 

Здесь, на  левом берегу Волги, война так неожиданно
и нелепо закончилась, ещё даже и не начавшись, для совсем
ещё молодого парня – 21 сентября 1942 года. Всем личным
составом батальона мы похоронили его недалеко от берега
в воронке от авиабомбы, с воинскими почестями, доступны-
ми в то время нам при столь опасных обстоятельствах воен-
ного времени.

Разве кто из нас предполагал, что сотням тысячам солдат,
погибшим на сталинградской земле, могилой станет воронка
от снаряда или бомбы, в которых многие из них останутся
лежать неизвестными.

Но только с  той самой минуты после похорон рядового
Гумнова никто никогда не выходил из укрытия, не надев кас-
ку. Дураков, как говорится, учит опыт, опыт горький, до слёз
трагический, запоминающийся на всю жизнь.

Не знаю, что подействовало: то ли моё выступление, то ли
подвезли продовольствие – «Ура!» Сегодня нам выдали па-
ёк: двухкилограммовую буханку хлеба на пять человек, бан-
ку консервированных крабов на троих и по пятьдесят грам-
мов сливочного масла. Всё это богатство мы с голодухи сра-
зу и съели. Тяжесть в желудке от съеденного не давала чув-
ства сытости, хотелось по-прежнему есть. Нам посоветовали
больше пить кипячёной воды для разбавления густой пищи.

Из небольшой одинокой тучи, не предвещающей ничего
путного, на которую и внимания никто не обратил, стал ка-
пать мелкий тёплый дождик, который усиливался с каждой



 
 
 

минутой и вдруг в одно мгновение резко прекратился; об-
ратно засияло солнце, не заметив этого досадного мимолёт-
ного препятствия для себя.

Следом за тучкой, будто вынырнув из неё, стал кружить
над нашей территорией двухфюзеляжный разведывательный
самолёт немецких люфтваффе. Нас словно ветром сдуло,
разметав по укрытиям, мы уже были осведомлены о послед-
ствиях его появления. Он по  радио сообщал координаты
скопления наших войск, и туда немедленно вылетали бом-
бардировщики, и одновременно, в мгновение, производил-
ся массированный обстрел гитлеровской дальнобойной ар-
тиллерией. Наш пулемётный батальон, к счастью, ещё не по-
падал под этот смертоносный ураган, поэтому мы отнеслись
к этому весьма скептически.

На  этот раз фортуна нам подмигнула, нас не  заметили,
и разведчик, покружившись, улетел ни с чем.

Перед заходом солнца нам выдали сухой паёк на трое су-
ток и предупредили о готовности номер один всего лично-
го состава пулемётного батальона в ближайшие часы к пере-
броске на другой берег Волги в пылающий Сталинград.

С наступлением темноты мы спешно, в полном вооруже-
нии, покинули свои убежища и подошли к самой перепра-
ве, которая находилась севернее посёлка Красная Слобода.
Пристань была недавно разбомблена, и только перед нашим
приходом ремонт был закончен. Повсюду белели куски обра-
ботанной древесины, запах хвои приятно щекотал обоняние.



 
 
 

Засыпаны свежей землёй ямы, стояны и настилы выстланы
из грубо обработанных свежих брёвен.

Пристань была небольшой – около четырёх метров ши-
риной и  глубиной, наверное, метра три, а  может, и  мень-
ше. Невысокий берег укрыт большими деревьями, будто на-
рочно выращенными природой для нужд войны, заметно по-
страдавшими от многочисленных осколков. Туда, под тень
этих деревьев, ставили баржу под погрузку, и сразу же по-
сле завершения уводил её маленький буксирчик в сторону
Сталинграда. Точно по расписанию на освободившееся ме-
сто моментально ставили другую баржу, и повторялось всё
заново, так вот и продолжалось всю ночь, разумеется, при
наличии барж. До  рассвета, постоянно рискуя, временами
попадая под артиллерийские обстрелы и авиационные налё-
ты, героические труженики волжской флотилии перевозили
грузы, людей, раненых. Наступило утро, мы снова не успели
переправиться; нас опять отправили на старое место до сле-
дующей ночи.

Этой ночью в ожидании переправы из пулемётчиков ни-
кто не сомкнул глаз, поэтому, почувствовав утром безопас-
ность и возможность отдохнуть, солдаты мгновенно погру-
жались в  сон. Я никогда не  страдал бессонницей и  всегда
при малейшей благоприятной возможности закрывал глаза
и в один миг впадал в дрёму. Эти качества внутреннего со-
стояния моего психического настроя спасительно помогали
мне урывками восстанавливать нормальное состояние в во-



 
 
 

енной обстановке, когда тревоги сопровождают тебя посто-
янно, не  давая возможности хорошо отдохнуть; при иных
быстро меняющихся обстоятельствах глубокий сон мог гу-
бительно отразиться на моей жизни. А так, секундными от-
ключениями, я набирал полновесный отдых; единственное,
что мне не нравилось, так это тяжесть и постоянный шум
в голове, это продолжалось, по крайней мере, пока я не полу-
чал возможности для полноценного многочасового отдыха.

Утром нас опять побаловали отцы-командиры – на зав-
трак выдали буханку хлеба на каждого, масло и сахар. В по-
кинутом местными жителями саду нашли растения, пригод-
ные для заварки чая: малину, мяту, зверобой, подорожник,
девясил, листья земляники. Вскипятили воду, заварили чай
и наелись хлеба с маслом, запивая душистым травяным слад-
ким чаем.

Такие моменты, словно праздники, долго не забываются,
оставаясь в памяти, как островки блаженства в бушующем
холодном море, особенно когда радоваться нечему и дни со-
пряжены с постоянным голоданием, неустроенностью быта,
лишениями и непредсказуемыми трудностями.

Должен признаться, мой взвод каким-то образом сплотил-
ся в единую дружную команду, стал напоминать целостную,
согласованную и  здоровую семью. Особенно эта сплочён-
ность чувствовалась в пулемётных расчётах. Это меня радо-
вало, и я всячески их поддерживал, внедряя коллективные
обеды, чаепития и другие общие мероприятия. Каждый боец



 
 
 

проявлял заботу об остальных своих товарищах и старался
сделать что-то хорошее и полезное для общего пользования,
а не ждал, когда кто-то сделает для него, а он воспользуется
плодами его труда.

Глядя на всё это, я сделал тогда главный для себя вывод,
что вот таким образом должны выкристаллизовываться пра-
вила и отношения между людьми при строительстве подлин-
ного социализма. Когда все работают, не оглядываясь на дру-
гих, стараясь не  ударить лицом в  грязь, не  замарать свою
честь, не урвать лишний кусок у своих же товарищей и при-
нести наибольшую пользу для блага всего сообщества. И как
только люди увидят расслоение в их среде, все усилия пой-
дут на спад. Недоверие как снежный ком будет расти с каж-
дым витком всё больше и больше, и всё рухнет и рассыплет-
ся в прах в конечном итоге.

Гул ожесточённых боёв на  улицах Сталинграда не  сти-
хал ни днём, ни ночью; временами он перемещался с одного
участка города на другой, напоминая грозу, с такими же рас-
катами, сияниями разрывов и пожарищ. Днём противосто-
яние усиливалось, включалась вся линия боевых соприкос-
новений. Работа вражеской авиации активизировалась на-
столько сильно, что казалось, самолётов у врага было очень
много – пугающее количество. Они шли конвейером, мето-
дично, строго по три машины, маршем – словно на парад.

Вражеские истребители проскакивали Волгу и преграж-
дали путь нашим немногочисленным Якам, не давая им воз-



 
 
 

можности вступать в бой с бомбардировщиками и мешать
сбрасывать бомбы на головы защитникам Сталинграда.

Наши зенитчики зачастую стреляли с  опаской, рискуя
подбить свои машины, поэтому стреляли наверняка, будучи
уверенными, что поблизости нет краснозвёздных самолётов.

В короткие затишья политработники не теряли времени
зря, они умело отрабатывали свой хлеб, причём лучшие кус-
ки. В траншеях читали свежие газеты, донесения об успе-
хах отдельных бойцов и целых подразделений на полях воен-
ных действий, при этом отдельно подчёркивали героические
подвиги, при которых ценой самой жизни бойцы уничтожа-
ли врага. Поднимали боевой дух и закладывали зёрна само-
отверженности, натаскивали нас, боевых псов, на команду
«фас». Мы и сами в ту пору рвались в бой и без их наусь-
киваний, а эти подстрекательские беседы только оскорбля-
ли наш благородный юношеский пыл и стремления к само-
пожертвованию, и мы даже недоумевали, что нас всё время
тормозят.

Сегодня у нас в батальоне появился работник финансо-
вого отдела. Он вёл запись воинов, желающих делать пере-
воды с расчётной книжки по аттестату родителям или дру-
гим лицам по желанию военнослужащего на определённый
срок. Мои родственники, в  том числе и моя бедная мама,
были на  оккупированной территории в  Брянской области.
По этой причине я не мог ей помочь деньгами, и  тогда я,
очень кстати, вспомнил о родной тёте Акулине Анисимовне,



 
 
 

проживающей в Свердловской области, и оформил ей пере-
вод на 250 рублей на шесть месяцев, которые она получа-
ла и которые ей очень пригодились в те невероятно трудные
времена.

Довольно часто вражеская дальнобойная артиллерия вела
по левому берегу Волги интенсивный обстрел, особенно по-
сле облёта самолёта разведчика, а также по наводке немец-
ких наблюдателей, которые засекали движение нерадивых
солдат на нашей стороне.

Наши реактивные установки «катюши» также не остава-
лись в  долгу, приводили врага в  трепет своими сокруши-
тельными ударами, наносимыми ответным огнём по выяв-
ленным точкам неприятеля. После каждого удара «катюши»
вынуждены были мгновенно покидать это место. Потому что
враг не дремал, цель передвижных комплексов обнаружива-
лась и обстреливалась с явной остервенелостью. Артиллери-
стов, к счастью, на том месте уже не было. Отстрелявшись,
они мгновенно уходили из-под обстрела в другое место; та-
ких тайных гнёзд вдоль левобережья Волги у них было мно-
го, поэтому наносить удары по врагу они не боялись и делали
всё, чтобы облегчить нашу участь и помочь нашим войскам
в Сталинграде, особенно в критические моменты или в слу-
чаях артподготовки.

Как только зашло солнце, на землю спустился вечерний
мрак, а  вечер в  ту памятную ночь, вторника 22  сентяб-
ря 1942 года, был пасмурный и сырой, небо было окутано



 
 
 

сплошь тучами, погода явно нелётная, но кто врага разбе-
рёт и кто запретит. По всем визуальным признакам ночью
на землю должен пролиться дождь.

Нас, весь пулемётный батальон, в очередной раз в полном
снаряжении и при строжайшем соблюдении мер защиты об-
наружения подвели к пристани. События предстоящей ночи
могли индивидуально сложиться для каждого из нас. Мно-
гие бойцы были сосредоточены и мрачны. Видимо, каждый
из нас, или почти каждый, почувствовав в себе дремлющий
дух православной веры, просил прощения у Бога за свершён-
ные им грехи в прошлом и умолял его в молитве о спасе-
нии души. Я был не исключением. Это уж у нас, крестьян,
заложено природой: веришь ты в  Бога или сомневаешься,
но в трудную судьбоносную минуту всегда вспоминаешь его
с благодарственной надеждой.

Большая баржа стояла у причала, укрытая в кронах ве-
ковых деревьев. Выносили последних тяжелораненых. По-
сле этого поступила команда на погрузку нашего пулемётно-
го батальона. Я первый, со всей решительностью, смело взо-
шёл на её борт, за мной следовала команда моего взвода. Всё
делалось быстро, не создавая лишнего шума и суеты. Буксир,
как маленький жучок, журчал у носа баржи, готовый в нуж-
ный момент отбуксировать баржу к сталинградскому берегу.

По бортам баржи лежали мешки с песком. Мой взвод, как
и положено ему, взошёл на палубу баржи первым и занял ме-
сто возле носа. Чтобы было места больше, мы уселись на пе-



 
 
 

сок и поставили пулемёты рядом с собой стволами вперёд,
приготовившись, в случае необходимости, к бою. Как только
баржа отвалила от пристани, нашему взору предстало неви-
данное зрелище: всё зеркало Волги освещалось ракетами,
медленно спускающимися на парашютиках, которые выбра-
сывал немецкий самолёт, летящий низко над водой с севера
на юг.

Плоскодонная баржа медленно пересекала фарватер Вол-
ги, видимо никем не замеченная. Приблизившись к берегу,
нас охватил ужас – с крутого берега медленно, как с жер-
ла вулкана, сползала горящая нефть. Она стекала по склону
несколькими потоками, выпуская зловещие языки пламени
и клубы чёрного дыма, с шипением вливаясь в русло реки,
мгновенно разливаясь, заполняя собой всю прибрежную по-
верхность воды.

Баржа оказалась во  власти пламени, а  мы в  объятиях
смертельного страха; немцы разбомбили нефтехранилище,
и нефть потоками хлынула вниз по склону к Волге.

Наша посудина медленно, как будто на ощупь, приближа-
лась к берегу. Мы стояли в каком-то оцепенении и ни о чём
не думали; жуткая смерть от предстоящего сгорания зажи-
во в этом кипящем аду уже неотступно преследовала наши
мысли. То, что нас заметили и могут расстрелять или уни-
чтожить из орудий, миномётов, или накрыть авиацией и бог
знает ещё чем, нас уже меньше всего волновало. Вот сго-
реть заживо – было страшно! Но Бог нас миловал, несмот-



 
 
 

ря на все страхи, баржа вошла в тень берега, а это означа-
ло, что наземный обстрел нам не угрожает, а самолёты вви-
ду нелётной погоды уже не появятся. Мы благополучно при-
швартовались к причалу, и, забыв, как всегда, поблагодарить
Всевышнего Спасителя нашего, начали с большой радостью
и поспешностью сходить на берег. Баржа оказалась металли-
ческой, что и спасло нас.

Пристань была широкой, из-за мелководья далеко высту-
пала в воду. Деревянное ограждение по всему периметру бы-
ли низким и, на мой взгляд, довольно непрочным. А поче-
му так? Война – в случае опасности при большом скопле-
нии народа прочные и высокие перила будут помехой разбе-
жаться людям в разные стороны от опасности. Вот и ответ
на мои сомнения. С другой стороны, если хорошо подумать,
нужны ли вообще эти препятствия? Любопытство – это моя
черта, не знаю уж, положительная или отрицательная. По-
моему, человек, не обладающий любознательностью, неда-
лёк в своих познаниях – это сугубо моё личное мнение.

Нам было приказано поторапливаться и быстрее покинуть
палубу и дальше отойти от судна, что мы с большим удоволь-
ствием и выполнили. Наш первый взвод был на сей раз за-
мыкающим, поэтому покидали её мы последними.

На пристани и под обрывистым берегом на песке рядами
лежало бесчисленное количество тяжелораненых; чуть даль-
ше по берегу без сопровождения сидели, медленно бродили,
стискивая от боли на груди руки, не меньшее число легко-



 
 
 

раненых – все они ждали переправы в тыловые госпитали.
Война для многих из них так или иначе уже закончилась.
Пришедшая с нами с левого берега баржа должна доставить
их на противоположную сторону Волги.

Пулемётчики, проходя по живому коридору этих несчаст-
ных раненых, видели их страдающие глаза и тела, неумело
замотанные и перемотанные бинтами и окровавленным бе-
льевым тряпьём. Они что-то бурчали недовольными голоса-
ми то ли из-за того, что мы медленно и нерасторопно поки-
даем посудину, то ли из-за нашего опоздания к месту сра-
жения, приведшего к столь плачевному для них состоянию.
Эту удручающая картина сильно отразилась на нашем пыл-
ком героическом настроении.

Отойдя несколько сот метров от пристани, под прикрыти-
ем высокого обрыва берега Волги мы сделали привал в ожи-
дании дальнейших указаний от встретивших нас команди-
ров более высокого ранга.

Раненые и здесь ходили поодиночке. Я подошёл к млад-
шему лейтенанту, приблизительно моих лет и такого же по-
ложения в армии, и, тихо поздоровавшись, заговорил:

– Жарко, приятель, на передовой? – сочувственно, тихим
голосом обратился я к нему.

–  Сам увидишь, я только неделю там и  был,  – ответил
грустно он, – так ничего толком и не понял. Немцы прут, как
озверелые псы. У них и танки, и самолёты, а мы с голыми
руками. Винтовок – и тех на всех не хватает. Я сам из 34-го



 
 
 

гвардейского стрелкового полка. Вчера на нас надвинулась
такая фашистская армада, только танков, наверно, больше
ста штук, а уж пехоты не сосчитать – как саранчи! За день
отбили двенадцать атак. В районе оврага Долгий немцы кли-
ном врезались в нашу оборону, где я со своим гвардейским
взводом стоял насмерть! Мы уничтожили пятнадцать танков
и более ста пятидесяти автоматчиков гитлеровцев. Взвод пал
на поле боя, но не  сдался и не отступил. Меня, раненого,
с поля боя вынес ординарец вместе со своим другом в бес-
сознательном состоянии.

Голос его окончательно стих, похоже, он плакал и не мог
больше говорить. Я не стал ему больше докучать, потихоньку
отошёл к своим. Настроение моё совсем сникло.

Пулемёты, амуницию и  личные вещи мы сложили по-
взводно, оставив охрану, направились к Волге, чтобы умыть-
ся, вдоволь напиться и  набрать воды в  опустевшие фляж-
ки. Берег оказался топким и илистым. Решили отыскать ка-
кую-либо возвышенность у воды. Недалеко от меня из во-
ды выглядывал какой-то выступающий над водой продолго-
ватый предмет; солдаты наступали на него, пили и набирали
воду, умывались. Когда настала моя очередь, стоя на нём, я
почувствовал, что предмет, на который мы наступаем, подо-
зрительно мягкий. Наклонившись, я внимательно присмот-
релся – в ночной темноте из грязи отчётливо вырисовыва-
лось тело человека, и я уловил – от него шёл запах разлага-
ющейся плоти. Нам с трудом удалось извлечь мёртвое тело



 
 
 

из засосавшей его грязи и ила, в результате чего мы опреде-
лили по одежде – труп принадлежал советскому воину. Мы
отнесли его дальше от берега и уложили на видном месте,
в надежде, что днём его кто-то увидит и похоронит с поче-
стями.

Я не стал ни пить, ни умываться здесь, а отошёл метров
на тридцать вверх по течению и увидел бревно, положенное
кем-то специально, чтобы набирать воду. Воспользовавшись
им, я приблизился к воде и удовлетворил все свои нужды без
всяких препятствий.

Когда я пил, то почуял резкий запах керосина и скольже-
ние на руках. Оказывается, нефть разлилась по воде у это-
го берега повсюду; солдаты, в том числе и я, были вымаза-
ны мазутом и выглядели чумазыми, вызывая всеобщий смех.
Душевная скоропалительная молодость не успела приобре-
сти рассудительность старшего поколения, продолжала вы-
рываться необдуманными эмоциями при любой подходящей
возможности. На то она и юность!

После общего построения начался подъём на крутой, по-
чти отвесный береговой обрыв Волги. Пулемёты были при-
ведены в полную боевую готовность ещё на левом берегу,
поэтому подъём был трудным, несмотря на выдолбленный
проход, груз слишком тяжёл и неудобен; к нашему счастью,
путь оказался не таким длинным и долгим.

Продвинувшись севернее берегового обрыва метров
на триста до небольшой однобокой возвышенности, прика-



 
 
 

зали всем остановиться, рассредоточиться и окопаться. Весь
остаток ночи копали окопы; земля в Сталинграде твёрдая,
как камень, – суглинок, без кирки и лома её не возьмёшь,
разве только зубами. Все смертельно устали, но окопы сра-
ботали добротные, в полный профиль, со всем полагаемым
правилами военного искусства. Оно и понятно – кому охота
умирать в первый же день, попав на войну. Интересно взгля-
нуть лохматой злодейке в глаза да самому и оценить её мер-
зость.

На  рассвете стали проглядывать окрестности: большая
часть деревянных построек сгорела, остались лишь торча-
щие трубы да горы обгорелых брёвен, сложенные заботливы-
ми руками, видимо, хозяев после пожара аккуратными стоп-
ками на фундаментах. Мирных жителей мы пока не встреча-
ли нигде, возможно, затаились в подвалах или спят. Конеч-
но, вряд ли: не та пора отлёживаться, когда всё время над
головой висит дамоклов меч.

Первый расчёт сержанта Волкова, копая окоп, наткнул-
ся на  захоронение грудного ребёнка, завёрнутого в  про-
стынку, с осколочным ранением головы. Захоронение оказа-
лось совсем свежим. Пулемётчики засыпали трупик землёй
на прежнем месте, а окоп вырыли на новой точке.

Увидев эту невинную жертву, я остолбенел от такой же-
стокости. А потом промелькнуло у меня в голове: война, раз-
ве она будет разбирать, какую жертву ей принести дьяволу?
А каково родителям потерять ребёнка? Вот от чего рожда-



 
 
 

ются герои и жестокость вместо милосердия!
День прошёл под постоянными обстрелами миномётов

и  артиллерии. Видимо, противник заметил свежую землю
и решил выяснить истинное положение.

Ночью то и  дело возникали перестрелки. Мы, неопыт-
ные вояки, ещё не  успели откопать себе укрытия, отвеча-
ли на провокации противника, чем преждевременно обна-
ружили себя, к тому же ещё и свою качественную и количе-
ственную сущность. Я это сразу понял и приказал прекра-
тить огонь, поэтому в моём взводе потерь не было.

Утро, 23  сентября 1942  года. Первый день моего пре-
бывания в  сражающемся Сталинграде. Солнце, несмотря
на непрекращающийся гул на земле и в воздухе, разрывы, со-
трясающие почву страшной силой, сияло как ни в чём не бы-
вало, даже не замечая всей этой мерзости, как это оно делало
миллиарды лет в нашем земном исчислении, согласно уста-
новкам мироздания.

Над этим потрясающим открытием, для меня, я не успел
поразмыслить. А ведь было над чем? С другой стороны, по-
чему я должен думать об этом? Какая связь между брато-
убийственной войной и солнцем? Светило исправно испол-
няет свои функции, а мы с завидной исправностью убива-
ем друг друга. На поверку мы самые свирепые и беспощад-
ные хищники – убийцы, специально назначенные кем-то для
регулировки численности всей цепочки животного и расти-
тельного мира на земле. И все эти охоньки и аханьки оставь-



 
 
 

те для дебилов, всё отрегулировано рационально, разумно
и закономерно, и даже ведётся контроль извне за ходом вы-
полнения задуманной программы. Конечно, это моё, сугубо
индивидуальное, мнение.

Возможно, это даже и  правильно. В  противном случае
нас бы столько расплодилось на этой благородной земле, что
своим числом мы давно бы вытоптали её и стали пожирать
друг друга, так и не получив звания «человек разумный».
А так, глядишь, и разумными зовёмся, вопреки всему, что
наворотили, и так изгадили землю, да и в цари всего живого
выбились!

Небо постепенно раскалялось и уходило в бесконечную
высь. Чистота небесной сферы, на которой не было ни об-
лачка, пугала. Значит, день предвещает быть душным и жар-
ким вдвойне; значит, потребуется терпение запастись доста-
точным количеством воды; значит, нужно надёжно укрыться
от неприятельских глаз; первому обнаружить врага и пора-
зить без промедления и сожаления.

Сталинградское сражение накапливало опыт ведения вой-
ны и приобретало очертания осмысленности и рационализ-
ма. Наш батальон находится во втором эшелоне для поддер-
жания пулемётным огнём на длинной дистанции пехотного
полка, расположенного впереди метрах в ста от нас. Иными
словами, создавалось такое впечатление, по моему разуме-
нию, нам, необстрелянным желторотикам, дали сутки поню-
хать пороху, привыкнуть к этому кромешному аду.



 
 
 

Задача нашего пульбата состоит в  том, чтобы по  мере
необходимости затыкать дыры в образующих брешах оборо-
ны нашей 284-й пехотной дивизии. На нашем участке ли-
нии обороны установилось относительное затишье. Сраже-
ние, по  звуку разрывов, перекинулось южнее по  течению
Волги.

Старожилы-красноармейцы наших стрелковых рот, кото-
рые были переброшены позавчера сюда с левого берега, нас
информировали: сейчас мы находимся на территории завода
«Красный Октябрь», а бои в настоящее время идут в райо-
не железнодорожного вокзала, и похоже, дела там не очень
радужные для наших частей. Площади и улицы там букваль-
но завалены тысячами убитых советских и немецких солдат.
Люди умирали, но не сдавались. Свою клятву они выполни-
ли до конца.

И  самое печальное, что повергло нас в  уныние: немцы
превосходящими силами при усиленной поддержке танков
и бесперерывной бомбардировки с воздуха вдоль реки Цари-
цы разобщили наши войска и вышли к Волге в районе при-
стани.

Прошло совсем немного времени после рассвета, я уви-
дел местных жителей. Их было очень мало – единицы, в ос-
новном это были старики и  дети. Вид у  них был измож-
дённый, чувствовалось, что они недоедали, испуганы сво-
ей беззащитностью и безысходностью. Жили они в подва-
лах собственных сгоревших домов или вырытых землянках.



 
 
 

Остальные, оставшиеся в живых после вступления гитлеров-
цев в Сталинград, эвакуировались за Волгу в безопасные ме-
ста. Как мне удалось позже узнать, власти Сталинграда пре-
пятствовали эвакуации мирных жителей за Волгу. Поэтому
в тот же день 600 бомбардировщиков люфтваффе Германии
совершили варварский налёт на Сталинград, от бомб кото-
рых погибло 45 тысяч мирных жителей. Такие беспрецедент-
ные жертвы легли на совесть правительства СССР и горо-
да Сталинграда. Всего же за всю Сталинградскую компанию
погибли, скончались от ран и умерли от голода 184,9 тысячи
ни в чём не повинных женщин, стариков и детей.

Несколько раз пролетал немецкий самолёт-разведчик
«рама»; кружил он, наклоняясь на один бок, потом на дру-
гой, над нашими замаскированными укрытиями. Следом,
тут же, нас обстреливали из миномётов и артиллерии; зна-
чит, наша маскировочная система не оригинальна, ни к чёр-
ту не годится; значит, нужно эту систему продумать и внед-
рить в неё что-то естественное, что не вызывало бы подозре-
ний с воздуха. Нас заприметили и вражеские бомбардиров-
щики, несколько раз они сбрасывали бомбы на наши головы.

В моём взводе, хвала господу, пострадавших нет; во вто-
ром взводе легко ранило осколком снаряда подносчика па-
тронов рядового Патрикеева. Его перевязали, но в тыл не от-
правили. Зато в штабе батальона был убит начальник шта-
ба лейтенант Верочкин. Около него взорвалась мина, ко-
гда он бежал в  свой блиндаж из  туалета. Его похоронили



 
 
 

на  берегу Волги под звуки канонады артиллерийских зал-
пов с левого берега по врагу, совпавшего как раз по времени
с этим скорбным событием. В целях экономии патронов са-
люта производить не стали, да и к чему этот лишний шум,
которого вокруг и так предостаточно.

Хочу попутно заметить, что война всё упрощает до мини-
мума, особенно действия и поступки, которые могут усугу-
бить ситуацию или привести к новым ненужным жертвам,
хотя об этом особенно редко кто беспокоился. Главное, что
ценилось выше всего, – это результат.

Временно исполнять функции начальника штаба батальо-
на назначили моего друга, с которым я ходил вместе в шко-
лу, сидел за одной партой, и вместе с ним ушёл доброволь-
цем на фронт, а также учился в одном военном училище –
младшего лейтенанта Гурзу Ивана Ивановича. Я порадовал-
ся за него и до сих пор считаю, что лучшей кандидатуры в ба-
тальоне нет. Плюсом в моих рассуждениях было ещё и то,
что Иван был моим другом, и он знает об этом.

Ровно в полночь, по команде, батальон без лишнего шума
скрытно покинул окопы и под непроницаемым прикрытием
ночи двинулся к берегу Волги. Спустились тем же путём, что
и поднимались, и по береговой линии двинулись на юг в сто-
рону вокзала, откуда сегодня днём слышны были звуки оже-
сточённой перестрелки яростного сражения.

Шли по бездорожью, тащить пулемёты, утопающие в пес-
ке, приходилось порой волоком; солдаты уставали и падали,



 
 
 

задыхаясь от изнеможения, теряя остатки сил.
Навстречу нам шли нескончаемым потоком раненые, об-

вязанные окровавленными бинтами, некоторые ковыляли
на самодельных костылях. Ночь скрывала их лица, но глухие
стоны выдавали их мучительные страдания. Их боль незри-
мо передавалась нам, призывая к мщенью за их увечья, за их
павших товарищей.

Под берегом, прямо в крутизне обрыва, я видел множе-
ство выдолбленных блиндажей и землянок. В некоторых жи-
ли гражданские, в других располагались штабы командиров
и политработников высокого ранга, если судить о выставлен-
ной охране.

Перед рассветом батальон расположился в небольшом за-
ливчике, заросшим непролазным кустарником. Там уже кто-
то недавно квартировал – была вырыта целая система пере-
ходов, блиндажей и укрытий. Всё это было хорошо замаски-
ровано от воздушной разведки противника.

Рядом с перевязочным пунктом обосновались мы. В тран-
шее, в  ожидании медицинской помощи, всё время толпи-
лись раненые. Одна медицинская сестра и два санитара ни-
как не успевали делать перевязки всем нуждающимся.

У нас в батальоне имелись походные кухни, повара приго-
товили нам пшённую кашу с консервированным мясом, к ка-
ше выдали хлеб и сахар, и мы наконец вдоволь наелись. По-
сле обильного завтрака разрешили отдых – подозрительно
царский подарок, что-то должно произойти.



 
 
 

После обеда, ближе к вечеру, весь личный состав собра-
ли на обширной террасе, заросшей по периметру кустарни-
ком и свисающими со склона лианами дикого винограда, за-
плетающегося за деревянные клетчатые шпалеры с опорами
из ржавых труб.

Перед нами выступил командир пулемётного батальона
старший лейтенант Ананьев.

–  Товарищи бойцы и  командиры! Сегодня, как только
стемнеет, мы выступаем на передовую. Поможем нашим то-
варищам защитникам города Сталинграда отстоять подсту-
пы к Волге. Нам поставлена задача не пропустить врага, и мы
не пропустим его. Клянёмся! – Он поднял сжатую руку в ку-
лак и ещё раз твёрдым голосом прокричал: – Клянёмся!

Весь батальон, воодушевлённый порывом призыва, три-
жды прокричал:

– Клянёмся! Клянёмся! Клянёмся!
– Будем же, товарищи, мужественны и стойки. Мы на сво-

ей земле, пусть горит эта земля под ногами фашистов. Си-
лы гитлеровцев с каждым днём таят, а наши, напротив, воз-
растают. Сталинград станет могилой врагу и отправной точ-
кой на пути их бегства в Германию! Мы забросаем их окопы
их же трупами!

После этого краткого выступления нашего командира
проверили боеготовность и  сохранность станковых пуле-
мётов, короткоствольных карабинов, выстрел которых был
громче обыкновенной винтовки. Ими вооружались поднос-



 
 
 

чики патронов и вторые номера. На каждый пулемёт, оказа-
лось, по 3—4 коробки пулемётных лент патронов.

Когда наступили сумерки, мы снова двинулись вдоль бе-
реговой кромки реки в южном направлении по бездорожью,
и снова трудности… трудности…

А навстречу вновь и вновь двигаются раненые к перепра-
ве. Как их много, не сосчитать! Тяжелораненых везли на те-
легах, но большей частью несли на носилках санитары, в ос-
новном женщины и совсем юные девушки. Раненые стонали
от тряски, ругались, на чём божий свет стоит, матом, нико-
го не стесняясь, да на них никто и не обижался, потому что
обижаться было некому, мысли их были заняты своей, может
быть, гораздо горшей болью, чем у стонущего. Все нужда-
лись в сострадании, а способных выразить его не было, они
просто отсутствовали, а если точнее выразиться, сами нуж-
дались в нём, в этом сострадании. Самое хорошее и прием-
лемое – это молчание. Такое было время – жестокое и бес-
пощадное, лишившее людей тонкостей отношений в экстре-
мальных моментах, когда над всем довлеет оружие и грубая
сила войны, неразбериха и жестокость.

Раненые сторонились, пропуская нас, очередников, иду-
щих на их место, торопиться им было уже некуда. Немногие
откликались на наши вопросы, каково, мол, там в этом са-
мом аду? Другие, поглощённые внутренней борьбой со сво-
ей болью, отвечали:

– Придёте на место, сами увидите, если дойдёте. Шагайте



 
 
 

быстрее…
Раненый в голову и грудь моряк, в разорванной окровав-

ленной тельняшке, полулёжа на самодельных носилках, ко-
торые несли две молоденькие санитарки, хриплым голосом
кричал:

– Поторапливайтесь, трусы! Прячетесь здесь под обрывом
берега, а там, на передовой, люди гибнут!

– А ты, храбрец, развалился, как боров, две девчонки тебя
тащат, а ноги-то твои целы, мог бы и сам идти. Поддержи-
вать им тебя было куда сподручнее, – крикнул кто-то из пу-
лемётчиков герою-моряку, отчего тот вмиг замолк.

Пулемётчики и  так шли на  пределе сил, таща на  себе
непомерный груз вооружений и амуниции. Нам было больно
и обидно слышать вот такие незаслуженные упрёки, но, видя
страдания этих бойцов, невольно мнимое чувство собствен-
ной вины перед ними мы перекладывали на себя. Всё же кру-
той берег Волги маскировал, делал невидимыми и защищал
нас от снарядов и мин неприятеля. Двигались мы по одному,
поэтому колонна растянулась на большое расстояние.

Банный овраг переходили выше береговой черты, по из-
вилистой тропинке, протоптанной ещё до войны местными
жителями, ходившими к Волге купаться и отдыхать на бере-
гу.

Немцы заметили движение колонны и  открыли огонь
по  Банному оврагу из  пулемётов и  миномётов. Бойцы пу-
лемётного батальона врассыпную бросились, ища укрытий



 
 
 

на  голой земле. Пули со  свистом проносились так близко
над нашими головами, что становилось не по себе. Несколь-
ко мин с пронзительным завыванием упали в акваторию Вол-
ги и Банный овраг, совсем рядом с нами. Три из них с шипе-
нием вонзились в косогор оврага, но взрыва почему-то не по-
следовало.

На  землю, дурманя нам голову прохладой, опустилась
глубокая ночь. Было тепло, дрожащие звёзды еле улови-
мым миганием ласково подмигивали нам, навевая гипноти-
ческий сон из глубин необъятного космоса, почти полная лу-
на освещала землю до мельчайших подробностей, в различ-
ных видимых местах вспыхивали фейерверки разрывов мин
или снарядов, присоединяя свой зловещий грохот к общему
неугомонному фону звуков войны.

После короткого привала, который был использован ко-
мандованием для разведки, батальон снова двинулся в путь.
Возможно, в полночь мы подошли к оврагу Долгий. Привал
мы сделали на пологом склоне этого оврага. Уставшие бой-
цы после утомительного перехода легли на землю отдыхать,
и многие мгновенно уснули.

Командиры рот были вызваны к командиру батальона. Я
приказал командирам отделений доложить мне о  наличии
личного состава, имущества и снаряжения и тоже со спокой-
ной совестью прилёг прикорнуть, и, засыпая, услышал при-
каз от командира батальона, присланный посыльным:

– Товарищ младший лейтенант, вас требует к себе коман-



 
 
 

дир батальона.
Я вскочил на ноги и стал торопливо оправляться – стрях-

нул с обмундирования землю, заправил под ремень гимна-
стёрку, взглянув на своих ребят, заметил в их взглядах недо-
уменные вопросы, хотя моё лицо выражало не меньше недо-
умения, чем у них.

– Ну, я пошёл. – И, пригнувшись, двинулся следом за по-
сыльным.

В небольшом тесном подвальчике сгоревшего дома за уз-
ким столиком сидели командир батальона, окружённый сво-
ей свитой ближайших командиров и  политработников. Я
протиснулся в узкий проход и доложил о своём прибытии:

– Товарищ старший лейтенант, по вашему приказанию ко-
мандир первого пулемётного взвода первой роты младший
лейтенант Ковалёв прибыл.

Командиры рот потеснились, пропуская меня к  столу.
На  нём лежала чистая, без каких  бы то ни было отме-
ток, топографическая карта города Сталинграда, разделён-
ная на улицы, кварталы и отдельные дома, как это выглядело
до войны. Сейчас на местности лежали руины, и понять, что
где, можно с большим трудом, и то местному жителю, знав-
шему хорошо город раньше.

Карта освещалась тусклым фитилём «катюши» – коптил-
ки, изготовленной из сплюснутой гильзы в месте выходного
отверстия патрона, вставленного фитиля и залитого внутрь
керосина. Свет её был слаб и постоянно мигал, поэтому кар-



 
 
 

ту я видел с большим напряжением зрения.
– Лейтенант, мы тут посовещались и решили вас послать

в разведку всем взводом. В разведку, так сказать, боем, если
хотите. Карту читать можете? – спросил комбат, пристально
глядя мне в глаза.

– Так точно, знаю, – торопливо ответил я, обиженно гля-
нув в глаза комбата, на что он еле заметно улыбнулся.

– Смотрите, вот это самый овраг Долгий, на котором мы
в  данный момент находимся,  – многозначительно провёл
он пальцем по карте, – впереди широкая линия – это глав-
ный проспект города. Нам совсем неизвестно в данный мо-
мент расположение немцев. Линия обороны до сегодняшне-
го вечера проходила по этой улице. Нам нужно знать, пере-
шли фашисты этот рубеж или нет? С этой целью мы и по-
сылаем вас. Постарайтесь разведать подробнейшие данные
о месте нахождения противника. Узнавайте сведения у каж-
дого встречного человека, продвигайтесь вперёд бесшумно,
только ползком, старайтесь не дать возможность противни-
ку обнаружить своё присутствие. При первом обнаружении
гитлеровских войск остановитесь, определите ориентировку
на местности и немедленно вышлите нам связного с подроб-
ным донесением. Этот приказ нужно выполнить немедлен-
но. Вам ясно задание, лейтенант?

– Так точно, – ответил я. Когда передо мной ставили за-
дачу, смотрел я на командира батальона, и мне самому хо-
телось подробнее изучить карту и запомнить расположение



 
 
 

домов, для того чтобы ориентироваться на  местности бо-
лее уверенно. Своей карты у меня, к сожалению, не было. –
Разрешите, товарищ командир батальона, ещё раз поближе
взглянуть на карту?

– Пожалуйста, пожалуйста…
Все молча смотрели на меня. После минутного изучения

карты я чётко знал район и, выпрямившись, спросил:
–  Разрешите, товарищ старший лейтенант, выполнять

приказ?
– Идите… приказываю вам быть предельно осторожным,

берегите людей.
Я вышел из подвала и вдохнул полной грудью свежего воз-

духа. От спёртого, пахнущего плесенью воздуха у меня уже
начала кружиться голова. Следом за мной вышел лейтенант
Топчиев, наш командир роты.

После того как я узнал, что мне предстоит идти в разведку
вместе со всем своим взводом, меня это сильно озадачило, я
гадал над тем, кому я обязан этой чести. Оказалось загадка
довольно проста – первый взвод займёт начальную террито-
рию от оврага Долгий, а остальные последуют дальше по ли-
нии обороны. Но эти знания мне пришли позже, а тогда я
вдруг почувствовал и осознал, что я стал взрослым, мне по-
ручили такое важное, ответственное дело. Я в один миг вы-
рос в своих глазах и не узнавал себя – в сознании произошёл
какой-то качественный скачок моего прозрения.

По пути к расположению взвода мне что-то говорил лей-



 
 
 

тенант о бдительности, осторожности и осмотрительности,
но, слушая его, я всё время напряжённо думал о своём: и на-
до же, в одну минуту я стал взрослым, равным всем солда-
там, окружавшим меня, и даже тем, кто участвовал в сраже-
ниях, был ранен и получил боевые награды. И ответствен-
ность на меня легла во много крат больше, чем я имел до это-
го, хотя, если подумать, не такой уж я и новичок. На передо-
вой я был менее суток, имел ранение и награждён медалью
«За отвагу».

– …возьмите воды как можно больше, – настоятельно ре-
комендовал мне лейтенант.

Как только мы с лейтенантом подошли к пулемётчикам,
ждущим с большим нетерпением свою судьбу, они обступи-
ли нас плотным кольцом и засыпали вопросами.

Лейтенант приказал построить взвод в  траншее, кратко
разъяснил задачу и приказал приступить к немедленному его
исполнению.

–  Приступить к  выполнению боевого приказа, товарищ
командир взвода, – приказал ротный.

– Есть приступить к выполнению боевого задания! – от-
ветил я, но развернуться, как положено по уставу, не смог,
поэтому, согнувшись, вышел из блиндажа.

Экипировавшись полным боевым снаряжением, взвод че-
рез несколько минут выступил на  выполнение боевого за-
дания. Из числа подносчиков патронов я выделил по одно-
му бойцу с каждого расчёта, они должны находиться рядом



 
 
 

со мной для осуществления связи.
Ночь была тёмной, а если добавить вспышки осветитель-

ных ракет, отчётливой видимости почти не наблюдалось. Ид-
ти взвод должен углом вперёд, что значит первым, выходит
второй расчёт и продвигается вперёд ползком, перебежками,
где как позволяют возможности и условия, при этом со всей
осторожностью всматриваясь и вслушиваясь во всё, что по-
кажется подозрительным. Обо всех наблюдениях незамедли-
тельно докладывать мне.

Первый расчёт движется левее на двадцать метров, и та-
кое же расстояние позади второго расчёта. Третье отделение,
соответственно, занимает такую же позицию, что и первый
расчёт, но только с правой стороны. Я, как командир взвода,
со своими связными нахожусь в центре треугольника, чтобы
осуществлять общее руководство наикратчайшим путём.

После уточнения всех деталей передвижения я первым
поднялся по крутому обрыву оврага Долгий на начальный
склон к берегу Волги. Только что взошедшая луна отчётли-
во вырисовывала силуэты развалин набережной, туманная
даль в  город заканчивалась как максимум на  восьмидеся-
ти метрах. Далее всё тонуло в отдельных флуоресцентных
вспышках разрывов в ночном мареве. В ночное небо то и де-
ло с треском взлетали осветительные ракеты с хвостами от-
летающих искр; наугад в пустоту остервенело, не жалея па-
тронов, бил вражеский пулемёт, служивший мне хорошим
ориентиром.



 
 
 

По этому поводу мне вспомнилось, на одно только мгно-
вение, как в детстве я ходил на рыбалку и острогой тыкал
наугад в дно в надежде наколоть на неё рыбину, но удача ни-
когда мне не улыбнулась – острога всегда была пуста.

Стрельба вражеского пулемёта продолжалась, облегчала
нам задачу, выдавая место своего гнезда, мы могли более
раскованно следовать вперёд, зная границы обороны про-
тивника.

Мы продвинулись на сотню метров, и я подал сигнал оста-
новиться, первым делом я осмотрелся. Прямо передо мной,
в нескольких метрах, лежал мёртвый боец, широко раскинув
руки, будто на  прощанье приветствовал необъятное небо,
куда собирался улететь. В его застывших открытых глазах
гуляла луна. Я осторожно, с  суеверным страхом заглянул
в них, отблеск погас, и вот там, в их глубине, я увидел вдруг
чьё-то знакомое отражение, с испугом я отшатнулся, и глаза
вновь сверкнули лунным сиянием. На прощанье я пожелал
герою счастья в  загробной жизни, свернул правее и  уполз
дальше своей дорогой.

Сразу за мной выдвинулись бойцы второго расчёта. Они
тащили пулемёт готовый к бою немедленно. Во время дви-
жения через определённые промежутки времени по моей ко-
манде мы замирали, всматриваясь до рези в глазах по сторо-
нам и прислушиваясь к каждому незначительному шороху.
Таким образом, мы настойчиво и с упорством продвигались
вперёд к линии фронта, уже приблизительно определённой



 
 
 

нами.
Впереди, то дальше от нас, то совсем рядом, рвались ми-

ны, раздавалась пулемётная и автоматная перестрелка, это
свидетельствовало о близости нашей цели, для достижения
которой мы прилагали такие усилия.

На какое-то короткое время второй расчёт выпал из по-
ля моего зрения. Я ускорил своё продвижение и вскоре на-
ткнулся на  груду обгорелых остатков от дома, за которым
и обнаружил пулемётчиков. Они доложили, что временами
из темноты слышат человеческую речь из-под завала дома. Я
направил туда в разведку для уточнения сведений рядового
Дорина, своего земляка из Полпино, что расположено бук-
вально под Брянском, за железнодорожным вокзалом. Ждать
пришлось недолго, он вернулся и вполголоса доложил:

– Товарищ командир, под развалинами дома подвал, от-
туда доносятся голоса на русском языке, как минимум один
принадлежит женщине.

Стали искать вход в убежище. Вскоре в обломках обнару-
жили узкую лестницу, ведущую вниз к деревянной, дощатой,
рассохшейся двери, сквозь щели которой просвечивал туск-
лый, еле заметный, серенький свет. Дверь была не заперта,
и мы без труда проникли внутрь. Нас обдал спёртый, сырой,
с запахом мертвечины, неприятный воздух. Подвал оказал-
ся высоким и довольно обширным. В тусклом свете коптил-
ки я насчитал одиннадцать человек гражданского населения,
трое из них оказались ранеными. Они тихо лежали на полу



 
 
 

в покорном ожидании своей участи. Отдельно лежал маль-
чик лет пяти, с осколком, торчащим из ноги. Нога опухла,
вызывая у матери глухие стоны отчаяния и безутешного го-
ря.

– Граждане, скажите, пожалуйста, немцы здесь были? –
спросил я.

–  Нет,  – ответили все единогласно,  – и  русских солдат
не видели уже давно. Помогите нам, у нас ни медикамен-
тов, ни перевязочных материалов нет. Что нам делать? У нас
отчаянное положение. Помогите, пожалуйста. Страшно нам
под бомбёжками, продовольствие и питание на исходе, мы
одни здесь погибнем. Мы бы давно ушли, если бы не ране-
ные.

Я смотрел на этих людей и диву давался их малодушию.
Видимо, вся эта обстановка войны, накладывая проблемы
одна на  другую, привела сознание в  тупиковое состояние,
пробудила непомерный страх: утрата имущества и  жилья,
ранение членов семьи  – всё в  совокупности лишило веры
к способности бороться. Времени у меня не было уговари-
вать их опомниться и взять свою судьбу в свои руки.

– Граждане, среди вас семеро здоровых людей, а вы сидите
здесь и ждёте помощи. Мы находимся в ещё более трудных
условиях. Без посторонней помощи вы самостоятельно мо-
жете добраться до берега Волги по Долгому оврагу. Вам нуж-
но преодолеть каких-то четыреста метров! Раненых поддер-
живайте с двух сторон. Ребёнка мать может свободно нести,



 
 
 

осколок только не вытаскивайте. А там вам помогут, недале-
ко от Долгого оврага имеется перевязочный пункт. К утру вы
ползком туда доберётесь. Но по склону оврага можно идти
во весь рост, если начнут стрелять, ложитесь и переждите.
До утра времени много. Мальчика нужно срочно показать
врачу – иначе останется без ноги, в лучшем случае.

Мы оставили им несколько перевязочных индивидуаль-
ных пакетов и ушли выполнять своё задание.

По-прежнему ничего не изменилось, дорогу нам освеща-
ла луна. Миномётный обстрел и обстрел осветительными ра-
кетами стали немного реже. Только расстояние до конечной
цели сокращалось, а опасность – пропорционально возрас-
тала.

Следующая встреча с  гражданским населением состоя-
лась тоже в подвале, но и она никаких сведений о располо-
жении немцев не дала. Докладывать в штаб батальона пока
практически нечего, но и держать в неведении начальство
тоже опасно. На всякий случай я послал связного со сведе-
ниями о том, что нахожусь в трёхстах метрах от центральной
улицы; немцы, судя по их обстрелам, находятся за улицей,
в двухстах метрах от неё. Поэтому для выдвижения батальо-
на никаких препятствий не наблюдается.

Взвод продвигался от Волги к центральной улице города –
проспекту имени Ленина, параллельно оврагу Долгий, кото-
рый тянулся левее нас в нескольких десятках метрах. По пу-
ти нам встречались отдельные, нетронутые ни пожаром, ни



 
 
 

разрушениями от взрывов деревянные здания, покинутые,
с заколоченными досками крест-накрест дверями и окнами.
Некоторые окна осиротело глядели пустыми глазницами вы-
битых стёкол вместе с  рамами и  болтающимися на  одном
гвозде крестовинами досок, оторванными мародёрами или
нуждающимися в ночлеге обездоленными людьми.

Переползая от дома к дому, мы неожиданно оказались пе-
ред главной улицей города. Асфальтированное полотно до-
роги, местами заваленное горелыми брёвнами, кирпичами,
искорёженное металлом от взорванных машин, повреждён-
ное воронками мин, снарядов и авиабомб, свидетельствова-
ло о том, что оно давно не выполняло своих функций. С ле-
вой стороны от меня дорога плавно уходила с небольшим из-
гибом под уклон оврага.

Таким образом, цель нашей разведки успешно завершена.
Я внимательно осмотрелся и ничего подозрительного не за-
метил, срочно отправил очередного связного с этим важным
донесением, а сам приказал взводу окопаться, выставив на-
блюдателей.

Прямо перед нами, на  небольшом спуске, вдоль улицы,
на противоположной её стороне, возвышались два выгорев-
ших полуразрушенных кирпичных здания; окна зияли пят-
нами прямоугольников, высвечиваясь лунным светом на фо-
не чёрных закопчённых стен. За ними, по моим предполо-
жениям, скрывался враг. То и дело из глазниц оконных про-
ёмов зданий поблескивали в  ночи вспышки от  выстрелов



 
 
 

стрелкового оружия, а из-за домов с характерным звуком вы-
рывались мины.

Немцы проглядели наш приход и думали, во всяком слу-
чае, надеялись, что здесь, где мы сейчас окапывались, по-
прежнему находятся те воинские части, с которыми они со-
прикасались в дневное время и от которых понесли колос-
сальные потери.

Я и сам не знал и терзался догадками, что здесь произо-
шло, в результате чего был оголён весь берег оврага Долгий.
Обнаружилось, что всему виной был внезапный прорыв про-
тивника к берегу Волги в этом месте. Непосредственно воз-
ле оврага наши оборонительные силы были уничтожены пол-
ностью, а оставшиеся в живых бойцы после прорыва нем-
цев к Волге подвинулись, воссоединившись с боеспособны-
ми силами пехотного полка. Хотя ночью трудно было что-
либо разглядеть, а, следовательно, и понять, но мы оказались
здесь вовремя и подоспели кстати! Немцы опоздали, так как
значительные участки левой стороны дороги оголены и про-
ход противнику был свободен.

Дальше, метрах в двухстах от оврага, оборонительная си-
стема была в полном порядке, с достаточным количеством
вооружения и численностью войск, если судить по нашим
возможностям к  этому времени. А  если учесть наше при-
бытие, то оборона была устойчивой и не внушала новичкам
опасений.

Приблизительно через час, а может, и того меньше, к мо-



 
 
 

ему удивлению, весь пулемётный батальон в полном составе
и в полном комплекте вооружения уже прибыл на место на-
значения и стал делать полномасштабные укрепления. Ока-
зывается, как только комбат получил моё первое донесение,
чтобы выиграть драгоценное время, отдал приказ батальону
выдвинуться следом за нами.

После уточнения расположения пулемётных гнёзд нача-
лась утомительная работа по  извлечению грунта сапёрны-
ми лопатами. До тридцати сантиметров земля была сравни-
тельно податлива; глубже начинался слой мергеля, который
пришлось рубить кирками, ломами и топорами, лопата бы-
ла бесполезным инструментом, разве что для отбрасывания
вырубленного грунта. Понятное дело, что тихо такую работу
выполнить невозможно.

Враг, который должен был находиться, по нашим пред-
положениям, в ста – ста пятидесяти метрах за дорогой, ни
на что не реагировал. Мне стало ясно, что немчуры там нет
или их так мало, что о наступлении они не помышляют, а ве-
дут наблюдение в  ожидании в  своих рядах подкрепления.
Видимо, только ночь и малочисленность противника спасла
нас от преждевременного наступления гитлеровцев на наши
неподготовленные оборонительные рубежи.

Постепенно наши бойцы и  командиры пришли к  тако-
му заключению – окопы стали копать без всякой предосто-
рожности: сильно стучали инструментами, ходили в полный
рост, открыто курили и разговаривали вопреки всяким ин-



 
 
 

струкциям и уставам.
Работа, однако, шла очень медленно: ночь была душной,

воздух крепко устоявшийся, ни ветерка на небе ни тучки,
вода из фляжек давно выпита – пришлось посылать команду
к берегу за этой живительной влагой. Выкопали окоп на глу-
бину положения «с колена», пулемётчики решили, что этого
достаточно, другие, побывавшие раньше в боях, категориче-
ски запротестовали. Они стояли на том, чтобы копать окоп
в полный рост. Я, как командир взвода и имея данной мне
властью полномочия, эти споры прекратил:

– Копать окопы на глубину в полный рост! – приказал я,
и работа продолжилась.

Первое отделение расположилось на косогоре оврага Дол-
гий, земля там оказалась наиболее твёрдой, и выкопать бой-
цы к утру не успели, хотя я и придал им из второго расчё-
та одного бойца в помощь. Ребята, выбиваясь из последних
сил, заканчивали работу утренней зарёй.

Второму отделению повезло больше остальных: они при-
способили вырытую жителями города траншею, спасавшую
их от  бомбёжек, пулемётчики благоустроили её под блин-
даж и  соединили с  пулемётным гнездом. В  целом, благо-
даря моим настояниям, укрепления взвода представлялись,
по сравнению с другими взводами батальона, более надёж-
ными. Но оценку даст ближайшее столкновение с вражески-
ми силами.

Позиции противника, видимо, находились дальше, чем



 
 
 

рассчитывало наше командование, из этого можно предпо-
лагать, что ни мы, ни гитлеровцы не знали прошедшим вече-
ром линии обороны друг друга. Вот почему мне не приказа-
ли вести разведку дальше до непосредственного визуального
соприкосновения с неприятелем, а я допустил преступную
безынициативность и не разведал участок за дорогой. В ре-
зультате этой нелепой ошибки мы сдали метров двести ней-
тральной полосы врагу без боя, а это могло кончиться три-
буналом, так как за каждую пядь земли Сталинграда гибли
советские люди.

Наши ночные, уж очень активные безалаберные действия,
видно, сильно встревожили фашистов. Пользуясь нашим ро-
тозейством и  недальновидностью, а  может, скорее всего,
и  неопытностью, он, неприятель, сумел беспрепятственно
подтянуть достаточные силы и сосредоточить их вблизи на-
шей обороны. Сразу же после завтрака немцы открыли ура-
ганный огонь из шестиствольного миномёта «ванюша», или,
как мы его окрестили, «скрипач», по нашим укреплениям.
Огонь они вели в шахматном порядке. Пулемётная и ружей-
ная стрельба в совокупности с миномётным обстрелом не да-
вала высунуть голову из окопа. Мы так и сидели на дне, вжав
головы в плечи, наклонившись вперёд, чтобы прикрыть кас-
кой низ тела.

Заполыхали уцелевшие деревянные дома, ядовитым ды-
мом заволокло небо, смешанным с поднятой от взрывов пы-
лью. Повисшая густая пелена этого коктейливого смога, вра-



 
 
 

щающегося чудовищными клубами, заслонила солнце, пре-
вратив день в сумрачную ночь. Дышать стало нечем, мы за-
дыхались, вдыхая эту губительную отраву.

Сквозь эту огненную завесу смертоносного огня и пыли
каким-то чудом прорвался ко мне во второй расчёт, где я
находился. Подносчик патронов первого отделения рядовой
Пронько и доложил, что прямым попаданием мины весь пер-
вый расчёт, кроме него, погиб.

– Товарищ командир, там, в траншее первого отделения,
находился и  ваш помкомвзвода, старший сержант Комоч-
кин…

– Что с ним? – живо заинтересовался я, надеясь услышать
хоть что-то оптимистическое.

– Ему осколком полголовы снесло, – дрожащим голосом
проговорил Пронько.

Это сообщение повергло меня в  шоковое состояние.
От одной только мысли панический страх на некоторое вре-
мя неожиданно сковал моё тело. Что делать? Ни людей, ни
оружия!

– А пулемёт? – с последней надеждой спросил я.
– Пулемёт тоже выведен из строя, я осмотрел его, – говоря

это, он был бледен как полотно, сквозь бороздки – вымои-
ны пота на грязном лице – особенно чётко просматривалась
смертельная бледность.

– Ты не ранен? – с тревогой спросил я.
– Да вроде как и нет. – Он пошевелил плечами, прове-



 
 
 

ряя своё состояние. Боец с трудом сдерживал слёзы, губы его
и руки, держащие на коленях карабин, судорожно подраги-
вали.

– Оставайся рядом со мной, будешь моим посыльным, –
распорядился я.

От  третьего отделения не  поступало никаких сведений,
о его состоянии я ничего не знал, поэтому вынужден напра-
вить туда своего нового связного. Как раз в это время нем-
цы перенесли обстрел вглубь нашей обороны. Воспользовав-
шись передышкой, мы высунули свои носы из окопа и ста-
ли пристально сквозь густую пелену смрада всматриваться
в противоположную сторону, где находился наш лютый враг.

– Товарищ командир, – обратился ко мне первый номер
сержант Кротов, – смотрите, там, за углом дома, немцы уста-
навливают скорострельную пушку, – он указал рукой на ме-
сто возле ближнего к нам дома, совсем рядом с нами, где дей-
ствительно под прикрытием кустарника копошились немец-
кие солдаты, устанавливая эту злосчастную пушку.

– Выдвинуть пулемёт на позицию, – приказал я голосом,
не свойственным мне. Расчёт занял свои места. – Сержант,
вначале уничтожь расчёт пушки, потом бей по автоматчикам
в оконных проёмах дома.

Кротов прильнул к пулемёту, тщательно прицелился и от-
крыл стрельбу короткими очередями по цели. Я отчётливо
увидел, как трое вражеских солдат из прислуги пушки один
за  другим упали на  землю и  больше не  подавали призна-



 
 
 

ков жизни. В проёмах окон, куда сержант перенёс огонь, ав-
томатчики прятались за стенами, когда пулемётная очередь
проходила по их окну. Первые результаты мести за погиб-
ших товарищей немного взбодрили меня и придали какой-то
уверенности.

Кроме того, мы сорвали планы врага, но ненадолго, только
на пару минут. У противника, по-видимому, была налаже-
на оперативная связь внутри подразделений, ибо как только
они нас засекли, так незамедлительно обрушили на наши го-
ловы миномётный удар. Мины ложились вокруг нас, сужая
свой радиус.

Я даже не сообразил предупредить Кротова укрыться, как
разорвавшаяся мина сбросила и пулемёт, и стрелка с бруст-
вера в окоп. Пулемётчик был ранен осколком в щёку.

– Коренков, сделай перевязку сержанту, – отдал я распо-
ряжение подносчику патронов, а сам вместе с Топилиным,
вторым номером пулемётного расчёта, установил пулемёт
на новую позицию. Когда он попытался вести огонь, то об-
наружил, что замок пулемёта заклинило. Мы были в прямом
смысле полностью обезоружены.

Немцы усердно обстреливали наш квадрат, не давая нам
высунуть голову из траншеи; вот тогда я окончательно по-
нял, что значит плохо подготовиться к предстоящему сраже-
нию. Земля всякий раз вздрагивала, как живая, при каждом
разрыве. Мины рвались, поднимая и бросая с силой в сгуст-
ке чудовищной энергии комья земли, осколки и вихри пы-



 
 
 

ли, подсвеченные лилово-огненными языками пламени, сея
смерть и разрушения. Мы сидели на дне окопа в ожидании
конца обстрела, не имея возможности достойно ответить.

Наконец разрывы мин прекратились, но вместо них в на-
шем расположении начали рваться снаряды немецкой пуш-
ки. Пока мы сидели на дне окопа, пережидая минный об-
стрел, немцы установили пушку – они провели нас и теперь
явно упиваются успехом. Восемнадцать разрывов снарядов
насчитал механически я, к счастью, они не могли произвести
ни одного точного попадания с такой короткой дистанции:
видимо, специалистов мы уничтожили, а вот дилетанты нас
не достали. Всё-таки прогресс налицо.

Причин для радости в таком критическом положении я
не видел, да и думать об этом везении в это время как-то
неуместно. Считаные единицы оставались в  наших рядах,
смерть разила необстрелянных юнцов там, где настигала.

Горькое разочарование и  былая уверенность в  нашей
непобедимости постигла нас столь неожиданно, что мы бы-
ли в нервном шоке, который своей безысходностью загнал
нас в положение, когда нужно было задуматься о самом глав-
ном  – о  своём будущем. Несмотря на  то, что наш боевой
дух был подавлен, в последний миг я поймал себя на мысли
о том, что уверенность в нашей обязательной победе окон-
чательно не умерла. «Как победить врага, оснащённого и во-
оружённого передовой военной техникой?» – всё время вер-
телось у меня в голове. Нужно каким-то образом завладеть



 
 
 

его оружием. В этом представлялся мне выход, благодаря ко-
торому укрепится наша боевая мощь и ослабит неприятеля.

За это короткое время моего пребывания на фронте зло,
скопившееся в моей груди к фашистам, требовало выхода,
в противном случае оно могло привести к взрыву – необду-
манному поступку. Так как обстановка складывалась в поль-
зу противника, то и действия мои должны быть взвешенны-
ми и разумными, и вдвойне расчётливыми и предельно осто-
рожными, ввиду того, что со мной были люди, за которых
я несу ответственность. Тем более что я могу противопоста-
вить в моём удручающем положении врагу, технически вы-
соко оснащённому всевозможным оружием и численно пре-
восходящим нас в живой силе?

Конечно, мы могли умереть или сдаться в плен, но тогда
кто будет защищать мой народ и мою мать? Я был настроен
жить и бить врага. Что-то я не заметил, что те, кто призы-
вал нас умирать, стоят рядом с нами, они попрятались в на-
дёжные блиндажи и, как псы из подворотни, тявкают, при-
зывая нас идти на смерть. Это меня сильно напрягало и на-
стораживало – звало постоянно думать своим умом, как вы-
полнить приказ и сохранить людей. Но это не получалось –
люди, мои пулемётчики, геройски умирали, сжав зубы. Ме-
ня самого легко ранило в левую руку. Сделав перевязку, я
остался в строю, хотя имел право покинуть его на законных
основаниях. Мы не покинули занимаемых рубежей, но враг
пока не решался наступать, что его сдерживало, оставалось



 
 
 

непонятным.
Звуки разрывов стали постепенно ослабевать, удаляясь

вглубь обороны.
– Кто живой? – спросил я, поднимая голову.
Земля ссыпалась с моей каски на спину. Мы сидели в раз-

рушенном окопе, засыпанные землёй по пояс, сброшенной
на нас разрывами мин и  снарядом, и чудом все здоровые,
не получив ни одной царапины. Никакого перекрытия над
нами уже не было, его сдуло, как поветь с сарая, и разметало
по брёвнышку рядом с траншеей.

Раненый сержант Кротов сидел возле рядового Еркина,
прикрытый кем-то плащ-палаткой, прислонившись спиной
к стенке окопа. Я с большим трудом выкарабкался из-под
земляного завала и на четвереньках подполз к раненому. Он
тяжело дышал и  что-то несвязно бормотал. Из-за грохота
разрывов трудно понять, что он хочет сказать, тем более по-
лученное им ранение в щёку затрудняло членораздельность
его речи. Я приблизился к его лицу и спросил:

– Как ты себя чувствуешь, товарищ Кротов?
Он ничего не сказал мне в ответ. Только по прошествии

паузы сквозь стиснутые зубы промычал:
– Пить…
Вода у нас была на исходе. Я снял с ремня свою фляж-

ку и  встряхнул ею  – на  дне оставалось несколько глотков
этой живительной влаги, которой должно хватить ему уто-
лить жажду. Не медля ни секунды, я открутил пробку и влил



 
 
 

всю воду без остатка ему в рот.
Вслед за тем как вторично наложил слой бинта с ватой

на  набухшую кровью повязку на  ране Кротова, я ещё раз
крикнул:

– Есть кто живой?
Первым отозвался Сердюков. Он выпрямился, ссыпая

с себя слой земли, протирая глаза и отплёвываясь, прогово-
рил:

– Голова гудит, ничего не слышу – явная контузия. А так
вроде живой, рвусь в бой, товарищ командир.

– Товарищ сержант, будете моим помощником вместо по-
гибшего старшего сержанта Комочкина, – отдавая распоря-
жение, я почувствовал какую-то отрешённую уверенность
в своих силах в этот критический момент, чувствуя гибель-
ное положение, вроде «умирать так с музыкой».

– Слушаюсь, товарищ командир, выполнять обязанности
помощника командира взвода! – весело отозвался сержант,
нутром почувствовав моё настроение.

– Уточните, сколько осталось людей и вооружения в каж-
дом расчёте, и доложите мне, – с ходу дал ему поручение.

Разрывы то и дело с определённой методичностью пере-
носились из глубины нашей обороны к нам и обратным пу-
тём удалялись вглубь, оставляя нас на некоторое время в по-
кое, будто предлагали подумать о дальнейшей судьбе.

Мы вели наблюдение за  поведением противника, делая
это осторожно, не  выдавая своего присутствия. Земля во-



 
 
 

круг наших окопов была дважды перекопана и трижды пе-
ремешена; многочисленные воронки усеяли прилегающую
территорию, а так же прослеживались уродливыми язвами
на всей территории, насколько охватывало зрение по всей
округе.

Распределив посты наблюдателей, сам я решил осмотреть
пулемёт. У него оказалась погнутой щека от удара осколком
мины, в результате чего ход замка был затруднён настолько,
что о стрельбе из этого пулемёта вообще думать не прихо-
дилось, причём в полевых условиях такой дефект исправить
практически невозможно. Это усугубляло и без того наше
безвыходное положение.

Мы фактически были разоружены: кроме карабинов без
штыков, другого оружия у нас не было. Жажда всё время
неотступно давила на  наше сознание своей неотвратимой
требовательностью, настойчиво превращая нас в  безволь-
ных людей, способных пойти на любой необдуманный шаг,
вплоть до предательства.

Я молил Бога, чтобы немцы не полезли штурмом на на-
шем участке  – противостоять их самой безобидной атаке
у нас не было ни сил, ни средств, нас смяли бы, даже не оста-
новившись, и прошли бы прямиком до Волги, не встречая
никакого сопротивления. Было только одно утешение – день
шёл на убыль. Обстрел не утихал, мы искали всевозможные
попытки, чтобы иметь возможности обороняться.

– Товарищ младший лейтенант, – обратился ко мне, при-



 
 
 

ползший по воронкам, прячась за грудами битого кирпича,
остатками сгоревших построек и другими укрытиями, по-
мощник командира взвода сержант Сердюков, – я осмотрел
первый и третий расчёты. В живых осталось семь пулемёт-
чиков и один раненый, двенадцать пулемётчиков пали смер-
тью храбрых, все пулемёты выведены из строя.

Это сообщение ещё больше опустошило меня. Я не мог
сообразить, что мне в таком случае делать. Ведь всемером,
безоружные, смешно сказать, никакой силы для врага мы
не представляем. Обстрел наших позиций продолжался вра-
гом без перерыва весь день. Такая настойчивость неприяте-
ля выводила нас из равновесия. Я чувствовал, что моё само-
обладание крепло решимостью не поддаваться панике. Моё
поведение передавалось оставшимся бойцам, и наш малень-
кий коллектив креп решимостью отстоять своё священное
право на жизнь и не пропустить врага на этом участке к Вол-
ге.

– Товарищ командир, из трёх пулемётов один можно со-
брать.

– Так мы и поступим! – обрадовался я.
До наступления темноты пулемётчики, вооружённые ка-

рабинами, вели наблюдение за  траншеями противника.
Огонь открывать я им категорически запретил. Немцы
со своей стороны не проявляли особой активности на нашем
участке, хотя на других отрезках расположения нашего бата-
льона до самой темноты шла активная перестрелка с обеих



 
 
 

сторон. На сегодняшний день мне требовалось затишье, хо-
тя бы небольшое, чтобы вынести раненого Кротова к берегу
для переправы на левую сторону Волги. Кроме этого, нужно
было разведать прилегающую к нам территорию и узнать, кто
находится у нас справа и слева, собрать разбитые пулемёты
в одном месте и смонтировать из них хотя бы один годный,
способный стрелять. Необходимо также похоронить павших
своих товарищей и послать кого-то к Волге за водой.

Ребята успешно справились с порученным им делом. Бо-
лее того, мой помощник, сержант Сердюков, обходя тыльной
стороной сгоревший дом, расположенный в десяти метрах
позади нас, обнаружил под его останками отличный кирпич-
ный подвал.

– Вход в подвал расположен с противоположной стороны
линии обороны. Я уже там побывал и частично исследовал,
даже оставил вышедший из строя пулемёт, чтобы не терять
зря время. Обзор отличный, маскировка естественная – как
с земли, так и с воздуха.

Я немедленно обследовал новое убежище и  остался им
очень доволен. В подвале, видно по всем признакам, пря-
тались жители дома: там была кое-какая мебель и даже ке-
росиновый фонарь. Большим подарком для нас было в дан-
ный момент наличие двухведёрного бака с чистой прохлад-
ной питьевой водой, наполненного на три четверти его объ-
ёма. Бойцы с жадностью набросились на воду, вдоволь на-
пились, но жажда всё равно не покинула нас. Так как орга-



 
 
 

низм был обезвожен, то продолжали пить, не чувствуя меры.
Тогда мы постановили – через определённое время каждому
бойцу выдавать двести граммов воды. Ещё не до конца ясно,
сколько времени нам предстоит здесь находиться.

Сумерки сгустились настолько, что видимость сократи-
лась до самой малой. Настало время отправить раненого сер-
жанта Кротова в тыл к Волге на переправу. Я выделил двух
бойцов для выполнения этой деликатной операции. Они уло-
жили его на плащ-палатку и медленно потащили в обвола-
кивающую темноту ночи. Им было строго-настрого приказа-
но: по завершении задания вернуться назад, принести воды
и продукты питания.

Мы остались вчетвером. Первым делом перетащили
из разрушенного окопа в добротный каменный подвал по-
вреждённый пулемёт, боекомплект, амуницию, а также при-
надлежащие нам вещи. Из подвала при строительстве был
выведен хозяевами дома дополнительный вертикальный лаз,
видимо, прямо на кухню, чтобы не выходить зимой на ули-
цу, а доставать продукты напрямую из кухни. После пожара
хозяева из-за ненужности заложили его обгорелыми брёвна-
ми и засыпали весь верх подвала толстым слоем земли тол-
щиной более метра, а сверху забросали оставшимися обго-
релыми материалами, разбросанными по земле вокруг быв-
шего дома.

Мне требовалось сделать донесение о  состоянии дел
во взводе, пополнить запасы воды и продовольствия и по-



 
 
 

просить пополнения. О батальоне мне ничего не известно,
связь была прервана, как только завязался бой, хотя я посы-
лал посыльного, но он так и не вернулся. Я приблизительно
догадывался, что судьба батальона так же трагична, как и на-
ша. Немцы изредка вели огонь по нашим позициям – держа-
ли нас в постоянном напряжении, изматывали наши мораль-
ные и физические силы. Об этом мы догадались и стали по-
маленьку привыкать, хотя к смертельной угрозе привыкнуть
едва возможно.

Для связи с соседним взводом и командиром роты я по-
слал третьего связного.

Время тянулось медленно, по два бойца я отправил в пер-
вое и третье отделения за разбитыми пулемётами.

Пока мы с Сердюковым собирали из трёх разбитых пуле-
мётов один, способный стрелять, подносчики патронов Фро-
ликов и Карпов очистили вертикальный лаз и откопали ря-
дом с  ним с  внешней стороны подвала пулемётное гнездо
с бруствером. С боков гнездо обложили кирпичом, сверху
изготовили из обгорелых концов брёвен накат и всё это зава-
лили землёй и заделали камуфляж из подручного материала.
Это укрепление напоминало дот и могло выдержать попада-
ние мины или снаряда. От удовольствия мы потирали руки.

Работа заполнила всё наше время, отдыхать не пришлось.
Стало прохладно, значит, время перекатило за  полночь.
Незаметно нервы успокоились, уже всё не казалось так без-
надёжно потеряно. Часа в три к нам вернулся посыльный, по-



 
 
 

сланный мной в штаб роты, в сопровождении пулемётчика,
единственного красноармейца, оставшегося в живых среди
погибших в бою бойцов второго взвода. Они поведали нам
драму, от которой в жилах похолодела кровь.

По всей линии окопов, занятой нашей ротой, три четвер-
ти личного состава были или убиты, или ранены. Это если
учесть, что немцев они ещё даже в глаза не видели. Раненые,
способные передвигаться самостоятельно, уползли к берегу
для получения медицинской помощи. В роте даже некому
оказать первую медицинскую помощь. Тяжелораненых толь-
ко сейчас начали вытаскивать к берегу.

Командир батальона ранен, но строй не покинул, продол-
жает командовать батальоном, вернее, его жалкими остатка-
ми. Наш ротный командир лейтенант Топчиев в первые же
минуты обстрела попал под прямое попадание снаряда, по-
лучил множественные осколочные ранения, несовместимые
с жизнью, умер мгновенно, не произнеся ни слова. Многие
пулемёты разбиты. Одна только мысль об этом бросает в па-
нику. Не знаю, что удерживает бойцов от безумства? Страх
смерти, любовь к Родине или отчаянное положение, а может,
неизбежность?

И всё это следствие халатного отношения к  своим обя-
занностям, неимения достаточного боевого опыта, бравады
и пренебрежения опасностью. Большинство окопов не выве-
дены в полный рост, не откопано ни одного хода сообщения,
по пустякам выдавали место своего укрытия. Короче говоря,



 
 
 

полное неумение ведения и видения военных действий, сла-
бая подготовка командного состава, которые все свои успе-
хи видят в штыковом бою и криках «Ура!» в атаках! У всех
преобладало чувство превосходства советского солдата над
противником, которое и губит храбрецов – потомков бога-
тырей земли русской!

Мы собрали документы, пайки и личные вещи погибших
товарищей и немного подкрепились первый раз за всё это
суматошное время. Я назначил караул, и мы подготовились
вздремнуть, как вдруг на пороге подвала появился боец, по-
сланный сопровождать раненого в эвакуацию.

– Товарищ командир, мы не можем ползком дотащить ра-
неного сержанта Кротова, дайте нам кого-либо в подмогу.

– Далеко вам до берега ещё ползти? – спросил я, вскипая
от негодования.

– Метров сто пятьдесят, прибавьте спуск, да там по берегу
метров восемьсот, – оправдывался подносчик патронов ря-
довой Кореньков.

– Пулемётчик Кореньков, вы так далеко находитесь от пе-
редовой, ночь, вы что, и по берегу будете волоком тащить
раненого? Ранение у него в щёку, он может самостоятельно
идти, если вы вдвоём будете поддерживать его под руки, ему
будет легче и вам тоже. Вы что, разум от страха потеряли?

– Так… стреляют? – растерялся боец.
– Вы ведь не на прогулке? Идите, и к утру мы ждём вас

с водой и продовольствием! – строгим голосом проводил я



 
 
 

стушевавшегося пулемётчика.
–  Товарищ младший лейтенант, рядовой Варькин, если

нужно, я готов помочь бойцам,  – обратился ко мне вновь
прибывший пулемётчик из второго взвода.

По всему было видно, что боец никак не мог успокоиться
после гибели своих товарищей. «Струхнул парень, да и есть
от чего. Не всякий способен пережить это», – подумал я.

– Как ваша фамилия полностью, боец?
– Красноармеец Варькин Тимофей Викторович, – отчека-

нил он.
– Успокойтесь Тимофей Викторович, вы нам пригодитесь

здесь…
Ночь протекала какая-то гнетущая и беспокойная, я чув-

ствовал её всеми фибрами своей души, что нам готовит-
ся что-то необычное, это явно витало в прохладном возду-
хе, да и  немец поубавил свой норов, как будто перед бу-
рей. Несмотря на то, что я давно не спал, я не посмел при-
лечь. Я взял с собой связного и отправился в разведку. Вна-
чале я обследовал соседей слева. Меня встретили пехотин-
цы, незнакомые мне, мы поговорили с сержантом, который
командовал остатками взвода вместо погибшего командира.
Бойцов у него оставалось всего девятнадцать человек. На во-
оружении трёхлинейки образца прошлого века с длинными
трёхгранными штыками, ППШ-21 три штуки и один пулемёт
ДП-27 на ножках. Гранат, правда, оказалось много, они дали
нам четыре штуки в качестве подарка. Бойцы ждали нынче



 
 
 

ночью пополнения.
– Ну, брат, ты тут поглядывай в нашу сторону, а то нас все-

го пять бойцов и один пулемёт, надежды на нас мало, через
нас могут обойти и вас, – попросил я на прощанье сержан-
та, какое-то неприятное предчувствие тревожило мою душу
от всей этой напряжённой неразберихи и неслаженности.

С правой стороны вообще никого не было – только раз-
вороченные окопы, трупы погибших пулемётчиков и  три
повреждённых пулемёта. Первые потери наших товарищей
в бою, которые только недавно говорили со мной, улыбались,
радовались жизни, теперь лежат мёртвыми, изуродованны-
ми до неузнаваемости. Некоторые бойцы разорваны на части
взрывами от прямого попадания мин и снарядов. Это чудо-
вищное видение останется в моей памяти на всю мою жизнь.
Трагический облик войны страшен и непригляден. Предать
земле погибших товарищей возможностей у нас не было, мы
собрали их документы и со слезами на глазах и израненными
душами простились.

На  обратном пути я со  своим связным притащил один
из пулемётов в свой подвал. Дважды я посылал бойцов на ме-
сто гибели второго взвода за остальными пулемётами и за бо-
еприпасами к  ним. Из  остатков пяти пулемётов мы отре-
монтировали два и установили их по бокам подвала в отре-
монтированных пулемётных гнёздах, только в соответствии
с моим изобретением, сделали типа дотов с накатами. К ним
мы откопали ходы сообщения, только ползком, на большее



 
 
 

у нас не хватило ни времени, ни сил. Правду надо сказать:
и ходами-то их можно назвать с большой натяжкой – мы от-
капывали перемычки между воронками от мин и бомб, со-
здавая укрытие от  снайперов и  шальных пуль да летящих
осколков.

Ночью прилетали наши бомбардировщики и бомбили тер-
риторию города, занятую фашистскими солдатами. Разрывы
наших авиабомб над окопами врага поливали на наши боль-
ные сердца бальзам умиротворения особой отрады и вселя-
ли надежду и поддержку в нашем печальном и безрадостном
положении.

Восток стал светлеть, напоминая собой приход нового
двадцать пятого сентября, месяца решающего сорок второго
года. Мы со своей маленькой командой встречали его во все-
оружии, так как отчётливо понимали, благодаря полученно-
му уроку накануне, к чему приводит беспечность и халатная
лень.

Утром глаза просто слипались. Оставив бойца наблю-
дать за действиями противника, остальные позволили себе
немного расслабиться. Сон длился только одно мгновение.
Мощный разрыв мины совсем рядом с нашим главным укры-
тием привёл весь организм в оцепенение и даже, можно ска-
зать, стрессовое состояние. Зато сон мгновенно вылетел –
в один миг.

На дворе уже светило солнце, от такого пробуждения я
не думаю, что утро мне показалось радужным и приветли-



 
 
 

вым. Оно звучало во всём моём организме одним тревож-
ным вопросом: «Что это? И что делать? Куда бежать и где
спасаться?» Тревога быстро проходит, сознание возвращает-
ся в реальность, и я успокаиваюсь окончательно.

Устрашающая неожиданность, врывающаяся в  сознание
спящего человека, пугает его больше всего на свете и может
привести к расстройству нервной системы, и чаще всего де-
лает его заикой. Заикаться я, правда, не стал, зато уши силь-
но заложило, появился звон и в  голове нудящая боль. Та-
кое явление у нас на фронте частенько бывает – называется
контузией, это через недельку пройдёт, если к тому времени
не подхватим следующей.

Немцы, не  меняя своей обычной тактики, начали свой
день с обстрела нашего переднего края. В этом заключалась
их обычная практика – подавить наше мужество в зароды-
ше артиллерийско-миномётным огнём. Засевшие в выгорев-
шем многоэтажном доме напротив нас вражеские пулемёт-
чики и автоматчики вели хаотичный обстрел вразброс.

Я отдал приказ не отвечать на вызов, не дать фашистам
обнаружить место нашей дислокации. Они нас не  видели
и своей стрельбой надеялись вынудить нас проявить себя.

Огонь я решил открыть сразу из трёх пулемётов только
в том случае, когда враг ринется в атаку. Связь с батальо-
ном установить не удалось: посланный связной назад не вер-
нулся, что с ним приключилось, я так и не узнал. Оставших-
ся сухарей и крошек в вещмешках не хватило даже на то,



 
 
 

чтобы утолить голод. Воды в бочонке к утру не стало, выпи-
ли всю до капли. Ещё в самом начале, когда, казалось, воды
было достаточно, я наполнил свою фляжку и не расходовал
её – берег на всякий непредвиденный случай. Мы слили во-
ду из сломанных пулемётов в котелки; она была коричневого
цвета от ржавчины и имела неприятный вкус и запах ружей-
ного масла. Пили её мы в исключительных случаях по глот-
ку, когда становилось невмоготу.

Пронзительный вой мин, свист пуль проносился над на-
ми, не причиняя нам никакого вреда. Мы сидели в  своём
небезопасном убежище в ожидании чуда и радовались че-
му-то неопределённому, загадочному: то ли тому, что обхит-
рили врага, то ли же своей прозорливости, а может, даже уда-
че, ниспосланной нам кем-то неведомым.

Тем не менее мы были, как говорится, начеку в ожида-
нии неприятеля. Напряжение возрастало с каждой минутой,
но он, фашист, чего-то выжидал, не решался, всё прощупы-
вал каждый квадрат нашей территории, выпуская туда оче-
редную наживку – смертоносный заряд. Я в  свою очередь
на провокации не поддавался, рисковать своими людьми мне
не было никакого резона, нас вместе со мной оставалось ше-
стеро бойцов – это минимум, с которым мы с колоссальны-
ми трудностями могли управляться с тремя пулемётами.

Из своих укрытий мы неизменно вели наблюдение за дей-
ствиями противника за исключением тех моментов времени,
когда шёл орудийно-миномётный обстрел непосредственно



 
 
 

нашего участка. Как только огонь переносился в другое ме-
сторасположения наших войск, наблюдение возобновлялось.

Я видел и  слышал, что обстрел по  всей линии нашей
обороны всего батальона ведётся столь  же активно, как
и у нас. Из разных мест слышались громкие победные при-
зывы «Ура!» Они будоражили воображение, и перед взором
вставали яркие героические картины сражения.

Нами почему-то никто не интересовался, заградительной
пехоты непосредственно на нашем участке обороны не было,
а вот почему – это было покрыто тайной. Как я ни думал,
но вразумительного ответа так и не нашёл, видимо, оттого
что овраг Долгий до самой Волги был занят противником.

И вот наступил тот долгожданный и весьма волнующий
для меня момент, когда группа немецких солдат численно-
стью до пехотного взвода один за другим воровато вывали-
лась из-за угла сгоревшего кирпичного дома, пригнувшись,
прячась за укрытиями, они стали продвигаться к нашей ли-
нии обороны. Немцы, видимо, надеялись, что на нашей сто-
роне дороги никого нет и они легко, без потерь и особых уси-
лий захватят эту территорию и сделают к утру оборонитель-
ные укрепления, тем самым расширив и присоединив новый
плацдарм к уже захваченному участку оврага Долгий.

Я наблюдал из своего блиндажа за этой захватывающей
сценой, вцепившись в ложе карабина с такой силой, что паль-
цы моей руки задеревенели. Дождавшись, когда солдаты вра-
га вышли на середину асфальта улицы Ленина, приказал от-



 
 
 

крыть огонь сразу из трёх пулемётов.
Это был один из самых волнительных и счастливых мо-

ментов в моей жизни на сталинградской земле. Три пулемё-
та поливали врага перекрёстным огнём из трёх точек. Они
явно не ожидали такого гостеприимства с нашей стороны,
солдаты в панике заметались на голом асфальте, добежать
до  укрытий они не  успевали, падать на  асфальт не  име-
ло смысла ввиду отсутствия укрытий. Пули точно находи-
ли свои цели, метко настигали врага, беспощадно выкаши-
вая их ряды. Только единицам удалось унести ноги, дру-
гие же остались украшать своими телами главную улицу го-
рода Сталинграда.

От  неожиданности противник не  успел отреагировать,
а когда опомнился и увидел, что спасать уже некого, открыл
ураганный огонь из  всех доступных ему огневых средств
по нашему участку фронта. Я приказал всем бойцам взвода
срочно укрыться в подвале, что они незамедлительно и ис-
полнили.

От близких разрывов мин и артиллерийских снарядов на-
ше убежище содрогалось, готовое вот-вот рухнуть, похоро-
нив нас под собой заживо. К нашему счастью, прямого по-
падания не случилось. Мы сидели вдоль стен на земляном
полу, низко склонив головы к животу, прикрывая его кас-
кой, надетой на голову. Такая была убеждённость у бойцов –
в случае попадания каска спасала и голову, и грудь с живо-
том.



 
 
 

Не знаю, что думали мои бойцы в такую минуту, лично
я в опасные минуты для нашей жизни невольно обращал-
ся к Богу и просил его спасти наши грешные души. Может
быть, я боялся не за себя, а за этих молодых парней, кото-
рые ещё не видели жизни, не понимали её красоты, не испы-
тали священных чувств любви. Ведь они были так молоды,
так невинны, что казалось мне, Бог должен, даже обязан по-
заботиться о них, ну а заодно и чуточку обо мне, как их то-
варищу, испытывающему такие же невзгоды и лишения, как
и они.

И тогда, в тот критический момент, отделявший нас от по-
следней черты, мне показалось – свершилось чудо! Бог услы-
шал мои мольбы: вдруг разрывы прекратились вокруг наше-
го подвала, а через дорогу в стане вражеских позиций нача-
ли надуваться пузыри пыли, которые разрывались огненны-
ми смерчами снарядов большого диаметра орудий, посылае-
мыми нашими артиллеристами с поймы Волги.

Как я после узнал, сержант пехотного взвода, у которого я
был недавно, вспомнил мою просьбу и передал координаты
наводки нашим артиллеристам, вот так и спас нас Господь
в очередной раз от неминуемой гибели.

Наши кровные «соседи» – гитлеровцы с противополож-
ной стороны – сегодня больше не беспокоили нас несколько
часов, видимо, залечивали раны. Если подумать и мыслен-
но подсчитать, то общие потери за сегодняшнюю ночь у них
были ощутимы: только на асфальте лежало не менее двадца-



 
 
 

ти автоматчиков, да прибавить к этому урон от артиллерий-
ского залпа. Вот и выходило – силы наши были выровнены
на этот момент, за исключением вооружения.

Обстановка в городе была смертельно напряжена, у нас же
здесь, на нашем участке фронта, были только цветочки; са-
молёты врага беспрерывно весь день бомбили промышлен-
ный район. Я видел, как стервятники один за другим пики-
ровали над заводом «Красный Октябрь». Там был постоян-
но непрекращающийся кромешный ад. Грохот, огонь и пыль
видны были и слышны нам издалека. Мы с замиранием серд-
ца переживали за тех героев-мучеников, которые сражались
там, отдавая свои жизни за этот священный жизненно важ-
ный клочок русской земли. Они становились в наших глазах
бессмертными. Глядя на всё то, что проделывают люди, что-
бы уничтожить друг друга, подумал, что Прометей никогда
не подарил бы людям огонь, если бы предвидел, что эти дву-
ногие твари будут применять его друг против друга таким
изуверским образом.

«Вот где подлинные герои, а мы – так, деталь», – думал я,
задыхаясь от давящего спазмами кома в гортани, со слезами
на глазах. От чего эти слёзы появились у меня, я не знал:
может, от радости, что остались живы, а может, от жалости
к погибающим товарищам.

Конечно, мы остались живы, а значит, продолжим борьбу
с ненавистным врагом, значит, будет кому преградить путь
к Волге. Для этого и стоим мы здесь, и стоять будем, пока



 
 
 

бьётся сердце у нас в груди, пока мы вдыхаем этот горячий
смрадный воздух в свои обожжённые лёгкие.

Ещё один жуткий день подошёл к концу, осветив всю без-
надёжность нашего положения. Я лихорадочно искал выход,
но полностью закрыть его у меня не получалось. Боеприпасы
заканчивались, бойцов катастрофически не хватало, и, нако-
нец, мы смертельно устали физически и морально. Нас по-
стоянно мучили жажда и голод.

Днём, во время затишья, под прикрытием выступающих
элементов ландшафта, рискуя жизнью, мы обследовали в ко-
торый уже раз примыкающие к нам сады и огороды в поисках
овощей и фруктов. Съели всё, что хоть как-то было пригодно
для употребления в пищу и что можно проглотить, не рискуя
отравиться. Настало время, когда сырые недозрелые тыквы
и почти зелёные помидоры нам казались не столь противны-
ми и вполне съедобными. Обречённые на полуголодное вы-
живание, мы слабели всё больше и больше.

Ермилин, подносчик патронов, обратился ко мне с прось-
бой отпустить его с целью поисков продуктов питания.

– Идите, Ермилин, но прошу вас, понапрасну не рискуй-
те, – попросил я его, провожая долгим взглядом на проща-
нье.

– Вот этого, товарищ командир, вы мне никогда не гово-
рите, – хихикнул он и исчез в темноте.

Этот солдатик всегда вызывал у меня какое-то непонят-
ное беспокойство и массу вопросов. Все его поступки будили



 
 
 

во мне чувство недоумения и насторожённости. Скрытность
его поведения привлекала к нему внимание не только моё,
но и бойцов, сидящих рядом с ним в одном окопе. С другой
стороны, его бескорыстность, граничащая с самопожертво-
ванием для товарищей по оружию, к которым он относился
с искренним уважением, подкупала и разоружала.

Осип, так звали Ермилина, никогда не  ждал указаний;
больше всего в трудную минуту, когда наступала она неот-
вратимо и угрожающе, шёл осознанно трудностям навстречу
и с достоинством выходил победителем. Решения он прини-
мал спонтанно, с какой-то радостной решимостью, особен-
но если они были сопряжены с риском. Почему-то мне ка-
залось, что всеми своими подвигами ему хотелось доказать,
что он человек достойный уважения. Будто прошлая жизнь
угнетала его и  всё время тяготила, и  ходит он постоянно
по лезвию острой бритвы, балансируя между жизнью и смер-
тью. Каждому из нас, живущему под солнцем на этой свя-
той и загадочной земле, жизнь предоставляет возможности
самостоятельного выбора, куда идти, с кем и как поступать.
Вот и Ермилин жил своими порывами, руководствуясь об-
стоятельствами и возможностями данного промежутка вре-
мени.

Я не знал, что он задумал сегодня, но чувствовал интуи-
тивно, что он не подведёт. Отчего-то я доверял ему, хотя это
доверие основывалось на абсолютном риске и слепом без-
рассудстве. Иначе и быть не должно, только доверие было



 
 
 

залогом уверенности в наших успехах в этих смертельных
мгновениях нашей жизни.

Ермилин отсутствовал в расположении взвода, наверно,
более двух часов. Он появился перед рассветом так же тихо
и внезапно, как и исчез. В  его руках был большой мешок
из рогожи, наполненный какой-то поклажей.

– Где это ты был так долго, Ермилин? – спросил я, хотя
сразу догадался, куда он ходил.

– Я, товарищ командир, днём смотрю на лежащих нем-
цев на дороге и думаю: «Лежат немцы, у каждого за спиной
паёк, он им сейчас стал просто ни к  чему, а  у  нас во  рту
ни росинки. Нехорошо это, не по-божески». Решил ночью
реквизировать. Вот я сходил и принёс всем пошамать, а то,
смотрю, вы совсем потеряли боевой дух, – весело прогово-
рил Осип, высыпая из мешка на пол подвала содержимое.
Там оказалось несколько металлических ранцев, портсига-
ры, электрические фонарики, бинокль, автомат.  – Мог  бы
и больше принести, но фрицы что-то заподозрили, стали за-
брасывать осветительные ракеты, пришлось самому притво-
риться мёртвым и долго пролежать среди трупов в таком по-
ложении, а тут уж и рассветать стало, пришлось уносить но-
ги.

– Хорошо, что не стали стрелять, – заметил кто-то из бой-
цов.

– Нет, что ты, стрелять по своим, даже трупам, они не ста-
нут, – заверил Осип.



 
 
 

– Ермилин, ведь вы могли попасть в руки врага, так рис-
ковать – это неслыханно! – стал возмущаться я, хотя в душе
своей почувствовал фальшь и был рад этой удаче.

–  Такого никогда не  случится, товарищ младший лей-
тенант. За  свою жизнь я столько рисковал, что глядится
она для меня сплошным риском. А уж что касается убий-
ства, особенно фрица, проще высморкаться, – сказав это, он
неопределённо махнул рукой и наклонился над кучей при-
несённого.

Содержимое ранцев немецких солдат шокировало нас.
Там были первосортные сухари, сало, консервы  – рыбные
и мясные, кофе, чай, сахар, шнапс, сигареты.

– Это вам, товарищ командир, – он протянул мне цейсов-
ский бинокль и электрический фонарик.

Я растерялся от неожиданности и не знал, как поступить –
принять или отклонить предложенные мне вещи. Поколе-
бавшись, ответил:

– Спасибо, боец Ермилин, эти предметы мне нужны для
общего дела, они помогут нам бить врага.

– Себя я тоже не забыл, – загадочно улыбаясь, проговорил
Осип, извлекая из-за пазухи блестящий вальтер. – А это вам,
ребята.

Он преподнёс каждому сослуживцу по  электрическому
фонарику.

– А теперь приступим к трапезе, желудок давно пустует,
урчит и запевает песни…



 
 
 

После столь длительного голодания пища показалась на-
столько прекрасной и своевременной, что в голову полезли
всякие бредовые мысли. Почему немцы, несмотря на  уда-
лённость её армии на такое значительное расстояние от сво-
их рубежей, способны снабжать своих солдат всем необходи-
мым? При такой заботе, конечно, грех выполнять свои обя-
зательства ахти как, спустя рукава. А мы постоянно только
и думаем, как бы чего пожрать да не сдохнуть с голоду. Вой-
на расслабила дисциплину, особенно интендантские служ-
бы. Командный состав, конечно, не чувствовал никаких про-
блем в снабжении, но вот касательно передовой, так там, как
говорил товарищ Будённый, «конь не валялся». А в лошадях
он разбирался, поверьте мне, не одни галифе в седле протёр!

Забили нам головы ложным патриотизмом – Родина, род-
ная партия, долг. По сути дела, если разобраться, то верхуш-
ка этой самой партии эксплуатирует и Родину вместе с на-
ми, олухами и рядовыми членами партии, как чёрных рабов;
и мы ещё должны проливать свою кровь за эту неблагодар-
ную мразь, да ещё и быть обруганными, голодными и пре-
зренными. Люди для наших правителей всего-навсего быд-
ло; их так много – как грязи. Перебьют? Ещё нарожают –
проблема легко восполнимая. Бабы у нас плодовитые – при-
зовут, пообещают, и дело в дамках. Не раз так было, и не раз
так будет.

Но эти рассуждения я держу глубоко в подсознании – тре-
пещу от их дерзости даже сам. За эти вольности самая суро-



 
 
 

вая кара – Сибирь и гибель не только мне, но и всему моему
роду. Особенно сейчас, недаром НКВД в каждом полку ден-
но и нощно выискивает неблагонадёжных и всевозможных
врагов народа. Малейшая оплошность, и лучшее, что ожи-
дает провинившегося, – штрафбат.

Утро 25 сентября 1942 года было сразу же испорчено на-
лётом вражеской авиации. После хорошего завтрака хоте-
лось пить, но воды не было ни капли. Выпили по хорошему
глотку шнапса, но это лишь усугубило положение – пить за-
хотелось ещё сильнее.

Наш участок обороны остался командованием забытым.
Видно, на других направлениях положение было ещё хуже.
Нами никто не интересовался. Людей у меня не было, по-
слать с докладом в штаб батальона о положении дел у меня
во взводе – некого.

Глядя на лежащие на асфальте силуэты вражеских солдат,
виднеющиеся сквозь повисшую удушающую гарь, смешан-
ную с пылью, я задумался. Не может такого быть, чтобы нем-
цы не позаботились о своих погибших товарищах и не попы-
тались предать их земле. Трупы лежат под палящими лучами
солнца уже вторые сутки и, по-видимому, стали разлагаться.

Днём наверняка фрицы не станут рисковать, а вот пред-
стоящей ночью, именно ночью, попытаются осуществить
операцию и вытащить из нейтральной зоны своих погибших
солдат. Если логически рассуждать, то выходило: если к утру
трупы останутся на дороге, то следует в тот же день ожидать



 
 
 

на этом участке крупного наступления противника, которое
заодно решит и эту проблему.

Этой терзающей меня мыслью я поделился со своими бой-
цами. Они одобрили идею организовать засаду возле доро-
ги вблизи убитых немецких солдат сегодня же, как только
стемнеет.

Вместе со  мной нас осталось в  живых от  всего взвода
шесть человек, ни посыльные, посланные мной для связи
в штаб батальона, ни те два пулемётчика, которых я напра-
вил сопровождать раненого сержанта Кротова на переправу,
назад не вернулись. Посылать на эту рискованную операцию
людей и, может быть, даже жертвовать ими мне сильно не хо-
телось; упускать же такой благоприятный случай – грешно
и неоправданно. И тогда я решил, что выполнять её должны
добровольцы.

– Разрешите мне выступить на это задание, – заявил сер-
жант Сердюков.

– И я пойду, – вызвался Ермилин, – дорога мне хорошо
известна, я только что там был и вернулся, как видите, невре-
димым.

– Я согласен, только договоримся работать так: первыми
в бой вы не ввязывайтесь, ждите момента, когда немцы нач-
нут вытаскивать трупы и почувствуют полную безопасность
своих действий. Несколько прицельных очередей и момен-
тальный отход. Сразу за  вами мы открываем пулемётный
огонь, давая вам возможность покинуть опасную зону. Это



 
 
 

приказ, – повысил я голос, – ясен он вам?
– Ясен, товарищ младший лейтенант, – отозвался Сердю-

ков.
– Тогда приступайте к операции со всей осмотрительно-

стью! Мы ждём вас живыми и невредимыми. Воевать скоро
станет некому, – посетовал я на прощанье.

Я осознавал, что операция, которую мы затеяли, была
чрезвычайно рискованной, но война не давала нам никаких
шансов на  тихую и  блаженную жизнь, и  поэтому каждый
наш шаг в первую очередь был нацелен на победу, сопряжён
со смертельной опасностью и угрозой для нашего существо-
вания. Это знал и осознавал каждый боец, исходя из реалий
происходящего, и готов был идти до конца, несмотря на все-
возможные риски и опасности.

Внутреннее состояние моей души в такие минуты напол-
нялось скорбью и горькими, режущими глаза слезами от од-
ной только мысли о  тех безвозвратных потерях своих то-
варищей, которых я видел вот только что стоящими рядом
и ушедших порой так нелепо в бездну неизвестности в веч-
ность.

Ночь уже набирала ощутимую зрелость, обволакивая сво-
ей мглой окружающее нас пространство. Утомлённое созна-
ние погружалось в  какое-то иллюзорное состояние. Лишь
яркие звёзды, взирающие из  глубин необъятного космоса
своей неисчислимостью и  необыкновенной загадочностью,
и кажущая такой родной луна, да непосредственный атрибут



 
 
 

войны – вспышки осветительных ракет – приводили созна-
ние к реалиям текущего момента. Ракеты гасли, и вновь всё
погружалось в ещё более беспросветную тьму после их зату-
хания. Время, как зачарованное, тянулось мучительно мед-
ленно, как всегда бывает, когда ждёшь. Глаза слезятся и на-
чинают слипаться от напряжения и постоянного недосыпа-
ния. Веки сомкнулись, вздрагивая от нервной натуги, созна-
ние куда-то покатилось в беспечную даль, позабыв обо всём
на свете.

Эти блаженные минуты сладостного небытия не  были
столь беспечны, как нам казалось, так как незримо всё это
время бодрствовал внутренний дух слуха, продолжая дер-
жать часть подсознания на  нотке высочайшей бдительно-
сти. Такое состояние вырабатывается в постоянной тревоге
и опасности в периоды крайней угнетённости, дабы оградить
организм от угроз болезней и нервных срывов.

Вдруг в воздухе повисла мёртвая звенящая тишина, раз-
разившаяся в  сознании подобно грому; сон с  меня сдуло,
словно ветром, я был бодр и  свеж. Я стал всматриваться
в темноту ночи в ту сторону, где немедленно, в сию секун-
ду должно разразиться противоборство со смертельным ис-
ходом. Но там ничего не происходило и было тихо по-преж-
нему. Подозрительно, но фашисты перестали выбрасывать
осветительные ракеты. К чему бы это?

Минуты потянулись ещё мучительнее. Я нутром почув-
ствовал, что задуманное нами приступило к  воплощению



 
 
 

в жизнь, и тихо скомандовал:
– Приготовились!
Сразу после того как я услышал прерывистые очереди

из автоматов Сердюкова и Ермилина и следом за ними от-
ветную беспорядочную стрельбу со стороны немцев, я отдал
резкий приказ:

– Огонь!
Три слаженных пулемёта застучали яростную дробь по це-

лям вражеских позиций, откуда струились в ночи фейервер-
ки немецких трассирующих пуль. Сердце моё ликовало. Я
чувствовал, что мы сорвали план врага и нанесли ему оче-
редной урон. Правда, радость моя была неполной до тех пор,
пока я не увидел вернувшихся с задания целыми и невре-
димыми своих бойцов. Я тут же приказал прекратить вести
огонь и всем укрыться в подвале.

Следом за этим со стороны гитлеровцев начался яростный
обстрел со всех видов огневых средств. Ночь поглотила наши
ориентиры, поэтому эта ярость особенно не причинила нам
почти никакого вреда, разве что помешала отдохнуть в оче-
редной раз да навеяла страху и душевных волнений за воз-
можную гибель от прямого попадания снаряда или мины.

Сержант Сердюков, сидя на полу в подвале, рассказал нам
подробно о проведении операции:

–  По  изученному маршруту Ермилина мы пробрались
к самому проспекту Ленина и залегли в траншее, которые
мы  же и  вырыли в  первый раз, как раз напротив разбро-



 
 
 

санных трупов немцев на асфальте. Лежим, а дышать про-
сто нечем – воздух насыщен смрадом разлагающихся трупов.
Скажу вам откровенно, что славяне не так дурно воняют, как
немцы. Ведь право, наши солдатики – скелеты. Кости разве
будут так отвратительно вонять? Другое дело немцы – жир-
ные, как боровы, там одного дерьма килограммов тридцать.
Вот поэтому и вонь.

– Ладно, Сердюков, ближе к делу, оставь эти подробности
на потом, – предостерёг я сержанта от пустопорожнего раз-
глагольствования.

–  Я и  говорю, товарищ младший лейтенант, правильно
и делают наши снабженцы, что не балуют нас разными изыс-
ками да разносолами – не будем так вонять в случае чего…

– А чем занимался Ермилин в это время? – спросил я.
– Рядовой Ермилин – герой. Пока я высматривал позицию

в темноте, он незаметно пробрался к разбросанным по земле
трупам и «одолжил» у них ручной пулемёт с боекомплектом
и две гранаты. Не забыл также тормозок с сухим пайком. Мы
долго там сидели, но к пище так и не притронулись, и всё
из-за проклятой вони. – Сердюков замолк, его передёрнуло
от тех жутких воспоминаний, и, обратившись ко мне, попро-
сил: – Пусть дальше рассказывает Ермилин. Я больше не мо-
гу. Да и рассказывать больше нечего, по-моему, всё произо-
шло на ваших глазах.

– Осип, расскажи, что было дальше, – пристал к Ерми-
лину Эйхе, подносчик патронов. По национальности он был



 
 
 

уроженцем Эстонии, но перед самой войной родители его пе-
реехали жить в Ленинград. Разговаривал он плохо на рус-
ском языке, без улыбки слушать его было нельзя. Пареньку
было немногим больше двадцати лет, с открытым сердцем,
простодушным и откровенным нравом. К нему все относи-
лись почему-то с нисхождением.

Осип долго не стал упираться и продолжил повествование
сержанта Сердюкова:

– Было темно, когда мы незаметно приползли к месту на-
значения. Сержант стал разыскивать место наиболее удоб-
ное в тех траншеях, которые мы отрыли в первую ночь на-
шего пребывания там. Трофейный свой автомат я отдал сер-
жанту, сам же остался с карабином. И тут я вспомнил, что
видел ручной пулемёт у одного убитого фашиста, когда хо-
дил за продуктами, ну, тихонько выполз на асфальт и завла-
дел им. Мой поступок одобрил сержант – вооружены мы бы-
ли теперь отлично и готовы были принять достойный бой.
Пришлось сидеть долго, вонь действительно просто душила
нас; мы сделали повязки из какой-то тряпки, только толку
от этого оказалось мало. И вот под утро я почуял по каким-то
внешним признакам или просто внутренним инстинктом,
что немцы начнут операцию по вызволению своих мертвецов
из нейтральной зоны именно сейчас, и предупредил об этом
сержанта. Как раз в  этот момент по  земле потянуло пред-
рассветной прохладой и трупный запах куда-то улетучился –
пропал, видимо, поднялся выше; дышать стало легко и сво-



 
 
 

бодно, будто и  войны не  стало. Только мы продышались,
а тут видим, выползают из кювета на край дороги эти гады.
Мы сидим, оцепенев от нетерпения, ждём, когда их станет
больше. А они обнаглели до такой степени, что стали подни-
маться во весь рост, ведь тащить такую ношу трудно, да ещё
в таких невыносимых условиях, около трупа дышать, навер-
но, просто нечем. Подождали мы ещё немного и с расстоя-
ния менее тридцати метров открыли огонь по этой копоша-
щейся массе врагов. Такой панической чехарды мне не до-
водилось видеть: одни поспешно бросали свои ноши и, при-
гнувшись, устремлялись вон, другие падали, прячась за тру-
пами, третьи, прикрываясь покойником, – и откуда бралась
только сила? – стремглав кидались в укрытие. Сколько фри-
цев мы уничтожили, не знаю, не успели сосчитать, но шоро-
ху среди этих храбрецов мы наделали, я вам скажу, предо-
статочно – это точно!

– Сержант Сердюков и рядовой Ермилин, от своего имени
я объявляю вам благодарность и буду ходатайствовать перед
командованием о награждении вас правительственными на-
градами, – закончил я, как командир взвода, этот эпизод бо-
евой жизни подразделения на сталинградской земле.

Меня распирала гордость за  проделанную операцию,
В моей куриной голове мерещилось бог знает что, я даже
не мог представить, что именно, но думал, что на наш по-
двиг – да, да, именно подвиг, а не иначе! – командование
должно обратить особое внимание.



 
 
 

С другой стороны, мне было стыдно от этих эгоистиче-
ских мыслей. Когда Родина в глубокой опасности, мы просто
обязаны, несмотря на  мелочные обиды, причиняемые нам
нерадивыми негодяями и трусами, которых в общей слож-
ности в рядах защитников отечества было не так уж и мно-
го, сделать всё возможное для её освобождения. Более того,
как это делали и не единожды на протяжении всей истории
Руси наши героические предки, пойти на все риски, не щадя
живота, но отстоять Отечество от поработителей для наших
грядущих потомков во имя их счастья и светлого будущего.
История рассудит и оценит нас и наше время, наши страда-
ния и невзгоды, которые мы испытали в эти трудные и гроз-
ные времена.

Сама полуголодная жизнь, жестокая борьба с врагом, уме-
ние предвидеть её хитросплетения, обогащала нашу муд-
рость, придавала силы и опыт, делала нас закалёнными бой-
цами с несгибаемой волей к победе правды над злом. День
ото дня мы становились не только злее, но и опытнее, гото-
вые преодолевать любые невзгоды и тяготы, которые любой
солдат мира не способен преодолеть. Мы становились непо-
бедимыми! Даже умирая, мы падали вперёд, как бы своим
телом увеличивая победу на величину своего тела.

С  рассветом я почувствовал, что немцы не  на  шутку
обозлились. Пронзительный вой мин и  свист пуль вско-
ре сменился на рёв вражеских бомбардировщиков, которые
конвейером сбросили на  наш укреплённый клочок земли



 
 
 

несметное количество бомб.
Нас осталось вместе со мной шесть человек. К этому вре-

мени мы откопали неглубокий лаз к оврагу и на его скло-
не узкую глубокую щель, где и прятались во время массиро-
ванных авианалётов. Бомба по склону скользила вниз, там
и разрывалась, не причиняя нам никакого вреда. Как только
авиация противника улетала, мы возвращались в свой неуяз-
вимый подвальчик.

До моего слуха донёсся новый неизвестный мне звук вы-
стрелов, напоминающий какой-то загробный скрип. Это, как
я позже узнал, звуки выстрелов многоствольного немецкого
миномёта «ванюши». Вслед за звуками последовали каска-
ды взрывов. Это означало только одно, и оно не сулило нам
ничего приятного. Значит, на нас обратили фашисты особое
внимание и они не остановятся, пока не сотрут нас с лица
земли.

Земля содрогалась и стонала в унисон чудовищным раз-
рывам. Воздух наполнился удушливым запахом горелого
смрада, смешанного с пылью, разъедающего гортань и глаза.
Полыхали уцелевшие постройки и всё то, что могло воспла-
меняться. Свист пуль и осколков смешивался с визжащим
воем мин и  шуршащим полётом снарядов. Добавьте сюда
колоссальной силы разрывы, сеющие разрушения и смерть.
Кромешный ад, страшнее которого ещё не знало человече-
ство.

В  этот момент мы сидели в  глубоком подвале, прижав-



 
 
 

шись друг к другу. Как только обстрел переносился на дру-
гой участок нашей территории, мы сразу бросались к  вы-
ходу и из укрытий, заранее приготовленных, вели наблюде-
ние за действием противника, боясь пропустить неожидан-
ное наступление врага. Мы твёрдо знали, мы являемся един-
ственной преградой, прикрывающей своими телами дорогу
к Волге!

После обеда немного утихло. Я написал краткое донесе-
ние, в котором описал последние действия остатков взвода,
просил подкрепления и продовольствия. К тому времени мы
не получали ни питания, ни военного снаряжения уже трое
суток.

С этим поручением я направил в штаб батальона рядового
Ермилина; в такой ситуации я почему-то доверился только
ему, способному выполнить такое трудное поручение, учи-
тывая дневное время суток. Спасением и оправданием моего
решения было то, что местность была сплошь изрыта ворон-
ками и загромождена природными укрытиями и предмета-
ми хозяйственного назначения, дающим незаметно ускольз-
нуть от зорких глаз вражеских снайперов. На обратном пути
я просил Ермилина принести как можно больше воды.

От  нашего подвала к  установленным по  сторонам двум
боковым пулемётам вели неглубокие траншеи – ходы сооб-
щения, вырытые нами, по которым мы добирались до ору-
жия ползком. В некоторых местах они были засыпаны вы-
брошенной землёй взорвавшихся мин и снарядов недавнего



 
 
 

артобстрела, и нам предстояло восстановить их. Мы риско-
вали попасть под прицел вражеских снайперов. Работа была
тяжёлой и неудобной. Копать приходилось лёжа, а землю по-
том сдвигать в воронки. Один из пулемётов взрывной вол-
ной был опрокинут и лежал на боку. К нашей радости, он
оказался невредимым, даже вода в нём сохранилась.

Очень хотелось есть, но больше всего на свете в данный
момент – пить. У нас оставалось немного воды для экстрен-
ной необходимости. Приходилось терпеть, что было невыно-
симо.

Время от  времени в  период кратковременного затишья
мы находили на заброшенных огородах бывших владельцев
полузрелые помидоры, тыквы и даже картофель, но разво-
дить костёр было чрезвычайно рискованно, ведь по следам
дыма нас сразу же вычислят и моментально накроет враже-
ская артиллерия. Таковы законы войны: неумолимы, и бес-
сердечны, и подчинены строгой необходимости и целесооб-
разности. Их нужно постоянно помнить и руководствовать-
ся ими, если захочешь выжить и победить неприятеля.

Постоянное голодание, отсутствие воды усугублялось
и недосыпанием. Мне повезло, как я уже говорил, я мог до-
вольствоваться кратковременными отключениями организ-
ма для отдыха, даже во время движения я изловчался восста-
навливать свои силы, но по истечении приблизительно трёх –
четырёх суток усталость накапливалась, и требовался хоро-
ший полноценный отдых.



 
 
 

Во  время затишья я время от  времени лично прово-
дил разведку в сопровождении связного на левом и правом
флангах с  целью изучения боевых возможностей соседей.
На сей раз с левой стороны я не обнаружил присутствия вто-
рого взвода ни мёртвыми, ни живыми, что сильно озадачило
меня. С правой стороны держал оборону мой старый знако-
мый сержант, командовавший остатками пехотного взвода.

– Здравия желаю, товарищ младший лейтенант, – обра-
довался сержант, увидев меня, – рад, что вижу тебя живым
и невредимым.

– Я также рад видеть тебя во здравии и хочу поблагода-
рить тебя за вызов огонька в нашу защиту с того берега, –
с искренностью пожимал я заскорузлую руку сержанта.

– Мы отступаем сегодня ночью метров на сто, а вы? – сра-
зу поинтересовался он.

–  Нам такого указания никто не  давал. Была дана одна
установка: «Ни шагу назад, стоять насмерть». Вот мы и сто-
им, и стоять будем, пока не получим новых директив, – рас-
терялся я, начиная понимать, куда исчез второй взвод пуле-
мётчиков.

– Дело в том, что мы оказались на выступе и можем по-
пасть в  окружение немцев ввиду нашей малочисленности.
Пополнения ждать не приходится – его не будет. Чтобы вы-
ровнять линию обороны, нам и приказано отступить на вто-
рой ряд оборонительных укреплений.

По пути в расположение своего подвала я прополз даль-



 
 
 

ше по  траншеям второго взвода к  расположению третьего
взвода. И каково же было моё удивление, когда я обнаружил,
что окопы и блиндажи были пусты. Всё находилось в разо-
рении и полной разрухе. По всему было видно спешное от-
ступление: валялось казённое имущество, нераспечатанные
коробки с  патронами и  даже брошенный полузасыпанный
землёй пулемёт. Я заглянул, видимо, в командирский блин-
даж – в тёмном углу стоял заплечный, немецкого образца,
военный термос, а за ним проглядывал новенький вещевой
мешок, наполовину чем-то заполненный.

Я приказал рядовому Абрамову, сопровождавшему меня:
– Илья, проверь, что там, – указал я на термос.
Он торопливо вскрыл термос и ахнул.
– Вода… товарищ командир…
Это было потрясающее и маловероятное известие, от ко-

торого я с живейшим волнением облизал пересохшие губы
и красноречиво отдал распоряжение глазами. Абрамов за-
черпнул воды в свой котелок и протянул мне.

– Пей, боец, я попью после, – осиливая мучительную жаж-
ду, возникшую как-то вдруг, я преодолел с величайшим на-
пряжением. Пока он наслаждался, я наполнил свой котелок
и тоже стал пить. Блаженство разлилось по моему телу, на-
полняя каждую обезвоженную клеточку организма неимо-
верной усладой после двухдневных мук. Я стал пить медлен-
ными глотками с перерывами, в которые неторопливо зали-
вал в свою фляжку эту бесценную жидкость. Увидев это, Аб-



 
 
 

рамов последовал моему примеру.
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