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Аннотация
Настоящая дружба проверяется всем. Даже смертью. После

которой она становится вечностью.



 
 
 

Я не видел его около четырех лет с того дня, как мы его
похоронили. Умер он, как сказали родственники, без мук.
Меня за несколько дней до своей смерти он просил помочь
в постановке диагноза неожиданно свалившегося на него за-
болевания, но в то утро, когда мы с ним договорились встре-
титься, он не проснулся. Причину смерти патологоанатом,
наш друг, не установил, на вскрытии ничего странного не
увидев. А через месяц разговоры на эту тему затихли. Да, и
какая уже была разница?

Он снился мне несколько раз. Весёлый. В каком-то кожа-
ном пиджаке. Говорил, что там ему теперь по-настоящему
спокойно, что нет никакой суеты и, что продолжает работать
при кинотеатре художником и пишет афиши к фильмам. Я
во сне удивлялся этому, но на мой вопрос как это возможно
он только засмеялся и, выталкивая в спину, сказал, чтобы я
уходил и не мешался. Потом ещё снился, не помню уже точ-
но, как там и что, но всё время, как живой.

И вот сегодня утром паркуюсь у работы и вижу через ло-
бовое стекло его. Стоит метрах в ста до моей машины и,
подняв руку ладонью вверх, меня приветствует… по-насто-
ящему. Захлопываю дверь, ставлю машину на сигнализацию
и нерешительно иду ему навстречу, надеясь, что эта гал-
люцинация сейчас исчезнет. Подхожу. Он стоит, улыбается.
Небрежно одет, волосы отпустил, на голой шее завязан неле-
пый галстук. Он тянет мне руку, я отвечаю рукопожатием.
Его рука холодная, неживая…
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