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Семидесятые годы ХХ-го века, Сахалин. На границе с Японией в нелегких
условиях несет боевое дежурство личный состав зенитно-ракетного
дивизиона. По замене в дивизион приходит новый командир-рвач. Он
начинает издеваться над подчиненными, регулярно объявляя готовности по
ночам и во время обеденного перерыва. Но этого ему мало, он хочет во чтобы-
то ни стало отличиться и с этой целью задумал сбить японский самолет, все
равно какой и независимо от того нарушил он границу, или нет...
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1
 

Мыс Крильон, это южная оконечность острова Сахалин. В ясный день с него можно
наблюдать, расположенный в сорока с небольшим километрах японский остров Хоккайдо. На
мысе имеется маяк, а в советские времена неподалеку располагался зенитно-ракетный диви-
зион. Задачей дивизиона являлась охрана участка воздушной госграницы, проходящей посере-
дине пролива Лаперуза, отделяющего Сахалин от Хоккайдо. Имелась ли острая необходимость
нахождения в столь отдаленном и труднодоступном месте подразделения, вооруженного по
тому времени очень высокотехнологичными ракетами, способными нести даже ядерные бое-
припасы небольшой мощности? Тогда о том особо не задумывались, размещали такие «точки»,
где ни попадя, не очень заботясь о том, как там будут выживать военнослужащие и их семьи.
На том же Сахалине «точка» на Крильоне была отнюдь не самой «тяжелой». Одну радиоло-
кационную роту вообще загнали на мыс «Терпения», где не то, что какую-то боевую задачу
выполнять, жить было почти невозможно, а добираться туда можно только на вертолете. Тем
не менее, и жили, и служили, и выполняли.

Впрочем, не имеющие связей и покровителей офицеры на Сахалин даже рвались, и если
им удавалось туда попасть, либо сразу после училища, либо по замене, считали это большой
удачей. Почему? Да потому, что там имел место полуторный коэффициент к должностному
окладу и год службы тоже шел за полтора. А условия… что условия, в Сибири примерно за те
же «тяготы и лишения» шла всего лишь пятнадцатипроцентная надбавка к окладу и служба
год за год. В Средней Азии за несусветную жару, песчаные бури и не очень дружественное
окружающее население те же пятнадцать процентов и ничего более. На Кавказе вообще ничего
за откровенно враждебное окружение, где солдату или офицеру славянам в одиночку лучше
за пределы части носа не высовывать – в лучшем случае просто изобьют, тем более женам
офицеров – наверняка изнасилуют. Так что Сахалин для простых офицеров и прапорщиков
являлся весьма престижным местом службы. Ну, а для непростых, блатных… Такие в подоб-
ные места вообще не попадали, предпочитая служить родине в пределах заграничных (евро-
пейских) групп войск, на Украине, в Белоруссии, Прибалтике (да, в Прибалтике тоже имело
место недружественное окружение, но в то же время культурные прибалты на военнослужащих
не нападали и русских женщин не насиловали, а условия жизни там были почти европейские), в
Московском ВО. Впрочем, МВО кроме самой Москвы и ближайшего Подмосковья для сливок
армейского общества тоже был не кмильфо, как и Ленинградский ВО, кроме самого Питера
– в России почти везде жили плохо, голодно, неуютно. Поэтому для армейской блатоты также
было западло менять, например ГСВГ на не престижные Приволжский или Уральский ВО, а
прочие более восточные или южные регионы ими вообще не рассматривались, то были места
службы, предназначенные в основном для офицеров-пролетариев. Одним из таких мест и была
«точка», располагавшаяся вблизи мыса Крильон.

Те события происходили в семидесятых годах. СССР еще крепко стоял на ногах, более
того достиг апогея своей сверхдержавной в первую очередь военной мощи. В этой связи и
руководство страны и армейские главковерхи еще не испытывали той нервозности, что имела
место в следующем десятилетии, когда мандраж высшего командования приводил к сбиванию
гражданских самолетов сопредельных государств и т.д. Так вот, в семидесятых в пригранич-
ных подразделениях войск ПВО страны обстановка была сравнительно спокойной. На том же
Крильоне офицеры и прапора терпеливо переносили тяготы и лишения этого сурового края,
удовлетворяясь полуторным окладом и такой же полуторной выслугой и мечтали после поло-
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женных пяти лет службы здесь замениться в район с более благоприятными климатическими
и бытовыми условиями…

Офицеру наведения старшему лейтенанту Геннадию Рындину до той замены оставалось
полтора года и они с женой Раисой уже начали прикидывать, куда бы замениться получше.
Хотя, конечно, не прикидывать, а гадать, ведь повлиять на ту замену они никак не могли –
блата, ни родственного, ни какого другого у них не было. Потому рассчитывать они могли
только на везение – что выпадет, то выпадет.

– Хорошо бы поближе к дому попасть, – мечтательно улыбалась, снаряжая трехлетнего
сына на улицу, Рая.

– Да уж, неплохо бы, – соглашался пришедший на обед со службы и собирающийся сесть
за кухонный стол Геннадий.

Домом, родными местами, супруги Рындины считали Ярославскую область, из которой
происходили, потому и мечтали перевестись в Московский военный округ, пусть даже на его
периферию.

– К сожалению в МВО нам вряд ли отсюда попасть, – тут же и отверг такую возможность
Гена, садясь за стол и беря в руку ложку.

– Да ладно, хоть бы куда, но туда где русские живут, – снизила запросы Рая.
– Да нет, русские почти везде плохо живут, снабжение плохое, дорог нет, колодрыга и

служба там год за год почти везде. Куда лучше на Украину замениться, там и тепло, и с про-
дуктами хорошо, дефицита такого как в России нет, – Гена с аппетитом ел наваристый борщ.
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