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Аннотация
Жесткий реализм окружающей действительности: хочешь

жить – умей вертеться. Крутись как белка в колесе от рассвета
– до заката. Нервотрепка, нервотрепка, нервотрепка. Дома с
семьей или на работе, в автомобиле или в офисе, на глобальном
уровне или в быту нервотрепкой пронизано пространство, она
везде, она повсюду. Тоска, апатия, хронические болезни, ранняя
смерть – от нервов и только от нервов. Но возможна и
другая жизнь: комфортная, спокойная, в свое удовольствие. В
ней найдется место неторопливому, размеренному движению
вперед. Плавному, поступательному развитию – материальному и
духовному.

Современный человек ищет способ соединить несовместимое.
В книге приведен один из вариантов решения задачи.
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Алексей Хорохоров
Ложные тревоги.

Движение на расслабоне
 

Часть I. ЛОЖНЫЕ ТРЕВОГИ
 
 

Глава первая
 

Краткое содержание главы. Беспросветная тоска на
работе и столь же унылые офисные обитатели. Кумов-
ство, протекционизм и, конечно, воровство. Полное отсут-
ствие перспектив. Спустя десяток лет на рабочем месте
приходит осознание, что это – навсегда.

Выход лежит на поверхности: завести собственное дело,
работать на себя. Многим приходит в голову такая идея.
Стоит только захотеть – обязательно получится.

Но мудрый человек способен подсказать и другие способы
выхода из тупика. Так какой же путь в итоге окажется
наиболее удачным?

В Москве, в отличие от других российских городов, нет
ярко выраженного часа пик. Если взять для примера столи-



 
 
 

цу газового и нефтяного края – Тюмень, то там все будет по-
нятно и предсказуемо. На тюменских промышленных пред-
приятиях рабочая смена начинается в восемь часов утра. И
пробки на дорогах держатся до восьми. Соответственно, в
половине девятого уже едешь более-менее свободно.

Московская утренняя пробка в центр растягивается до
полудня, если не больше. А вечерняя – в обратном направ-
лении – начинает собираться уже где-то часов с двух дня. И
все потому что в столице «рабочий день» – понятие относи-
тельное и круглосуточное. Только у одних эта работа длится
с 9 – до 18, а у других – с 6 и до 15 или по другому графику.
Есть ночные смены, дежурства, занятость в индустрии раз-
влечений, а есть просто работа, которая никогда не заканчи-
вается – в общем, бешеный ритм мегаполиса затягивает и
меняет привычный уклад жизни.

Если ты три дня подряд задержался до поздней ночи, то
на четвертый на работу явишься после обеда. Если десять
лет без отпуска сутками пахал в офисе у компьютера, то на
одиннадцатый придет понимание, что дальше или – в моги-
лу, или – на отдых, иначе организм просто не выдержит.

Профессор вышел из университета в 12.45. На сегодня его
рабочий день был закончен. Такой ранний выход случался
стабильно два раза в неделю.

Сегодня с утра первой парой была лекция у целого потока
– факультет экономики и управления, второй курс. Аудито-



 
 
 

рия, как обычно на лекциях Профессора, – битком, несмот-
ря на раннее начало и «непрофильность» предмета для тех-
нического ВУЗа.

Студенты относились к лекциям по социологии, как к
некоему шоу, на котором Профессор рассказывал множе-
ство интересных историй из жизни современного общества,
а потом анализировал их, делая иногда неожиданные вы-
воды и давая практические рекомендации. Стараясь облег-
чить молодежи начало профессиональной карьеры, Профес-
сор уделял много внимания изучению трудовых отношений
в коллективе. Сегодняшнюю лекцию он посвятил азам тайм-
менеджмента – технологии использования рабочего време-
ни для эффективного достижения поставленных целей.

Начал с истории, почерпнутой из Интернета под заголов-
ком «Один день из жизни современного менеджера»:

Утро. Началось…
Зайти не успел – прямо в дверях – звонок «сверху»: зав-

тра прилетает из Питера один из учредителей. Надо встре-
тить, разместить, обеспечить культурный отдых… – А
у меня еще после прошлой делегации печень не восстанови-
лась. Сегодня на 19.00 договорился с врачом. Не хочется пе-
реносить.

На столе – гора бумаг на подпись. Договор о покупке
производственных линий на заводе в Хабаровске. Молод-
цы! Прислали ксерокопию. Интересно, где оригинал? Нужен



 
 
 

срочно.
Записка от гендиректора: «Немедленно составить справ-

ку о результатах проекта Прохорова и Жвании». Учреди-
тели зря не летают…

Надо с поставщиком разобраться: срывает поставки.
Сто причин – и от всех пахнет «липой». Придется ехать са-
мому.

Завтра выступать на конференции. Уточнить место и
время, а в докладе еще конь не валялся. Где время взять?

Еще и переговоры сегодня в 15.00. Бодаться будем часа
два, как минимум.

Электронную почту «с вчера» не смотрел – представляю,
что там творится…

Да и на столе надо убраться, а то вторую неделю коше-
лек найти не могу, хожу, гремя мелочью, как бомж. Разгре-
сти надо…

Телефон из белого красным стал. Пять звонков за 10 ми-
нут.

Финансовый просил зайти «после обеда». КАКОЙ
ОБЕД?!?!

Рассказывал Профессор ярко, зажигательно, в лицах –
природный талант и эмоциональный характер как нельзя
лучше подходили для такой работы. На свои пятьдесят во-
семь он никак не выглядел. Даже небольшой живот, скры-
вавшийся под пиджаком, его не портил и не прибавлял воз-



 
 
 

раста. Наверное, то, что мы называем харизмой, помогало
ему пользоваться популярностью среди студентов.

Завершая лекцию, Профессор уделил десять минут соб-
ственным выкладкам. Вспомнил один занимательный слу-
чай из своей преподавательской практики:

– Как-то раз, ближе к концу лекции, как и сегодня пер-
вой по расписанию, заваливается ко мне в аудиторию взъеро-
шенный студент, явно не выспавшийся после вчерашнего
«культурного отдыха». Я его с порога отчитываю: «Ну что
же ты, все проспал, так и не приходил бы уже. Я вас здесь
не отмечаю, зачем на последние пятнадцать минут являться?
Только народ смешишь своим видом». Он меня спокойно
выслушивает и в ответ задает гениальный вопрос: «И чо?» –
Ответить на это мне было нечего. А ведь действительно: И
ЧО? Ну, опоздал, проспал – бывает. Но ведь пришел! Про-
сто так пришел, потому что интересно, хотя бы пятнадцать
минут послушать. (Я прыгать должен от радости, а вместо
этого какое-то недовольство высказываю). Оставалось толь-
ко предложить опоздавшему пройти в аудиторию. И в даль-
нейшем я его непроизвольно выделял из общего потока, па-
ру раз даже консультировал на пятом курсе по поводу даль-
нейшего трудоустройства – как себя грамотно вести на собе-
седованиях.

Приведя еще пару примеров, как всего лишь одно слово
способно повлиять на последующее долгосрочное развитие
событий, Профессор завершил лекцию.



 
 
 

По программе социологию в университете преподавали
всего один год, на втором курсе. Одна лекция и одно практи-
ческое занятие в неделю для технического ВУЗа считалось
достаточным. Социология преподавалась для общего разви-
тия не более, и это давало Профессору свободу действий.

Лекции он строил по своему усмотрению, а практические
занятия негласно использовал как площадку для проведе-
ния собственных опытов. Второй парой сегодня как раз бы-
ла практика.

В свое время Профессор увлекся соционикой – концеп-
цией типов личности и взаимоотношений между ними. Ряд
мэтров науки считали соционику псевдонаукой, но Профес-
сор привык игнорировать спорные в его понимании автори-
тетные мнения.

Краткий смысл концепции: «Все люди делятся на шестна-
дцать различных типов личности. Эти типы взаимодейству-
ют между собой одинаково, по определенным законам, са-
ми того не осознавая». Проще говоря, зная принадлежность
двух человек к определенным типам, можно заранее пред-
сказать, какие отношения сложатся между ними. А так как
в трудовом коллективе обычно присутствует не двое, а боль-
ше индивидуумов, получаются множества комбинаций, ис-
следовать которые чрезвычайно интересно.

В начале учебного года для практических занятий Про-
фессор объяснил студентам смысл концепции и предложил
каждому определить свой тип личности и тип соседа по пар-



 
 
 

те. После долгих мучений и не без помощи опытного препо-
давателя с заданием все справились.

Ближе к Новому Году перешли к поиску наиболее под-
ходящего каждому партнера. Партнера по предполагаемому
бизнесу. Но здесь Профессора поджидала засада: соционику
увлеченные ею люди в основном используют с целью поиска
идеального партнера для создания семьи. Естественно, сту-
денты исключением не стали, вопрос о сексуальном партне-
ре в возрасте двадцати лет стоит гораздо острее, чем дело-
вые отношения.

Но и эту преграду постепенно преодолели. Вдоволь наиг-
равшись в «свадьбы» и «разводы», к весне студенты перешли
к теме, наиболее интересовавшей Профессора – принципам
создания гармоничного трудового коллектива численностью
в 6-10 человек, наиболее приспособленного к решению дли-
тельной сложной задачи, в котором каждого предыдущего
участника дополняет каждый последующий, а недостатки
последнего перекрываются достоинствами первого. Таким
образом, создается устойчивая конструкция – «кольцо» или
«замкнутый круг».

Такова была одна из теорий в разработке Профессора.
Имелись локальные успехи, но внятной доказательной базы,
которую можно было бы приводить в публикациях, он так и
не получил. И уже сильно сомневался, что когда-нибудь по-
лучит. Нужны были новые идеи, свежие мысли.



 
 
 

Ленинский проспект привычно грохотал, пять рядов ма-
шин в каждую сторону издавали низкий непрерывный гул
шипованной резины по асфальту. Многие люди, погружа-
ясь в собственные мысли, шума уже не слышат. Профессор,
однако, шум слышал всегда. Ежедневно, идя по проспекту,
он ощущал, как грохот врывался в уши, и радовался этому.
Только тот, кто слышит звуки мира, способен будет услы-
шать и приятную тишину.

На 13.00 у Профессора была назначена встреча с бывшим
студентом, выпускником кафедры экономики. Иван позво-
нил вчера вечером и напросился на разговор. Знали они друг
друга давно, периодически общались, но года три уже об
Иване не было ни слуху, ни духу. И вот неожиданно он объ-
явился.

Идти было недалеко, встретиться договорились в кафе,
занимавшем полуподвальное помещение рядом со станцией
метро «Октябрьская». Профессор шел неспешным шагом,
по давней привычке очищая мозги от «мусора» – для этого
следовало полностью обратиться в слух, зрение и обоняние.
Он всегда так делал перед переговорами. Атмосфера весен-
него леса с пением птиц, конечно, гораздо больше подошла
бы для проветривания мозгов, чем Ленинский проспект, но
выбирать не приходилось.

Несмотря на медленный темп, Профессор оказался на ме-
сте встречи первым. «Тише едешь – дальше будешь», – лю-
бил он приговаривать.



 
 
 

Иван опаздывал. Насколько знал Профессор, тот работал
начальником отдела продаж какого-то сложного нефтепро-
мыслового оборудования в достаточно крупной конторе и
неплохо зарабатывал. По крайней мере, так обстояли дела
три года назад. Сейчас, когда «жирные» годы для офисных
менеджеров прошли, обстановка могла и поменяться.

В 13.05 Иван выходил, точнее, выбегал на Садовое кольцо
со стороны 2-го Смоленского переулка. С размаху прыгнув
на переднее пассажирское сиденье белого внедорожника, по
привычке он чуть было не заорал: «Извозчик, гони!», но во-
время одумался. Светлана, несмотря на двухлетний стаж во-
ждения, за рулем до сих пор чувствовала себя неуверенно и с
перепугу могла запаниковать. Ехать было всего ничего, если
без пробок – пять минут, лучше не давить на психику жены.

Планируя день, на 12.00 Иван назначил переговоры с дав-
ними партнерами из Тюмени в гостинице «Белград». Вопрос
был плевый, встреча нужна была больше для поддержания
хороших отношений и демонстрации уважения, поэтому к
12.45 он рассчитывал освободиться. Но жизнь, как водится,
внесла свои коррективы.

Вообще с планированием Иван справлялся неплохо, со-
ставлять планы и претворять их в жизнь он умел, но простая
мысль заложить тридцать минут на непредвиденные обстоя-
тельства почему-то в голову ему не приходила. Он не любил
ждать. Как следствие, зачастую приходилось догонять и на-



 
 
 

верстывать.
В 13.15 Иван с женой зашел в кафе. Профессор уже удоб-

но расположился на диване и не спеша потягивал кофе.
– Светлана, – представил жену Иван после приветствий.

Профессор супругу бывшего студента видел впервые, поэто-
му постарался ненавязчиво разглядеть ее.

Длинная и худая, но даже несмотря на рост выше средне-
го – на высоких каблуках. На лице – едва заметные «оспи-
ны», возможно, когда-то боролась с прыщами. Стрижка «ка-
ре», ничего особенного, да и волосы густотой не отличаются,
крашеная блондинка.

И все же образ в целом создавал приятное впечатление.
Если бы Профессора попросили охарактеризовать ее одним
словом, он бы сказал: «Ухоженная». Не располагая особыми
внешними данными, сумела удачно выйти замуж. Молодец,
видимо, есть голова на плечах.

«Может, он даже и не изменяет ей особо», – цинично по-
думал Профессор, глядя, как Иван галантно придвинул же-
не кресло.

– Ну, рассказывайте, как жизнь? – на правах старшего на-
чал разговор Профессор.

– Это в переводе означает: чего тебе нужно, какие про-
блемы, зачем звал? – улыбнулся Иван. – Сейчас расскажу.
Для начала действительно опишу реальное положение ве-
щей, диспозицию, так сказать.

Жизнь в порядке. Даже пожаловаться не на что. Работа



 
 
 

хорошая, деньги платят. На квартиру-машину-дачу зарабо-
тал. Кто бы мне, иногороднему студенту, десять лет назад
такое рассказал – я бы прыгал от счастья! Семья опять же,
двое детей – все как у людей.

Но эта моя работа…. Как же я ее ненавижу, Вы себе не
представляете! Вот простой пример, наглядно демонстриру-
ющий, до какой степени она меня достала: по воскресеньям,
когда вроде бы надо отдыхать на полную катушку, я весь день
лежу и хандрю. Причина проста – завтра понедельник, и при-
дется идти на работу. Таким образом от выходных у меня
остаются только вечер пятницы и суббота. И это при том, что
никаких сверхурочных у меня нет, работаю я строго сорок
часов в неделю, даже меньше, но об этом – после.

Возьмем теперь отпуск. Первая половина отпуска (а боль-
ше десяти дней я давно уже не брал – не получается вы-
рваться) проходит на «ура». Но стоит отпуску перевалить
за экватор, я начинаю считать оставшиеся дни – блин, а от-
пуск-то кончается! Следующего ждать, как минимум, полго-
да. И снова наваливается депрессия.

– Давай, давай, жалуйся, – язвительно произнесла Светла-
на, – мне все уши прожужжал, теперь и другим покоя не да-
ешь. А остальные как живут? Пашут с утра до вечера, кто-то
и на двух работах успевает. Жизнь такая. Ты, когда женил-
ся, о чем думал? Семью содержать надо, на то ты – и мужчи-
на! Зарабатывать – твоя прямая обязанность. Это вы, мужи-
ки, женщин себе выбираете исключительно по внешности.



 
 
 

Тут хоть вся из себя будь умная, добрая, заботливая, с бор-
щами да пампушками – все равно сбежите к любовнице с
кудряшками, помоложе и посимпатичнее. А мы, женщины,
заботимся о потомстве. Поэтому нам немаловажно, сколько
мужчина зарабатывает. Сможет ли он прокормить семью и
детей? – Вот главный вопрос, который задает себе женщина,
выбирая мужа. И я тебя выбрала по этому критерию. А те-
перь, пожалуйста – надоела ему работа! Куда ты там собрал-
ся, почтальоном? По свежему воздуху газеты разносить? До
десяти утра управился, и гуляй – красота! А о детях ты по-
думал?

– Ладно, слышали уже, – поморщился Иван, – я тебя во-
обще сюда не звал, я хотел о другом поговорить.

Чтобы Вы лучше меня поняли, – отвернувшись от жены,
обратился он к Профессору, – приведу образное сравнение.
Работа для меня – это такая «черная туча», постоянно вися-
щая над головой, чуть позади, где шея. Она давит на меня,
от нее хочется убежать, и я старательно бегу. Весь день бегу,
подгоняя время, чтобы поскорее дома оказаться, подальше
от ненавистного офиса. Наивно думаю, что хоть ненадолго
от нее отделаюсь.

Но нет, туча и дома меня достанет! Не могу переключить-
ся с мыслей о проклятой работе, хоть тресни, – развел ру-
ками Иван. – Получается, дома я тоже продолжаю бежать.
«Скорее, скорее спать ложиться, завтра рано вставать». Од-
нажды перед сном, лежа в кровати, отчетливо почувствовал



 
 
 

себя низко летящим самолетом, на бешеной скорости про-
носящимся над полями, лесами, ничего не успевая разгля-
деть, услышать, почувствовать. Такая тоска меня взяла! На
следующий день плюнул на всех и просто на работу не по-
шел. И что Вы думаете? – Тот же самый результат: до обе-
да – недолгое блаженство, зато потом – сплошной кошмар.
Немыслимо прогулять два дня подряд, значит, завтра все же
придется двигать на работу, от которой просто воротит.

Монолог Ивана был обращен непосредственно к Профес-
сору, и тому следовало на него как-то реагировать, хотя бы
из вежливости. Но сказать ему было нечего. Не хочет чело-
век работать – эка невидаль. Для науки данный случай неин-
тересен, такое происходит сплошь и рядом.

– Я отвечу так же образно, – промычал Профессор толь-
ко для того, чтобы хоть что-то сказать. – Если представить
жизнь в виде дерева, то работа – очень-очень толстая его вет-
ка. Из этой ветки произрастает великое множество других
веточек. Наверное, неразумно было бы ее спиливать у само-
го основания.

Иван с досадой сказал:
– Давайте я лучше продолжу, вижу, меня не поняли. Я

пришел не жаловаться. Жалоба – это просто повествование,
рассказ о ситуации. Я обрисовал проблему. Она есть, и от
нее никуда не денешься. Как живут другие – меня не инте-
ресует. У меня – своя жизнь, и возникающие в процессе за-
дачи я привык решать, а не делать вид, что их не существу-



 
 
 

ет. Я пришел за советом. Это значит, что у меня есть пути
решения, и мне нужна помощь в выборе наилучшего.

Резко затрещал мобильник Ивана. «Черт, здесь музыка
играет, слышно будет, что я в кабаке», – пробормотал Иван,
вскакивая из-за стола.

–  Сергей Николаевич,  – воспользовавшись отсутствием
мужа, обратилась Светлана к Профессору, – Вы уж, пожа-
луйста, предостерегите его от резких движений. Это он кни-
жек умных начитался – «Алхимика», чтоб он провалился!
«Своя Судьба, Своя Судьба – путь, уготованный нам здесь,
на Земле». Типа, если мы делаем что-то с радостью и удо-
вольствием, значит, мы следуем Своей Судьбе. А если дела-
ем без удовольствия, значит, надо тут же все бросить и от-
правляться в дальние края на поиски Своей Судьбы?

Возможно, я – натура приземленная, полетом фантазии
не обладаю, но считаю, что это – бред! Спасибо, мне такая
философия не подходит!

Сергей Николаевич, он о Вас с большим уважением отзы-
вается, Вас он послушает, мне сложно с ним спорить, он ум-
нее меня, на любое возражение найдет аргумент, я, честное
слово, стараюсь, но у меня не всегда получается, – скорого-
воркой выпалив все это, женщина жалобно взмахнула нама-
никюренными пальчиками.

Профессор успокаивающе улыбнулся:
– Ну почему же в дальние края сразу? Можно и где-то

рядом поискать занятие по душе.



 
 
 

– Ага, рядом. В квартире напротив, например – как раз у
нас там милашка живет, Леночка, очень даже прехорошень-
кая и по душе, – фыркнула Светлана.

«Прагматичная, до предела прагматичная особа», – поду-
мал Профессор о Светлане, и, тем не менее, она вызывала
у него симпатию. «На редкость подходящая пара для Ивана.
Единство, так сказать, противоположностей. А ухоженность
– как следствие крайней прагматичности».

– Вот, характерный пример, – Иван возвратился к столи-
ку.  – В дополнение к ранее изложенному. Звонил началь-
ник цеха. Чего-то у них там не получается, не буду вдавать-
ся в подробности, смысл в том, что просил согласовать с
заказчиком небольшое изменение геометрических парамет-
ров. Срочно! Изделия – на станках, все ждут моего решения.

И дело в том, что на 99% я знаю ответ на вопрос, но для
полной уверенности мне надо взглянуть еще раз на чертежи
– не помню я наизусть все детали. А чертежи лежат в офисе.
Значит, мне сейчас сломя голову надо лететь в офис.

Мне же важнее с Вами здесь спокойно, не торопясь, поси-
деть. Значит, я ему вру, что вопрос его непростой, надо за-
казчику писать официальное письмо, ждать согласования. В
лучшем случае, ответ получим завтра. А он мне: «Ну, пожа-
луйста, выручай! Завтра – никак: план горит, надо! Сегодня
– край, в долгу не останусь! Вот попроси у меня еще что-
нибудь срочно сделать!» – Пришлось пообещать, что к 17.00
дам ответ.



 
 
 

Вот и выходит, что собирался я с Вами посидеть, пива по-
пить, потом с женой домой поехать, в магазин зайти, детей
забрать, уютный вечер и все такое. А теперь – ничего не по-
лучится: помчусь к пяти на работу. И здесь уже не отдох-
нешь! Про пиво можно забыть, чай-кофе пить будем. А во-
прос-то гроша ломаного не стоит! Был бы у меня сотрудник
толковый, поручил бы ему все решить, и горя б не знал. А у
меня в отделе таких, чтоб можно было что-то поручить, нет.
Умным и профессиональным кадрам надо платить, а наше
начальство этого не любит.

– Глупости! – опять фыркнула Светлана.
– Да нет, не соглашусь с Вами на этот раз, – возразил Про-

фессор. – Сизифов труд, труд бессмысленный и неэффек-
тивный, выматывает гораздо сильнее труда производитель-
ного.

– Вот я и говорю, – подхватил Иван, – только свой биз-
нес, открытие своего дела спасет ситуацию! Я хочу сам под-
бирать себе сотрудников, по своим критериям, а не по кри-
терию личной преданности руководству. Хочу сам планиро-
вать свой день, а не подстраиваться под общее расписание.
Сам решать, какие задачи эффективны, а какие – пустая тра-
та времени.

Приободренный поддержкой Профессора, Иван весело
подмигнул Светлане:

– Так что этот вопрос не обсуждается. Обсуждаем только
сферу, в которой будем трудиться. Для этого я и хотел с Вами



 
 
 

проконсультироваться, Сергей Николаевич. Сначала вкрат-
це опишу, как мне это представляется, и какие препятствия
вижу на горизонте. Есть у меня три необходимых условия.

Первое. Это должно быть производство. Товаров или
услуг – неважно, но обязательно производство. Торговля
(купи-продай) меня не устраивает.

Второе. Эти товары (или услуги) должны быть востребо-
ваны на рынке.

И третье. Аналогов моим товарам (или услугам) на рынке
быть не должно. Это будет или что-то принципиально новое,
или сильно улучшенная модификация существующего.

– Ого! – не удержался Профессор. – Серьезные условия
поставил. Но я же – не Старик Хоттабыч. Разработками
новых технологий занимаются целые научно-исследователь-
ские институты, а я работаю в учебном заведении.

–  Вы меня не совсем правильно поняли,  – улыбнулся
Иван, явно готовый к возражениям, – я поясню, только нач-
ну издалека, с предисловия.

Как Вы, возможно, помните, в студенческое время я от-
давал предпочтение техническим наукам, особенно – мате-
матике. К гуманитарным дисциплинам, в том числе, призна-
юсь, и Вашей, относился свысока. Молодой был и глупый. А
сочинения со школьных лет ненавидел писать.

Тут недавно старшей дочке начали задавать на дом подо-
бия сочинений по литературе. Чувствую, и меня увлекло, то-
же стало интересно прочитать произведение и потом описать



 
 
 

свои впечатления, согласиться с умными мыслями, а с чем-
то, наоборот, поспорить. Начало до меня доходить, что овла-
дение техническими науками само по себе является лишь
способом достижения каких-либо целей, а сами цели уста-
навливаются именно науками гуманитарными.

Изобрели крепостные рабочие, отец и сын Черепановы,
паровоз, а зачем? Да чтобы тяжелый труд крепостного че-
ловека облегчить – с этой единственной целью. Через сто
лет люди изобрели телефон, чтобы можно было свои мысли
быстрее друг другу передавать. И так далее.

Это было в позапрошлом веке, в другую эпоху, до начала
научно-технической революции. А сейчас технические нау-
ки намного опередили в своем развитии науки гуманитар-
ные. Изобретений – море. Изобретателей всяческих штуко-
вин – миллионы. Изобретут – и сами порой не знают, куда
свою находку пристроить, для каких целей. Я на эту публику
насмотрелся: умнейшие люди, интеллигентные, но немного
однобокие.

Стоишь, бывало, на выставке, оборудование свое демон-
стрируешь. Подходит к тебе такой изобретатель. Сначала
вежливо расспросит о нашей продукции, интерес проявит.
Потом достанет из чемоданчика свой образец, начнет объяс-
нять, какую интересную вещь он придумал. Я ему сразу: «А
где может применяться Ваше изобретение? Кто его покупать
будет?» От таких вопросов он старательно отмахивается, от-
вечая: «Мое дело – изобрести, а кому продать – пусть другие



 
 
 

думают. Вот хожу, показываю образцы, может, кого заинте-
ресует».

Да что там далеко ходить, возьмем самый обычный совре-
менный телефон, – Иван продемонстрировал черный пласт-
массовый прямоугольник,  – почти в шестьдесят тысяч он
мне обошелся. На досуге размышляю, зачем он мне, такой
дорогой? Если задаться глобальным вопросом – зачем его
вообще изобрели? Наверное, не для того, чтобы друг другу
рассылать прикольные картинки и видео. Гениальную разра-
ботку, потрясающе технически исполненную, большинство
использует в совершенно примитивных целях, не реализуя и
десятой доли ее возможностей!

Иван отхлебнул кофе, чтобы с новыми силами накинуться
на современное мироустройство:

– Давайте теперь внимательно посмотрим, что у нас сего-
дня происходит с гуманитарными науками. Не знаю как Вас,
но меня посещение музея современного искусства привело
в бешенство, и больше я туда – ни ногой! Не буду описывать
подробности, потому как не люблю брызгать слюной. Есть
такой фильм «О чем говорят мужчины», часть первая. Там о
музеях современного искусства все сказано как нельзя луч-
ше, ни убавить, ни прибавить. А что у нас с литературой?
Современная российская литература 21-го века, какая она?
Сергей Николаевич, Вы – человек умный, начитанный, ска-
жите мне свое мнение, может быть, просто я совсем чего-то
не понимаю?



 
 
 

– Может быть, и есть, – уклончиво ответил Профессор, –
но на полках книжных магазинов ты их не встречал.

– А мне книги о Гарри Поттере очень нравятся, – со всей
непосредственностью вставила Светлана.  – Пусть это и не
российская литература, но 21-го века же! Телефон, кстати,
тоже не в России изобрели, и ничего – пользуемся. – Она по-
любовалась на свой переливающийся стразами Iphone пред-
последней модели. – А вот еще, к слову, Паоло Коэльо с «Ал-
химиком» чем тебе не угодил?

– «Алхимик» был написан еще в 1988 году, в 21-м веке
он только у нас получил известность, – авторитетно заявил
Иван. – Да и положи его рядом с «Войной и миром» – даже
смешно сравнивать, хотя книжица занятная.

– Насчет «Гарри Поттера» соглашусь! – поддержал Свет-
лану Профессор. – Тоже считаю его отличным произведени-
ем, оно без сомнения пополнит ряды классической литера-
туры. Все предельно просто и по-своему гениально.

– Ладно, нет правил без исключений, – нетерпеливо от-
махнулся Иван. – Тем не менее – тенденция печальная: в со-
временной литературе почитать практически нечего. Из все-
го вышесказанного я делаю вывод, что идею для бизнеса, для
производства нужно искать отнюдь не в технической обла-
сти. Рынок технических новинок перенасыщен. Искать нуж-
но в области гуманитарной, в ней зияет пустота, а челове-
чество жаждет новых разработок в данной сфере, дабы на-
полнить смыслом свое существование. И с этой мыслью я



 
 
 

пришел к Вам, Профессор. Сергей Николаевич, давайте по-
ищем, а?

Профессор задумался. Эмоциональная речь Ивана его за-
интересовала. Публикации статей в научных журналах – это,
конечно, здорово. Они ощутимо повышают авторитет сре-
ди коллег, поддерживают актуальность темы. Но, положа ру-
ку на сердце, кто их читает? Действительные члены-корре-
спонденты Академии наук? Чаще они просто просматрива-
ют издания, не углубляясь в суть. Среди них полным-полно
весьма пожилых людей, которым, несмотря на положение и
кресла в просторных кабинетах, уже не до науки. Их мысли
больше заняты вопросом отъезда на академические дачи, где
можно будет в тиши и покое скоротать очередное лето.

Как ни крути, а претворить в жизнь свои идеи, превратить
их в нечто осязаемое – совсем другое дело. Однако Профес-
сор, руководствуясь опытом прожитых лет, не спешил от-
крывать карты. «Не мечите бисер перед свиньями», – гла-
сит народная мудрость. Следовало для начала плотнее пооб-
щаться с Иваном, понять его истинные намерения и возмож-
ности.

Поэтому Профессор после паузы произнес:
– Ну, давай попробуем. Начнем с первого правила, кото-

рым я как гуманитарий руководствуюсь: прежде чем искать
решение загадки в дальних краях, внимательно посмотри,
что творится у тебя под носом. Только исчерпав все эволю-
ционные возможности, можно приступать к революции. Не



 
 
 

спеши увольняться с работы. Давай там поищем скрытые ре-
зервы для развития. Чтобы что называется, и волки были сы-
ты, и овцы целы.

Светлана намек Профессора поняла и на «овцу» не оби-
делась.

– Приведу пример из истории, – продолжал Профессор, –
великий карфагенский полководец Ганнибал был непобедим
на просторах Римской Империи. С детства мечтающий срав-
нять Вечный Город с землей, после перехода через Альпы
с пятидесятитысячным войском Ганнибал приближается к
Риму. Что делать? Римляне избрали правителем Фабия Мак-
сима по прозвищу Кунктатор, то есть Медлитель.

Этот самый Медлитель применил тактику изматывания
противника, одновременно укрепляя город, дабы держать
Ганнибала в тревоге и препятствовать тому в добывании
провизии. То есть наращивал свои силы и одновременно
ослаблял врага (к слову сказать, подобным же образом дей-
ствовал Кутузов против Наполеона в отечественной войне
1812 года).

Однако годы шли, а Ганнибал продолжал околачивать-
ся возле Рима, по-прежнему одержимый идеей уничтожить
столицу империи. Особо нетерпеливые горожане начали
возмущаться. Римляне избрали двух новых правителей – и
что вы думаете? На волне народной любви эти самые но-
вые вожаки вдребезги были разбиты Ганнибалом в битве
при Каннах. Потери римлян составили семьдесят тысяч жиз-



 
 
 

ней, каково? Канны попали в число тридцати самых крово-
пролитных сражений во всей человеческой истории, а народ
спешно призвал в правители все того же Медлителя.

Еще десять лет старый мудрый Фабий Максим Кунктатор
водил Ганнибала за нос, и в конце концов вынудил того вер-
нуться на родину, в Карфаген. Вечный Город устоял!

– Как интересно Вы рассказываете, вот Вашим студентам
повезло! – Светлана изо всех сил старалась польстить Про-
фессору. – Конечно, все с умом надо делать, давайте еще раз
подумаем хорошенько и взвесим «за» и «против».

–  Итак,  – продолжил Профессор,  – насколько я понял,
главная твоя претензия к работе – много бессмысленного
времяпрепровождения. И в этом – первопричина сложив-
шейся ситуации, а отвращение к работе уже является ее след-
ствием. Есть, правда, еще одна версия. Может, тебе просто
лень мешает? – испытующе посмотрел на Ивана Профессор.

– Нет! – обиделся Иван. – Я – не ленивый, кого хотите,
спросите. Просто мне интересно двигаться вперед. Здесь ни-
чего нового я уже не узнаю и не предложу, за десять лет все
подводные камни изучил вдоль и поперек. Бесконечная пе-
реписка, уточнение деталей, составление планов и отчетов,
ответы на глупые вопросы руководства – одно и то же, рути-
на, «день Сурка». Выше – тоже не поднимусь. Выше нахо-
дится руководящий состав, сплошь состоящий из родствен-
ников учредителей. Опыт свой передавать коллегам – смыс-
ла не вижу, опять же по причине отсутствия карьерного ро-



 
 
 

ста, а на своем уровне конкуренты мне не нужны. Судите са-
ми, можно ли это назвать бессмысленностью. Я, честно го-
воря, так глубоко не копал, причины отвращения не искал.

– Тогда я вижу два варианта продолжения карьеры, – кив-
нул Профессор. – Первый. Наполнить смыслом рабочее вре-
мя. Заняться развитием. Или фирмы – предложить новые
продукты, рынки сбыта и прочее, ты лучше в этом разби-
раешься. Или самого себя – займись в свободное время на
работе самообразованием. Изучи иностранный язык, напри-
мер.

Второй вариант. Минимизировать бестолковое рабочее
время. Перейти на трехчасовой рабочий день. Пришел – раз-
греб рутину, и – все, до завтра! Если что – звоните, по пу-
стякам не беспокоить.

– Вот! – Светлана никак не унималась, постоянно встре-
вая в разговор. – Я ему говорила: Учи английский, пригодит-
ся в жизни. Освоишь – глядишь, новую работу найдешь, по-
интереснее, с загранкомандировками. А заодно уж и немец-
кий: тогда, может быть, в Газпром возьмут!

– Учить язык мне неинтересно. – Иван, похоже, обладал
завидным терпением и привык обстоятельно отвечать на ре-
плики жены. – Я – не гуманитарий, мне бы лучше с цифра-
ми повозиться. Тем более неинтересно учить его просто так,
без всякой цели. Вот найду новую сферу деятельности, по-
надобится там знание языка – тогда соберусь с силами и вы-
учу. Кто знает, может, французский понадобится. Или ки-



 
 
 

тайский. А насчет развития фирмы… она – моя, эта фирма?
Оно мне надо – развивать ее? Так что по первому пункту мо-
гу сказать одно: я занимаюсь саморазвитием в плане поиска
идеи для собственного бизнеса. С чем и пришел сюда.

– Хорошо, что скажешь по второму пункту?
– А вот это ему точно понравится, – заметила Светлана

язвительно, – опаздывает каждый день, на работу вообще не
торопится, куда только начальство смотрит?

– Тактику второго пункта еще надо легализовать, иначе
ничего не получится, – витиевато выразился Иван. – Трехча-
совой рабочий день нужно обсудить с руководством. А оно,
конечно, не согласится. От корпоративной дисциплины ни-
куда не денешься. Если я начну являться на работу, когда
мне вздумается, то и остальным захочется – и тут они будут
правы. Хотя, надо признать, прецедент такой у нас имеется.

Есть у нас в организации выдающийся технический спе-
циалист, доктор наук. Разработчик технологии. Он как бы
выведен за скобки в штатном расписании. Подчиненных у
него нет, в обязанности входит общее наблюдение за процес-
сом производства и научное сопровождение. Вот у него дей-
ствительно – трехчасовой рабочий день, и как-то никого это
не удивляет, все привыкли. Пришел к двенадцати – покурил
– поговорил – ушел. Но он – незаменимый!

А я только пытаюсь быть таковым: замыкаю вопросы на
себя. Но у этого процесса есть и оборотная сторона: я могу
понадобиться в любую минуту. Например, сегодняшний зво-



 
 
 

нок, когда решение производственного вопроса необходимо
прямо сейчас – и вот еще один повод постоянно находиться
на рабочем месте.

– И все же, давай попробуем зацепиться за такое привиле-
гированное положение. – Профессор продолжал настаивать
на своем. – Согласия у руководства пока спрашивать не бу-
дем. Отныне твой девиз и твоя легенда: «Волки ноги кор-
мят». То есть ты большую часть дня – в разъездах. Встре-
чи, переговоры, уточнения на местах и так далее. Применим
«военную хитрость». Начнем прямо сейчас. Вместо того что-
бы мчаться на работу, решать вопросы с чертежами, преспо-
койно себе едешь домой. Начальнику цеха вечером скажешь,
что ответа пока не получил. Ну, не смог, ты же – не волшеб-
ник. В перспективе ведь у тебя – планы на увольнение? Зна-
чит, терять особо нечего.

– Как это нечего??? – Светлана явно не ожидала такого
подвоха. – А если его по статье уволят за прогулы? Оштра-
фуют или без премии оставят? Вы как хотите, но я – против
такого варианта, это слишком рискованно!

– Здесь даже дело не в риске нарваться на неприятности, а
как-то… неудобно, что ли, – засомневался Иван. – Нет, ко-
нечно, попробовать можно, но каждый такой случай отсут-
ствия на рабочем месте я должен буду обосновать. Боюсь,
у меня фантазии не хватит каждый раз придумывать что-то
правдоподобное. Ненадежно это все и на душе будет неспо-
койно. Моя идея с собственным бизнесом мне нравится го-



 
 
 

раздо больше. Однако насчет сегодняшнего вечера я с Вами
согласен, как это мне самому в голову не пришло? На войне
– как на войне, потерпят до завтрашнего утра. – Иван под-
нял руку, подзывая официантку. – Будьте добры, большую
кружку, вашего фирменного.

Светлана только рукой махнула.
Обстановка разрядилась. Иван немного повеселел. Ино-

гда работающему человеку выпадают такие моменты. Совре-
менный активный член общества постоянно носит на плечах
тяжкий груз забот. С годами груз становится настолько при-
вычным, что его перестают замечать, относятся как к долж-
ному, а тут с неба сваливается внезапная передышка в виде
нескольких часов свободы.

…Народу в кафе немного. Тихая музыка, диванчики, ве-
сеннее солнце в низких окнах под самым потолком. Вот и
пиво несут. Атмосфера «ничегонеделания» в разгар рабоче-
го дня затягивает в свои сети, не желая отпускать. Возникает
ложная иллюзия, что безделье приятно. На самом деле при-
ятен отдых.

– Кстати, твоя мысль насчет отставания в развитии гума-
нитарных наук относительно технических – далеко не но-
ва, – прервал паузу Профессор. – Действительно, периоди-
чески разговоры на эту тему проскакивают. По крайней ме-
ре, они доходчиво объясняют, почему я и мои коллеги – лю-
ди неглупые, образованные, с неплохо подвешенным языком
– до сих пор не миллионеры и никогда ими не будем. Оказы-



 
 
 

вается, дело лишь в том, что потребность в профессионалах
из гуманитарной сферы меньше, чем количество людей, ее
представляющих. А когда спрос ниже предложения, ты как
дипломированный экономист лучше меня знаешь, что про-
исходит.

– Цена на товар падает, то есть в Вашем случае – заработ-
ная плата, – кивнул Иван. – При этом по теории вероятности
людей с техническим и гуманитарным складом ума должно
рождаться поровну, то есть, пятьдесят на пятьдесят. Соот-
ветственно, «технари» изначально оказываются в привиле-
гированном положении.

–  А ведь многие талантливые люди не выдерживают,  –
продолжал Профессор, – денег-то хочется. Был у меня один
коллега, светлая голова, большие надежды подавал. Несколь-
ко лет назад до меня дошло известие – в торговцы подался,
стал менеджером по продажам. И что удивительно – в своих
статьях он как раз уделял внимание соотношению количе-
ства финансовых и торговых работников и работников сфе-
ры производства. С презрением отзывался о «торгашах».

В СССР большинство людей было занято в сфере произ-
водства. Заводы работали, фабрики – и при этом был тоталь-
ный дефицит всего и вся. С развалом Советского Союза за-
воды встали… Зато товары пошли валом! Задавался он фун-
даментальными вопросами развития общества – почему все
так сложилось – и получались у него любопытные и даже
иногда парадоксальные выводы, которые вызывали бурные



 
 
 

дискуссии.
И вот забросил он науку и занялся продажами. Семью, –

говорит, – кормить надо. Впрочем, особых лавров на новом
поприще он не снискал. Чем только ни занимался. Начал
с оптовых продаж мелких электрических компонентов. Не
пошло дело. Продолжил в строительном бизнесе. Затем бы-
ли розничные продажи электроинструмента. Сейчас пробует
свои силы в торговле недвижимостью. Выходит, он элемен-
тарно проигрывает конкуренцию менеджерам-технарям.

– А Вы деньги, значит, не любите? – невинно поинтересо-
валась Светлана.

– Провокационный вопрос, – улыбнулся Профессор. – Я
считаю, что каждый человек должен заниматься своим де-
лом – тем, что у него получается лучше всего. Не стоит на
деньгах зацикливаться. Придет время – они сами тебя най-
дут. Спокойно работать по своему призванию, не обращая
внимания на достижения соседа. Зависть – большой грех, не
зря она входит в перечень семи основных грехов. Зависть
сбивает с толку, заставляет свернуть с верной дороги и зача-
стую приводит в тупик.

– Так вот я к Вам и пришел с деньгами! – обрадовался
такому повороту разговора Иван. – Сейчас мы придумаем
выгодное дело – и станем миллионерами! Это и есть Благо-
приятное Начало, Верный Знак на нашем пути к богатству
и процветанию. К твоему, кстати, тоже! – весело подмигнув
Светлане, Иван довольно потер руки.



 
 
 

– Не уверена, – поморщилась та, но спорить не стала.
Иван продолжал:
– Выдвигаю свое предложение: создаем Закрытое Акцио-

нерное Общество, рабочий вариант названия «ПроМен», то
есть Профессор и Менеджер. Вклад в уставной капитал де-
лаем своими знаниями и опытом в равных долях, по 50 про-
центов. Прибыль также распределяется пополам. Голосуем?

Иван настороженно умолк в ожидании.
Профессор тоже молчал, о чем-то думал. На перспективу

«золотых гор» он не обратил никакого внимания, пропустил
мимо ушей, прекрасно понимая, что между планами и их ре-
альным воплощением лежит гигантская пропасть. Зацепило
его другое. В разговоре Профессор услышал от Ивана све-
жие мысли. Именно то, чего ему катастрофически не хвата-
ло последнее время – стороннего, не «замыленного» взгля-
да. Плюс ко всему Иван был весьма неглуп, в нем чувство-
валась деловая хватка.

– Ладно, уговорил. Давай попробуем. Есть у меня пара
идей, но как из них извлечь выгоду, я понятия не имею, это
уже будет твоя забота.

С этими словами Профессор попросил счет, давая понять,
что разговор близится к завершению.

– Есть у меня хорошая привычка – гулять по воскресе-
ньям рано утром, пока Москва еще спит после бурной суб-
боты. У тебя зелень какая-нибудь в районе найдется?

– Парк в тридцати минутах ходьбы от дома.



 
 
 

– Значит, в 9.00 встречаемся у входа.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Краткое содержание главы. Ложные тревоги молодых

мамочек разрушают семью, а средство от таких беспо-
койств может иметь бешеный успех. Менеджер еще не со-
всем понял мысль Профессора, но уже торопится предло-
жить «гениальную» идею для их совместного бизнеса.

В парке, обычно после обеда наводненном мамами с
детьми, воскресным утром было малолюдно. Войдя с Про-
фессором на ухоженную территорию, Менеджер поймал се-
бя на мысли, что в такую рань здесь – впервые.

По дорожке не спеша прогуливалась единственная жен-
щина с детской коляской. Менеджеру она показалась зна-
комой. Это действительно была недавно родившая второго
ребенка подруга жены. Он издалека помахал ей, но только
приблизившись почти вплотную, смог, наконец, привлечь ее
внимание:

– Тань, привет!
Женщина тоже поздоровалась.
– Познакомьтесь, Профессор: Татьяна.
– Очень приятно: Сергей.
Все трое остановились возле освещенной солнцем лавоч-

ки, Татьяна слегка качала коляску, создавая у малыша иллю-
зию езды.



 
 
 

– Ну, как у вас дела? – поинтересовался Менеджер.
– Растем! Как сам? Работаешь?
–  Да ничего вроде, зарплату платят, появляются новые

идеи, жизнь налаживается, – Менеджер всем своим видом
излучал оптимизм.

– Здорово! Когда уже, наконец, в гости зайдете?
– Да стеснять вас не хочется, лучше к нам приходи. Ты

уже «выезжаешь»? – спросил Менеджер, имея в виду, есть ли
возможность у Татьяны выйти из дома одной, без ребенка.

– Шутишь? Я – кормящая, дальше кухни от него не от-
хожу. Кстати, тоже Сергеем назвали, – улыбнулась она Про-
фессору. – Среди наших знакомых и знакомых знакомых де-
тей с таким именем нет; зато папы тех детей в основном –
Сергеи. У меня старший – Игорь, во всем детском саду один
был, теперь Серега один будет. Меня на работе спросили:
«Почему вы так странно назвали?» – То есть если я назвала
бы Елисеем или Климом, то это – не странно!

Женщине явно было скучно на прогулке и хотелось пого-
ворить. А о чем разговаривать? – Естественно, о чем душа
просит – о детях. Менеджер же вовсе не собирался задержи-
ваться и уже пожалел, что окликнул Татьяну. У него в пла-
нах был наиважнейший разговор с Профессором, на которо-
го возлагались большие надежды. Поэтому беседу с подру-
гой жены нужно было сворачивать:

– Ладно, мы со Светкой как-нибудь зайдем, если вы уже
принимаете гостей.



 
 
 

– Откровенно говоря, никто еще не приходил, – ответила
Татьяна. – Мне пока некогда, вся в заботах о малыше, да и
не звонит никто.

–  Как некогда?  – удивился Менеджер.  – Он же должен
спать большую часть времени! Насколько я помню, первые
три месяца более-менее спокойные, по крайней мере, у меня
такое впечатление сложилось.

– Это только твое впечатление! – тут же вспыхнула Татья-
на. – По дому куча дел – убрать, постирать, приготовить и
еще старшим сыном надо заниматься.

В разговор неожиданно вступил Профессор, заинтересо-
вавшись новым направлением беседы:

– Я всегда пытался ответить на один вопрос. Вы говорите,
по дому куча дел была всегда, однако же, Вы со всем пре-
красно справлялись, успевая принимать гостей, и еще каж-
дый день ходили на работу! Теперь у Вас появилась дополни-
тельная радость в жизни, которая пока только ест (для этого
даже готовить не надо!) и спит. И на работу Вы не ходите,
получая 9-10 часов свободного времени 5 дней в неделю. А
Вы говорите, «мне некогда»! Извините, но я ничего не по-
нимаю…

– Так эта «радость» еще и капризничает, и какает, и пи-
сает – стирки раза в три больше. На его кормление каждый
раз почти час уходит, и это – семь-восемь раз в сутки! Мне
все время хочется спать. Причем я пользуюсь только одно-
разовыми подгузниками, никакой марли! А иначе, наверное,



 
 
 

вообще не ложилась бы.
– Мне все же кажется, что это нервное напряжение выма-

тывает, отсюда – и постоянное твое желание спать, – осто-
рожно предположил Менеджер.

– Если честно, то постоянно трясусь над ним, – произнес-
ла Татьяна после небольшой паузы.

– То есть постоянно чего-то боишься?
– Да нет, не боюсь. Но если кряхтит или плачет – встаю,

бегу к нему, чтобы понять, что случилось. Если сыт и сухой,
то, может, водички надо дать или подгузник неудобно надет,
или покраснение появилось – пока не привыкла, наверное:
он же такой маленький! Как с Игорем было, я уже не все
помню, но после роддома я несколько ночей подряд прове-
ряла – дышит или нет… Сейчас это кажется смешным, – Та-
тьяна покачала коляску, прислушалась.

Подул легкий теплый ветерок – весеннее утро обещало
хорошую погоду.

– Мы, наверное, пойдем, – Менеджера по-прежнему тя-
готило пустое общение. – А ты садись здесь, на солнышке,
отдохни, пока ребенок спит. Народу мало, тишина – вполне
можно расслабиться.

Татьяна опустилась на теплую лавочку, доставая из сумоч-
ки телефон:

– Да, посижу. Но сильно расслабляться не буду: надо вы-
брать автокресло. Третий день уже изучаю отзывы и описа-
ния, пытаюсь понять с их помощью, какое лучше. Дома мне



 
 
 

этим заняться некогда.
– Лучше – ездить аккуратно, не спешить и пропускать ду-

раков. Тогда подойдет обычное детское кресло, – рассуди-
тельно заметил Профессор.

– Тогда – получается – и без кресла можно, раньше ведь
как-то ездили, – не сдавалась Татьяна.

– Ездили. И не задумывались! И по восемь-двенадцать де-
тей рожали, и не тряслись над ними, наверное, потому что
если за каждого волноваться по поводу любого покраснения,
то можно не только сна лишиться, но забыть, как тебя зовут.

– Это да…

* * *

Минут через пять компаньоны уже покидали облагоро-
женную территорию парка. Дальше начинался лесопарк, где
все росло само по себе, без активного вмешательства столич-
ных дворников – любителей сыпать реагенты. Асфальтиро-
ванные дорожки и скамейки остались позади, а следы коля-
сок сменились отпечатками собачьих лап и ботинок их вла-
дельцев. На тропинках утоптанный за зиму снег еще не рас-
таял, а лежал плотной коркой. Ступив на такой «скользкий
путь», первым нарушил молчание Профессор:

– Ты думаешь, почему я в ваш разговор встрял? Да жену
свою бывшую вспомнил!

– Даа? – заинтересовался Менеджер. – Раньше Вы никогда



 
 
 

про нее не упоминали…
– Правда, сразу оговорюсь – аналогия не прямая, Татьяне

желаю всяческих удач и семейного счастья, и вообще из де-
сятиминутного разговора сложно делать выводы, но, тем не
менее, ассоциация возникла.

После декретного отпуска на работу моя супруга так и не
вышла, сидела дома. Было начало девяностых: зарплату на
заводе, где она числилась, платили с громадными задержка-
ми, инфляция быстро все съедала – какой смысл так рабо-
тать? А у меня был свой бизнес, не большой, но на семью
нам хватало. Социологией я позже увлекся, как-нибудь по-
том расскажу.

И вот как выглядел наш типичный вечер после рабочего
дня. Прихожу домой. Жена – на кухне, сын – в комнате, вро-
де все, как у всех. Но меня не покидал вопрос, чем она здесь,
черт возьми, занималась целый день, с восьми часов утра до
семи вечера, на что потрачены одиннадцать часов?

Мне всегда было интересно вести наблюдения, дневники,
записывать интересные факты, чтобы потом какую-нибудь
свежую тему обсудить в разговоре с приятелями. А здесь –
жена, самый близкий человек, а я о ней ничего, ни одного
примечательного факта рассказать не могу. Как она прово-
дит день – не знаю. Чем увлекается – не знаю. Чем интере-
суется – не знаю. Чего хочет от жизни – тоже не знаю.

Может быть, для нее самое главное – сын? Но вечерами
она пропадает на кухне, а с сыном сижу я, развлекаю его по



 
 
 

мере сил, несмотря на усталость после работы.
Может быть, она – чистюля, каких свет не видывал, и весь

день с тряпочкой ходит, протирая пыль? – Тогда почему ее
джинсы третий день валяются на комоде, как сняла, так и
бросила…

Может, готовить любит, новые рецепты у подруг спраши-
вает, придумывает, чем вечером мужа порадовать? Так на
плите только картошка варится, а мясо на неделю я себе в
воскресенье сам пожарил.

Кажется, понял! Она – модница и целый день занята ма-
никюром-педикюром, салоном красоты, солярием, парикма-
херской… Туфли на шпильках, платьице в горошек, бантик
в волосах? – Как бы не так! Из спортивной одежды не вы-
лезает, ногти последний раз красила в прошлом году, кудри
завивала – в позапрошлом. Обувь – самое главное – «чтобы
удобно было: ты же понимаешь, я с ребенком гуляю»…

В библиотеку не записана, книги не покупает, листает
глянцевые журналы или разгадывает сканворды. Полной ду-
рой не назовешь, но и умом не блещет.

Не курит, спиртным не увлекается, с мужчинами время не
проводит. Из дома если отлучается, то ненадолго и всегда по
делу: с утра – детский сад, магазин, банк (квитанции опла-
тить), вечером – опять детский сад. И упрекнуть мне ее не
в чем! Совсем! Если бы она что натворила, тогда конечно,
был бы повод ссориться! А она ничего не натворила, ну вот
ничего, совершенно.



 
 
 

– Может быть, просто надо было с ней поговорить?
– А то я не пробовал! Говорил ей: займись собой, ты ведь

– женщина!
– И что отвечала?
– «Мне некогда!» – Тысячу причин приводила, и все ка-

кие-то надуманные. Полное ощущение, что она целыми дня-
ми сидела и сочиняла отмазки, почему она ничего не делает.
«Ну что тебе от меня надо? – говорила она мне. – Поел, по-
пил, поспал, на работу пошел чистый, наглаженный? – Вот
и отвали». Я через четыре года после рождения сына и отва-
лил. Квартиру снял.

– Даже не знаю, как бы я поступил в такой ситуации, – со-
чувственно сказал Менеджер. – С одной стороны, слой «шо-
колада» на торте действительно присутствует: ведь и гото-
вит, и стирает, и убирает. Однако «розочек» из крема и «ви-
шенок» явно не хватает.

– В литературе данный случай не описан и в кино не от-
ражен. Всегда почему-то мужик – гад и сволочь: шляется
по девкам, обижает жену. В итоге я тоже оказался «своло-
чью»: бросил семью. До сих пор очень сильно сомневаюсь,
правильно ли я поступил. Простить себе не могу, что наши
отношения спасти не смог, не выдержал первого же испыта-
ния жизнью. Не так-то просто все оказалось.

Девять месяцев ты вместе с ней ждешь, пока родится ре-
бенок, недели считаешь. Кажется – вот сейчас, потерпеть
немного – и начнется райская жизнь, полная счастья и люб-



 
 
 

ви! Дотерпел, ура! Встретил из роддома, привез домой… Те-
перь-то мы заживем!

Но что-то «райская жизнь» заедает. Да, бывает послеро-
довая депрессия – читали. Через год должна пройти. Год
ждем. Два ждем. Ребенок уже в детский сад пошел. А мы все
ждем…

И вот нервы не выдерживают – у кого-то раньше, у ко-
го-то позже. Один, имея силы, время, деньги и способность
постоянно врать, заводит любовницу на стороне. Другой на-
ходит утешение на дне бутылки. Третий уходит в другую ре-
альность. Все выкручиваются по-разному. Я вот принял ре-
шение уйти.

Я сам его принял, я сам и пострадал. А вот сын в чем ви-
новат? Ему за что такое наказание – расти без отца, в непол-
ной семье?

– Вы сейчас прямо картину нарисовали, – улыбнулся Ме-
неджер, – как невеста превращается в жену. Все ступени эво-
люции. Точнее, деградации. К счастью, так происходит не у
всех.

– Не у всех. Но у многих. Статистику разводов в первые
годы после брака знаешь? Конечно, не знаешь – не твой про-
филь. И она еще не включает тех, кто продолжает терпеть и
надеяться на лучшее.

Менеджер помолчал, что-то прикидывая. Может быть,
Профессор уже начал излагать свои теории? Трудно бывает
понять этих гуманитариев от науки. На всякий случай надо



 
 
 

подыграть, а там – видно будет. Подумав, Менеджер произ-
нес:

– Давайте посмотрим на ситуацию с математической точ-
ки зрения. Отбросим эмоции и уделим внимание только
фактам.

Первое. Множество семей распадается в течение го-
да-двух после свадьбы, что подтверждается статистикой.
Вспоминаю своих друзей и знакомых – да, действительно,
так бывает.

Второе. Женщина в декретном отпуске не работает, но ей
все время некогда, мы только что получили эту информацию
из первых рук.

Третье. Женщина все время находится в нервном напря-
жении. Круглосуточно, без полноценного сна и отдыха, и ей
постоянно хочется спать. Она искренне не понимает, какие
к ней могут быть претензии, когда даже выспаться некогда.
Данный факт я тоже подтверждаю личным опытом.

Была у меня знакомая. После рождения дочки жила с му-
жем в комнате в коммунальной квартире. И вот как-то сосе-
ди слышат детский плач – кричит девочка, надрывается. Ну,
плачет и плачет, сейчас мама ее успокоит… А девочка не
успокаивается, кричит все сильнее! Соседи уже беспокоить-
ся начали – не случилось ли чего? Осторожно приоткрывают
дверь в комнату – а мама-то спит! Что называется, без зад-
них ног! Ее ребенок плачет так, что соседи сбегаются, а ей –
хоть бы что! «Пофигистка!» – решили сердобольные люди.



 
 
 

А я уверен, что ее просто вырубило: организм не выдержал.
Кстати, семья их вскоре распалась, в течение двух-трех

месяцев. Официальная причина развода – женитьба была
вынужденная, по причине беременности. Всей правды мы
теперь уже не узнаем никогда, остается лишь строить догад-
ки, тем не менее, случай показательный.

Менеджер еще подумал и добавил:
– Наконец, четвертое. Часть женщин, сидя дома в декрет-

ном отпуске, дурнеет. Ей некогда заниматься собой, но у нее
же такое счастье – материнство! Счастливая женщина долж-
на расцветать, а она дурнеет. Странно, не правда ли?

– Последнее предположение недоказуемо. Объективных
фактов, его подтверждающих, ты не найдешь. Дурнеет, рас-
цветает – все это слишком субъективно, – возразил Профес-
сор.

– А вот и нет! Статистика – великая вещь. Давайте для
сбора первичной информации проведем опыт,  – возраже-
ния Профессора только раззадорили Менеджера. – В тече-
ние следующей недели я, встречая на улице женщину с дет-
ской коляской, буду отмечать на листочке, привлекательная
она или дурнушка. В первом случае ставлю крестик, во вто-
ром – нолик. Оценивается все: одежда, обувь, прическа, ма-
кияж (есть или нет), огонь в глазах. Даже буду спрашивать
себя, захочется ли мне с ней сейчас познакомиться, посидеть
в кафе. Приятно ли мне будет на нее смотреть. Если приятно
– ставлю крестик. Думаю, таких окажется меньшинство: все-



 
 
 

таки в наши дни женщина с малолетним ребенком ассоции-
руется у меня скорее с задерганным крикливым созданием,
нежели с порхающей феей.

Если она во мне никаких положительных эмоций не вы-
зовет, оставит равнодушным – получит «нолик».

Потом подведем итоги – вычислим, какой процент жен-
щин с коляской заинтересует конкретного мужчину (то есть
меня), а на какую часть ему и смотреть не захочется.

Затем – вторая часть опыта. Спускаемся в метро и то же
самое проделываем с женщинами, сидящими в вагоне. Смот-
рим только на детородный возраст. Не более тридцати де-
вяти лет по ощущениям. Это быстро: три-четыре перегона
– и готово. Вычисляем процент привлекательных женщин в
Москве – опять же, с субъективной точки зрения конкрет-
ного мужчины.

Сравниваем полученные результаты и подходим к самому
интересному.

Допустим, женщины с колясками разделились у меня как
80 и 20 процентов с перевесом в сторону некрасивых. А жен-
щины в метро – 60 на 40 в пользу привлекательных. Дела-
ем вывод: среди активных женщин доля непривлекательных
составляет сорок процентов, а среди «декретниц» – восемь-
десят, то есть вдвое больше. Следовательно, каждая вторая
женщина после родов дурнеет. Что нам и требовалось дока-
зать.

– Так среди женщин в метро вполне может оказаться и



 
 
 

женщина, недавно родившая – ну надо ей куда-то съездить,
а с ребенком пока бабушка сидит, – справедливо отметил
Профессор.

– И среди женщин с коляской вполне может оказаться не
сама мама, а ее подруга или сестра, которую настоящая мать
попросила погулять, пока она доварит борщ.

Это называется законом больших чисел – чем больше за-
меров сделаешь, тем меньше повлияют на результат посто-
ронние случайные факторы. Монетка, подброшенная три-
жды, может все три раза упасть вверх «орлом». При этом за
сто раз соотношение «орла» и «решки» будет практически
равным.

– А показательные ли это обстоятельства для женщины –
прогулка с коляской? – засомневался Профессор. – Я в том
смысле, что на такую прогулку молодая мама не выйдет при
полном параде. А в метро она едет на работу, в кино, в те-
атр, в ресторан – одним словом, в общество, и тут хочешь –
не хочешь, надо соответствовать. Можно провести аналогию
с прогулкой вечером с собакой – пришла девушка после ра-
боты, туфли скинула, помаду стерла, напялила ватные шта-
ны, галоши и почесала по-быстрому во двор. И попробуй ее
упрекни в том, что она не нарядилась!

– Вот именно! – подхватил Менеджер. – Сначала она при-
шла домой и туфли скинула! А откуда, скажите, пожалуйста,
пришла Ваша жена перед прогулкой с коляской? Сами го-
ворите – никуда не ходила, магазин, максимум – банк. Да и



 
 
 

объективно – некогда ей пока в кино-ресторан-театр. Вот и
получается, что на протяжении двух лет, а может и дольше,
прогулка с коляской для женщины является чуть ли не един-
ственной возможностью выхода в общество. И если здесь она
выглядит непрезентабельно, с вероятностью 99,9% можно
сказать, что это – ее обычное, перманентное состояние, так
она выглядит всегда. День за днем, месяц за месяцем, год за
годом – до выхода на работу.

– Ладно, убедил, я теперь и без опыта верю, что концен-
трация красивых женщин в метро будет гораздо выше, и уже
не важно – на сколько процентов. Но что с того?

– А то! – обрадовался Менеджер. – Имеем четыре желез-
ных факта. Исходя из них, строим следующую логическую
цепочку. Постоянное нервное напряжение – отсутствие вре-
мени – некогда заниматься собой – недовольство всем и вся
– муж тоже недоволен – у мужа появляется любовница – раз-
вод – ущербная психика детей.

–  Молодец! Математически описал процесс, построил
функцию, но задачу не решил. Где ответ? Что делать-то в
такой ситуации?

– Вариантов ответа много: не заводить детей, искать лю-
бовницу, разводиться. Вы же сами в свое время выбрали для
себя один из этих путей.

–  Он оказался неправильным. И остальные варианты –
неправильные. Правильный ответ у задачи всегда один, и он
правильный со всех сторон, потому что он – правильный!



 
 
 

– Так он у Вас есть? – удивленно спросил Менеджер. –
Почему же Вы его не применили?

–  Тогда еще не было, он появился позже. Источником
нервного напряжения является тревога. Тревога за жизнь и
здоровье детей. Это нормально для матери – тревожиться
за свое потомство, таков закон жизни. Волчица возле своих
волчат гораздо опаснее волка – чтобы их защитить, она не
пощадит себя. В минуты опасности, например, когда дети
болеют, мать не спит ночами, тревога не дает ей уснуть, она
сидит у кровати, дает питье, лекарства, защищает, спасает.
Это правильно, это нормально.

Источником бесконечного нервного напряжения является
постоянная тревога. Дети не всегда болеют. Чаще они вполне
здоровы, спят себе в кроватке и прекрасно себя чувствуют.
А современная мать все равно тревожится: «Не трет ли под-
гузник? Не от него ли покраснение? Может, это – аллергия?
Наверное, лучше, как бабушки, пользоваться марлей? Какой
вводить прикорм и когда? Какую кашу выбрать? А что по-
друга посоветует? А что бабушка скажет? Что в Интернете
об этом пишут?» – Я даже не могу себе представить, сколько
таких вопросов пролетает в голове у мамочки за сутки. Ты-
сяча? Миллион? Мужчине это не дано понять, даже не сто-
ит пытаться. Все равно не угадаешь, о чем она тревожится
сейчас. Но что тревожится – это факт. Постоянно. Кругло-
суточно. Ты это уяснил.

– Хорошо, хорошо, мы это уже поняли, – нетерпеливо ска-



 
 
 

зал Менеджер.
– Отлично, идем дальше. Бояться надо в минуты опасно-

сти. Подходишь к краю пропасти – боишься упасть. Страх
толкает назад: осторожно, отойди, упадешь! Тревога спасает
жизнь. А когда нет опасности – зачем тревожиться?

Волчица со своими волчатами спокойно спит в тени: ей
нечего бояться. Придет опасность – тогда и будет тревожить-
ся, а пока расслабляется! Что бы с ней было, если вместо сна
она бегала бы беспокойно вокруг своих волчат? Смогла бы
ночью охотиться? – Нет, конечно! Волчата бы погибли без
еды. Тревога (назовем ее ложной) вместо спасения жизни де-
тей убила бы их. Ложная тревога пагубна! Вот моя идея. А
теперь претвори ее в жизнь, примени к данной конкретной
ситуации.

Профессор ждал, и Менеджер сказал первое, что пришло
на ум:

– Пусть йогой займется.
– Причем здесь йога?
– Понимаете, до того как мне пришла в голову светлая

мысль попросить Вас о встрече, я перелопатил тонну ин-
формации в поисках подходящей идеи для бизнеса. Долгое
время интересной для меня версией была организация заня-
тий йогой. Найти несколько тренеров, нахватавшихся основ
в Индии, снять небольшой зал – и вперед. Капитальные вло-
жения минимальные, для начала – то, что надо.

Во-первых, это – самая настоящая гуманитарная сфера,



 
 
 

многие преимущества которой в сравнении с технической
я описал на предыдущей нашей встрече. Во-вторых, услуга
пользуется устойчивым спросом, только в кругу моих зна-
комых я насчитал шесть человек, регулярно занимающихся
йогой. В-третьих, крупным капиталом, в отличие от продук-
тового ритейла, данный рынок не монополизирован и в бли-
жайшем будущем таких планов нет.

Чтобы глубже вникнуть в суть вопроса, я тоже решил по-
пробовать. Купил месячный абонемент и добросовестно по-
сетил восемь занятий. Вы знаете, против ложных тревог и
всяких прочих глупостей, бродящих в нашей голове, йога от-
лично действует!

– Каким же образом?
–  Точно принцип работы объяснить не могу,  – ответил

Менеджер, – но полтора-два часа после занятия чувствуешь
блаженную пустоту, сейчас я наконец понял, где именно. Как
раз там, где обычно находятся наши тревоги, волнения, стра-
хи, ненужные заморочки и прочая дурь, после йоги – пусто.
Не знаю, как у других, а у меня оно куда-то все испаряется.
Прочищение мозгов происходит.

– Но за счет чего? Не магическими же заклинаниями на
тебя воздействуют?

–  Черт его знает,  – пожал плечами Менеджер,  – вроде
ничего особенного, некий род оздоровительной гимнастики.
Ну, там, позы различные принимаешь, иногда трудные в ис-
полнении, дышишь как-то по-особому. Иногда просто валя-



 
 
 

ешься, отдыхаешь. Может быть, чередование максимального
напряжения тела и максимального расслабления дает такой
эффект. Во всяком случае, никакой магии или гипноза с по-
гружением в нирвану мне не демонстрировали.

– Тогда что тебе мешает действительно окунуться в этот
вид бизнеса?

– Мешает мое дилетантство. Не люблю непрофессиона-
лизм. Я точно знаю, что умею продавать. Чтобы успешно за-
ниматься продажами, необходимо досконально знать две ве-
щи. Первое – свой продукт. Второе – свою аудиторию, це-
левую группу, которая будет его покупать. При ближайшем
рассмотрении оказалось, что ни того, ни другого я не знаю.

Попытавшись уяснить, что такое древняя культура йоги,
я потерпел полное поражение, это оказалось выше моего по-
нимания. Особенно когда вспоминаешь сами занятия, на ко-
торых все предельно просто. Одно с другим никак не стыку-
ется. Но это еще – полбеды.

Профессор с интересом слушал, не перебивая.
– Самое главное, – продолжал Менеджер, – я ничего не

могу сказать об аудитории, посещающей занятия йогой. За-
чем они сюда ходят? Что их объединяет? Почему йога ста-
ла столь популярной? Да и популярность, знаете, такая, как
бы точнее выразиться… тихая, что ли. Люди это особо не
афишируют. Не то, что хоккеист какой-нибудь – вчера пер-
вый раз клюшку в руки взял, а сегодня на задке его маши-
ны уже красуется картинка принадлежности к силовому ви-



 
 
 

ду спорта. Здесь же – сплошной сумрак, очень много непо-
нятного. Как мне раскручивать свое предприятие, на кого
делать ставку, с кем работать?

– А на занятия-то продолжаешь ходить?
– Нет, – махнул рукой Менеджер, – лень взяла. После за-

нятий – благодать, а вот сам процесс мне показался скучным.
Как ни крути, а те же самые полтора часа провести на хок-
кейной площадке – совсем другое дело. Вот если бы голова
хотя бы на сутки прочищалась, я бы еще подумал. А так –
полтора часа пыхтишь, позы принимаешь, а расслабленного
состояния потом хватает на те же самые полтора часа. Ма-
ловато, игра не стоит свеч.

Менеджер задумался, будто что-то вспомнил:
– А вот, кстати, Татьяна, с которой мы сегодня общались

– она на йогу ходит. Точнее, ходила, не знаю, как сейчас,
может, тоже не успевает.

– Так спроси у нее, зачем она туда ходит или ходила.
– Спрашивал. Ничего конкретного не услышал. Говорит,

«нравится – вот и занимаюсь». Даже если предположить, что
йога как-то ее успокаивает, то, видимо, недостаточно. Надо
бы эту самую йогу усовершенствовать, довести до ума, – раз-
мечтался Менеджер. – Но как, если я в ней ничего не пони-
маю?

Профессор авторитетно заявил:
– Там все уже давно доведено до совершенства, просто не

всем дано это понять – мы ж не индусы все-таки. Как гово-



 
 
 

рится, что русскому хорошо, то для немца – смерть. Анало-
гично и с другими культурами: не каждая нам подходит. Так
что, думаю, йога нам здесь – не помощник. Мы имеем дело с
могущественной силой – древним инстинктом материнства.
Сколько раз я пытался объяснить женщинам про тот вред,
который они наносят себе, мужу, детям – всей семье этим
своим излишним беспокойством. Но всякий раз мы говорим
на разных языках!

«Беспокоиться о детях – это же так естественно, – отвеча-
ют они мне. – Мама должна беспокоиться. Кто позаботится
о ребенке, если не она? Ну и что, что сейчас он здоров, по-
тому и здоров, что я постоянно опекаю его. Как только пере-
стану волноваться – сразу что-то случится: простудится или
упадет».

«Так может, не простудится, а наоборот, закалится, – про-
должаю я настаивать.  – Вон у соседей-алкоголиков какой
здоровяк растет! А ведь во дворе с пяти лет один гуляет, и
чем дома питается – тоже неизвестно. В школе весь класс
его боится, никто с таким связываться не хочет. Потому как
солнце, воздух и вода – наши лучшие друзья. А вы, интел-
лигентные мамочки, растите неженок».

Вот такой примерно диалог происходил регулярно у моей
жены с нашим сыном:

– Хочу купаться! – сын говорит.
– Ой, нет, не сегодня, сегодня холодно! Ты в прошлом ме-

сяце болел.



 
 
 

– Хочу мороженое!
– Нет-нет-нет, ты кашлял на прошлой неделе.
Незаметно подходит сентябрь, возвращаются из деревни

от бабушки, пора в школу. У сына спрашиваю:
– Ну, как отдохнул? Купался, загорал?
– Неа, один раз только на речку сходили. Мама сказала,

что лето в этом году не задалось, мало было жарких дней.
Следующим летом, обещала, будем больше купаться.

А потом я всю зиму слушаю, как часто сын болеет, в сад
не ходит, поэтому его маме так тяжело на работу устроиться.
Его бы в жаркие страны свозить, подлечить, а денег нет, как
обычно. Кто во всем оказывается виноват, угадай с трех по-
пыток? Кто семью бросил? – Я, конечно, кто же еще. Толь-
ко одна разведенная мамочка, выслушав мои доводы, вроде
что-то начала понимать:

– Да-да, – говорит, – согласна: от излишней опеки – только
вред. Я свою дочку на лето одну к бабушке в деревню отпра-
вила, решила отдохнуть, расслабиться, личной жизнью за-
няться в кои-то веки. И что Вы думаете? Возвращается из
деревни моя девочка – восемь кило за лето прибавила! Ба-
бушка из лучших побуждений впихивала в нее все подряд
– деревенское, свежее. Учебный год заканчивается, а мы ни-
как эти лишние килограммы согнать не можем. Вы сами зна-
ете, каково толстушкам в коллективе живется: дети обыч-
но непосредственны и жестоки. Ну и как тут расслабиться,
как не тревожиться, когда даже маме своей ребенка доверить



 
 
 

нельзя?
Профессор, завершив рассказ, огляделся кругом, прислу-

шался. С правой стороны отчетливо слышался колокольный
звон.

– Там – православный храм, местная достопримечатель-
ность, – поймал Менеджер его вопросительный взгляд.

– Туда и направимся, – приободрился Профессор.
Возле ворот храма стояли продавцы сувениров. А чуть в

отдалении от суеты виднелся небольшой ресторанчик с от-
крытой террасой на втором этаже.

–  Отличное место,  – заметил Менеджер, усаживаясь за
столик, – для того чтобы выпить кофе на природе, просто
идеальное! Свежий воздух, плетеные кресла, вид на церковь
– на меня потихоньку спускается благодать.

– Согласен. Я не зря тебе предложил пойти сюда, – сказал
Профессор.  – Мы слишком увлекаемся восточными куль-
турами, забывая о своих собственных древних традициях.
Еще раз напоминаю, что еще каких-нибудь сто лет назад во-
семь-двенадцать детей были нормой, и ничего, с ума никто
не сходил, ели-пили-спали, работать успевали и семьи свои
на произвол судьбы не бросали. И ведь медицина была да-
лека от нынешней, и есть в неурожайные годы было нече-
го. Вроде бы поводов для беспокойства гораздо больше, чем
сейчас, а им хоть бы что – рожали детей, и все тут. В чем
секрет, может быть, здесь – ключ к отгадке? Где наши пред-
ки брали успокоительные таблетки? – Посмотри вокруг.



 
 
 

Православный собор и колокольня со второго этажа ре-
сторана были видны как на ладони.

– Вера! – догадался Менеджер. – Ну конечно, кто верует,
истинно верует – тому ничего не страшно. Приходи, молись,
причащайся, исповедуйся. Здесь тебе – и успокоение, и очи-
щение. И ведь совершенно бесплатно, даром! Только вот нет
у нас больше веры.

Купание в проруби на Крещение – это лишь традиция,
религиозный обряд, ставший еще и данью моде. А Вели-
кий Пост вообще превратили в издевательство над здравым
смыслом: женщины его используют в своих корыстных це-
лях и даже не стесняются откровенничать, что им просто за-
хотелось похудеть, а тут, вроде, как и повод есть. Что им ме-
шает худеть отдельно от поста, зачем в кучу мешать одно с
другим? Вот кстати, анекдот вспомнил.

Встречается в ресторане профессиональный киллер со
своим заказчиком обсудить детали завтрашнего убийства.
Подходит официант, а они ему: «Постное меню принесите,
пожалуйста».

Профессор рассмеялся после паузы, не сразу сообразив,
что анекдот короткий. Затем продолжил мысль Менеджера,
полностью с ней согласившись:

–  Религию и веру действительно уничтожили, а вместе
с ней – и целый пласт культуры. Как следствие – гумани-
тарные науки начали отставать в развитии. История, фило-
софия, литература исторически развивались духовенством,



 
 
 

первые летописи писались монахами. Лучшие образцы жи-
вописи и архитектуры посвящены религиозной тематике. Но
что есть, то есть, не будем посыпать голову пеплом, в нашу
задачу входит решение проблемы, а не поиск причин ее воз-
никновения.

– Как же мы ее решим? Партия и правительство вместе
со всей структурой РПЦ не могут ее решить, а мы-то что
сделаем? – удивился Менеджер.

– Ты не путай! – воскликнул Профессор. – Оставим в по-
кое религию, у нас – другая задача, нежели у партии и пра-
вительства. Даже обратная. Власть имущим выгодно держать
подчиненных в страхе: управлять легче. Мы же исследуем
возможности избавиться от лишнего беспокойства, уничто-
жить ложные тревоги.

– Ооо, как у нас интересно разговор повернулся, на анти-
правительственную тематику, – засмеялся Менеджер. – Я се-
бя прямо-таки заговорщиком чувствую. Озвучьте, наконец,
Ваше предложение! У Вас есть формула таблеток от трево-
ги? Я думаю, они будут пользоваться бешеным спросом. Во
всяком случае, успокоительные средства настойчиво рекла-
мируются, значит, потребность в них существует.

Профессор сделал вид, что не заметил ехидства:
– Я не призываю верить ни в черта, ни в дьявола, ни в но-

вого мессию. Мое предложение – просто поверить в то, что
все тревоги – бред больного воображения, наша выдумка.

Повисло молчание. Едва усевшись в плетеное кресло, Ме-



 
 
 

неджер почувствовал, как сильно устал. Устал не только фи-
зически, хотя сразу воспользовался возможностью с блажен-
ством вытянуть ноги. Он устал морально.

Со вчерашнего вечера готовился к разговору с Профес-
сором, теряясь в догадках, о чем может пойти речь. Уже
на встречу он пришел в сильнейшем возбуждении, со ском-
канными мыслями и весь на нервах. Разговор сразу принял
неожиданное направление, у Менеджера голова пошла кру-
гом, в какой-то момент он перестал понимать, что из ска-
занного можно было отнести к делу, а что являлось досужей
болтовней, и почувствовал, как его мозги достигли темпера-
туры плавления.

И вот теперь, надышавшись покоем, он, наконец, спросил:
– Что, и все? Так просто?
– Нет, – ответил Профессор, – не просто. Это сложно. Как

думаешь, легко ли матери поверить, что у ее ребенка – зало-
женный природой иммунитет, который лучше, чем она, за-
щищает его от многих болезней? – Практически невозмож-
но. Трудно поверить в то, чего не осязаешь: нужна большая
сила внутри. А вот страх, тревогу нельзя потрогать, но мож-
но ощутить, каждой своей клеточкой и поверить в них, да-
же если в реальности бояться нечего. Поверить возможно.
В конце концов, все мы во что-нибудь верим. Почему бы не
поверить в бредовость тревоги?

– Нет, – протянул Менеджер, – мне пока понимание этого
недоступно, на слух не воспринимается. Может быть, если



 
 
 

Вы мне все это напишете, а я с десяток раз прочту, то что-
нибудь пойму.

– Ладно, – вздохнул Профессор, – тебе пока рано. Пускай
будут «таблетки от беспокойства». Они действительно суще-
ствуют, хотя меньше всего это похоже на таблетку. Поверь
хотя бы в это.

– То есть это – не тяжелые наркотики? – на всякий случай
уточнил Менеджер.

– Нет.
Мало-помалу информация и мысли в голове Менеджера

занимали свои места. Есть тревоги, а есть противоядие, ко-
торое человеку «не в теме» сложно представить. Существу-
ют же электроны, протоны и нейтроны, хотя никто еще не
сумел по-человечески описать, как они выглядят на самом
деле. Похожая ситуация бывает на уроке физики: «просто
запомните – и не задавайте глупых вопросов учителю».

А чтобы успешно продавать это самое противоядие, в его
эффективности действительно нужно быть полностью уве-
ренным – это подтвердит любой опытный «продажник». Ес-
ли, например, вы – страховой агент и занимаетесь страхо-
ванием жизни, то сами должны быть ответственным и по-
нимать, что в случае вашей внезапной кончины семья оста-
нется без средств к существованию и не сможет поддержи-
вать привычный уровень жизни. Поэтому сначала застрахо-
вав собственную жизнь, личным примером вы скорее смо-
жете убедить потенциального покупателя в необходимости



 
 
 

приобрести полис на случай подобного казуса. Но если вы –
натура безответственная и ни единой мысли о своей смерти
не допускаете, то и застраховать чью-то жизнь вам вряд ли
удастся. Поищите себе другую сферу деятельности.

Чтобы продемонстрировать Профессору, что он не на-
столько туго соображает, Менеджер продолжил тему:

– Приму существование таблеток за аксиому. Но что нуж-
но сделать, чтобы они подействовали?

–  Для начала,  – ответил Профессор,  – отказаться от
незыблемости принципа «за все придется платить». Как рас-
суждают мамочки? Дети – это счастье, а тревоги и волнения
с ними связанные – цена счастья. Отказаться платить – для
них кощунственно и неразрывно связано с боязнью его ли-
шиться.

Официантка поставила на стол кофе и горячие пончики.
– Но ведь действительно за все нужно платить, – осторож-

но заметил Менеджер. – Я понимаю, что Вы говорите в ши-
роком смысле и не призываете нас сейчас выпить этот ко-
фе и уйти, не расплатившись. Но даже в широком смысле
– посмотрите – природа, солнце, кофе и свежая выпечка –
вот оно, счастье момента! И тут же мне расплатой прихо-
дит отрезвляющая мысль: «завтра – понедельник. Опять –
на ненавистную работу»! А не будет работы – не будет пон-
чиков с кофе, и солнце с природой будут не милы. – За все
нужно платить.

– Почему же, – возразил Профессор, – была бы у тебя ра-



 
 
 

бота, приносящая удовольствие – был бы ты сейчас, вот пря-
мо в данный момент, абсолютно счастлив, причем совершен-
но бесплатно. Греби счастье лопатой, ешь, сколько влезет! Я
могу привести еще тысячу примеров.

Солнечное утро, запах костра, уха из свежевыловленной
рыбы – даром.

Пользуясь услугой любви за деньги, можно быть уверен-
ным, что купишь исполнение любого своего желания, но раз-
ве это будет счастьем? А вот если любимый человек осу-
ществляет твои самые сокровенные фантазии, это – счастье.
Бесплатно!

Дети получают подарки на день рождения, они ждут
праздника, для них он – счастье. Отличники ждут и двоеч-
ники. Подарки получат все, независимо от достижений. Он
не заслужил подарка, он – плохо учится и хулиганит! Но по-
дарок будет, просто так, просто потому что родители его лю-
бят таким, какой он есть, и это – тоже счастье.

–  А как же тогда пословица «Каждый сам кузнец свое-
го счастья» – лукавит народная мудрость? – спросил Мене-
джер.

– Народная мудрость никогда не лукавит! Конечно – сам,
не с неба же на нас счастье падает. Но своими руками сма-
стерить ты его тоже не в состоянии. Значит, тебе его кто-то
должен принести.

– Ага, на блюдечке. Кто же, интересно?
– Близкие тебе люди, кому ты еще нужен, кроме них? –



 
 
 

Жена, дети, родители, друзья!
Профессор перевел дух и уже более спокойно продолжил:
– Все самое лучшее в нас заложено, его только нужно вы-

свободить. За ним не надо никуда бежать, бороться, стоять
в очереди.

– Ваши рассуждения,  – сказал Менеджер,  – напомнили
мне сейчас книгу одного известного современного писателя,
который судя по его творчеству, питает слабость к дурма-
нящим веществам. Особенно грибы-мухоморы уважает. Ос-
новная его идея – в том, что вечное блаженство заключено
внутри каждого из нас, а наркотик является ключиком, от-
крывающим к нему дверцу. Все это понятно, вопрос лишь,
где ключик искать. Как готовить грибочки, в книге, к сожа-
лению, не описано.

Профессор поморщился:
– Некорректное сравнение. Наркотики стимулируют моз-

говую деятельность, заставляя мозг работать активнее. Но не
продуктивнее. Человеческий мозг не задействован и на чет-
верть своих возможностей. Как только это выяснилось, на-
чались попытки расширить диапазон нашего «главного ком-
пьютера». Получилось увеличить скорость мышления, одна-
ко при этом мысли лишь бегали по кругу. До сих пор грубое
вмешательство в мозговую деятельность наносит существен-
ный урон организму, а эффективность остается практически
нулевой. Я же предлагаю пойти по иному пути. Убрать пре-
грады, мешающие мозгу работать на полную мощность.



 
 
 

– Такими помехами Вы считаете ложные тревоги?
– В том числе, – уклончиво ответил Профессор.
– И у Вас есть такое средство? – прямо в лоб спросил Ме-

неджер.
– Есть.
– Покажете?
– Не сегодня. Это не быстро.
– Но хотя бы на что оно похоже?
– Ни на что не похоже, – ответил Профессор. – Его нельзя

увидеть или пощупать. Оно для каждого – свое, индивиду-
альное. Чтобы его ощутить, им нужно воспользоваться.

Менеджер решился возразить:
– Какая индивидуальность! Люди – стадо баранов, марке-

тологи давно уже это доказали. Иначе бы реклама не работа-
ла. Простой пример: на рекламу спиртного наложены суще-
ственные ограничения, поэтому производители пива демон-
стрируют свои бренды под видом безалкогольной формы на-
питка. И вот теперь потребление безалкогольного пива воз-
росло в разы. – Разве – не бараны?

– Про рекламу спорить не буду, тебе виднее, хотя и во
всем согласиться мне трудно.

Менеджер задумался. Ему в голову пришла внезапная
мысль:

– А как же мы тогда это средство от беспокойства прода-
вать будем? По Вашей логике получается, что его бесплатно
раздавать нужно.



 
 
 

– Это уже – не моя забота, – ответил Профессор, – ты –
менеджер, тебе – и думать, как идею монетизировать.

– Ну вот, – расстроился Менеджер, – Хотя, постойте, Вы
говорите, близкие люди принесут на блюдечке? Ну конеч-
но, его можно подарить! Вообще, индустрия подарка, если
ее грамотно раскрутить, – настоящая золотая жила! Я раз-
мышлял над этой сферой, но не смог придумать достойных
идей для презентов. Мне кажется, в общих чертах я понял
Вашу мысль, и у меня тоже есть предложение.

Он не спеша допил кофе и поставил чашку на стол:
– Морская соль.
– ???
– Мне все больше нравится эта идея. С чем мы ассоцииру-

ем расслабление и очищение? – С теплой ароматной ванной.
Запускаем в производство «Рецепт семейного счастья». По-
купаем сырье – самую обыкновенную ароматизированную
морскую соль, предположим, по сто рублей за килограмм.
Красиво упаковываем, кладем внутрь инструкцию, где рас-
писываем Вашу теорию, добавив что-нибудь про тибетских
монахов и монастырь Шаолинь. Продаем по 10000 руб. за
коробочку. Прибыль – пополам. Идет?

– Первый вопрос, который возникнет у кормящей женщи-
ны: не проникнут ли тибетские добавки в грудное молоко? –
возразил Профессор. – Не повредит ли чудо-соль здоровью
малыша? Без двухсотпроцентной гарантии безопасности она
к такой ванне близко не подойдет.



 
 
 

– Товар сертифицирован – там же обыкновенная морская
соль, и больше ничего. Аккредитацию и рекомендации луч-
ших педиатров – купим! Главное, что мы сами уверены в
полной чистоте и безвредности продукта. Ведь секрет – не
в соли, а в инструкции. Да и вообще, зачем нам делать став-
ку на этих тревожных мамочек? Работаем с их мужьями.
Расписываем преимущества нашей методики – и вперед, на-
встречу своему и всеобщему счастью. Кто не захочет всю
жизнь провести с нежной, ласковой женой-красавицей, точ-
но такой, какая она была на свадьбе?!

Алгоритм действий мужа таков. Как только трепетная
мама наконец-то уложила свое чадо в кровать и собралась
включить ноутбук, чтобы почитать советы по выбору дет-
ских автокресел, а заодно всласть потревожиться по поводу
страшилок со всевозможными случаями на дорогах, муж, не
мешкая, набирает ванну, кидает туда горсть нашей соли, а
потом и супругу. При этом он не устает повторять:

«Дорогая, кресло я сейчас закажу сам, лучшее из всех, что
есть. А чтобы ты была совершенно спокойна, обещаю ездить
с вами не более 60 километров в час, соблюдать все правила
дорожного движения и перестраиваться только с твоего раз-
решения. Сиди сорок минут в ванне и чтобы я возле кроват-
ки в течение следующих двух часов тебя не видел, дай ново-
му человеку поспать спокойно!»

Через месяц такой «терапии» жена становится белой и пу-
шистой, а в семье воцаряется счастье, мир и гармония.



 
 
 

– А 10000 руб. за упаковку – не многовато? – засомневал-
ся Профессор.

– В самый раз. Это же – не простая соль. Это – «Рецепт
семейного счастья», он не может быть слишком доступным.
Никто ж не знает, что счастье на самом деле прилагается да-
ром. Цена должна быть на грани покупательской способно-
сти, но не за гранью – меру надо знать. Кто наш потенциаль-
ный клиент? – Мужчина достаточно молодой (недавно же-
нился), но уже кое-чего добился в жизни (женился же!) и
планирует расти дальше. Значит, деньги есть. А вот охран-
ники-водители-грузчики нам вряд ли будут интересны. С ни-
ми – случай обратный, там как раз жена недовольна уровнем
приносимой в дом зарплаты, тут впору его самого в ванну
отправлять. Я вот, к слову, своего соседа вспомнил.

Он работает водителем на легковой машине, директора
какого-то возит. Нормальный парень, примерно моего воз-
раста. За деньгами особо не гонится, квартира, машина и да-
ча есть. Работа ему приносит удовольствие и весьма средний,
но стабильный доход, на жизнь хватает.

А жена у него – особа честолюбивая и деньги очень ува-
жает. Зарабатывает ненамного, но больше него, о чем с удо-
вольствием сообщает направо и налево. А парню же обид-
но! Он мне как-то сказал: «Ну, что толку от ее заработка?
Я этих денег не вижу и видеть не хочу. Ей же заграничные
курорты полюбились. Я тут подсчитал – разница между ее и
моей годовыми зарплатами составляет сумму, потраченную



 
 
 

прошлым летом на покупку путевки в Испанию для всей се-
мьи. Мне эта Испания и даром не нужна, я бы лучше за эти
две недели на даче новый сарай построил. Самая большая
моя мечта – чтобы ее работа накрылась медным тазом! Убью
тогда сразу двух зайцев – высвобождаю время в отпуске для
занятий любимым делом и одновременно перестаю выслу-
шивать бесконечные упреки в финансовой несостоятельно-
сти…»

– Значит, прав был Гоша в кинофильме «Москва слезам
не верит», тут же слиняв, узнав о высоком статусе будущей
жены, – засмеялся Профессор. – Для мужика это – реальная
проблема.

– Да, – ответил Менеджер, – но я привел пример потре-
бителя, к нашей целевой аудитории не относящегося. Он и
ему подобные – не наш контингент.

Профессору импонировал деловой подход Менеджера, но
все же что-то смущало:

– Так и вижу разоблачительные статьи в прессе: «Профес-
сор-шарлатан обманывает население». Соль-то – обычная,
расколоть нас не составит труда. Но для начала – неплохо.
Давай занесем это первым пунктом в графу «Постановили»
нашего импровизированного заседания совета директоров
будущего Закрытого Акционерного Общества «ПроМен».

И на этом сегодняшний «мозговой штурм» будем считать
оконченным. Теперь – по домам, мы заслужили право на от-
дых. Встретимся через неделю.



 
 
 

 
Глава третья

 
Краткое содержание главы. Новый перспективный ва-

риант: ложные тревоги на работе, избавление от которых
сулит обширные возможности. Морская соль дает кратко-
временный эффект, появляется стимул для новых изыска-
ний. Профессор рисует указатели дальнейшего развития, но
Менеджеру учеба пока дается с трудом.

Поздним вечером понедельника Менеджер удобно разва-
лился в кресле, закинул ноги на стол и принялся размыш-
лять. В течение дня сделать это не то чтобы было некогда, но
как-то не получалось: атмосфера не позволяла.

Уже в 7.45 затрещал первый телефонный звонок из Ека-
теринбурга: там рабочий день давно начался. Сроки поста-
вок горели, а «ихнему генеральному» было глубоко плевать,
что Иван – еще в постели. И пошло-поехало.

После обеда наступило некоторое затишье, появилась
возможность вспомнить некоторые моменты беседы с Про-
фессором. В конце концов, пришло понимание, почему в
душе осталось неопределенное чувство радости, витающей
где-то близко, но пока недосягаемой. Положа руку на серд-
це, до вчерашнего разговора Менеджер сильно сомневался в
возможности осуществления своего замысла. Весь опыт его
прошлой жизни источал скепсис. Ну как это – работать с ра-



 
 
 

достью, на себя самого – разве такое бывает? Возможно, у
кого-то, только не у него.

Сколько Менеджер себя помнил, казенные учреждения
вызывали в нем стойкую неприязнь. Детский сад Ваня не
любил. Школу – ненавидел, хотя учился хорошо. Ненависть
к учебе настолько глубоко въелась в подсознание, что го-
ды в университете он по инерции продолжал рассматривать
сквозь призму отвращения. Сейчас Менеджер удивлялся са-
мому себе тогдашнему: университет-то чем не угодил?

Последующее трудоустройство логически продолжило
тенденцию отрицания. На работу – как на каторгу. Аксиому
«За все надо платить» он усвоил давно. За деньги, получае-
мые в конторе, мы платим своим здоровьем, временем, нер-
вами. Это – истина, не требующая доказательства.

И вот Менеджер слышит обратную точку зрения, причем
из уст авторитетного специалиста, которому он безгранично
доверяет. Утверждение, что платить совсем не обязательно,
ложится недостающим звеном в картину мира.

Процесс зарабатывания денег не всегда должен сопровож-
даться перманентным негативом. Ходить на работу как на
праздник оказывается возможным! Так бывает, когда раз-
розненные предположения, бродящие в голове, под воздей-
ствием авторитетного мнения объединяются в стойкое убеж-
дение. Чаще всего таким авторитетом выступает «говорящая
голова» в телевизоре, но бывает и по-другому.

Робкие попытки Менеджера свернуть с наезженной колеи,



 
 
 

поменять сферу деятельности, Профессор одним предложе-
нием превратил в уверенный напор. Даже сопротивление же-
ны теперь будет нипочем.

Весь день Менеджера не покидало ощущение близости
какого-то важного открытия, ожидания скорых перемен к
лучшему. Но ощущение не отменяло необходимости доду-
мать, логически завершить поданную Профессором мысль.

И время для этого было подходящее: поздний вечер, дети
уже спят, жена на кухне гоняет пультом телевизионные ка-
налы. Поток мыслей Менеджера струился сам собой. Такие
моменты стали для него последнее время привычными и да-
же доставляли удовольствие:

«Конечно, свой бизнес – это здорово, кто бы спорил. Но!
Не слишком ли многого я хочу? Найти дело, заниматься ко-
торым будет интересно, ненапряжно, в перспективе – не бо-
лее восьми часов в день и с непременным отпуском (иначе,
какой смысл менять шило на мыло?). При этом еще должна
быть неплохая прибыль – больше сегодняшних моих дохо-
дов, иначе, опять же, ради чего затевать перемены?

А где гарантия, что мой бизнес мне не надоест через год?
Где гарантия, что мне не придется до конца жизни сутками
работать без сна и выходных? – Я таких примеров уже видел
немало.

Да и вложения понадобятся, на новое дело придется брать
кредит. Как пойдут дела, и вообще как отобьются эти день-
ги? Если через два-три года, еще терпимо, а если лет через



 
 
 

десять? Не готов я так надолго затягивать поясок, направляя
все свободные ресурсы на развитие производства».

Менеджер встал с кресла, чтобы взять лист бумаги и руч-
ку, а заодно налить себе крепкого горячего чая. Решение
сложной задачи с множеством неизвестных требовало на-
глядности. Только нарисовав несколько различных путей
развития событий, можно было выбрать из них оптималь-
ный.

«С другой стороны, стабильная денежная работа у меня
уже есть, за ней никуда бежать не надо. Все, что требуется –
ликвидировать мое к ней отвращение. И жизнь наладится.

Воскресенье превратится в полноценный выходной, без
привычного стресса от надвигающегося понедельника. Вто-
рая половина отпуска станет естественным продолжением
первой, с теми же радостями и развлечениями, без мыслей
о завалах бумаг на столе, накопившихся к моему выходу на
работу. Ведь разбирать эти завалы будет сплошным удоволь-
ствием (интересно, каким образом?).

Восемь часов на работе начнут пролетать незаметно, я все
буду успевать, действуя практически безошибочно. И вот –
начальство меня любит, ценит и продвигает. Моя зарпла-
та взлетает до небес…» – Воображение Менеджера немного
утихло, и он смог направить мысли в плоскость реальности.

«Итак, нужен резервный вариант – следует попытаться по-
лучить удовлетворение от уже имеющейся работы. Я ниче-
го не теряю. Времени у меня вполне достаточно. Встречи с



 
 
 

Профессором – раз в неделю, и это – основной путь разви-
тия. А в течение рабочих дней никто не запрещает мне ид-
ти по резервному пути. Попробую теперь выписать препят-
ствия, мешающие мне воспринимать сегодняшнюю работу с
радостью».

Менеджер представил, как каждое утро садится в машину
и едет привычным маршрутом. Перед глазами возникла па-
норама заводских труб на горизонте. Съезд с эстакады. Ми-
новав длинный бетонный забор, машина подъезжает к воро-
там предприятия…

Словно вспомнив, что вчерашней темой беседы с Профес-
сором были женские страхи и тревоги, мозг Менеджера тоже
заработал в этом направлении:

«Получается, я элементарно боюсь идти на работу? Имен-
но сейчас я ощутил вполне определенное чувство нервозно-
сти, которое у меня появляется каждое утро при приближе-
нии к месту. Вот это фикус! Проработать на одном месте де-
сяток лет – и продолжать волноваться, как первоклассник.
Конечно, полноценным страхом это назвать нельзя, но тре-
вогу я ощущаю явственную. И потом, в течение дня, она
всплывает… или нет? Сложно сказать сейчас, надо будет
внимательнее прислушаться к своим чувствам…»

В процессе размышлений на листе появились какие-то
крестики, штриховки. Менеджер бездумно водил ручкой по
бумаге, но ничего вразумительного так и не написал.

«С завтрашнего дня не расстаюсь с блокнотом и ручкой.



 
 
 

В течение дня буду записывать все тревоги, связанные с ра-
ботой, которые меня посетили. Только с работой, на прочие
глупости не отвлекаюсь. Собираю фактический материал, с
которым будем иметь дело дальше».

Уже засыпая, прислушавшись к дыханию спящей жены,
Менеджер подумал: «Интересно, я завтра напишу такой же
бред, какой ходит в женских головах?»

* * *

Следующим вечером, дождавшись пока в доме все угомо-
нится, Менеджер медленно перечитывал свой блокнот, пере-
водил наспех нацарапанные за день фразы в понятную фор-
му. Откровенно говоря, записывать он пытался только до
обеда, последняя заметка была помечена часом дня. Потом
– забыл.

К двум часам необходимо было отправить куратору на со-
гласование новый текст рекламного проспекта, который раз-
решается передавать в типографию только после утвержде-
ния макета. Выделенный на рекламу бюджет строго контро-
лируется – такой порядок, и без ведома начальства нельзя
сделать ни шагу.

Отправить – отправил, только остаток дня терзался твор-
ческими сомнениями. Вроде все сделал в лучшем виде, но
поймет ли глупая «кураторша»? Она же в технологии – ни в
зуб ногой, она – охранник, надзиратель, цепной пес!



 
 
 

Сравнив старый и новый варианты проспекта, нетрудно
будет заметить, что внесенные изменения – минимальны.
Такую задачу Менеджер себе и ставил: сохранив авторский
стиль инженера-разработчика, немного упростить формули-
ровки, чтобы непрофессиональный читатель тоже смог по-
нять, о чем речь идет. Каждое слово было продумано и взве-
шено. В итоге получилось гениально – так он считал.

Но согласится ли с таким подходом глубокоуважаемая
Елена Николаевна? – «Даааааааа… Вы явно не перетруди-
лись…» – Менеджер отчетливо представил себе ее голос с
язвительной интонацией. Или еще вариант – ответное пись-
мо следующего содержания: «Не годится. Переделать».

Менеджер, охваченный смешением страха, гордыни, уязв-
ленного самолюбия и несправедливости, умом все же пони-
мал, что его переживания есть плод больного воображения.
На девяносто процентов Елена Николаевна примет работу
беспрекословно. Но оставшиеся десять процентов вероятно-
сти попасть в немилость лишали покоя. К концу дня стало
ясно: все в порядке, согласовано.

Он снова взглянул на список: даже без этих глупейших
треволнений – две страницы беспорядочным почерком, сем-
надцать пунктов, семнадцать различных напрягов! Семна-
дцать колоколов сегодня били по голове, а завтра добавятся
другие. В разных вариантах, в другом порядке, сливаясь в
однообразный фон, тревоги держат организм в напряжении.
Ну-ка, не расслабляться! Держи нос по ветру, будь наготове!



 
 
 

Еще раз перечитывая список, Менеджер по горячим сле-
дам вставлял пояснения, чтобы не забыть до воскресенья,
что стоит за торопливыми обрывочными фразами на листоч-
ках.

Я ОПАЗДЫВАЮ. Без комментариев. Все и так понятно.
В ЦЕХ НУЖЕН ПОДРОБНЫЙ ЧЕРТЕЖ. СРОЧНО.

Встанет производство, и все – из-за меня. Они с восьми ча-
сов – за станками, я же – к десяти хорошо, если успею, что
все менее вероятно. Чертов светофор!

ИЗ НИЖНЕГО ТАГИЛА НА МОЕ ИМЯ ОТПРАВЛЕНЫ
ДВА ЯЩИКА ШТУЦЕРОВ. А ЭЛЕКТРОНКУ ОНИ КА-
КУЮ УКАЗАЛИ??? Груз «левый», темные делишки, биз-
нес – есть бизнес: хочешь жить – умей вертеться. Попросил
отправить лично на меня, продиктовал ФИО и мобильный.
Мэйл не диктовал. А вдруг еще электронную почту укажут –
корпоративную? Вот здорово будет: оповещение о прибытии
«левого» груза придет на ящик компании!

Под этим пунктом стояла пометка: 9.50. Рабочий день еще
даже не начат…

Далее шли следующие переживания о том, что:
– высшее РУКОВОДСТВО (учредитель) ПРОВЕРКУ ЗА-

ТЕЯЛО (то ли почту открывал в этот момент, то ли позво-
нил кто из начальства…);

– важный КЛИЕНТ ПОТРЕБУЕТ опять ОТГРУЗКУ без
оплаты, а у них и так долги зашкаливают;



 
 
 

– окружающие ДУМАЮТ, ЧТО Я МАЛО РАБОТАЮ и
зря «такие огромные деньги» (по их меркам) получаю;

– исполнительный ДИРЕКТОР придет и СКАЖЕТ: «Вот,
ОПОЗДАЛ ОПЯТЬ! Ждем тебя тут вечно! Уже звонили из
Тюмени и Новосибирска – я за тебя работать должен?»

–  В РАБОТУ ОТДАЛ ПОД «ЧЕСТНОЕ СЛОВО», что
оплатят в ближайшее время, в план поставил, а предоплату
задерживают;

– и так ТРИ ДЕЛА ДЕЛАЮ ОДНОВРЕМЕННО, а еще
и четвертое срочно прикажут. Разорваться мне что ли? То
пусто, то густо;

–  В ВОСЕМЬ ВЕЧЕРА НАДО БУДЕТ СДЕЛАТЬ ДВА
ЗВОНКА по работе. Вот еще мне заняться нечем… Даже до-
ма покоя нет!

Были в списке беспокойства и более общего, глобального
порядка:

– какой же у нас громоздкий бюрократический аппарат! В
течение дня хоть какое-то распоряжение, да нарушишь. Про-
тивное чувство вины! (Звонил директор производства, дол-
го и нудно объяснял, что на вчерашнем совещании руковод-
ство поставило задачу бороться с браком всеми доступными
способами и наказывать бракоделов рублем. В связи с этим
он требовал не брать заказы на сложные изделия. Невразу-
мительно мычал про необходимость существенного увели-
чения сроков изготовления по таким позициям. Саботажем



 
 
 

угрожаем, так надо понимать? Тут же, большими буквами –
непечатное слово в адрес звонившего и маленький корявый
рисунок, изображающий нечто среднее между ослом и коро-
вой);

– попросят меня об одолжении. (Вода в кулере внезапно
закончилась… А мне неохота никуда ехать. Не хочу – и все!);

– подумают, что я жесткий и грубый – и обидятся;
– мне скучно здесь, интересного занятия нет, и не пред-

видится. Тоска беспросветная!
– потеряю работу, и не просто потеряю, а с треском, с вол-

чьим билетом! Мало ли, какой косяк выплывет…

Еще два пункта стояли особняком:
– что-то колет в боку. Вроде бы к работе не относится,

но почему-то дома никогда не колет. А на работе – колет.
Странно…

– хочу спать. Весь день хочу спать. На работе – особенно.
На работе у меня или «запара» – и летаешь веником, или
спать хочу от скуки. Одно из двух.

Глядя на пронумерованный от одного до семнадцати пе-
речень, Менеджер усиленно пытался понять, какие из опи-
санных тревог оправданы и имеют право на существование,
так как предохраняют от безрассудных поступков, а какие
являются плодом больного воображения и подлежат немед-
ленной ликвидации. На первый взгляд, все они – архиваж-



 
 
 

ные, иначе бы он их не записывал. Но сейчас, на спокойную
голову, кое-где стала проглядывать явная бредовость.

Например, пункт номер три, про электронную почту. Это
же – явная глупость! Сколько сам отправлял грузы, нико-
гда электронную почту не указывал. Наверное, электронный
адрес привязан к организации. Соответственно, если полу-
чатель – я, а не компания, оповещение прийти на корпора-
тивную почту не может. На всякий случай, все же позвонил,
проверил. Естественно, страхи оказались напрасными.

«Здорово же мы с Профессором вчера посмеялись над
женскими переживаниями! – подумал Менеджер. – Оказы-
вается, я ничем не лучше. Пойти, что ли, жене показать, ин-
тересно, она тоже посмеется? Страх потерять работу с вол-
чьим билетом у нее точно смеха не вызовет: хлеще меня это-
го боится, я-то почти решился работу бросить (правда, по-
ка что только «почти»). А некоторые мои записи вообще не
поймет. Или поймет? Сейчас узнаем».

– Свет, можно тебе один вопрос задать по твоей прошлой
работе? – Менеджер вошел на кухню, как будто бы налить
себе чаю. – Вот представь, сидишь ты на своем рабочем ме-
сте, времени – около двенадцати, обедать еще рано, а ты си-
дишь и бездельничаешь. Не то чтобы совсем делать нечего –
работа есть, но она такая, вялотекущая. Можно и отложить.
А вокруг все уткнулись в мониторы: типа, вкалывают. Вот
будешь ты скрывать, что на самом деле балду гоняешь, или
сможешь себе позволить демонстративно встать, потянуть-



 
 
 

ся, пройтись по кабинету, заглянув каждому в экран – че-
го делаешь, коллега? Всем своим видом выражая: «устала я,
имею право часок отдохнуть».

– Гм… – Светлана задумалась, поморщилась, но к вопро-
су решила отнестись серьезно. – Это – смотря, какой коллек-
тив. На последней работе – нет, не позволила бы себе такого,
сделала бы вид, что жутко занята. Потому и уволилась отту-
да. А вот когда мы с тобой только познакомились, коллектив
у меня был замечательный, там я совершенно свободно се-
бя чувствовала, могла и по всему офису прогуляться, потре-
паться.

– Ну а на моем месте как бы ты себя вела? Окружение мое
более-менее знаешь…

– Ой, вообще не парилась бы, ты же – начальник!
«Ага, начальник, – пробормотал Менеджер с кружкой го-

рячего чая, покидая кухню, – как раз начальнику надо при-
мер подавать другим, а не бродить по офису, груши окола-
чивать. С ума сойти, как все сложно! Побездельничать – и то
спокойно не дадут. Ладно, потерпим до воскресенья, послу-
шаем Профессора, дело становится все более занятным».

Легко сказать – потерпим. Наутро Менеджера осенила
блестящая, по его мнению, идея, претворить которую в
жизнь захотелось немедленно. «А не применить ли мне мое
же собственное изобретение? Ванна с морской солью перед
работой как лекарство от глупых тревог. Профессор скепти-
чески отнесся к моему предложению, а я все же попробую.



 
 
 

И доложу о результатах».
Однако времени на принятие ванны никак не оставалось,

пора было выходить на работу. Зато вечером Менеджер по-
дошел к вопросу со всей ответственностью – в магазине кос-
метики долго консультировался с симпатичной продавщи-
цей, какая соль лучше всего успокаивает и расслабляет ор-
ганизм преуспевающего, но немного утомленного предпри-
нимателя. В конце концов, купил самую дорогую.

Решилось и затруднение со временем. Чтобы утром пол-
ноценно расслабиться, лежа в горячей ванне, необходимо
было проснуться на час раньше. В планы Менеджера это ни-
как не входило. Но к счастью, завтрашний день должен был
строиться не по обычному графику.

В половине двенадцатого предстояло встретить на вокза-
ле делегацию из Ижевска и сопроводить ее на переговоры
с Самым Высоким Руководством. Далее – сплошной туман.
Чего именно хотело от переговоров Самое Высокое Руковод-
ство, предсказать заранее было невозможно. Задачу локаль-
ную Менеджер поставил себе сам: постараться ни о чем не
тревожиться.

До Казанского вокзала ехать недалеко, успел и позавтра-
кать, и в ванне поваляться. Из дома вышел в половине один-
надцатого, с большим запасом.

* * *



 
 
 

Делегация из Ижевска прибыла небольшая, но весьма
представительная: главный конструктор и коммерческий ди-
ректор. Именно в таком порядке их ранжировал Менеджер.
В капиталистическом мире умение создать продукт неотде-
лимо от умения его продать, но в глазах Менеджера созида-
тель стоял все же повыше продавца.

Ижевцы занимались производством насосного оборудова-
ния, Менеджер поставлял им комплектующие. Знали друг
друга давно, не один литр коньяка вместе выпили. В рези-
денцию начальства ехали весело, атмосфера в машине цари-
ла непринужденная, главный конструктор, любивший пого-
ворить, без конца травил байки:

– «У моего хорошего друга – сын, Мишка, удачно женил-
ся, на дочери владельца строительной фирмы. Этот самый
строитель перед Олимпиадой-2014 получил хороший под-
ряд на возведение объектов в Сочи, да так ему там понрави-
лось, что он через некоторое время после завершения Игр
переехал туда жить. Обустроился: участок в горах, домик с
видом на море, туда-сюда – все дела. Все свое хозяйство в
Ижевске оставил дочери, ну и соответственно, зятю, то есть
– Мишке. А хозяйство было неслабое – один дом чего стоит:
шестьсот квадратов! Мишка-то поначалу запрыгал от радо-
сти. Вот счастье привалило – тесть умотал, оставив его пол-
ноправным хозяином имения.

Только радость его была преждевременной. Домина
огромный, содержание его стоит недешево. Во-первых, отоп-



 
 
 

ление. Попробуй обогреть зимой шестьсот квадратных мет-
ров. А еще – вода, канализация, охранная система, телефон,
Интернет, мелкий ремонт. Да элементарная уборка дома, на-
конец. Все это разом обрушилось на голову нового хозяина.

– Я столько не зарабатываю, чтобы прокормить эту махи-
ну! – говорит он мне. А тестю признаваться неудобно. Что,
не мужик? Жена – красавица с неимоверным приданым, и
он тут такой нытик: “Можно я Ваше имение продам, а то че-
го-то на жизнь не хватает…”

Начинает Мишка закрывать комнату за комнатой: консер-
вировать, переводить на режим энергосбережения. Но ведь
совсем без отопления даже часть дома не оставишь – он раз-
рушаться начнет, то есть хоть какую-то плюсовую темпера-
туру поддерживать надо. Пришлось Мишке на вторую рабо-
ту устраиваться, чтобы кое-как сводить концы с концами…»

За разговорами доехали до главного офиса. Менеджер, в
принципе, был доволен ходом выполнения своей локальной
задачи – следил за дорогой, участвовал в беседе, вел себя
максимально беззаботно и непринужденно, но одна мысль
покоя упорно не давала. Предстоящая встреча лицом к лицу
с Самым Высоким Руководством тревожила все сильнее.

Дело в том, что перед переговорами расклад сил получал-
ся неудовлетворительный. По разговору Менеджер понял,
что ижевская делегация приехала поподробнее рассказать о
своей продукции, сделать презентацию производимых изде-
лий, оставить каталоги и так далее. Опыт подсказывал, что



 
 
 

ничем из этого Самое Высокое Руководство не заинтересу-
ется. Следовательно, переговорами Оно останется недоволь-
но. А кто будет в этом виноват? – Конечно, Менеджер, кто
же еще.

Следовало как-то повернуть разговор в нужное русло. Но
в какое? Чего хочет Самое Высокое Руководство? Самим
что-то продать? Так мы уже им продаем, и вполне успешно.
Чего еще Оно может хотеть?

Самое Высокое Руководство хочет новых идей для раз-
вития – это без сомнений. Может быть, существует возмож-
ность организовать какое-то совместное производство?

– Петрович, послушайте, – обратился Менеджер к глав-
ному конструктору, – все, что вы делаете, очень интересно
для моего руководства, да и я еще раз послушаю с радостью.
Но не можем ли мы в процессе производства быть вам чем-
либо полезны? Возможно, у нас есть что-то такое, чего у вас
не хватает. Например, литейка или цинкование?

Александр Петрович задумался:
–  Ты знаешь, найдется. Если коротко: насос состоит из

четырех частей. Так вот три из них у нас есть. А четвер-
тую, проточную часть, в России нам поставлять отказывают-
ся. Боятся конкуренции. Вот если бы вы, используя свои на-
лаженные каналы поставок из Китая, добыли нам ее оттуда
– было бы здорово. Давай так: мы начнем с рассказа о нас, а
потом упомянем про свою проблему. Я сейчас подумаю еще,
как сформулировать. Может, что и получится.



 
 
 

Так и договорились. Пообедав, двинулись в переговор-
ную.

Самое Высокое Руководство появилось в сопровождении
целой свиты. С конструктором Валерой Менеджер раньше
встречался, и не раз. Второго конструктора он видел впер-
вые. Еще в состав встречающей делегации входила Ирина
Федоровна – то ли финансист, то ли главный аудитор с функ-
циями контроля, представитель «узкого круга доверенных
лиц» – с ней у Менеджера были свои давние счеты. «Инте-
ресно, она-то, что здесь делает?» – подумал он.

Почти час ушел на вступительный рассказ «ижевцев».
Александр Петрович не торопился. Обстоятельно начал с
80-х годов, с самых истоков. Подробно остановился на ис-
тории своей фирмы, плавно перешел к выпускаемой номен-
клатуре изделий, показал презентацию на большом экране.

Самое Высокое Руководство слушало на удивление терпе-
ливо, гостя не подгоняло. Более того – поддерживало беседу,
задавало уточняющие вопросы, шутило. Кризис, наверное:
раньше такого себе не позволяли. Тогда, в погоне за «золо-
тым тельцом», разговор шел коротко и по делу, в распоря-
жении выступающего было не более пяти минут. А сейчас –
прямо душевная такая атмосфера… Или просто так совпало
сегодня?

– «…Таким образом, мы вплотную подошли к созданию
своего, российского насосного агрегата, не имеющего анало-
гов в мире, – выступление Александра Петровича подходило



 
 
 

к завершению. – Двигатель, рабочее колесо и подшипнико-
вый узел мы имеем. Осталось найти надежного поставщика
проточных частей. В России о разумной цене договориться
не удалось, но в Китае есть подходящие нам производители.
С их помощью можно было бы наладить сборку. Но у нас
нет здоровой наглости, решительности. В сущности, мы все
здесь – люди от науки. Нам бы добавить хватки настоящего
бизнесмена».

Предложение было озвучено предельно ясно, Самое Вы-
сокое Руководство отреагировало незамедлительно:

– «Так с этого надо было начинать! Жалко, столько вре-
мени впустую потратили… Ну ладно, давайте подумаем,
как вам помочь…» – будучи как раз из «настоящих бизне-
сменов», первоначальный всплеск эмоций Оно постаралось
скрыть за перечислением всевозможных препятствий, глав-
ным из которых, по его мнению, было «коварство» восточ-
ных партнеров.

В итоге, после бурного и бестолкового обсуждения дета-
лей, ответственной за поиск китайского поставщика проточ-
ных частей была назначена Ирина Федоровна, что вызвало
немалое удивление Менеджера. С коммерческим директо-
ром «ижевцев» она обменялась контактами, договорившись
в ближайшее время начать работу.

«Как же так?! – Менеджер был в бешенстве от такого вы-
бора начальства.  – Я наперед знаю, чем дело закончится:
всех потенциальных поставщиков она объявит ненадежны-



 
 
 

ми и вообще найдет тысячу причин, чтобы не связываться с
этой работой. У нее – совершенно другие задачи, она – бух-
галтер, а не менеджер, я не представляю ее, обзванивающей
поставщиков. Ну почему нельзя было МНЕ поручить эту за-
дачу? Вот – поле непаханое, тут бы я развернулся, о своем
бизнесе и думать бы забыл! Почему она, почему не я???»

Ответ пришел сам собой, когда он немного успокоился:
«Потому что я не вхожу в “узкий круг доверенных лиц”».

Несмотря ни на что, прошедшим днем Менеджер остал-
ся доволен. Ванна с морской солью, принятая утром, себя
оправдала. Удалось сохранить голову ясной, как следствие –
был найден потенциально перспективный вариант бизнеса,
оказавшийся практически «под ногами», стоило лишь вни-
мательнее присмотреться.

Хотя у Самого Высокого Руководства на этот счет навер-
няка сложилось другое мнение, но своих партнеров на разго-
вор об организации нового производства вывел именно Ме-
неджер. В голове он уже перебирал варианты, с кем из контр-
агентов можно «замутить» сборочный конвейер, послав Ру-
ководство с верной, но недалекой Ириной Федоровной ку-
да подальше. В конце концов, и среди китайцев поставщики
найдутся, не проблема – вон они, толпой стоят на тех же са-
мых выставках: подходи – и договаривайся.

«Оставим пока этот вариант, под первым номером у меня
– идеи Профессора, там – интереснее. Продолжим работать
в выбранном направлении, раз уж так хорошо пошло. Зав-



 
 
 

тра утром повторим принятие ванны, попрошу жену еще и
чашечку кофе принести. С булочкой. Для полного комфор-
та», – размышлял Менеджер по дороге домой.

Наутро для терапевтического «заплыва» пришлось под-
няться без четверти семь, а заодно разбудить и жену.

Поднялся. Разбудил. Кофе был сварен. – Все, вроде, вы-
шло по задуманному: без сучка, без задоринки. Но никако-
го положительного результата на этот раз не получилось. Ра-
бочий день прошел, как обычно: в бестолковой суете. Спать
при этом хотелось еще больше – то ли сказался ранний подъ-
ем, то ли аура в офисе неблагоприятная, то ли еще что.
Но вчерашняя «птица счастья» на этот раз, махнув крылом,
скрылась за горизонтом.

* * *

В воскресенье с утра Менеджер с любопытством огляды-
вался вокруг. Ему, считавшему, что прекрасно знает Моск-
ву, место встречи, на этот раз назначенное Профессором,
было абсолютно незнакомо.

Ближайшей станцией метро была «Улица Академика Ян-
геля». Гигантских размеров высотные дома упирались тор-
цами в такие же гигантские деревья заснеженного Битцев-
ского леса. Выглядело это необычно.

Мартовская погода неустойчива. Ночью повалил снег, за-
то к утру небо полностью очистилось, яркая синева радовала



 
 
 

глаз. В Москве такое случается только в марте. Поздней осе-
нью и зимой, если уж затянет снежно-дождливыми тучами,
то это надолго. Серость может длиться неделями – непре-
рывная, угнетающая. И только в самом начале весны появ-
ляется стремительное природное разнообразие, когда снеж-
ную пургу и яркое солнце разделяют считанные минуты. На
то март – и первый весенний месяц, хотя некоторые скучные
люди причисляют его к зиме.

Заглушив мотор, Менеджер вышел из машины. Снег от-
четливо хрустел под ногами, скрежет дворницкой лопаты из
соседнего двора также был хорошо различим на фоне ти-
шины. Не было привычного гула мегаполиса, и это добавля-
ло новизны ощущениям. А они возникали как-то коротко,
«клипово», зарисовками в голове.

Вот дама гуляет с собачкой, поодаль – еще одна. Соб-
ственно, и все: пока малолюдно. Москва не проснулась с по-
хмелья после субботнего вечера.

Ага, еще девушка бежит: яркое пятно обтягивающих
спортивных лосин посреди ранневесеннего пейзажа. Корот-
кая майка, несмотря на сугробы. Ну, так она ж бежит, ей не
холодно. Голый плоский живот. Плоский живот на то и ну-
жен, чтоб его демонстрировать, иначе, зачем в воскресенье
вставать ни свет ни заря?

Плоский живот для девушки – такой же «капитал»,
как для парня… (взгляд Менеджера упал на стильную
черную «трехдверку» с  контрастной наклейкой DOLBYT



 
 
 

NORMAL`NO на тонировке заднего стекла) скажем, Audi
A5.

Ради плоского живота девушка встает в пять утра по буд-
ням, в семь – по выходным. Ради Audi A5 парень снимает
однушку на окраине. Они просто созданы друг для друга –
плоский живот и эта Audi. Их обладатели поженятся. Па-
рень продаст машину и купит квартиру. А девушка переста-
нет бегать по утрам. Бытовуха семейной жизни уничтожит
яркость лосин и стайлинг тонированной иномарки, уравно-
весив стрелку весов на среднестатистическом показателе.

«Тьфу ты, как обычно не вовремя улетел со своими фан-
тазиями, – выругался про себя Менеджер, – лучше бы на ме-
сте сориентировался, куда идти». Только сейчас он обнару-
жил, что немного ошибся с домом. Ему нужен был седьмой
подъезд корпуса «четыре», а он встал возле корпуса «два».
Пошел пешком: не искать же новый пятачок для парковки.

Профессор давно уже был на месте, хотя на этот раз Ме-
неджер не опоздал, даже несмотря на небольшой промах с
адресом.

– Доброе утро! Вы же вроде в других краях раньше жи-
ли?  – Приветствие Менеджера приняло форму вопроса.  –
Неужели здесь обосновались?

– Да, мое новое место жительства, – Профессор кивнул
головой в сторону панельной многоэтажки. – Хотя как но-
вое, уже шесть лет здесь. Нисколько не жалею, что сменил
обстановку. Ну, пойдем, об этом позже поговорим.



 
 
 

Менеджеру не терпелось начать рассказывать. Он едва до-
ждался, когда они минуют черную кованую арку на входе в
Битцевский парк, и сразу перешел к сути.

Рассказывал как можно обстоятельнее, стараясь не пропу-
стить ни одной сколько-нибудь значимой детали. Упомянул
даже про то, что в глубине души все еще рассматривает воз-
можность остаться на прежней работе, если удастся преодо-
леть к ней отвращение. Подробно описал свой первый экспе-
римент с принятием успокаивающей ванны и всю последу-
ющую поездку. А потом – и два дня на рабочем месте, про-
веденные в бесплодных попытках обрести душевное равно-
весие:

–  Знаете, Профессор, к какому выводу я пришел? Уж
слишком тревожная у меня работа. Нахожусь, знаете ли,
между молотом и наковальней. Вот смотрите, что у меня по-
лучается: в мою основную задачу входит обеспечение пред-
приятия заказами, и их должно быть, чем больше, тем луч-
ше. Производственники видят, что наша продукция востре-
бована на рынке, и с уверенностью смотрят в будущее. Одно-
временно проще планировать работу, когда ты видишь перед
собой крупный объем. Оптимально распределяешь нагрузку
по участкам, чтобы ни один из них не простаивал, все – при
деле, производительность растет. Да и мне хорошо: больше
заказов – больше продаж – больше зарплата. Вроде бы, все
довольны, да?

– Угу, – согласился Профессор.



 
 
 

– Как бы не так! Второй моей наиважнейшей задачей яв-
ляется удовлетворение потребностей заказчика. Будет заказ-
чик доволен – в следующий раз придет ко мне. Не будет до-
волен – уйдет к конкуренту. Значит, продукция должна быть
изготовлена качественно и в срок. А именно этого в условиях
полной загрузки производства добиться совершенно невоз-
можно.

Начинаются задержки, срываются сроки поставки, за ни-
ми идут штрафные санкции и так далее. Чтобы этого избе-
жать, приходится хитрить, изворачиваться, врать направо и
налево. А еще бывает неожиданная поломка оборудования.
Или брак на производстве. И как тут быть – признаться, что
мы все в брак спустили? Нет, конечно, надо срочно что-то
придумать, естественно, под мою ответственность. С угро-
зой, что обман вскроется и придется отвечать.

Но вот, вроде, поймали нужный ритм, очереди на произ-
водстве ликвидировали, продукция сдается в срок. Все до-
вольны? – Нет! Производство вопит: «А что мы дальше де-
лать будем? У нас заготовок максимум на неделю работы!» –
Я говорю: «Так вы их используйте, а потом шуметь начинай-
те». – Нет, не устраивает. Бегут к Самому Высокому Руко-
водству жаловаться, что «отдел сбыта бездельничает, зака-
зов не дает».

Приходится мне садиться на телефон, обзванивать всех
своих партнеров: «Выручайте, давайте работу, выполнение
гарантирую досрочно!» – Дают работу, на производстве – за-



 
 
 

вал, опять в срок не укладываемся, опять я виноват. И так
– до бесконечности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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