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Аннотация
Жизнь – это Путешествие. Если вы хотите развиваться,

открывать новые горизонты, правильно оценивать свой прежний
опыт, чтобы избежать ошибок или приблизиться к состоянию
внутренней гармонии, вам стоит прочитать книгу Дмитрия
и Валентины Хары. Авторы перевернут ваш мир «вверх
тормашками», встряхнут вас, помогут научиться «ловить
момент» и осознать, что жизнь – это не результат, а процесс. Вы
сами выбираете свою роль, и этот выбор является определяющим
для вашей судьбы.

Эта книга – первая часть дилогии «Трэш и Сияние».
Мостик к любви без условностей.
Любви, которая прокладывает Путь к Себе настоящему.
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Благодарности

 
Эта книга – об отношениях. Осознать их тонкости мне по-

могли те женщины, которые окружали меня и знакомили с
этим удивительным миром.

Прежде всего я хочу поблагодарить Викторию – женщину,
с которой мы окунулись с головой в омут семейных отноше-
ний и прожили много лет. Я осознаю, что без тех знаний, ко-
торые есть у меня сейчас, наши отношения были обречены
на фиаско. Это была прекрасная школа, в которой я так и
не сдал экзамен за зрелость. Мы расстались. Тем не менее у
нас подрастают прекрасные дети, которых я безумно люблю,
и наши отношения остались очень теплыми и поддерживаю-
щими.

Я благодарю Валентину – женщину, ставшую прообразом
Софи – героини этой книги, за то, что, встретившись с ней,
я услышал и увидел то, о чем не принято говорить вслух. Я
благодарю ее за честность и бескомпромиссность, от которой
мне порой хотелось «лезть на стену», но которая впослед-
ствии стала точкой отсчета моей новой жизни. Я благодарю
ее за ту любовь и ту свободу, которой наполнен каждый ее
шаг, и каждую строчку этой книги я посвящаю ей.



 
 
 

Я благодарю тех удивительных женщин, имен которых не
стану перечислять, дабы сохранить конфиденциальность их
жизни, которые открыли мне «секретики» женской сексу-
альности и тонкости женской души. Каждая из вас дополни-
ла своим ярким штрихом ландшафт моего путешествия. Я
помню все: секундные взгляды, короткие случайные встре-
чи, легкие касания, долгие беседы и ночи, полные огня и
страсти, и благодарю вас за каждую драгоценную секунду ва-
шей жизни, подаренную мне.

Я хочу поблагодарить мастеров, которые позволили мне
совершить увлекательное путешествие к самому себе и най-
ти то, что я безуспешно пытался найти долгие десятилетия.
У меня часто спрашивают имя моего духовного учителя, и я
всегда отвечаю, что у меня такового нет, но было бы нечест-
ным не сказать о том, какое влияние на меня оказали труды
величайших мистиков прошлого и нынешнего века – Ошо
Раджниша и Ричарда Радда. Не могу не упомянуть и Майкла
Роуча. Пожалуй, их я могу назвать своими духовными учи-
телями. Благодарю Татагата – основателя питерского Ошо-
центра и Понтена Ананда – основоположника красноярской
Ошо-крыши за те инструменты духовного развития, которые
они делают доступными благодаря своему открытому сердцу
и управленческому таланту.

Благодарю Александра Гора, человека, с которым мы
практически прожили бок о бок несколько месяцев, за ту



 
 
 

мудрость и легкость, которую он несет как свое послание в
мир, и за те тантрические знания, которыми он делился со
мной как в долгих беседах, так и в практиках. Благодарю Ро-
берта Илинскаса, приоткрывшего мне завесу над этим стран-
ным словом «Тантра» и разбудившего мой интерес, и его сы-
на, Евгения Илинскаса, за уникальные массажные техники и
наши многочасовые музыкальные джемы, которые приводи-
ли мой ум в состояние покоя и гармонии в самые непростые
периоды моей жизни.

Благодарю также Аркадия Белецкого, Ваагна Багиряна,
Владимира Будаева, Космича, Ларису Захарову, Виолетту
Таборидзе, Валерия Бочкарева, Тараса Журбу, Максима Гу-
щина, Михаила Гурова, Свету Богомазову, Константина Су-
ханова, Илью Даршана, Женю Федорова, Макса Скорчен-
кова, Кирилла Свириденко, Женю-Банника, Мано, Сергея
Муртазина, Сергея и Машу Сапожниковых, Амору, Арте-
мия Зацепина, Александра Дорошкевича, Елену Миловано-
ву, Александра Лямина, Даниила Трофимова, Николая Куд-
ряшова, Максима Никитинского, Егора Прохорова, Андрея
Пилипчука, Григория Киселя и Алину Федорову, Кирилла
Шишова, Рину Курочкину, Катю Алексееву, Ксению Баг-
рицкую, Елену Левочкину, Антона Толстика, Джони Боя,
Сергея Караковского, Владимира Дьяконенко и Юлиану Ан-
дрееву, Ивана и Александра Павловых. Благодарю Дмитрия
Скрипку и «Лабораторию возможностей». Благодарю Сергея



 
 
 

Зозулю за помощь с сайтом www.khara.ru и многое другое.
Каждый из вас сыграл свою роль в моем путешествии.

Также благодарю тех, чьих имен не имею права назвать,
но чьи роли были одними из решающих. Вы узнаете себя,
прочитав эти строки.

Кроме того, я хочу поблагодарить издательство «АСТ» за
доверие к моему творчеству и поддержку выхода в свет но-
вых книг.



 
 
 

 
Предисловие к роману

 
Когда я выпускал в свет первое издание книги «П. Ш.»,

я предупреждал тебя, дорогой мой читатель, о том, что твоя
жизнь может измениться после ее прочтения. Я предупре-
ждал, что это – книга, меняющая мир. Тысячи отзывов, ко-
торые я получил после ее выхода в свет, подтвердили, что
мое предостережение не было пустой игрой слов…

Я должен был осознавать тогда, что это предостережение
касается и меня самого. Был ли я готов к новым трансфор-
мациям в своей жизни? Сейчас я уверенно могу сказать, что
никто и никогда не готов к трансформации. Она всегда вры-
вается в твою жизнь, сметая ураганом все твои: «За что мне
это?», «Можно, это будет происходить с кем-то другим?»,
«Нет, не сейчас!» и прочие вялые или активные попытки от-
биться от этого стихийного явления. И боль, и слезы, и крик,
и бессилие… Готов ли я пройти это заново? Нет. Жалею ли
я? Ни капли! Эти ответы всегда одинаковы у тех, кто пере-
жил трансформацию в своей жизни.

Я просил нового опыта. Но я не был готов к тому, что
прежняя жизнь начнет осыпаться, как старая штукатурка. Я
был готов к тому, что в моей жизни будут экстраординарные
учителя, но некоторых из них мне иногда хотелось просто
«убить». Некоторыми моими учителями были люди, с кото-
рыми большинство из вас не рискнули бы даже сесть рядом.



 
 
 

Я учился в ситуациях, в которых большинство из вас крича-
ли бы: «Стоп! Хватит!» Я сам кричал это внутри себя сот-
ню раз, но Вселенная дала мне шанс пережить все это… и
то, что мне открылось, я не могу назвать иначе, чем «самый
бесценный подарок, который может получить человек, игра-
ющий в Игру под названием „Жизнь на Земле“».

Если ты читал «П. Ш.», я хочу тебя предупредить, что
твои ожидания относительно продолжения книги не срабо-
тают. Это обязательно произойдет. Эта книга либо снова пе-
ревернет твой мир «вверх тормашками», либо ты в гневе вы-
бросишь ее в сторону. Немногие способны будут принять и
согласиться с тем, что я хочу донести этим романом. Я за-
ранее предвижу обвинения в разрушении каких-нибудь сте-
реотипов общества, в аморальности и еще чем-нибудь.

Не ищи в новой книге ничего из старого «П. Ш.». Мой
мир изменился. Одно осталось неизменным – это моя чест-
ность по отношению к себе, своим эмоциям и ощущениям.

Хочу сразу сказать, что, несмотря на вышеуказанное
утверждение, я не отказываюсь ни от одного слова из «П.
Ш.». Все слова, эмоции, чувства, выводы были прожиты и
пережиты мной тотально, и я готов подписаться снова под
каждым словом… в том измерении, в котором я жил тогда
и в котором живет и будет жить подавляющее большинство
людей.

Я не призываю никого за собой. Не навязываю своих цен-
ностей, хотя и твердо знаю, что многое из того, что ты най-



 
 
 

дешь в книге, сможешь применить в своей жизни… если хва-
тит смелости.

Итак, я снова хочу спросить: готов ли ты перевернуть
страницу книги, которая может перевернуть твой мир? Еще
не поздно не делать этого и оставить все по-прежнему.

Дмитрий Хара



 
 
 

 
Время срывать маски…

 
Тебе, возможно, так не покажется, но для меня было

странным, что у этой книги два автора. И несколько ты-
сяч читателей, познакомившихся с первым изданием рома-
на, этот факт, я думаю, тоже удивит.

До выхода книги в свет я не видела ни строчки из того, что
писал Дима. На все мои попытки «хоть глазком взглянуть»
он отвечал – только после выхода книги в свет.

И так и вышло. Сначала я прочитала отзыв редактора. По-
том отзыв продюсера. Потом отзывы друзей и знакомых с
фразами: «Я сейчас про вас читаю»… Но ни строчки из са-
мой книги.

И вот, курьер привозит мне мой экземпляр, заказанный
в интернет-магазине. Пленка, запах краски и хруст страниц.
Глава, вторая, третья… и сердце замирает и учащается, за-
мирает и учащается… вылетает из груди, перехватывает ды-
хание. Слезы. Тревога. Строчка за строчкой. Четыре года мо-
ей жизни заново. В каждом мной написанном слове из на-
шего с Димой дневника.

Я знаю, что эта книга по праву получила свое название
– «Трэш». Именно это слово точнее всего объясняет, через
что нам пришлось пройти. И именно это слово случится с
тобой при прочтении этой книги. Если для тебя такие поня-
тия, как общество, мораль, вина, стыд, позор, хорошо/плохо,



 
 
 

можно/нельзя, и любые другие концепции важнее счастья…
эта книга не для тебя. Закрой ее прямо сейчас, пусть твой ум
спит сладким сном. И, если мне придет сообщение с фразой
– «как вам не стыдно такое писать», я отправлю тебя к этому
тексту, в котором я тебя предупреждала.

И еще. Дима был прав, что не включил мое имя в соавто-
ры. Он поступил так лишь из желания меня защитить. Огра-
дить от вероятных осуждений. Но теперь, когда я вижу, как
судьбы людей меняются после прочтения. Как то, что пере-
жили мы, помогает другим прийти к состоянию счастья, вы-
строить отношения или завершить то, что давно уже было
сделать пора. Как к людям приходит осознание, что с ними
все в порядке. О таком можно думать/говорить/писать.

Я благодарю его. За смелость, искренность и желание де-
литься с миром.

Каждое слово – от сердца к сердцу.
Любви.

Валентина Хара



 
 
 

 
Книга первая

Трэш
 
 

Пролог к книге первой
 

Да мне плевать на ваши маски! Я сорвал свою и хочу, что-
бы вы нашли в себе силы сорвать ваши! Мне осточертела
эта игра в «как бы нормальную жизнь». Я хочу ЖИТЬ! И
хочу жить в мире живых людей, а не манекенов, играющих
в школьном театре кукол. Вы лжете себе каждую секунду!
Вы так заврались, что уже даже не замечаете свою ложь! Вы
можете сколько угодно пускать пыль в глаза друг другу, от-
шучиваться, понтоваться, инстаграмить картинки из своей
«успешной» жизни, но меня-то вы не обманете! Я тоже играл
в эту игру. Я играл в нее очень успешно и умею притворять-
ся не хуже вашего. И именно поэтому я знаю, что в глубине
тебя, спрятавшись за семью печатями, сидит маленький ис-
пуганный мальчик или девочка, который с ужасом смотрит
на все, что происходит вокруг, и ничего не понимает. Этот
ребенок боится! Он настолько боится подать свой голос, бо-
ится быть обнаруженным, что создал все условия для того,
чтобы никто никогда его не нашел. И вроде можно жить, не
замечая этого ребенка. Но есть одна проблема. Только он,



 
 
 

этот ребенок, знает путь к настоящему счастью и подлинной
любви и откроет его тебе, если ты, конечно, сможешь ему
довериться.



 
 
 

 
Глава 1. Лила

 
– Олег! Ты скоро?
– Катя, милая, да!
Олег сбросил вызов на смартфоне и огляделся. Картин-

ка снова стала в фокусе. Радостные лица друзей, знакомых
и малознакомых, и совсем не знакомых… Все поздравляли
его, наперебой обнимая, хлопая по плечам, глядя ему в гла-
за, в надежде найти хоть какое-то участие. Он отвечал кив-
ками, иногда скромно опускал глаза, иногда улыбался и от-
шучивался…

Это успех! Вот он, настоящий, неподдельный успех! Сот-
ни довольных и счастливых глаз, и все хотят найти его гла-
за, сотни рук хотят дотронуться до него и, как супербонус,
обняться!

В огромном зале с высоченным потолком, лепниной и
балкончиками гасли лампы освещения сцены, актеры пили
шампанское, празднуя очередной аншлаг.

Он стоял довольный и счастливый. Он наслаждался этой
секундой счастья. Он заслужил ее. Он прошел огромный
путь и сейчас хотел продлить это ощущение еще на несколь-
ко минут…

Телефон опять завибрировал в кармане. Не доставая его,
было понятно, кто это звонит. Конечно же, Катя. Рядом ни-
кого уже не было. Олег ответил:



 
 
 

– Да, солнце?
– Олег, ты обещал, что закончишь в одиннадцать, а сейчас

уже половина двенадцатого.
– Да-да, Катя… Я уже скоро, совсем скоро.
Он вышел из зала. На пороге стояла девушка. Красивые

темные глаза. Каштановые волосы. Она смотрела на него,
будто знала тысячу лет. Ему показалось, что глаза ее полны
любви, но не конкретно к нему, а ко всему миру. Цветастое
платье, а-ля шестидесятые, туфли на высоченной шпильке.
Довольно милая. Она сделала шаг навстречу. Олег почув-
ствовал ее запах. «Господи! За что мне это испытание?!» –
воскликнул он в сердцах. Это был запах, который в одну се-
кунду заворачивал его в одеяло любви и страсти, взрывал
воображение картинками неземного блаженства взаимодей-
ствия тел и душ в общем любовном экстазе.

– Я Лила, – с улыбкой произнесла она.
– Я не Лила, – отшутился он, несмотря на дрожь в сердце.
– Я знаю, кто ты, но это больше не имеет никакого значе-

ния.
– Почему?
– Потому что твоя прежняя Игра закончена.
Она снова улыбнулась. В ее глазах он увидел глубину Все-

ленной, которая звала его и неслась навстречу его Вселен-
ной, проникая каждым атомом и наполняя новым светом все
его существо.

– Знаешь, я сам решаю, когда мне начинать игры и когда



 
 
 

их заканчивать. Я хозяин своей жизни и своей реальности.
– Я рада, что ты так думаешь, иначе новая Игра не состо-

ится…
– Откуда ты вообще взялась? – Олег на секунду обернул-

ся на очередное похлопывание по плечу, и, когда вернулся
взглядом к собеседнице, ее уже не было…

«Куда подевалась, откуда взялась?» – бормотал про себя
Олег, когда вдруг почувствовал, что пол под его ногами на-
чинает трещать. Старые паркетины скрежетали и разъезжа-
лись. Старинный дуб лопался с треском по швам, обнажая
старые металлические балки и остовы кирпичного фунда-
мента там, где только что был вымытый пол. Олег еле дер-
жался на ногах. Со всех сторон были слышны крики. Кто-
то провалился под пол и пытался выбраться. «Главное, что-
бы не обрушились колонны и потолок, тогда точно капец», –
пронеслось в голове у Олега. В это же мгновение он почув-
ствовал, как тонны штукатурки посыпались с потолка, затре-
щали старинные колонны, половица под ним треснула, погас
свет, и он полетел вниз, в бездну…

Олег подскочил, как ужаленный, с постели.
– Что с тобой? – испуганно спросила Катя, проснувшись

от его резкого подъема.
Он сидел на кровати, вытаращив глаза на стену, щупая

свои ноги под одеялом. «Слава Богу! Сон! Просто сон!» Вы-
дох облегчения вырвался из груди. Он сидел на кованой кро-
вати, в своей просторной квартире. Рядом лежала Катя. За



 
 
 

окном был слышен колокольный звон, доносившийся из мо-
настыря, а по реке плыла, ревя и чихая, какая-то водная по-
судина. В квартире тишина. Дети еще спали.

«Все отлично! Все по-прежнему!»
– Все в порядке, солнце! – произнес Олег и упал обратно

на кровать, обняв Катю. – Просто сон. Дурной сон.
Он обнял ее и прижал к себе. В такие минуты ему хоте-

лось сказать ей, как он счастлив, что они вместе, что столь-
ко пережили и теперь все хорошо. Он лежал, и на его губах
блуждала улыбка блаженства и радости. Он ничего не сказал.
Знал, что Катя все равно ответит не так, как ему хотелось
бы. Лучше оставить себе иллюзию ее ответа, чем разочаро-
вываться. Катя была очень практична. «Я абсолютно не твор-
ческий человек!» – любила повторять она с какой-то внут-
ренней гордостью. «Ты такой романтичный, Олег, – говори-
ла она ему. – Я лишена романтичности напрочь. Ничего не
могу с этим поделать». Он знал, что с этим, и вправду, ниче-
го не поделаешь. Много лет он пытался удивлять ее различ-
ными сюрпризами и творческими подарками, пока наконец
не понял, что хороший шопинг она оценит гораздо выше.

Олег вздохнул. Ничего не изменишь. Выбор сделан, и все
идет, как идет. Лучше думать о хорошем. О том, что нас объ-
единяет, о пройденном вместе пути, о предстоящих путеше-
ствиях. Ведь любовь – это решение, это выбор, а никак не
чувства… А чувства я раскачаю как-нибудь сам. Олег знал
это точно. Он взял на себя ответственность за их отношения



 
 
 

еще много лет назад, когда решил к ней вернуться, поняв,
что он сам является источником любви и только от него бу-
дет зависеть, как будут развиваться их отношения.

Он вышел в кухню-гостиную. Она была сделана в прован-
ском стиле. Рельефная штукатурка теплых желтовато-беже-
вых оттенков, кухонная мебель из тонированного дуба с гну-
тыми элементами, вставками, вытяжка с куполом под медь,
газовая плита с латунными ручками…

Они приобрели эту квартиру недавно. Раньше это была
коммунальная квартира, в которой жили пять семей. Сейчас
даже трудно в это поверить. Их-то одной семье она уже не
казалась очень уж огромной. Это была квартира мечты. Их
мечты. Он всегда хотел иметь квартиру с видом на воду. Она
хотела в центре Питера и с видом на какой-нибудь собор или
храм. Не то что набожность, просто так красиво. И вот за
окном река и монастырь, и они в центре Питера. После при-
обретения квартиры он полгода делал в ней ремонт, проводя
с нуля все коммуникации и работая над полной переплани-
ровкой. Все материалы и цвета подбирались с такой любо-
вью. И детишкам – каждому по спальне! Все, как они хотели
и мечтали.

Стены в гостиной были частично покрыты декоративной
штукатуркой, частично оставлены кирпичными и покрашен-
ными светло-бежевым цветом. Столько мороки было с этой
стеной… Подбор материалов, оттенков… Переделка…



 
 
 

Теперь ему периодически хотелось выть на эту стену. В
нем жила боль, поделиться которой он не смел ни с кем.
Спокойный, успешный, доброжелательный внешне, он по-
рой ощущал себя лжецом по отношению к людям, считав-
шим его образцом для подражания. Да, он достиг многого и
всего добился. Его интересы были настолько широки и раз-
носторонни, что все удивлялись, как ему хватает времени
на все. Он делал бизнес, писал новую книгу, продюсировал
спектакль по своей книге «Две Буквы», занимался йогой,
проводил мастер-классы по живописи, постоянно открывал
для себя все новые и новые сферы интересов… Но глубоко
внутри он понимал, что хочет большего. Ему хотелось боль-
ше времени тратить на творческие проекты, на познание воз-
можностей своего тела, но Катя придерживалась другой по-
зиции. Она считала, что все свободное время он должен по-
свящать ей, и, если этого не происходило, начинались звон-
ки, упреки и нервотрепка, которой он, как ему казалось, не
заслужил. Он создал для нее все условия, которых она хоте-
ла. Теперь он хотел идти дальше и развиваться, но постоян-
но слышал порицания с ее стороны. Она ревновала его, про-
веряла и контролировала. Он не понимал, как он это создал
в своей жизни и чем заслужил. Но ничего, ничего не смог
с этим сделать. Бессилие и тупик. Он постоянно чувствовал
себя чем-то обязанным и вечно виноватым во всем. За столь-
ко лет общения он так и не привык к ее эмоциональным пе-
репадам. Он реагировал на них не менее эмоционально, но



 
 
 

держал все в себе. Только глаза. Глаза, полные невыразимой
грусти, периодически выдавали его с потрохами.



 
 
 

 
Глава 2. Елки-палки

 
Этим вечером предстояла поездка в Москву. Он должен

был провести собрание кредиторов по одному из банкрот-
ных предприятий. Его юридическая контора в последние го-
ды специализировалась на антикризисном управлении. Де-
сятки предприятий, управляемых им или его помощниками,
защищались всеми возможными способами от кредиторов.
Защита получалась надежной и верной, за что ему и платили
хорошие деньги. На сей раз предприятие, которое он банкро-
тил, располагалось в пригороде Московской области. Пред-
ставители банка возили Олега туда на машине, и на обратном
пути, который должен был занять не менее трех часов, он ре-
шил организовать небольшую встречу для своих читателей.
Вычленив в списке своих друзей тех, что живут в Москве,
он разослал им сообщения о том, что с двадцати до двадца-
ти двух будет в ресторане «Елки-Палки», напротив Ленин-
градского вокзала, и с радостью пообщается и ответит на их
вопросы.

Москва жужжала, гудела, летела, брызгала, толкалась, чи-
хала… Люди хотели быстрых результатов. Точнее даже так:
люди хотели «СРОЧНО!» быстрых результатов. Это было
видно по всем, кто направлялся куда-то по делам. Торча-
щие из ушей провода, «воткнутые в подбородок» смартфо-



 
 
 

ны, стремительные движения шин и ног, уносящих каждую
секунду своих владельцев из мест, где «уже не хочется быть»,
в места, где «еще не так хорошо, как хотелось бы». И только
«ветераны броуновского движения» – дворники – смотрели
на всю эту суету с пониманием того, что все, к чему сего-
дня так хочется прийти, рано или поздно будет разбито от-
бойными молотками и снесено тяжелой строительной техни-
кой, закопано, пущено под пресс, сметено метлой, отвезено
на свалку… Они флегматично, со знанием дела выполняли
работу Вселенной, сметая прошлое в маленькие кучки, для
того чтобы эти кучки превратились в горы, а затем снова в
ничто – основу всего сущего.

Олег зашел в ресторан. Очень милый интерьер. Огромное
«древо» посреди округлого зала, телега с яствами под ним, а
вокруг разнокалиберные столики. Все по-домашнему. Теп-
ло, со вкусом. Олег занял столик побольше (человек десять
отписались и должны были прийти на встречу) и сделал за-
каз. Драники с семгой. М-м-м-м-м. То, что нужно! В его ра-
бочей сумке лежали десять книг. Для тех, кто захочет ку-
пить.

К назначенному времени начали подтягиваться гости. Па-
ра двадцати пяти-двадцати семи лет, несколько мужчин в
возрасте от двадцати двух до тридцати пяти, несколько де-
вушек от двадцати до тридцати. Все приятные, заинтере-
сованные, увлеченные. Олег привстал, чтобы поприветство-
вать гостей, поправил свой бордовый свитер, который был



 
 
 

немного мал и задирался, приоткрывая небольшой деловой
животик. Под свитером была его любимая рубашка в оран-
жевую полоску. Брюки серо-синего цвета с мелким рисунком
и бордовой строчкой зигзагом вдоль заднего кармана при-
ятно сидели на теле. Все вещи были брендовыми, он приоб-
рел их во время последней поездки в Париж, в галерее бути-
ков. Ему нравилось, как он выглядел. Его не смущали ни жи-
вот («комок солидности»), ни округлившееся лицо. Он знал,
что для многих людей он являлся образцом успеха, и с радо-
стью делился с ними главными секретами того, как же стать
успешным.

О своем пути и своих открытиях он честно поделился в
книге, которая к этому времени уже стала бестселлером, при
том что не продавалась ни в одном из магазинов. Он создал
свою сеть распространителей (представителей), которые за-
купали у него книги оптом и продавали в розницу. Он цели-
ком и полностью, от подошв своих ботинок до элегантного
воротника рубашки, был доказательством работоспособно-
сти тех принципов, которые излагал в своей книге.

Он мог ответить на любой вопрос дотошных читателей,
мог подчеркнуть примером из личной жизни любую фразу,
на которой настаивал его главный герой, легко объяснял то,
что казалось кому-то непонятным, с уверенностью гуру он
наставлял желающих «на путь успеха»… Но он боялся толь-
ко одного. Одного простого вопроса. Слава Богу, что его ни-
кто не задавал ему ни разу, потому что ответ казался очевид-



 
 
 

ным каждому. Все: как он себя вел, как широко улыбался, ка-
кие примеры из своей жизни приводил – давало ему страхов-
ку от того, что кто-то вообще когда-нибудь задаст его. И эта
страховка действовала без отказа. Никто никогда не спро-
сил его: «А счастлив ли ты?» И дело даже было не в том,
что он не нашел бы ответа. Ведь самого себя он тоже давно
убедил в том, что счастлив. Проблема была в том, что он не
знал, что такое счастье. И это действительно стало пробле-
мой именно в последние годы. Нет, он никогда не чувство-
вал, что живет счастливо, и раньше. У него были «счастли-
вые моменты» в жизни. Как и у всех, наверное. Даже безум-
но счастливые! И рождение детей, и их развитие, и обще-
ние с ними, и новые вехи в бизнесе, и новые путешествия, и
новые хобби, и покупка каких-то новых приятных вещей…
всего этого было предостаточно. Любой нормальный чело-
век давно бы уже успокоился, поставив себе жирную «гал-
ку» в графе «счастье». И он тоже «ставил» всякий раз, когда
улыбался этому кратковременному ощущению. А потом она
вдруг внезапно «слетала», когда его вырывал из разговора
раздраженный звонок Кати, когда он видел упавших духом
«побежденных» его компанией «противников», когда утром
ему вновь не хотелось вставать, когда Катя всем своим ви-
дом давала ему понять, что все, чем он занимается помимо
бизнеса, – это детские шалости, которые нужно как можно
скорее пережить. Он боялся признаться ей в том, что ужас-
но хочет закрыться в мастерской, взять краски и мазать там



 
 
 

холсты, что он хочет играть на сцене, хочет научиться катать-
ся на виндсерфе, летать на параплане, хочет уехать в чужую
страну и проехать ее автостопом без гроша в кармане.

Он знал, что это вызовет бурю гнева у его супруги. Она не
раз давала ему понять, с каким пренебрежением относится к
мужчинам, которые ведут себя в зрелом возрасте «как дети».
Любой подобный персонаж, проходящий мимо или увиден-
ный в кино, тут же бывал жестко осмеян. Он не раз затевал
разговор о том, какую роль творчество сыграло в его жизни,
о том, как все изменилось, когда он повернулся лицом к ми-
ру и начал заниматься благотворительными проектами. Он
пытался логически доказать ей, что все, что есть хорошего в
их жизни и в их отношениях, – это результат тех открытий,
которыми ему сейчас тоже важно делиться.

Когда он с воодушевлением рассказывал ей о встрече с
интересными людьми, она прерывала его вопросом: «А там
девушки были?» и, если он отвечал утвердительно, уточня-
ла: «Симпатичные?», «А сколько им лет?», «Тебе понрави-
лись?»… Ревность… Пульсирующая в висках кровь. Гнев…
Он не мог сдержаться от срыва, когда она переводила раз-
говор в это русло. «Катюша! Да мне никто не нужен, кроме
тебя! Неужели это не понятно? Неужели я этого не показы-
ваю тебе? Неужели нельзя просто доверять мне?! Я тебе хо-
чу рассказать о важных для меня вещах, а у тебя все мысли
только об одном!» Это всегда заканчивалось ссорой. У него
начинала раскалываться голова. Иногда он выходил из дома,



 
 
 

хлопнув дверью, чтобы прогуляться. Все чаще во время про-
гулки ему хотелось купить бутылку пива или «маленькую»
коньяка, чтобы забыться в этом дурмане и расслабиться, ска-
зав самому себе и всему миру: «Да мне по х…» А потом все
сглаживалось. Она извинялась. Он по инерции еще сердился
какое-то время. Потом она извинялась и вела себя довольно
мило и нежно, он смотрел на прекрасных сыновей, и стано-
вилось понятно, что ради их счастья стоит забыть об этих
дурацких ссорах и амбициях и помириться.

И ведь наверняка так происходило у многих. И никто не
считал это проблемой. Все это легко исправлялось краси-
выми статусами в соцсетях, яркими фото, значительными
событиями. «Стена» в  социальной сети становилась един-
ственным достаточным доказательством счастья и успеха. И
с этой стеной у него тоже все было в порядке. И на нее то-
же периодически хотелось завыть или залезть. Но не полу-
чалось. Там все было слишком гладко.

Эти размышления и воспоминания были тем фоном жиз-
ни Олега, который был не заметен окружающим. Он даже
старался не думать об этом лишний раз. Поэтому сегодня он
встал, как обычно, с открытой и дружелюбной улыбкой, по-
правил свитер и поприветствовал гостей встречи.

–  Здравствуйте, друзья! Безумно рад вас видеть здесь!
Благодарю вас за то, что нашли время для нашей встречи.
И это означает, что, скорее всего, вам не наплевать на соб-
ственную жизнь. И это очень отрадно. Многие сейчас уже



 
 
 

сидят дома и попивают пивко, а вы здесь, и это означает, что
вы хотите двигаться и развиваться и у вас есть какие-то во-
просы ко мне.

Дальше все проходило более-менее одинаково, но всегда
трогательно и эмоционально. Многие приходили просто по-
благодарить его за книгу, рассказать о том, как она чудес-
ным образом попала к ним в руки, как изменила их жизни.
Истории были невероятно красивые: кто-то начал бизнес с
нуля, кто-то наладил отношения с близкими, с которыми не
общался много лет, кто-то построил отношения и создал се-
мью, кто-то начал путешествовать, кто-то уволился с нелю-
бимой работы, кто-то начал заниматься творчеством и на-
шел себя в этом. Олег искренне радовался каждому такому
слову. Он понимал, что только ради этого стоило написать
книгу. Это давало ему энергию и решимость, помогало спра-
виться с негативными эмоциями, обрести твердость в своих
дальнейших поступках.

Еще один приятный момент состоял в подписывании
книг. Он смотрел в глаза человеку, который протягивал свой
экземпляр, и пытался почувствовать, а чего не хватает имен-
но этому человеку, а чего ему хочется пожелать? Он писал
первое, что придет в голову, и очень часто видел загорающи-
еся глаза: «Ой! Прямо в точку! Именно этого и не хватает!»

Время встречи подходило к концу. Несколько человек уже
попрощались и ушли, сфотографировавшись с ним и книгой
на память. Смартфон показал входящий звонок, и Олег снял



 
 
 

трубку.
– Алло, Олег, здравствуйте!
– Здравствуйте, а с кем я говорю?
– Это София. Я сейчас еду с работы. И, если вы еще не

ушли, забежала бы. Мне нужны три книги.
– Заходи, Софи, мы еще в «Елках-Палках».
Софи прибежала через несколько минут. Точнее было бы

сказать – «впорхнула». Такая легкая и воздушная. С теплой
улыбкой на лице, угольками карих глаз, каштановыми воло-
сами, острым кукольным личиком и миниатюрной точеной
фигуркой, она двигалась грациозно и плавно, словно танце-
вала. Но танцевала не движениями тела, а внутри. И этот та-
нец не мог не прорываться наружу в каждом движении бедер,
рук или ног. Ее лицо показалось Олегу знакомым. Она тоже
смотрела на него, как будто знала уже тысячу лет. По край-
ней мере, ему так показалось. Есть такие люди, которые од-
ним лишь своим появлением заставляют все вокруг искрить-
ся и создают атмосферу праздника. София была именно та-
кой. Подписи для ее книг родились быстро и легко. Фото на
память. Скорее всего – первое и последнее. Дружеское объя-
тие. Пожалуй, более чем дружеское. Он успел почувствовать
ее запах и ощутить энергию ее страстного тела. О боже, до
чего же это была пьянящая и горячая волна. Но она схлыну-
ла очень быстро. «Спасибо за книгу! Она просто чудесная!
Пишите еще!»

Постепенно разошлись все гости. Улыбки на лицах. На-



 
 
 

путственные слова. Все книги разобрали. И даже не всем
хватило. Олег пошел на вокзал. Весенняя Москва дышала
легкой влажной прохладой. Запах поездов. Крики таксистов
и грузчиков, возгласы встречающих и прощающихся. Олег
пришел заранее, чтобы спокойно сесть в поезд. Поезд отхо-
дил в начале первого часа ночи и уже стоял у платформы сле-
ва. Внимание Олега привлекла компания из двух молодых
мужчин, провожавших третьего. Они стояли у окошка поез-
да с правой стороны перрона и жестикулировали друг дру-
гу, периодически взрываясь хохотом. Вдруг на весь вокзал
заиграл гимн России. Один из мужчин, едва услышав звуки
музыки, начал танцевать, выделывая поистине балетные па.
Олег даже не думал, что можно танцевать под гимн России.
Когда музыка закончилась, Олег аплодировал от всей души
этой творческой импровизации. Мужчина засмеялся и по-
клонился. Еще несколько человек поддержали шутника ап-
лодисментами.



 
 
 

 
Глава 3. Стук колес

 
Олег зашел в вагон, купе номер три, поздоровался с со-

седом, запрыгнул на верхнюю полку, разделся и попытал-
ся заснуть. Но не мог. «Пазл не складывался». Он чувство-
вал огромную разницу между состояниями. Одно из них –
его состояние, когда он живет «обычной» жизнью, решает
бизнес-задачи, приходит в офис, дает задания помощникам,
находит новых партнеров, выполняет функции мужа. И это
вроде неплохое состояние. В нем все знакомо и понятно.
Есть результаты в материальном мире, которые можно «по-
щупать». И есть понимание своей профессиональной вос-
требованности. Но оно – словно пустое. Словно это маска,
под прикрытием которой спрятана огромная черная дыра,
засасывающая его время и душу. Второе – практически бо-
жественное! Когда он садится и пишет новую книгу, когда он
смотрит на зрителей и актеров во время спектакля, постав-
ленного по его книге, когда он ведет мастер-классы по жи-
вописи для ребят с ограниченными возможностями здоро-
вья или пишет картины сам, когда он встречается с людьми
творческими и странными, скроенными по совсем другим
выкройкам, чем «деловые», и тут появляется жизнь. Словно
душа спит, пока деловая половина Олега ведет свои дела, а
в моменты «ничегонеделания» – просыпается и ликует. Он
не понимал, что с этим делать, потому что сейчас он счи-



 
 
 

тал себя ответственным мужчиной, который не может себе
позволить отвлекаться по пустякам и упустить самое главное
– обеспечение материального уровня своей семьи. В своей
книге он описал свою мечту: как он делегировал свои пол-
номочия партнеру по бизнесу, а сам получал пассивный до-
ход. Он стремился к этому и в своей жизни. Конечно, он
не бежал к девяти утра в офис, он не вскакивал по будиль-
нику и мог, практически в любое время, взять себе выход-
ные дни или отпуск, но все равно долгожданная свобода от
получения учредительских дивидендов так и не наступала.
Его партнер, Валера, взял на себя большинство вопросов и
довольно грамотно их разруливал, но все чаще между ни-
ми возникало недопонимание. Валера предлагал ему тратить
больше времени и усилий на то, чтобы делать работу компа-
нии все более и более совершенной, а Олег все чаще нахо-
дил повод не брать на себя дополнительные задачи. Бизнес
не превращался в пассивный доход. Это его беспокоило. Это
не соответствовало его плану. Это бросало вызов его прин-
ципам и просто злило. Олег понимал, что, если перестанет
заниматься активно делами компании, он не сможет поддер-
живать тот же уровень жизни и обеспечивать все увеличива-
ющиеся материальные запросы Кати и подрастающих детей.
Кате хотелось красиво одеваться и шикарно отдыхать, детей
хотелось баловать, а всем вместе – путешествовать.

И было очень грустно осознавать, что у них с Катей аб-
солютно разные подходы к жизни. Он видел, как маска от-



 
 
 

ношений ее родителей между собой ложится на их отноше-
ния, и ничего не мог с этим сделать. Его теща, мама Кати,
очень властная и жесткая женщина, жила чужими проблема-
ми, смаковала их и очень любила жаловаться на жизнь и сво-
его мужа. Тесть был уважаемый в своем деле человек, врач
от бога, и только на работе он чувствовал себя востребован-
ным и оцененным по достоинству. Теща же при любом удоб-
ном случае, наедине или при гостях оскорбляла его и обви-
няла во всех смертных грехах, а он, здоровенный мужик, по-
тупив взор, отвечал ей, то огрызаясь, то обижаясь, но все
больше искал утешения в кругу друзей, где спиртное текло
рекой, а после второй стопки жизнь уже казалась не такой
уж и отвратительной на вкус по сравнению с горькой. Эту
же модель Катя перенесла и в их отношения. Она все чаще
позволяла себе устраивать истерики в компании друзей, а он
ничего не мог ответить. В нем включалась автоматическая
реакция. Трясясь все детство над матерью, которая была для
него и богом, и примером, он абсолютно не умел быть жест-
ким с женщиной. Он ничего не мог поделать со своей «мяг-
котелостью», хоть и видел, что ни к чему хорошему она не
приводит. Он часто отказывался от своих новых затей, про-
ектов и планов, потому что знал, что Катя будет недовольна.
Ему очень хотелось исправить эти перекосы. Хотелось, что-
бы было о чем поговорить, кроме деловых вопросов и спле-
тен про друзей и подруг. Как-то раз ему даже удалось вы-
тащить ее на тантрический семинар одного из старейших в



 
 
 

Питере мастеров. Он видел, что все происходящее воспри-
нимается ею либо как несусветная дикость, либо как снос-
ное зрелище. Они делали вместе практики, дышали, масси-
ровали друг друга, но было понятно, что все происходящее
она скорее терпит, чем принимает. Она контролировала его
каждую секунду – куда он посмотрел, с кем пообщался. Все
происходящее на семинаре было ей тяжело и совершенно не
нужно. А ему хотелось продолжать. Но он даже и думать не
мог о том, чтобы пойти на подобный семинар без нее. Он
общался с женатыми мужчинами его возраста и видел, что у
большинства из них та же самая история. Для большинства
брак уже был просто компромиссом, необходимым для сов-
местной деятельности, редких удовольствий и «воспитания»
детей. Воспитание тоже получалось «так себе», так как дети
с малых зубов видели отношения родителей между собой и
записывали «на свои жесткие диски» эти модели поведения.
Периодически такая пресная жизнь заправлялась перчинкой
какого-то боевого «левака», который потом с удовольствием
обсуждался с друзьями. Отдельной историей было «сокры-
тие следов преступления». Отдельные электронные ящики.
Зашифрованные имена в телефоне. Удаляющаяся история
переписки. Пароли на все. И страх: а вдруг не вовремя позво-
нит или пришлет смс? И ведь забавно то, что известная всем
пословица «хороший левак укрепляет брак» работала на все
сто процентов. После нее уже не замечались такие мелочи,
как раздражение жены, появлялась такая снисходительность



 
 
 

ко всему. Небольшое чувство вины заставляло лишний раз
сделать что-то хорошее для жены. При этом мысли об ухо-
де даже не возникало. Зачем? Там все равно будет все то же
самое…

Ложь. Фальшь. Компромисс. Жизнь. Жизнь? Разве это
единственно возможный вариант? А может ли быть по-дру-
гому? А можно ли это исправить? Часто эти вопросы Олег
адресовал Небу, но Небо молчало, продолжая погружать его
и всех его друзей и знакомых в эту едкую серую паутину лжи.
И ведь он понимал, что обвинять в этом, кроме самого себя,
некого! Не Катя виновата, что она такая, а его нерешитель-
ность и его воспитание.

Но вдруг, иногда, как солнце из-за туч, возникали ситуа-
ции, когда все становилось на какое-то время замечательно.
И Олег с Катей говорили друг другу слова любви. И каза-
лось, что все еще можно улучшить… И Катя вновь была та-
кая нежная, красивая и сексуальная. Может, он просто не на-
шел подходящих ключей ко всем ее потайным дверям? От-
вета не было…

Мысли стали путаться и затухать под мерный стук колес.
Образы Кати, Валеры, детей кружились в каком-то диком хо-
роводе. Конечно, ничего не надо менять. Все идет, как идет.
Его вариант не самый худший еще, а, наоборот, для многих
даже пример для подражания.



 
 
 

 
Глава 4. Первое письмо

 
Питер только начинал просыпаться в то время, когда Олег

вышел из вагона на перрон Московского вокзала. В это вре-
мя в Москве все уже несколько часов стоят в длинных проб-
ках по дороге на работу. Такси быстро домчало Олега до до-
ма. Катя еще спала. Он бросил вещи, принял душ, переодел-
ся и пошел в офис.

В рутине рабочего дня все становится на свои места. Есть
срочные и важные задачи. Есть какая-то динамика. Есть вза-
имные обязательства, договоренности, звонки, встречи. Все
это спасает от «дурных» мыслей. Удобное кресло паркетни-
ка «Инфинити», аудиосистема, заряженная любимой музы-
кой или аудиокнигами. Комфорт. Обеды в хороших ресто-
ранах. Улыбчивые официантки, глядя на которых снова чув-
ствуешь себя мужчиной. Встречи с потенциальными партне-
рами, обсуждение «серьезных» вопросов. Нервяки. А как же
без них?! Кто-то подвел, что-то пошло не так в суде. Внезап-
но появившиеся новые игроки, изменения законодательства.
И день пролетает незаметно.

А потом домой, к детям. Старший в компьютере, млад-
ший с няней несколько дней в неделю. Катя позвонила и со-
общила, что встречается с подружками. Олег заварил в гли-
няном чайничке «Да Хун Пао» и открыл свой макбук. Зашел
в соцсеть. Несколько десятков непрочитанных сообщений, в



 
 
 

том числе от новых читателей. Приятно. О! Софи!
– Олег! Добрый вечер! Как добрались? Вокзал на этот раз

был правильный?

Олег улыбнулся. В Москву он доехал не без приключе-
ний и рассказал вчера на встрече ребятам об этом. Он при-
ехал с электронным билетом на Московский вокзал за пят-
надцать минут до отправления поезда (чего торопиться-то?)
и не спеша шел к перрону. К его удивлению, на табло он
не обнаружил нужного номера поезда. Сердце подсказыва-
ло, что что-то не так. Он полез в сумку за билетом. Номер
поезда верный. Но на табло его нет. С билетом в одной руке
и сумкой в другой он вышел на перрон, ища глазами нужный
поезд. Внезапно перед ним нарисовался здоровенный дети-
на. Почти двухметрового роста, плотного телосложения. Он
буквально схватил за руку Олега. Тот отпрянул. Что за де-
ла? В голове пронеслись несколько нехороших мыслей (биз-
нес-то не всегда спокойный). «Ты в Москву? А поезд на Ла-
дожском?» И тут Олег впервые удосужился посмотреть на
вокзал отправления. Ум настолько уверенно отложил «поезд
на Москву» на полочку «отправление с Московского вокза-
ла», что Олег даже и не собирался проверять этот само со-
бой разумеющийся факт. В билете значилось «Лад.». А это
значит, что он опоздал на поезд.

– Если не будешь тормозить, успеем! – закричал детина
и выхватил сумку из его рук. – За мной! – и он помчался,



 
 
 

расталкивая людей. Он пробежал вдоль перрона, свернул на-
право, выбежал через какую-то рабочую проходную с вокза-
ла во дворы и понесся как лось между рядами автомобилей.
Олег ринулся за ним и еле-еле поспевал. Детина явно хоро-
шо знал местность.

Сердце включило режим «дикой трясучки». Ум периоди-
чески протестовал: «Нереально успеть же!» Тело выдыха-
лось и отставало, и в эти мгновения ум проигрывал сценарий
того, что это может быть подстава, что в сумке важные до-
кументы, а его каким-то дурацким способом разводят и уво-
дят подальше от людских глаз в темные привокзальные дво-
ры. «Зачем я согласился? Можно ведь спокойно купить би-
лет с Московского!» Детина добежал до минивэна с тониро-
ванными стеклами, запрыгнул на водительское сиденье и за-
хлопнул дверь. Тут Олег не на шутку испугался. Такси – ми-
нивэн с тонированными стеклами. Уж очень было странно.
Пассажирское стекло отъехало вниз, и оттуда на него «об-
рушилось» лицо водителя: «Ты что, уснул! Прыгай, а то не
успеем». Олег открыл дверь и заскочил на пассажирское си-
денье. Он оглянулся назад. Никого. На сиденье сзади лежала
его сумка. Олег выдохнул. Водитель уже карабкался к выез-
ду со двора. Двор был перекрыт шлагбаумом, возле которо-
го столпились несколько машин, выясняя, кто из них должен
проехать первым. Водитель зло посигналил, открыл окно и
покричал. Ему дали дорогу, но несколько дополнительных
минут уже было потеряно. Гончарная, Старо-Невский, мост



 
 
 

Александра Невского. Водитель жал сто двадцать-сто пять-
десят. На вершине моста предупредил: «Если внизу будет
гаишник – приготовь пятьсот рэ. Он тут вылавливает нашего
брата, кто на Ладожский прорывается». Олег достал бумаж-
ник. «Пронесло!» Влетев на пандус Ладожского вокзала без
одной минуты до времени отправления, водитель бросил ма-
шину, схватил сумку Олега и помчался, снова скомандовав:
«Беги за мной!» Это было очень существенно: не тратить
время на поиски нужного перрона. Поезд стоял с открытыми
дверьми. Олег заскочил в первый попавшийся вагон. Води-
тель с сумкой остался на перроне. «Поезд отправляется» –
раскатывалось по вокзалу. «Граждане пассажиры…» – вто-
рил проводник, рассматривая паспорт Олега. И тут он по-
нял, что еще не заплатил своему спасителю и не забрал у
него сумку. Он достал тысячную купюру и сунул водителю,
стоявшему на перроне. «Мало!» – крикнул тот. Олег достал
еще пятьсот. «Хватит?» Водитель взял деньги, закинул сум-
ку Олегу в вагон. В ту же секунду дверь закрылась и поезд
тронулся.

Продолжение истории Олег, конечно, на встрече с чита-
телями не рассказывал, хотя было оно не менее интересным.
Он пытался отдышаться еще минут десять: пока шел по ва-
гонам в сторону своего, пока раздевался в купе. Все казалось
какой-то нелепицей. В его купе ехали бабушка с внучкой на
нижних полках и симпатичная девушка лет двадцати пяти –
на верхней. «Вот это подфартило!» – подумал он. Каждый



 
 
 

раз, когда он ехал в поезде, он загадывал, чтобы в его купе
оказалась симпатичная девушка, с которой можно было бы
чего-нибудь замутить… И вот – случилось. Выпив чаю из
стакана в подстаканнике (от этого ритуала он никогда не от-
казывался), Олег залез на свою верхнюю полку. Девушка ле-
жала на соседней верхней и что-то писала в своем смартфо-
не, периодически улыбаясь. «Ну все, Котик, я спать, доброй
ночи!» – промурчала она кому-то в телефон и повернулась
лицом к Олегу.

– Никогда еще не знакомился лежа, – улыбнулся Олег и
протянул девушке руку. – Я Олег. – Она посмотрела на него
красивыми голубыми глазами, улыбнулась припухлыми губ-
ками и протянула ему яблоко.

– Ева.
– Да ладно! Не шутишь? – вполголоса уточнил он. – Ты

голодная? Пойдем в вагон-ресторан, чтобы не хрустеть здесь
и не мешать соседям. – Олег показал рукой в сторону ниж-
них полок, на которых засыпали бабушка с внучкой.

Они быстро слезли со своих полок, надели обувь и вышли
из вагона. Дойдя до тамбура, Олег остановился.

– Ты все время с собой яблоки носишь?
– А ты всегда банальные вопросы задаешь?
– Блин, для тебя, может быть, и банально быть Евой и да-

вать мужчине яблоко при знакомстве, а у меня такое впер-
вые! – отшутился Олег.

Достав из кармана смартфон, он написал Кате: «Спокой-



 
 
 

ной ночи, Катюша! Я устал. Буду спать ложиться. Надеюсь
выспаться» и выключил телефон.

– А ты забавный. Это хорошо. А то я думала, скучно будет
ехать. Спать не хотелось так рано.

Они прошли в вагон-ресторан, взяли бутылку вина, ка-
кой-то еды и несколько часов общались, как старые друзья.
Он был женат. Она была замужем. Обоим явно импонирова-
ла ситуация этой встречи, о которой их «половинки» никогда
не узнают. Они явно симпатизировали друг другу. Олег уже
через полчаса вызывал все большее восхищение у девушки,
просто рассказывая о том, чем он занимается в жизни. Она
поражалась многообразию его интересов, не скрывая своего
восхищения. Он красиво шутил, она красиво смеялась. Ни-
кто не хотел идти в купе. Было понятно, что это будет точ-
кой. Волшебство закончится.

Возле туалета для людей с ограниченными возможностя-
ми здоровья Ева приостановилась и открыла дверь. «Смот-
ри, какой большой». Вагон шатнуло, и их губы соприкосну-
лись. «Нет. Нет. На фиг. Все эти романы ничем хорошим не
кончаются». Олег поймал ее губы своими. Поцеловал страст-
но. Затем взял ее голову в руки. Ее глаза горели, волосы пах-
ли фруктами и цветами. Она была вся такая зовущая и ве-
сенняя.

– Ева! Ты просто чудо! Еле сдерживаю свою страсть. Но
все же сдержу. Прости.

Ева сверкнула глазами, оправилась и, высвободившись из



 
 
 

его рук, пошла к двери. «Все в порядке! Ты тоже чудик!» –
и скрылась за дверью купе.

Олег постоял еще несколько минут у окна, провожая
взглядом фонари полустанков-призраков. Он успокаивался.
Тело отреагировало на такую пьянящую и манящую Еву, но
ум говорил: «Молодец! Справился!» Могло ли быть продол-
жение этой истории в виде страстного и горячего секса без
обязательств в туалете для инвалидов? Да, безусловно. Хо-
тел ли он ее? Да. Но он был верен Кате, хотя уже сотню раз
собирался ей отомстить после очередного приступа ее рев-
ности. «Ты меня наревновала уже на десять измен и на сто
еще нервов попортила!» – говорил он ей периодически, но
так и не решался сделать этот шаг, за небольшим исключе-
нием…

Вся эта история промелькнула, пылая жаром воспомина-
ний, в голове Олега. Он улыбнулся и написал Софи:

– Добрый! Добрался отлично! И вокзал, и поезд. Вспоми-
наю ваш теплый прием.

Софи:
– Класс! Хорошо, что впечатления теплые. У меня во-

прос: реально ли напроситься на индивидуальные занятия,
о которых вы вчера говорили, когда вы задания даете? А
еще… у меня, как это вы называете, «послевчерашье». (Олег
улыбнулся. Так назывался его пост в соцсети.) Так вот, у



 
 
 

меня именно оно. Эмоций через край! И самое главное, что
вы вживую совсем другой, не такой, как на фотках в сети.
Намного лучше во всех смыслах, и вчера это было очень при-
ятным открытием.

Олег с теплотой вспомнил о Софии, о ее лучезарной улыб-
ке. Ее лицо показалось ему до боли знакомым. Как будто бы
знал ее тысячу лет… или тысячу лет назад. Или она просто
похожа на певицу Сати Казанову. Он не очень-то хотел вы-
ступать в качестве тренера для нее. Хотелось, чтобы в его
воспоминаниях остался ее образ – легкий и светлый. Он по-
пытался «отмазаться» от роли тренера:

– Про индивидуальные… там все серьезно, и не всегда мо-
жет нравиться… ты точно готова?

Олег пытался перевести тему разговора в другое русло,
написав:

– Кстати, очень редко спрашиваю, но в данном случае хо-
телось бы поподробнее, про образ, который складывается
и почему отличается?

То, что она написала ему в ответ, встряхнуло его. Уже на
половине текста складывалось впечатление, что она разгада-
ла его секрет. Но потом вроде и сгладила:

– Образ… Знаете, Вы в жизни гораздо открытее и проще,
а на фотографии, когда смотришь, почему-то кажется,
что это не так… Ну, может, это мое больное представле-



 
 
 

ние, но у меня был в отношении Вас небольшой раздрай в ду-
ше… Объясню. После прочтения книги нереальнейшие ощу-
щения (думаю, как у большинства). Понимаешь, что пло-
хой человек и неправильный такого написать просто не смо-
жет, сразу захотелось увидеть: а какой он? И тут соци-
альные сети в помощь, конечно. И вот второй этап знаком-
ства – фотографии. Вроде все на них просто и хорошо: лю-
бимая женщина, любимые занятия в жизни, путешествия,
но как-то не вязалось с образом, который после прочтения
нарисовался. И я ждала. Чтобы увидеть и понять, какой
же он (простите, что я о Вас в третьем лице). И вот (к мо-
ему огромному удивлению). Вы пишете, что будете в Москве
и есть возможность пообщаться. Честно говоря, этот по-
недельник был худшим за последние многие месяцы. Точнее,
началось все с вечера воскресенья и продолжалось весь поне-
дельник, и было, в общем-то, не до чего. Но как упустить
возможность узнать истинного Олега?! Правильно, никак.
Ну и, собственно, мне первых пятнадцати секунд хватило,
чтобы все встало на свои места: взгляд, улыбка, объятия
даже, а дальше простое и очень приятное общение. Я Вас
не очень загрузила? И насчет фотографий не обижайтесь,
ведь это, как картина, кто-то видит просто черный квад-
рат, а кто-то – целую историю… Я рада, что все так вы-
шло.

Как так вышло? Он ведь так старался выглядеть на фо-
тографиях особенно успешным и счастливым. Интересно,



 
 
 

только она это заметила? Или только она сказала об этом? И
да! Пожалуй, только на встречах с читателями или прочих
«несерьезных» мероприятиях он чувствовал себя по-насто-
ящему счастливым, поддерживая у читателей сложившийся
образ.

Еще почти за год до встречи в Москве София писала ему,
заказывая несколько книг, что очень хочет помочь своему
«самому лучшему мужу на свете» найти себя в жизни, проси-
ла посоветовать какой-либо тренинг. Он написал ей, что тре-
нингов много. Самое важное – его желание что-то менять.
Еще тогда он подумал: «Интересно, Катя хоть раз говорила
обо мне кому-то „самый лучший муж“?» Ему казалось, что
он-то точно заслужил подобные эпитеты. Ведь он был «об-
разцом» во многих сферах. Но он почему-то сомневался да-
же в том, что Катя хотя бы так думала.

Между тем София продолжала писать:
– А по поводу занятий – так я не просто готова, я хо-

чу все изменить. Есть какие-то идеи, но чего-то не хвата-
ет. То, что будет не очень приятно… Мне за последние три
недели человека четыре сказали фразу: «Ну, для тебя же
вообще границ не существует». Я вот голову ломаю: если
люди, глядя на меня, делают такие выводы, то почему я до
сих пор не сломала границы и не добилась того, чего хочу? Я
понимаю, что это как лекарство. Ведь когда врач прописы-
вает лекарство, чтобы от чего-то нас вылечить, – оно ред-
ко бывает вкусным, как правило, горькое и ужасно неприят-



 
 
 

ное. Так что Ваше лекарство будет самым вкусным в моей
жизни.

«Кому, если не таким людям, помогать находить себя в
жизни?» – подумал Олег.

– Хорошо. Ты готова к занятиям. Скинь адрес почты на
гугле, создай на гугл-диске документ, что-то типа «Дневник
успеха», и открой мне к нему доступ. Задания буду давать
прямо туда.



 
 
 

 
Глава 5. Le journal de la déesse

 
В этот же день Софи создала документ и назвала его «Le

journal de la Déesse» («Дневник Богини»). Ей очень нравил-
ся французский язык, и она пыталась его учить, поэтому и
назвала так документ. Олег не торопился начинать. Он от-
кладывал начало занятий каждый час, несколько дней под-
ряд. Он находил какие-то важные дела, тем более тут еще и
командировка очередная во Владивосток… До поездки Олег
решил встретиться с Назаром, своим старым приятелем. На-
зар затевал очередной бизнес-проект и хотел посоветоваться
с Олегом. На самом деле советы были ему не нужны, скорее
ему просто нравилось потрепаться.

Олег любил встречи с Назаром. Тот всегда широко, за-
говорщически улыбался, причем не только губами. Все его
лицо сияло ослепительной живой, слегка нагловатой улыб-
кой: и глаза, и лоб, и казалось, что даже уши и волосы сияли
от радости, когда Назар был в хорошем настроении. В пло-
хом Олег его никогда не видел. Назар был худощав, средне-
го роста, его гладко выбритое удлиненное лицо, обрамлен-
ное слегка вьющимися каштановыми волосами, было очень
выразительным. Одевался Назар очень стильно. Настолько
стильно, что Олег даже периодически не понимал: это вооб-
ще красиво или нет. Но, привыкнув к его клетчатым брю-
кам, цветным носкам, бесконечным шарфам, приталенным



 
 
 

рубашкам навыпуск, Олег начал понимать, что это, по край-
ней мере, со вкусом и индивидуально.

Олег знал историю Назара. Это была история настояще-
го мужества и история чуда, которая происходила практиче-
ски на его глазах. Назар, еще за несколько лет до Олега, про-
шел тот же тренинг, который перевернул в свое время жизнь
Олега. Те выводы и открытия, те инструменты, которые он
получил во время тренинга, позволили ему тогда оживить
отношения с Катей, создать бизнес и решить кучу вопросов,
которые до того момента казались ему неразрешимыми. Ему
так хотелось делиться этим опытом, что в нем проснулся пи-
сательский талант, и он за одну ночь придумал сюжет той
самой книги, которая на сегодняшний день уже стала бест-
селлером.

Назар прошел этот же тренинг лет в двадцать. Он тут
же организовал компанию по обслуживанию домофонов и
очень быстро стал одним из лидеров рынка благодаря тех-
нологиям, которые привнес в этот бизнес. Он экономил ку-
чу времени на автоматизации процессов отслеживания за-
долженностей и выставления счетов, скупал пачками «або-
нентов» конкурентов, которые не смогли справиться со сво-
им растущим бизнесом, постоянно что-то придумывал. Он
не боялся придумывать, не боялся конкурировать, не боял-
ся работать. Работал он практически сутками напролет, не
думая ни о еде, ни о здоровье, ни об отдыхе. Возрастающий
денежный поток позволил ему купить шикарную машину,



 
 
 

снимать отличную квартиру, покупать дорогие шмотки и ба-
ловать своих подруг шикарными подарками. Но у этой исто-
рии могло не быть хэппи-энда. Назар вдруг слег от тяжелой
болезни. Туберкулез легких. Открытая форма. Тяжелой она
была только в первый год. После этого превратилась в смер-
тельную. Не помогало ничего. Ни дорогие таблетки, ни са-
мые лучшие врачи. Раз в несколько месяцев, после очеред-
ного приступа, очнувшись на полу в луже собственной кро-
ви, он ехал в больницу, где его возвращали к жизни, как мог-
ли, ставили капельницы, давали лекарства. Рентгеновские
снимки показывали, что ситуация только ухудшалась. «Дыр-
ка» в легких увеличивалась. Подвигом для него было сделать
несколько шагов от кровати до туалета, а если, не дай бог,
он не мог удержаться, чтобы не кашлянуть или не чихнуть
«по дороге», он снова оказывался лежащим на полу и кор-
чившимся от боли, с кровавой пеной у рта. Как-то вечером
к нему зашел лечащий врач: «Назар, я должен сказать тебе
правду. Жить тебе осталось пару недель, не больше, если не
предпринять экстренные меры». Назар с надеждой и вопро-
сом посмотрел на него: «Что нужно сделать?» – «Операцию.
Ты ведь знаешь. Надо удалить тебе поврежденное легкое, по-
ка зараза не склеила тебе и второе». Назар вспомнил прияте-
лей по палате. Трое из них, переживших на его памяти «чу-
додейственную операцию», были уже на кладбище. И один
из них «уехал» туда только вчера. «Нет, чувачок, это не ва-
рик. Две недели без операции или полгода после нее – одна



 
 
 

фигня. Участь овоща меня не прельщает. Я хочу быть здоро-
вым. По-настоящему здоровым. С двумя здоровыми легки-
ми. И я не знаю как, но я это сделаю, я выздоровлю!» После
этого Назар совершил абсолютно безумный, по мнению всех
его близких, поступок: улетел в Казахстан, где жил некий ле-
карь, Файзулла Ата, знахарь, ясновидящий, который лечил
от всех болезней.

Зная то, что знал тогда Назар, Олег вряд ли на его месте
помчался бы искать свое спасение в далеких степях Казах-
стана. Все лечение состояло в том, чтобы смотреть одним
глазом на солнце, читать «мантру», состоящую из имен и
возрастов целителя и его родственников, и пить соленый чай
с молоком. А еще надо было читать какие-то журналы, на-
писанные отцом-основателем. Что было написано там – ни-
кто не мог понять, но сам целитель и его близкие уверяли,
что дело не в смысле слов, а в их «вибрациях». Еще более
нелепой была история целителя, который, не имея высше-
го образования, трудился простым электриком, пока в один
из прекрасных дней его не ударило током триста восемьде-
сят вольт. Вырвавшись с того света, он решил, что знает, как
устроена Вселенная и как лечить любые болезни. Самое уди-
вительное, что ему действительно удавалось лечить неизле-
чимые болезни. В частности, тещу Назара (тогда он еще был
женат) он излечил на третьей стадии рака, когда она была
уже ослепшей от метастазов и, по мнению всех окружающих,



 
 
 

должна была очень скоро предстать перед Всевышним. Но
она выздоровела, да так, что внешне ее трудно было отли-
чить от ее двадцатилетней дочери. Именно она убедила На-
зара, что это его последний шанс. Он поверил. И выиграл.
Съездив несколько раз в Казахстан, он полностью избавился
от смертельно опасного недуга. Когда он пришел на осмотр к
тому самому врачу и показал ему новый рентгеновский сни-
мок, где от «дырки» не осталось и следа, тот лишь пожал
плечами, а услышав от Назара о способе излечения, развел
руками, сказав: «Этого не может быть. Иди отсюда и не порть
мне статистику своими историями».

Назар не портил больше статистику медицинских учре-
ждений, и свою жизнь он тоже перестал портить. Он очень
быстро смекнул, что «суховатая с косой» – не призрак, что
она всегда рядышком и оставлять жизнь на потом – самая
идиотская затея. Он начал жить «на полную». Доход от биз-
неса он практически превратил в пассивный, а на выручен-
ные деньги отдыхал, путешествуя по разным странам, и за-
тевал новые, самые невероятные бизнес-проекты. Он строил
заводы, изобретал новые энергосберегающие светодиодные
светильники, делал веб-студии, сервисы для выставок. Каж-
дый раз, когда он загорался своим новым проектом, он от-
кидывался на спинку кресла и приговаривал: «Нет, миллион
– вообще не тема, вот миллиард – это тема!» Все его проек-
ты заканчивались одним и тем же – ничем, но Олегу каза-



 
 
 

лось, что это не имеет для Назара никакого значения. Ему
нравилась сама игра, сам азарт. Он не очень сильно расстра-
ивался по поводу потери денег, хотя эти потери существен-
но урезали его бюджет на отдых и красивую жизнь. Он брал
кредиты, собирал новые команды и, не уставая, продолжал
играть. С женой он развелся, не терпя больше в жизни ни-
каких компромиссов, и все свое свободное время посвящал
свободному общению с девушками и женщинами. Он посе-
тил несколько крутых тренингов по «пикапу» и с удоволь-
ствием практиковал в жизни все, что там усвоил. Эта игра
была очень близка ему по духу, ибо привязываться он ни к
кому не хотел, тратить много времени и сил на очередную
«киску» не желал, и ему не составляло труда бесконечно от-
шлифовывать одни и те же сценарии и небрежно рассказы-
вать о себе истории, от которых девчонки наполнялись эст-
рогеном быстрее, чем стакан кофе в кофе-автомате. «И ведь,
самое обидное, – говаривал он, – то, что под самым краси-
вым павлиньим хвостом всегда одна и та же куриная гузка».

Назар не был тем пикапером, который играл с чувства-
ми девушек, влюбляя их в себя, а потом бросая. Он ниче-
го никому не обещал, кроме хорошего секса, а к этому про-
цессу он готовился всегда очень ответственно: завсегдатай
секс-шопов, он имел в своем арсенале целый набор девайсов
для усиления женского наслаждения. Он также не скупился
на красивую подготовку места любовной мистерии, украшая



 
 
 

его свечами, благовониями, красивыми вещами и тщатель-
но подобранной музыкой. Никто из бывших не обрывал ему
телефон с проклятиями и угрозами, а вот «повторные обра-
щения» случались частенько.

Олег немного завидовал его легкости и наглости. Вот и
сейчас, пока они сидели в кафе, он обращал внимание на
то, как Назар разговаривает с официанткой, беря ее за ру-
ку и смотря прямо в глаза, как общается с ней, бросая неод-
нозначные шутки, иногда довольно плоские, но делает это
настолько уверенно и спокойно, что девушка не знает куда
деться то от смеха, то от стыда.

– Смотри, – комментировал Назар свои действия, – рука –
это просто тест. Можешь под любым предлогом дотронуться
до нее, взять, подержаться, и от того, как она себя поведет,
будет понятно, как она к тебе относится. Если отдернет руку
– ищи следующую, если доверит, то считай, что твой меч в
ее ножнах.

Олег кивал головой, прожевывая очередной кусок тунца.
Он не верил, что все так просто. В последние годы Олег не
имел богатого опыта соблазнений и «выезжал» в основном
за счет интеллекта и своих достижений. При сближении он
очень быстро «сдавал позиции», так как считал, что для де-
вушек самое главное – нежность и забота. Назар вообще не
церемонился с ними – и им это, как ни странно, нравилось
до безумия.



 
 
 

– Слушай, а давай групповушку затеем! У меня сейчас
девчонка есть, балерина, чистый мед! Скромная, правда, но
я ей глаза завяжу, к кровати привяжу, а тут ты подскакивай,
и мы ее размочим в два ствола. Как тебе идея?

– Нет. Не в этот раз. Я сейчас в командировку лечу. Да и
вообще, эта тема не для меня, видно.

Олег представил рядом с собой еще одного голого мужика
и понял, что это зрелище его скорее смутит, чем возбудит.
Да и вообще, фигня какая-то. Как можно делить с кем-то
свою девушку, пусть даже просто сексуальную партнершу. И
Катя…

– Летишь, значит? – Назар прищурился. – Хочешь, научу,
как со стюардессой замутить? Тебе стюардессы нравятся?

– Да не гони. Из меня пикапер не выйдет. Я жену люблю.
– А при чем здесь любовь-то? Любовь – это штука серьез-

ная. А секс – это просто удовольствие. Как в кино сходить.
Ну, и спать-то не обязательно. Ты просто попробуй вызвать
у нее к себе сексуальный интерес. Это тебе и в общении с
Катей пригодится.

– Слушай, Назар. Это у тебя хоровод вокруг кровати: одна
не успеет трусы надеть, другая уже дверную ручку гладит с
вожделением, а у меня есть принципы и ответственность за
наши отношения с Катей…

– Да ну! – Назар расхохотался, подмигивая проходящей
мимо официантке. – И как они? Ваши отношения?

– Знаешь, секс у нас раза три в неделю стабильно, хотя мы



 
 
 

уже больше десяти лет вместе…
– Погоди, погоди! А чего ты мне про секс-то гонишь? Я ж

тебя про отношения спрашиваю?! Или у вас все отношения
построены на том, что она тебе дает три раза в неделю, а ты
за это налево не ходишь? Чувачок, скажу тебе прямо, как
другу, я видел вас вместе, я видел, как она смотрит на тебя…
Как бы тебе объяснить… – Назар с трудом подбирал слова…

– Да говори уж прямо, – не выдержал Олег.
– Ну ок, если прямо, то как на мебель. Ну ладно, как на

приносителя денег, воспитателя детей, «ублажителя» и гро-
моотвод в одном лице. Но уж не как на мужчину. Ты для нее
давно уже не самец. И это нормальная история во всех се-
мьях. Женщины находят самого сильного, успешного и ин-
тересного мужчину, а потом обрезают ему яйца. Я ж помню
тебя, каким ты был еще не так давно. Я всем своим друзьям
рассказывал про твои мегапроекты, твои темы. Где они все?
Да ладно они… Ты сам-то где? Куда делся-то? Ау! Олежа!
Ты где? Домой! – Назар представил ладонь к бровям и начал
мотать головой, изображая, что смотрит сквозь Олега, не за-
мечая его присутствия…

Олег щелкнул несколько раз пальцами перед его глазами,
пока Назар не завершил свою пантомиму.

– Ладно, в твоем случае яйца обрезать непросто было, они
у тебя довольно большие, но и Катька не дура. Она так поти-
хонечку наждачечкой: жих-жих, жих-жих. – Назар изобра-
зил руками очередную сценку из пантомимы «Житие Олега



 
 
 

и Екатерины». – Она ж тебя эмоциями измором взяла. «То
как зверь она завоет, то заплачет как дитя», – процитировал
классика Назар, – в результате твои яйца, как брелок, в руке
крутя, – закончил он, хватаясь за живот от смеха.

Назар так заразительно и громко смеялся, что Олег засме-
ялся вместе с ним. Люди в ресторане оглядывались, то ли
возмущаясь, то ли завидуя.

Официантка подошла к их столу и наклонилась с вопро-
сом, хотят ли они еще чего-нибудь.

– Наждачки, пожалуйста! – хохоча попросил Назар. – Да
помягче! Желательно с вазелином, а то мой друг не любит
жесткую.

– Извините, насчет вазелина я поняла, а вот первое слово
не разобрала, – прикинулась блондинкой официантка. – Вы
там что-то насчет «дачки» говорили…

Теперь смеялись все трое. Дело было не в словах Назара.
Вообще нет. В его искреннем смехе, в его легкости и прямо-
линейности.

– Все, Настя, прости! У нас тут очень серьезный разговор.
Минут через пятнадцать подойди к нам. – Назар посмотрел
на официантку с серьезным видом, но улыбающимися гла-
зами.

– Назар. Погоди-ка. Под твою гребенку «евнухов» и «ло-
пушков» может попасть любой мужчина, состоящий в браке,
верно?

– Ну да. Брак для того и создан. Но брак не для отноше-



 
 
 

ний. Он решает социальные задачи, а не задачи личного сча-
стья и любви для каждого из супругов.

– Я это уже где-то читал и слышал не раз. Что с этим де-
лать-то?

– А ты когда в последний раз видел в глазах женщины по-
хоть? Животную похоть? Когда ты в последний раз засовы-
вал руку к ней в трусики и чувствовал, что «весна пришла
и все потекло»? Когда тебя в последний раз называли «гряз-
ным животным», братан?

Олег без промедления ответил:
– Давно, наверное, не помню уж.
– Вот когда это было в последний раз, в тот день ты и был

мужчиной, – сухо и безапелляционно ответил Назар. – Же-
на не в счет. Знаешь, я трахаю таких, как твоя Катя, по пач-
ке в месяц. И они текут и стонут от восторга и благодарят
меня за то, что я возвращаю их веру в мужчин. И иногда у
них есть мужья. Иногда это серьезные мужья, ворочающие
серьезными деньгами, но они не видят в них мужчин. Точ-
нее, не чувствуют. Женщины – они ведь как животные, они
все нюхом чувствуют. – Назар взял Олега за лацкан пиджа-
ка и понюхал его. – Вот так. – Он шумно шмыгнул носом. –
Нет. Мужиком здесь не пахнет, пойду поищу в другом ме-
сте. Но… При этом это не мешает нам быть отличными дру-
зьями! Верно? – Назар дружески похлопал Олега по плечу
и широко улыбнулся. – Так и с женщинами. При всем при
этом – это не мешает вам быть чудесными супругами друг



 
 
 

для друга. Но если ты хочешь найти в своей женщине жен-
щину, то найди в себе мужчину.

Олег слушал Назара. В нем вскипали разные эмоции.
Иногда даже хотелось врезать ему от души. Но он понимал,
что друг говорит дело и говорит не для того, чтобы унизить
его, а чтобы как-то расшевелить. Он сам так делал неодно-
кратно с теми, кто просил его о помощи, и знал, что в такие
моменты самой правильной реакцией будет спокойное при-
нятие информации с пониманием того, что человек, ее даю-
щий, действует из желания поддержать его в росте.

–  И как, интересно, по-твоему, это можно совместить?
Любовь и верность и конвейер по соблазнению неокрепших
душ?

– Во-первых, если есть любовь, то верность или не вер-
ность ей пофиг. Любовь, как известно, она все принимает. А
верность, точнее, требование ее от партнера – это завуали-
рованное право собственности на человека. Рабство давно
отменили, а привычка-то осталась! А во‑вторых, представь,
что ты олимпийский чемпион, которому хочется подтвер-
дить свой титул на следующих Играх, что ты будешь делать
четыре года?

– Тренироваться, конечно!
– Вот именно! Тренироваться! А где мужчины трениру-

ются быть мужчинами? В покорении мира и женщин. Мир



 
 
 

ты уже покорил, теперь давай наверстывай с женщинами, а
то на следующей «олимпиаде» твое золото превратится в ар-
хив телепрограммы «Как это было».

– И как тренироваться?
– Безбашенно, чувачок! Безбашенно и дерзко. Ты слиш-

ком много думаешь. По тебе видно, что каждое слово ты
взвешиваешь по сто раз, а с девчонками нужна спонтанность
и решительность. Неважно, что ты сказал, важно самому
быть уверенным в том, что это гениально или хотя бы ве-
село. Начни переться от себя. Смотри в зеркало и люби се-
бя. Представь себе, что ты Бог, который притворился смерт-
ным, и выбираешь женщину, достойную стать богиней. Ты
можешь говорить самые пошлые вещи, но если ты при этом
доброжелателен и решителен, тебе простят все. А если ты
занудствуешь – ты в отстое. Сразу! В общем, если после тво-
ей командировки ты не привезешь мне трусики стюардессы,
я буду считать, что ты лошок.

Назар похлопал Олега по плечу и откинулся в кресле.
– Катя почувствует, что ты интересен не только ей, но и

другим женщинам. И ты сам это почувствуешь. И только это
включит в ней женщину. Женщины боятся этого. Ведь надо
снова становиться «суперженщиной», чтобы выдержать кон-
куренцию. Но зато снова приходят и страсть, и яркость от-
ношений, и уважение к мужчине.

Олег поблагодарил Назара за «обратную связь», они еще



 
 
 

немного поболтали, рассчитались, и Олег пошел домой со-
брать вещи в командировку. От офиса до дома было не боль-
ше километра, он купил квартиру так, чтобы можно было
ходить пешком и не тратить время на пробки. Ресторанчи-
ков здесь, на Петроградке, тоже было немало. Ему нравилось
здесь жить и работать. Он возвращался по изгибу набереж-
ной реки Карповки. Вот уже и показались красиво подсве-
ченные стены и башни монастыря Иоанна Кронштадского.



 
 
 

 
Глава 6. Владивосток

 
Олег обнял сыновей, собрал вещи и поехал в аэропорт на

такси. Эти поездки во Владивосток были своего рода «сдви-
гателями» реальности. Во-первых, семь часов разницы по
времени давали о себе знать. Он мог выступать в суде в три
или четыре часа ночи по московскому времени, так что со-
стояние сознания было слегка «измененное». При этом само
заседание могло продлиться десять минут, а поездка туда и
обратно (на самолете!) с учетом ночевки в гостинице и удоб-
ных стыковок могла занимать трое-четверо суток. Но все это
не пугало Олега. Наоборот, ему это нравилось. Эти три-че-
тыре дня он был предоставлен сам себе. Полет на самолете
он уже давно не воспринимал как полет, скорее как поездку
на поезде, без всякого волнения и страха. Он давно уже по-
нял, что шанс погибнуть в самолете, по статистике, гораздо
ниже, чем в ДТП или от побочных эффектов лекарств. Ожи-
дание в бизнес-залах аэропортов, где всегда уютно и кра-
сиво, тоже нельзя было назвать тяжким трудом. Семи-вось-
мичасовой перелет вообще «песня». Никто не беспокоит, и
можно спокойно что-нибудь посмотреть, почитать или попи-
сать. Все больше Олег использовал время полетов для напи-
сания нового романа или публикаций в соцсети. Вот и сей-
час он с удовольствием достал свой макбук, открыл файл под
названием «Фейк», пробежал глазами предыдущий текст и



 
 
 

продолжил с места, на котором закончил в прошлый раз.

Он долго вообще не собирался писать новый роман. Удив-
лялся, когда его называли писателем. Ему больше нравилось
слово «бизнесмен». В своем первом романе «Две Буквы» он
разложил по полочкам все, что было действительно важно
для успеха и для развития. В нем были ключи к управлению
собственной жизнью. Был призыв сделать жизнь увлекатель-
ной игрой, в которой ты и сценарист, и актер, и режиссер, и
зритель одновременно и даны инструменты для того, чтобы
это стало реальностью. Он сам в свое время был удивлен, что
от «неудачника» до «счастливчика» лишь несколько шагов,
которые можно пройти в течение нескольких месяцев тре-
нинга, а потом использовать всю оставшуюся жизнь. Ему бы-
ло непонятно, почему все люди не сделают этих простых ша-
гов, почему продолжают быть жертвой обстоятельств и жа-
ловаться на все на свете: на свое прошлое, на свою семью,
свое материальное положение, правительство, законы, вме-
сто того чтобы начать искать возможности стать хозяином и
творцом собственной жизни.

Эти простые и отнюдь не новые истины были представ-
лены в его романе через его переживания, через его сопро-
тивление и удивление, через все чувства, которые он испы-
тывал, делая все новые и новые открытия. Роман был от-
кровенным, вначале Олег даже считал, что «слишком откро-



 
 
 

венным». Он раскрыл там всю душевную боль, через кото-
рую пришлось пройти, очень много событий было взято пря-
мо из его биографии. Он понимал, что его друзья и близ-
кие, несомненно, найдут аналогии, а для остальных его пе-
реживания пройдут «под увеличительным стеклом» людей,
не всегда благосклонных, а зачастую любящих критиковать
и сравнивать все на свете. Но он понимал и другое, что без
этой откровенности, без реальных эмоций и ощущений он
не сможет донести то, о чем хочет рассказать всем людям.
Издав первый тираж романа на собственные деньги, он был
готов дарить его прохожим, если его не будут покупать. И
в самом начале почти так и было. Очень много бумажных
версий книги он дарил друзьям, партнерам, просто случай-
ным людям. Он создал сайт, на который выложил бесплатно
роман для скачивания во всех популярных форматах. Почти
два года он не получал от продаж вообще ничего. Небольшое
питерское издательство, напечатавшее роман, спустя год за-
крылось и вернуло ему остатки тиража и все права на про-
изведение. Благо, к этому моменту у него уже начала созда-
ваться сеть региональных представителей, а по сути, просто
неравнодушных людей, готовых покупать у него книгу оптом
и продавать в розницу в своих городах. Олег был очень рад
этому новому «братству». У него появлялись друзья в новых
и новых городах, и это давало возможность, приехав в лю-
бой крупный город, встретиться и пообщаться с читателями,
увидеть живые глаза живых людей. Что-то подсказать, вдох-



 
 
 

нуть надежду и просто поблагодарить за доверие и участие.
Идея нового романа пришла внезапно. Он вдруг понял,

что принципы достижения целей настолько универсальны,
что любой, используя их, может достичь любых целей, без
ограничения. Но вот вопрос: а что потом с этим делать? А
если окажется, что эта цель, эта работа, этот бизнес или дом
мечты не принесут долгожданного счастья? А есть ли все-
таки то, что предназначено для конкретного человека? Есть
ли генетически обусловленное предназначение? Олег начал
исследовать этот вопрос, и ему пришла в голову идея рома-
на о человеке, живущем не совсем своей жизнью. О некоем
человеке-фейке. Таким было и рабочее название романа.

Роман писался легко, но выделить время на то, чтобы про-
сто сесть и писать, было очень сложно. Ведь есть «серьез-
ные» дела: бизнес, встречи, семейные обязанности, опять же
с Катей нужно куда-то сходить. Поэтому второй вопрос, ко-
торый он очень не любил, был о том, когда же выйдет новый
роман. Он передвигал дату выхода и уверял себя, что пора
бы уже и уделить этому делу больше внимания, но… «воз»
двигался очень медленно.

Самолет начинал взлетать. Олег сидел на сиденье возле
перегородки, и на время взлета стюардессы садились как раз
напротив. Увидев «свою» стюардессу, Олег сразу вспомнил
слова Назара. Это была очень симпатичная девушка, с мо-
дельной фигуркой, загорелой кожей, черными глазами и тем-



 
 
 

ными вьющимися волосами, собранными в тугой хвост. Ее
оранжевая форма и белая блузка идеально подчеркивали от-
тенок ее загара.

Рядом с Олегом сидел мужчина, который тут же начал
клеить девушку, рассказывая ей о своих путешествиях и
проектах (он строил какие-то путепроводы по всему миру).

Олег вырвал лист из своего блокнота и написал в нем: «Я
знаю, что вам предписано быть доброжелательными, поэто-
му дай мне знать, когда устанешь от его болтовни. Олег». Он
сложил лист пополам и передал его девушке на глазах по-
путчика. Стюардесса слегка покраснела (насколько это было
возможно при ее загаре), немного помешкала, затем развер-
нула лист, прочитала, одарила Олега очень теплой улыбкой
и протянула ему свою руку.

– Анжела.
– А я знаю. На табличке написано. – Олег широко улыб-

нулся.
Попутчик поперхнулся и замолчал. Посмотрев на Анже-

лу и Олега, он решил вставить «свои пять копеек», произ-
неся: «Да, кстати, я забыл представиться, меня Константин
зовут», но после этого достал журнал и начал его увлеченно
рассматривать.

Олег подмигнул Анжеле. Она улыбнулась еще раз.
–  Анжела, у вас очень изящные часы. Вы позволите, я

взгляну на них поближе? Хочу запомнить марку.
Не дожидаясь ответа, Олег наклонился к стюардессе, взял



 
 
 

ее за руку, бережно, но уверенно, и сделал вид, что рассмат-
ривает часы.

Рука Анжелы была расслаблена и податлива. Он медлен-
но покрутил ее в своих руках, посмотрел в глаза девушке и
поманил пальцем к себе поближе. Она наклонилась, он при-
двинул ее еще ближе и практически «на ушко» прошептал:

– Хочешь, я расскажу все о тебе? – Анжела утвердительно
кивнула. – Только давай так: если я ошибусь хоть раз – вы-
полню любое твое желание, а если буду прав, ты выполнишь
мое.

– Ого, как самонадеянно… А давай!
На таком же сиденье у другого борта самолета сидела дру-

гая стюардесса, поглядывая на них. Олег очень дружелюбно
подмигнул и ей и периодически бросал на нее взгляды, как
бы приглашая к диалогу.

–  Слушай внимательно,  – сказал Олег, придвинувшись
еще ближе к ее уху. – Значит так. Ты девушка.

– В точку, – снова заулыбалась Анжела и слегка отстрани-
ла голову.

Олег бережно, но уверенно вернул ее ухо поближе к своим
губам.

– Я продолжу. Ты не замужем, но у тебя есть парень, ко-
торый в последнее время тебя порядком достал своей рев-
ностью и нерешительностью. Он жует сопли, не делая тебе
предложения, но говорит, что ты единственная и самая пре-
красная девушка и он хочет быть только с тобой.



 
 
 

Анжела удивленно взглянула на Олега и кивнула. Игра
продолжалась.

– Тебе нравится эта работа, но тебе хочется большего. Те-
бе кажется, что тебя не ценят по достоинству. У тебя есть
скрытый талант, о котором знают немногие. Ты любишь, ко-
гда тобой восхищаются, но, несмотря на твою практически
идеальную внешность, ты немного неуверена в себе и все
время ищешь подтверждения своей офигительности. Полу-
чая эти подтверждения от мужчин, ты на время успокаи-
ваешься, но теряешь интерес к мужчинам, которые восхи-
щаются тобой. У тебя есть слабости, которые тебе удается
скрывать. Серьезная и сдержанная внешне, ты на самом деле
очень чувствительная и ранимая внутри. Ты часто сомнева-
ешься в правильности принятых решений. Ты любишь раз-
нообразие в жизни. Скукота и однообразие убивают тебя. Ты
гордишься своей независимостью и индивидуальным стилем
мышления, но не всегда выражаешь свои мысли вслух. С
определенных пор ты поняла, что это не особенно-то и муд-
ро. Иногда тебе хочется быть в центре внимания, а порой –
спрятаться от всех. Ты хочешь стабильности, но в то же вре-
мя боишься ее, так как жаждешь приключений и разнообра-
зия.

По мере произнесения слов дыхание Анжелы учащалось.
Олег все сильнее чувствовал ее запах, усиливающийся от
внутреннего волнения. Это был запах знойной и страстной
женщины. Ее глаза расширялись с каждым словом Олега.



 
 
 

Она все больше преисполнялась доверием к нему. Казалось,
она уже не обращает внимания ни на гневные взгляды по-
други, ни на других пассажиров.

– Все в точку, Олег. Вы… Ты… как это все узнал? – по-
смотрела она на него практически как на живое чудо.

– Твоя рука. Я понял ее, лишь только коснулся твоей бар-
хатной кожи. Каждая твоя клеточка рассказала мне об этом.

– Ты такой чуткий. Спасибо. Ты и вправду выиграл. И ка-
кое же будет твое желание? – сказала она, не спеша отводить
от него взгляд своих глубоких карих глаз.

– Я тебе скажу об этом чуть позже. Сейчас тебе надо идти.
Кроме нас в самолете еще пара сотен людей.

Олег провел медленно рукой, едва коснувшись волос Ан-
желы. Знак «пристегните ремни» погас, и Анжела побежала
хлопотать по своим воздушно-сервисным делам, мило улы-
баясь и журча своим нежным голоском. Олег добродушно
улыбался сам себе. Секрет его догадливости был вовсе не в
экстрасенсорных способностях, а в элементарной наблюда-
тельности и эффекте Форера. Психолог Бертрам Форер по-
ставил в 1948 году эксперимент, в ходе которого якобы про-
вел тестирование личности своих студентов, а вместо резуль-
татов выдал всем один и тот же текст, взятый из гороскопа.
Более половины студентов восприняли этот расплывчатый
текст как точную характеристику своей личности. Практи-
чески любой человек, услышавший то, что шептал на ушко
Анжеле Олег, мог бы принять это на свой счет.



 
 
 

Довольный результатом, Олег открыл макбук и приступил
к продолжению книги. Время в полете летело незаметно. Пи-
салось очень легко и свободно. Может, здесь, на высоте во-
семь тысяч метров, когда ты превращаешься в точку, дви-
жущуюся со скоростью восемьсот километров в час, ты наи-
более приближен к сознанию как совместному знанию всей
вселенской мудрости. Строчки рождались словно ниоткуда.
Эмоции захлестывали Олега, когда второстепенный персо-
наж его новой книги, девушка по имени Даша, вдруг пре-
вратилась в одну из ключевых героинь. Ее монологи были
столь эмоциональны, что Олег сам не мог сдержать слез, ко-
гда прописывал их. Ему было наплевать на то, что подумают
другие пассажиры. Он наслаждался этим потоком, купался
в нем и благодарил Вселенную за то, что она дает ему воз-
можность пользоваться им во благо миру.

Во время второго приема пищи, когда Анжела подала ему
чай, он передал ей записку, в которой написал всего одну
фразу: «Хочу, чтобы ты подарила мне на память твои тру-
сики». Сердце Олега учащенно билось, когда он передавал
ей записку. Он понимал, что она может подумать о нем, что
он извращенец и маньяк, но ему было все равно. Он знал по
предыдущему опыту, что не надо думать за других людей.
Он научился действовать без оглядки на то, что подумают о
нем другие. В нем вспыхнул азарт игрока. Он смотрел прямо
ей в глаза, когда передавал записку.

Через некоторое время самолет пошел на посадку. Анже-



 
 
 

ла опять села напротив них. Сосед снова «включился» и на-
чал рассказывать какие-то истории. Анжела снисходительно
улыбалась, кивала головой, задавала вопросы. Олег заметил,
что она стремится не смотреть на него, словно смущается.
Когда самолет приземлился, Олег решил, что неплохо было
бы взять у Анжелы телефон. Пассажиры уже встали в про-
ходе в ожидании выхода, Олег встал тоже. Константин про-
должал что-то рассказывать и шутить с Анжелой, не отпус-
кая ее внимания. Олег включил смартфон, открыл заметку
и протянул его Анжеле: «Напиши здесь свой номер мобиль-
ника, пожалуйста». Анжела послушно ввела десять заветных
цифр. Константин смотрел то на нее, то на Олега. Возможно,
он был бы и не против сделать то же самое, но Олег его опе-
редил, а говорить: «И мне тоже дай» было явно не комильфо.

– Только не звони, пожалуйста, послезавтра. Я уже буду
в Москве. А у меня ревнивый парень. Ты же знаешь, – улы-
баясь, произнесла Анжела и достала откуда-то из-за спины
бумажный пакет с завернутым верхом.

Сердце Олега забилось еще более учащенно. «Неужели
это они? Интересно, какие – беленькие, розовые, черные
или, может быть, красные?» Пакет был очень легкий. Но
много ли могут весить тонкие женские трусики? Олег сунул
пакет себе в портфель и пошел на выход, попрощавшись с
Анжелой: «Я позвоню тебе». Она кивнула. В ее глазах за-
мелькали искорки.

Добравшись до мужского туалета в районе багажного от-



 
 
 

деления, Олег зашел в кабинку и, достав пакет из портфе-
ля, с нетерпением развернул его. Вместо трусиков там лежал
скомканный листок писчей бумаги с текстом: «Я сегодня без
трусиков, Олег». Олег почувствовал, как приятное состоя-
ние возбуждения разливается по телу. И это было не про-
сто возбуждение. Это была сила. Это была жизнь. Ведь что,
по сути, произошло? Да вообще ничего. Не то что секса, не
было даже ни поцелуев, ни ласк. Но эта игра, с моментами
риска и смелости, находок и креатива заставляла проживать
каждую минуту в настоящем моменте, в осознанности, что
всегда есть выбор, как поступить в следующую секунду.

Прямо из аэропорта Олег поехал в суд. Времени на то,
чтобы переодеться и помыться, не было. Водитель уже ждал
у выхода. Водителя звали Сергей. Доброжелательный, спо-
койный и трудолюбивый, обязательный и не жадный, он нра-
вился Олегу тем, что на него всегда можно было рассчиты-
вать. Сергей проводил Олега до своей «праворукой» «тойо-
ты», и они двинулись. Олегу было приятно сидеть на «води-
тельском» с точки зрения его привычного места сиденье, но
при этом быть пассажиром.

Этакий разрыв шаблонов.
По дороге из Артема (города, в котором находится аэро-

порт) во Владивосток они общались. Сергей рассказывал ка-
кие-то истории из жизни Владивостока и его жителей. Олег
познавал эти суровые и красивые края.

–  Сергей, а почему ты, живя возле океана, моряком не



 
 
 

стал? Я думал, здесь одни моряки живут.
– Раньше – да. Когда флот был, тут в основном моряки-то

и жили. А потом флот распродали, рыбы стали меньше ло-
вить, и моряков поубавилось. Да и я не пошел бы. Такая
жизнь не для всех.

–  А чего так? Романтика же. Океан, рассветы, закаты,
шторма.

– Ага. И так полгода или восемь месяцев, без права сме-
нить картинку на зеленую лужайку или не качающуюся под
ногами землю. Это ж тюрьма добровольная. Каютка, как ка-
мера, женщин нет, если не повезет охмурить повариху, утро
и вечер – одно и то же. Через месяц уже знаешь всех в лицо,
а еще через пару начинаешь ненавидеть. Но деваться некуда.
Надо с ними работать, жить и отдыхать. Вот представь, что
будет, если запереть тебя со всеми твоими сотрудниками в
офисе без права выхода на полгода. Каково вам будет?

Олег представил и вздрогнул.
– А тут ведь еще вопрос семьи нормальной вообще от-

падает, – продолжал Сергей. – Ну, вот скажи, нормальный
мужчина или женщина выдержат полгода без секса?

– Наверное, можно, но если все время так, то тяжело, ко-
нечно.

– Так никто и не собирается выдерживать. Все прекрасно
понимают, что жены, пока их мужья на рейсе зарабатывают
деньги, заводят себе любовников или даже «вторых мужей»,
мужья, если кто повыше рангом или покруче, всегда имеют



 
 
 

«корабельную жену» и, в общем-то, даже не особо это скры-
вают. Повариха, как правило, привилегия капитана. А если
это плавучий консервный завод, где рыбу сразу и заготавли-
вают, так там и женщин, и мужчин примерно поровну, и на
время рейса, если их первые «вторые половинки» остались
на берегу, у них есть вторые «вторые половинки». Вот так-
то.

– Ого! Даже не думал, что так все закручено.
– Ты рыбацкую поговорку слышал: «Лежу на палубе и пла-

чу: жену е****, а я рыбачу».
Олег засмеялся.
– Да. Тут один раз не до смеха было. Владивосток запом-

нил этот день как день, в который было подано максимальное
количество заявлений о разводе. И в этот же день было за-
фиксировано максимальное количество телесных поврежде-
ний и травм.

– Интересно. Что ж произошло-то?
Сергей сделал торжественную паузу, подмигнул и продол-

жил:
– Да был тут лет двадцать назад такой плавучий консерв-

ный рыбзавод «Содружество». На нем больше тысячи че-
ловек работало. И мужчины, и женщины, как я тебе гово-
рил. Так вот, отправили его как-то в рейс. Вышли на при-
стань провожать тысячи родственников. Оркестр. Жены пла-
чут, машут платками, обнимаются. Мужчины глотают ску-
пую слезу. Все. Трап отдали. Проводили. А «Содружество»



 
 
 

зашло за мыс и встало. Двигатель накрылся. Пытались почи-
нить на рейде, несколько часов провозились, не вышло. Ну
что делать? Надо гнать обратно в порт и ставить в док. При-
гнали. Всех с борта обратно по домам. Ну а там, сам догады-
ваешься…

– Смутно…
–  Ну, жены уже успели с любовниками отпраздновать

встречу и перелезли в постель, мужья пригласили своих
«земных» жен. Все уверены, что в ближайшие полгода не
увидят очей близких, а тут такая оказия. Мобильников то-
гда еще не было. Может, если бы были, все обошлось бы. А
тут… Может, и рады были бы предупредить, а никак.

– Выходит, что мобильная связь укрепляет брачные узы, –
посмеялся Олег.

– Не знаю, что там что укрепляет, а в тот день во Владике
был жуткий плач и скрежет зубов, и много браков поруши-
лось по причине измены.

– Забавно получается. Все и так обо всем догадывались.
По сути, ничего ведь не изменилось. Ну, пожали бы друг дру-
гу руки, познакомились и жили бы как жили.

– Ну-ну. А ты бы сам пожал?
– Не знаю даже. Вряд ли. Оказаться на их месте для про-

верки что-то не хочется.
Олег мысленно прокрутил картинку, где он возвращается

домой и достает из Катиной постели разгоряченного мужич-
ка. Кулаки сжались, а сердце застучало. Олег встряхнул го-



 
 
 

ловой, чтобы отогнать эти образы.
– Ну вот. И мне не хочется. Поэтому я и не моряк.
Олег хотел возразить, сказав, что для измены много вре-

мени-то и не нужно. И нет никаких гарантий от нее, кем бы
ты ни работал и в каком бы режиме ни жил, но не стал.

Вообще, он удивлялся тому, как устроена общественная
мораль. Скрывать и врать считается нормой. Иметь романы
на стороне и тщательно их замаскировывать – тоже. Не иметь
романы на стороне и всю жизнь мучиться, сгорая от желания
к другим женщинам или мужчинам, представлять их вместо
супруга или супруги с собой в постели – тоже нормально.
Подавить в себе абсолютно естественную сексуальность и пе-
рестать по сути быть мужчиной или женщиной – тоже при-
емлемо. А вот жить, честно признаваясь в своих сексуаль-
ных желаниях и признавая право партнера хотеть кого-то,
кроме тебя, считается аморальным. При этом последний ва-
риант подразумевает и здоровые отношения, и сексуальную
удовлетворенность, и честность. Но он оказывается самым
неприемлемым и извращенческим. По одной лишь причине
– «так не принято».

Сергей молчал, пока Олег размышлял. Еще одним заме-
чательным его качеством было – говорить только тогда, ко-
гда он видел заинтересованность в продолжении разговора.
Некоторые таксисты считают своей «фишкой» болтать без
умолку всю дорогу, развлекая пассажира, и очень сильно



 
 
 

утомляют этим дополнительным сервисом. Благо, Сергей не
был из числа этих болтунов.

Олег взглянул на часы. По местному времени было почти
девять. По питерскому – почти два часа ночи. Он достал свой
телефон и написал Кате эсэмэску, что долетел хорошо. По-
желал ей и детям спокойной ночи. Ответ не пришел. В Пи-
тере уже все спят.

В суд приехали заблаговременно. Заседание было назна-
чено на девять пятнадцать, а еще не было и девяти. При-
шлось постоять внизу у поста охраны и в девять подняться
на третий этаж, где и должно было состояться заседание.

Олег присел на лавку у кабинета судьи. Биоритмы реши-
ли проявить всю свою силу, и Олег сдерживался что есть мо-
чи, чтобы не уснуть прямо на этой лавочке. «Быстрее бы от-
судиться и в гостиницу – спать», – подумал он. Вселенная
решила подшутить над его желанием. Перед ним был всего
один процесс, но он длился уже более получаса. Участники
процесса: группа китайских бизнесменов, русский адвокат
и китайский адвокат – периодически выбегали в коридор,
звонили кому-то для согласования решений и убегали снова.
Олег был слегка удивлен и раздражен. Он не привык, что-
бы в арбитражном суде участники могли так фривольно себя
вести. Но тут, скорее всего, были особые обстоятельства.

Китайский адвокат вышел куда-то на лестницу, види-



 
 
 

мо, для конфиденциального разговора с боссом, а русский
остался в коридоре. Перехватив его внимание приветствен-
ной улыбкой, Олег поинтересовался, что происходит, ско-
рее, чтобы не заснуть, а не из-за интереса к делу.

Адвокат, тридцатипятилетний молодой человек, худоща-
вый и подтянутый, с аккуратно постриженными черными во-
лосами средней длины, в сером костюме и белой рубашке, с
охотой поделился информацией.

– Да тут такое дело забавное. Администрация у них землю
забирает за неуплату аренды, а они не хотят отдавать. Хотят
на нее право собственности получить за «неотделимые улуч-
шения». Хотя, по мне-то, они вообще обнаглели. Отдали бы
землю и валили себе. Свои миллионы они заработали. Пора
и честь знать.

– Ну их тоже можно понять. Они же что-то построили, как
я понимаю, вложились, вот и не хотят деньги терять.

–  Ага. Построили. Коробки зданий горнодобывающего
комбината. Сделали снимки сверху, что коробки уже постро-
ены, подделали отчет по геологоразведке, что там якобы за-
лежи несметные полезных ископаемых, создали акционер-
ное общество и выпустили его акции на китайский фондо-
вый рынок. Только на IPO заработали четыреста миллионов
долларов (притом что вложили двадцать), и акции еще про-
должают расти. А по факту никакого комбината нет и не бу-
дет, потому что нет там никаких ископаемых, кроме кедро-
вых орехов.



 
 
 

– Да, вот дела! – усмехнулся Олег. – Каждый зарабатывает
деньги как умеет.

С лестницы вернулся китайский адвокат, заканчивающий
свой разговор по мобильнику, схватил под руку русского, и
они скрылись в зале суда.

Через пятнадцать минут, когда Олег уже был готов подвя-
зать верхние веки на веревочки и закрепить завязки где-ни-
будь на спине (он представил себе «пирсинг для адвокатов»
в виде колечек на верхние веки, к которым можно было бы
привязывать эти завязки), первое заседание закончилось.

Он зашел в зал, предоставил в суде все требуемые доку-
менты, повторил кратко вслух позицию своих заказчиков,
послушал доводы «противников». Судья перенесла заседа-
ние еще на два месяца, попросив стороны представить до-
полнительные доказательства. Олег ожидал, что суд опять
отложат. Он длился уже больше года, и ничто не свидетель-
ствовало о скором его окончании.

Самое забавное было то, что он и не ждал этого оконча-
ния. Он знал, что, каким бы ни было решение суда, его кли-
ентов оно не устроит. Были потеряны очень большие деньги,
и обратно их не вернешь, несмотря на все суды и уголовные
дела. А чем дольше идет суд, тем больше у его клиентов вре-
мени справиться с ситуацией, принять ее и усилить доход-
ную часть бизнеса.



 
 
 

Через двадцать минут Олег был уже в отеле. Гостиница
располагалась прямо на берегу океана, точнее бухты. Милая
девушка по имени Ольга ждала его за стойкой ресепшн как
старого друга. Они и вправду виделись не в первый раз.
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