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Аннотация
Что скрывает работа психотерапевта и танцовщицы бурлеска?

Как устроены учеба в Оксфорде и жизнь в Северной Корее? Чего
мы еще не знаем о мире, и что можем узнать из первых уст?В
рамках флешмоба «1 лайк – 1 факт» пользователи рассказали
множество интересных вещей и дали ответы на вопросы, о
которых мы не привыкли задумываться.Мы собрали 22 треда –
так, чтобы вам не пришлось искать их в разных уголках твиттера.
Познать весь мир получится вряд ли, но почему бы не начать с
маленьких открытий? Книга содержит нецензурную брань.
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Предисловие

Сплошные лайки
и множество историй

Оксана Мороз, культуролог
 

Вообще это только кажется, что интернет-культура – неиз-
бежное производное от  вычислительных мощностей вся-
ких Кремниевых долин и производимых ими устройств. Ин-
тернет-культура  – это в  первую очередь истории, которые
рассказывают и активно – лайками, репостами, расшарами
и непосредственно комментариями – «слушают» люди. На-
верное, поэтому сетевое пространство всё чаще оказывает-
ся пространством жизни и целой экосистемой: только вместе
с Другими и их рассказами человек и может существовать.
В этом есть разгадка интерсубъективности людей – пережи-
вание присутствия другого дает шанс на познание самого се-
бя.

Представленный в этой книге текст—пэчворк, собранный
по принципу флешмоба «1 лайк – 1 факт», можно рассмат-
ривать как реализацию этого наблюдения. Разные люди рас-
сказывают свои истории: иногда последовательно плетя кру-
жева смыслов, иногда делая паузы, как будто задумываясь
и продолжая какую-то ранее брошенную мысль. Их речь ме-



 
 
 

стами – смесь эхолалии и мутизма. То она выглядит как спе-
циальное и преувеличенно интенсивное жонглирование эк-
зотическими историями (а как иначе, это же флешмоб, надо
выделиться), то – как осознанное замалчивание каких-то сю-
жетов. Все это происходит не только так же естественно, как
в жизни, но и так же натурально, как в сетевом пространстве,
где мы привыкли предъявлять улучшенные версии себя. Эти
улучшенные версии гораздо эффективнее «продумывают»,
о чем сказать, а что предать забвению. Мерилом здесь вы-
ступает потенциальная «меметичность», виральность, «ше-
рабельность» получающегося высказывания.

При этом предъявляемые истории не герметичны, а обра-
щены к публике, заигрывают с ней. Значит, они создаются
в ожидании того самого Другого, для имплицитного читате-
ля, в котором авторы угадывают возможный интерес – к об-
стоятельствам своей жизни, своим увлечениям, идентично-
стям. Все эти жизненные истории, заметим, одинаково инте-
ресны и нужны – как одинаково важны лоскуты в пэчворке.

Что  же это за  жизнь, о  которой говорят авторы? Ответ
на этот вопрос зависит от того, как мы относимся к смыс-
лам флешмоба «1  лайк  – 1  факт», ставшим идеологиче-
ским донором книги. Можно считать его своего рода ини-
циативным просветительским grassroots—проектом. Любые
соцсети и вообще популярные коммуникационные онлайн—
сервисы сегодня становятся трансляцией опыта. Недаром,
скажем, журналисты довольно часто пишут про YouTube-



 
 
 

университет1, рассуждая, чему сегодня можно обучиться
за просмотром или прослушиванием авторских видеороли-
ков и блогов. В таком случае книжные истории – это бук-
вально совокупность почти эмпирических фактов. Доступ
к ним позволяет если не присвоить идентичность говоряще-
го, то по крайней мере расширить свой горизонт представи-
мых реалий. А они, разумеется, очень разные.

В каких-то случаях рассказчики делятся своими профес-
сиональными знаниями  – о  русской литературе (довеском
идут анекдоты по писателей), международном праве, куль-
туре Серебряного века или чае. В других – обнажают свой
повседневный опыт жизни в странах (и регионах – вспом-
ним о путешествиях на машине по необъятной России), ко-
торые часто становятся мишенью ориенталистских клише.
Или делятся впечатлениями от пребывания в таких социаль-
ных и культурных ситуациях, которые как будто отличают-
ся известной экзотичностью и своего рода маргинальностью
(чего стоят рассказы о службе на подводной лодке или служ-
бе в японской мегакорпорации). Конечно, в таком интеллек-
туальном вуайеризме видится именно игра в просвещение,
но и она очень ценна. Игровые практики все-таки позволя-
ют заинтересовать человека, а интерес может стать поводом
к более глубокому изучению мира.

В то же время «1 лайк – 1 факт» можно рассматривать как
результат непредвиденного (или  же специально сконстру-

1 см. здесь: https://etika.nplus1.ru/education/youtube

https://etika.nplus1.ru/education/youtube


 
 
 

ированного) картирования каких-то социальных проблем,
очевидно, трогающих составителей и авторов книги. Поче-
му мы сталкиваемся сразу с  несколькими историями сла-
бовидящих людей, например? Почему выделяются наблюде-
ния человека, оказавшегося в  психиатрической больнице?
Они специально почти запараллелены со  свидетельствами
гештальт—терапевта? Почему есть совсем небольшая глава
про домашнее насилие и аж две – про службу в армии, об-
стоятельства которой так же полны агрессии?

Существует опасность увидеть во всех этих текстах анга-
жированные манифесты и борьбу за повестку. Дескать, все
девиантное и делинквентное выводится на передний план,
чтобы продемонстрировать прогрессивность взглядов авто-
ров, запугать читателей гипернормализацией насилия и про-
извести социально одобряемое – среди определенного сооб-
щества – поведение. Это утверждение разбивается в труху,
когда начинаешь внимательно читать тексты. По крайней ме-
ре часть из них представляет собой такие символические си-
стемы, которые довольно сложно искусственно «сконструи-
ровать». И почти невозможно превратить в систему лозун-
гов. Когда автор пишет про свой опыт «Это не то, на что
живому человеку стоит смотреть» , очевидно, что за этим
стоит вполне прочувствованная боль. И ощущение некото-
рой отчужденности. Я после столкновения с тем, что не же-
лаю показывать остальным ввиду его уродливости, не впол-
не могу считаться «своим» среди людей. Да, я  – особен-



 
 
 

ный, поэтому я и рассказываю свои историю. Но особенный
не счастливой возможностью что-то узнать, а грузом этого
знания. Так что даже написанные с вполне жизнерадостной
интонацией «твиты» – это манифестация переживаний, пер-
форманс и  реэнактмент [художественная реконструкция]
деятельностных оснований идентичности, ситуации «я вижу
то, что вижу». А делиться оптикой, отношением к разным
феноменам  – это самый настоящий жест самообнажения,
осуществляемый в  поисках понимания. Кстати, этот жест
еще и весьма отважен, ведь далеко не все в таком акте обна-
жения готовы принять взгляды друг друга. Даже в самой кни-
ге присутствует радикально отличные по настроениям и во-
кабуляру авторы. Обнаружение их в одном коммуникацион-
ном пространстве видится отчаянной смелостью во времена,
когда привычно предпочитать черно-белое деление «правых
и виноватых» и предпочитать своих всегда чужим.

А еще «1 лайк – 1 факт» можно рассматривать как репре-
зентацию целого вороха трюизмов или, наоборот, экзотиз-
мов. Господа! Товарищи! Го читать, как мы неправильно за-
вариваем чай, узнавать, что такое бойлеск, как там Византия
связана с Римской империей – и почему полиции все-таки
удается ловить серийных убийц! Как ни странно, но в этой
книге игры со стереотипами, а также демонстрация сущност-
но важных тем, которые выглядят маргиналиями на полях
интеллектуальной истории, служат одной цели. Они увели-
чивают «видимость» мира, расширяют границы представле-



 
 
 

ний о нем. Из этих представлений в итоге складывается по-
вседневный мир человека. А чем больше в нем следов раз-
ных норм и привычек, тем менее вероятно возникновение
привычки к  изоляции, осуждению, дегуманизации. Много
тредов – хороших и разных – создают потенциал для более
эмпатичного, принимающего отношения к незнакомым фе-
номенам.

Конечно, «1 лайк – 1 факт» может быть вызовом для чи-
тающих. Что вы сами увидите в этих текстах? Глубину смыс-
лов, стеб, антропологические наблюдения, исторический на-
уч-поп, проработку старых личных травм? Как вы будете
знакомиться с книгой? Последовательно или будете серфить
по тексту в поисках созвучий в тредах? Готовы ли вы в прин-
ципе взять на себя ответственность за опыт чтения, понима-
ния и дешифровки? Не того, что «хотели сказать авторы»,
а того, что лично вы в их текстах увидели? Готовы ли вы уви-
деть за этими обнаруженными смыслами некую ограничен-
ность, сможете ли принять ее, руководствуясь некой интел-
лектуальной скромностью?

В  интернет-культуре  – как культуре удаленного обще-
ния  – понимание рождается часто тяжелее, чем оффлайн,
ввиду как раз неочевидного соприсутствия людей в акте ком-
муникации. И первый шаг к прокачке навыка интерпрета-
ции вообще и  понимания собеседника в  частности состо-
ит как раз в  желании взвалить на  свои плечи обязатель-
ства по медленному, внимательному вчитыванию в тексты.



 
 
 

А  за  этим часто следует и  понимание контекстуальности
и неизбежной зашоренности персональных интерпретаций.
Которое, в свою очередь, ведет к более аккуратному порож-
дению смыслов – уже мной и обо мне.

Оказывается, что «твиты», облеченные в форму книги –
несмотря на  всю принадлежность к  быстро меняющейся
интернет-культуре  – могут научить вдумчивости. Так что
множеству рассказанных ниже историй – сплошные лайки.
А  всем нам как читателям  – простое пожелание. Давайте
проделаем обратный перенос, и  попробуем по  прочтению
книги применять вдумчивость в  моменты коммуникации
в интернет-среде? Дорогие все: го пробовать, это не страш-
но.



 
 
 

 
Жизнь без глаза

Мария Генералова
@marygeneralova

 
Короче, я решила это сделать. Запилить тред о своей трав-

ме. Всё по стандарту: 1 лайк – 1 факт о том, как я осталась
без глаза, как это было, больно ли это и т. д.

• 3  апреля 2009  года. Школа. Урок английского. Надо
мной издевались одноклассники, потому что я была толстая.
Один из них решил меня сфоткать, чтобы поглумиться. Я
взяла картонные часы и прикрыла лицо. После того как я их
убрала, мне прилетела ручка в глаз

• Первое, что было – вспышка белого света. Никакой боли
я не чувствовала. Вообще не поняла, что произошло. Чув-
ствовала только, что глаз течет. Провела ладонью по щеке
и увидела полупрозрачную слизь. Подняла голову на девоч-
ку, а она начала кричать и плакать

• Я все еще ничего не понимала, девчонки начали кипи-
шевать и повели меня в медпункт. Все начали кричать. Пока
я шла по коридору, все о***ли [были в шоке]. Мы пришли
в медпункт, где мне сказали, что все хорошо, и дали салфет-



 
 
 

ку приложить к глазу

• После медпункта маму вызвали в школу. Скорую вызы-
вать отказались, так как школа получила бы за это по башке

• Нам с  мамой пришлось ехать самим в  Морозовскую
больницу. Она находится на «Добрынинской», а мы в Ма-
рьино. Короче, ехать прилично. Мы ехали часа два, потому
что собрали все пробки. В машине у меня начала болеть го-
лова и ныть глаз

• Мы приехали в  больницу, нам сказали ждать в  жи-
вой очереди в  приемном отделении, так как мы приехали
не на скорой. И п***й [без разницы] всем, что ребёнок кро-
вью истекает. Там мы просидели в ожидании своей очере-
ди три (!!!) часа. У меня раскалывалась голова, и уже очень
сильно болел глаз

• И вот, наконец, очередь дошла до нас. Меня посмотрел
офтальмолог и сказал, что нужно срочно оперировать. Я на-
чала плакать, чем сделала своему состоянию еще хуже

• Меня забрали от мамы, привели в палату. Сказали раз-
деваться, ложиться на кровать и ждать. Снимая свою люби-
мую белую футболку, я увидела, что на ней огромное пят-
но от крови. Но сил плакать уже не было. Я разделась, легла



 
 
 

и вырубилась, так и не дождавшись врачей

• В ту ночь меня прооперировали. Я не помню вообще ни-
чего, кроме того, как я встала, как будто в полусне, и просто
пошла. Выйдя из палаты, я увидела длинный коридор и бе-
лый свет в конце. Думала, я умерла, но оказалось это окно

• Следующую неделю мне было так плохо, что я практи-
чески не вставала с кровати. Уколы в глаз, под глаз, в жопу,
в руки, таблетки, капельницы. Врачи говорили, что зрение
восстановят, но нужна была еще операция

• Мне предстояла еще одна операция. Меня положили
в послеоперационную палату. Перед самой операцией сдела-
ли укол в задницу, положили на носилки, и я поняла, что я
овощ. Так как первую операцию я не помнила совсем, перед
второй было страшно

• Меня привезли в  операционную. Вставили капельни-
цу. И сказали, что сейчас мне дадут подышать маску, и что
там пахнет фиалками. Дают мне маску. И начинается е****й
п****ц [настоящая жесть]. Это не описать, если вы не зна-
ете, что такое общий наркоз

• Я чувствовала каждый атом своего тела, врачи мне что-
то говорили, я слышала, но не слушала. Перед глазами ле-



 
 
 

тали красные шары. Хотелось, чтобы это состояние быстрее
закончилось и в то же время не кончалось никогда. Отруби-
лась

• Проснулась я уже в послеоперационной палате. Мама
сидела рядом и гладила мою руку. Так плохо мне не было
никогда. Ужасно дико болел глаз, и постепенно ко мне нача-
ло приходить осознание, что вообще произошло

• Кстати, думаю стоит сказать о маме. За все 10 лет этой
е***и [дичи] она ни разу при мне не плакала и не опускала
руки. Она для меня – самая сильная женщина в мире. Я ей
бесконечно благодарна за то, что она не позволяла себе при
мне унывать

• Ещё две недели лечения. В общей сложности я провела
в больнице месяц. Ужасно хотелось домой. Приехали одно-
классники, привезли цветы, конфеты, письма. Я понимаю,
что они переживали, но видеть их не хотела

• Итог. Роговичный синдром, смешанная инъекция глаз-
ного яблока. Проникающее сложное роговичное ранение
с удалением хрусталиковых масс. Домашний режим месяц,
так как была жуткая светобоязнь

• При выписке мы отдали 50 тысяч врачу. Не в качестве



 
 
 

взятки, а как благодарность. Теперь стоял вопрос о суде. Мне
было очень больно думать об  этом, и  я сказала маме, что
у меня нет сил ездить по судам. С семьей Миши (пацана, ко-
торый это сделал) мы решили договориться

• Договориться таким образом: они платят за моральный
ущерб и оплачивают операции. Еще директор школы, кото-
рая запретила вызывать скорую, решила, что со всех учени-
ков нужно собрать деньги, кто сколько может, мне на лече-
ние. Так стыдно мне не было никогда

• И вот я пролежала дома целый месяц, и мне предстояло
ехать в больницу снимать швы. Я думала, это конец, но да-
же и не подозревала, что это самое начало. Швы снимали на-
живую, лишь закапав заморозку. Неприятно. Видела цвета
и движения

• Наблюдались мы каждую неделю. В конце июля начались
осложнения. Врачи сказали, что они такие сложные опера-
ции не  делают. И  пригласили для меня хорошего хирурга
из взрослой клиники

• Отслойка сетчатки. Простыми словами разрушение гла-
за

• Еще две недели в больнице. Ослепла. Еще 30 тысяч вра-



 
 
 

чу.

• Встретилась с мамой Миши. Она падала мне в колени,
плакала, умоляла простить, говорила, что молится за  мое
здоровье. А мне было противно. Может, она сама и не вино-
вата ни в чем, но было мерзко, хотелось ее ударить. Кстати,
сам Миша так и не извинился

• Первый месяц я не смотрела в зеркало. От слова совсем.
А потом поняла, что рано или поздно это нужно. Посмотре-
ла, разревелась и не смотрела потом еще месяц. Мне до сих
пор неприятно отражение в зеркале

• Осень. Предстояла плановая операция. Хрусталик мне
удалили и  мешок, в  котором он находится, тоже, поэтому
вставили линзу. Прописали какие-то у***е [ужасные] очки
за 30 тысяч. Но! Когда я их надела, я поняла, что хоть и раз-
мыто, но вижу цвета и очертания. Еще 50 тысяч врачу

• Я уже почти обрадовалась, но отслойка сетчатки дала
о себе знать. В общей сложности еще десять операций мне
сделали в Морозовской больнице, пытаясь спасти глаз. Еще
500 тысяч рублей. Еще полгода в больнице в общей сложно-
сти

• Родители Миши записали меня в клинику Гельмгольца,



 
 
 

которая является одной из лучших в Москве. Мы туда при-
ехали, и врач сказал, что мне нужно удалять глаз и вставлять
стеклянный. Я отказалась: свой я хотя бы чувствую

• А ещё после пяти оплаченных операций родители Миши
перестали их оплачивать и вообще интересоваться о моем
здоровье.

• После того, как мне стукнуло 18 лет, я уже не могла ле-
читься в Морозовской. Стала наблюдаться в клинике, где ра-
ботал хирург, который делал мне все операции после пер-
вых двух

• Расскажу о первой операции под местным наркозом уже
во взрослой клинике

• Мне сделали укол. Вставили в глаз расширитель и нача-
ли там ковыряться. Я все чувствовала, но больно не было.
Было ощущение, что через глаз копаются в мозгах

• Еще был практикант. Врач ему рассказывал, что он де-
лает, а тот в свою очередь задавал вопросы. И единственное,
чего мне хотелось – чтобы он заткнулся

• После этой операции я чувствовала себя прекрасно. Ду-
маю, потому что она была не под общим. Приехала домой,



 
 
 

ничего не болело. Я была счастлива. А на следующий день
мне предстояло ехать в клинику, снимать повязку

• А вот теперь п***ц [жесть]. Врач сказал, что в глазу
скопилась кровь, надо сделать откачку. Я не знала, что это,
и была спокойна. Мы прошли в процедурный кабинет

• Я сажусь, мою голову ремнями пристегивают к какой-то
х***е [штуке], сзади подходит медсестра, берет меня за го-
лову и держит. Мне вставляют шприц в глаз, я начинаю дер-
гаться и орать, чем делаю только хуже

• Это все наживую. Без заморозки и прочего. Шприц вы-
таскивают, вставляют снова и начинают вытаскивать вакуу-
мом кровь из глаза

• Когда у меня спрашивают про самое болезненное чув-
ство – откачка, сто процентов. Я ломала нос, у меня есть та-
туировки, пережила кучу травм, но  это все такой детский
лепет. Для меня до  сих пор откачка – самое ужасное, что
со мной случалось. Даже не знала, что умею ТАК орать

• Миша стал наркоманом, поэтому я верю в  карму.
Не просто балуется, а именно наркоман – торч, который си-
дит на тяжелых наркотиках



 
 
 

• Всего мне сделали 16 операций, и, к сожалению, это все
еще не конец. Из-за осложнений, которые возникли, я так
и останусь слепой, и исправить уже ничего нельзя

• Очень неудобно: все что справа – мертвая зона, вечно
бьюсь. Очень не люблю, когда кто-то идет справа от меня.
Хотя знаю, что по  этикету женщина должна ходить слева
от мужчины

• Я ненавижу практикантов. Пришла как-то в больницу
студентка, ей поручили сделать мне укол под глаз. Шприц
там маленький, короткий, тонкий (как у  твоего бывшего),
но она умудрилась вставить мне его, запаниковать и отпу-
стить. А шприц поцарапал меня изнутри

• Я терпеть не могу, когда меня жалеют. Нет, я не бедная,
не несчастная, просто так случилось. И мне даже нравятся
люди, которые шутят на эту тему

• Инвалидность оформлять я отказалась. Мне нельзя за-
ниматься спортом, сексом, напрягаться и рожать

• Меня много куда отказались брать на работу из-за этого
дефекта. А в одной компании даже сказали, что я буду отпу-
гивать людей своим «уродством»



 
 
 

• Как мне с этим живется? Этот вопрос задают чаще всего.
Да нормально, я привыкла. В общем, не знаю, что еще напи-
сать, столько было всего за эти 10 лет, что все и не упомнишь

• Да, и из-за всех этих общих наркозов сердце село, и я
даже успела полежать в кардио. Короче, общий наркоз – лю-
тое зло

• Еще спрашивают: если бы можно было сделать так, что-
бы этого не случилось, ты бы сделала? Нет. Многие покрутят
у виска, но я приобрела настолько бесценный опыт, я прошла
такую школу жизни, что не стала бы этого менять на симпа-
тичную мордашку

• Отвечу на самый популярный вопрос: «Действительно
нельзя заниматься сексом?». Активным – да, нельзя. Это по-
хорошему. Но это не значит, что я себя в этом ограничиваю

• Что стало с директором? Директора меньше чем через
год уволили без права преподавания. Моя история тоже сыг-
рала в этом свою роль. Но причиной увольнения стало взя-
точничество, насколько мне известно. Информация неточ-
ная, да и мне не особо интересно. Главное – уволили

• И да, так как левый глаз остался без помощника и вы-
возит все один, зрение на нем упало. Но не сильно, —2,5.



 
 
 

Поэтому я ношу очки

• Врач мне прописывал цветные линзы с нарисованным
зрачком на правом. Своего зрачка у меня нет совсем. Я хо-
дила так где-то года два или три, пока не з***сь [устала].
И плюнула на это. Если люди не хотят меня принимать та-
кой – это их проблемы, пусть идут на *** [куда подальше]



 
 
 

 
Художественная школа

Владислав Козуля
@vkozulya

 
Ладно, давайте зафигачим 1  лайк  – 1  дурацкий факт

из художки, потому что кто, как не фронтендер, убил на это
5 лет

• Первое, чему учат – это боевая заточка карандаша. По-
тому что точилки для лохов, а человек искусства точит ка-
рандаш ножом так, чтобы убить

• Второе, чему учат – это правильный хват, потому что
следующие 5  лет ты будешь размахивать им по  листу А1
по много часов в день

• Как стать хорошим художником? Нужно рисовать
ОЧЕНЬ БЫСТРО и ОЧЕНЬ МНОГО. Пока сосед пол пары
рисует ноздрю, надо успеть 100 вариантов

• В живописи тоже делают наброски и эскизы, это назы-
вается ПОДМАЛЕВОК

• Художники тоже проходят анатомию, поэтому те, кто хо-



 
 
 

рошо учился, могут перечислить все кости. Мое любимое –
СОСЦЕВИДНЫЙ ОТРОСТОК в черепе

• Скульпторы лепят из  скульптурного пластилина – это
как обычный пластилин, только твердый, как <придумайте
шутку сами>

• Ювелиры лепят из… ювелирного воска. Это как обыч-
ный воск, только нифига не как воск, а твердый, как пласт-
масса. И не лепят, а режут

• Особым понтом считается спиздить медицинские ин-
струменты и резать с помощью них, а не обычными резаками

• Вернемся к технике владения карандашом. Не знаю на-
счет вас, у меня развилась профдеформация – теперь на ав-
томате измеряю пропорции всего

• У любителей «масла» (масляных красок) есть особое та-
инство – ГРУНТОВКА ХОЛСТА, потому что по голому хол-
сту никто не рисует

• Вообще, во многих арт-магазинах продается уже грунто-
ванный холст, но он для лохов, Я ЖЕ ХУДОЖНИК Я САМ
ГРУНТУЮ СВОЙ ХОЛСТ



 
 
 

• Если вы были в тусовке музыкантов и художников, то
могли заметить, что они по-черному бухают. А потому, что
алкоголь снимает дрожь рук

• Обычные ластики для лохов, крутые ребята стирают
«клячками», потому что ими очень удобно делать блики
и полутона (а еще их можно рвать)

• Мы уже выяснили, что весь смысл художки в том, что-
бы понтоваться мерчем перед друг другом. А значит, надо
купить себе этюдник!

• Как вычислить труЪ-художника? Художник всегда хо-
дит с гигантской папкой (чем больше, тем лучше), а тубусы
скручивают бумагу и для лохов

• Если у вас девушка/молодой человек ходит в художку,
НЕ ДАРИТЕ ИМ КАРАНДАШИ И КРАСКИ. Даже если зна-
ете, какие покупать, у нас и так склад

• Красивые натурщицы бывают только на эротических фо-
тосетах, приготовьтесь, что моделям (и мужчинам, и женщи-
нам) будет за 50 лет

• Если художник красиво положил тряпку на фон, это на-
зывается ДРАПИРОВКА



 
 
 

• Большинство фруктов на  натюрмортах на  самом деле
состоит из пенопласта, папье-маше и прочих заменителей,
идентичных натуральному

• Самый тупой предмет, который я так и не понял – это
«композиция». Грубо говоря, как из говна и палок сделать
текстуру дерева. НО ЗАЧЕМ?

• Про «теплый» свет и «холодную» тень тоже все слыша-
ли, но еще есть «статика» и «динамика», где «динамика» –
это наличие диагональных линий

• Пастель для лохов, самый понт рисовать углем или сан-
гиной, как какой-нибудь Микелянджело

• А еще круче, если рисовать не на обычном материале,
а на какой-нибудь жести (в прямом смысле) или оторвать ку-
сок линолеума с пола

• Про линолеум я не шутил, этим любил баловаться, на-
пример, дедушка Эшер

• Наверное, самым ненавистным предметом у всех была
«художественная практика» – это когда тебе нужно оббежать
все музеи, чтоб порисовать там



 
 
 

• С Третьяковкой еще изи, но потом ты приходишь в ка-
кой-нибудь музей современного искусства и  Б***Ь ЧТО
ЭТО ЗА ГОВНО КАК ЭТО РИСОВАТЬ

• К слову, Эшер знаменит все-таки не линолеумом, а лю-
бовью к невозможным фигурам и странным узорам – это на-
правление называется «оп-арт»

• Напоминаю, что рисуют карандашом, а маслом ПИШУТ

• И если вы пишете маслом, то должны пояснить за шмот.
Потому что в обычной одежде пишут только лохи

• Масляные краски, как и акварель, можно (и нужно) раз-
бавлять. Для этого используются специальные «разбавите-
ли»: например, льняное масло

• Интересный бонус, о котором практически не упомина-
ют – если вы крутитесь в художественной тусовке, у вас бу-
дут проходки на все выставки

• В Москву привезли выставку Пикассо, и туда километ-
ровая очередь? За  два дня до  открытия вы уже сходили
по пригласительным



 
 
 

• Почему одни рисунки выглядят «живее» других? Все де-
ло в штриховке. Штриховать надо по форме, это позволяет
лучше передать объем

• Карандаши имеют разную твердость от  9H (Hard)  –
ОЧЕНЬ ТВЕРДЫЙ – до 9B (Black) – ОЧЕНЬ МЯГКИЙ, по-
середине там F (Fine) – Идеальный – и HB

• По этой же причине рисуют сразу несколькими каранда-
шами разной твердости, а не одним (как лох). Пожирнее для
теней и потверже для линий

• Как и в любой гуманитарщине, есть много различных
школ, которые рисуют по-разному и  считают друг-друга
п***ми [лузерами]

• Почему современное искусство (даже еще живых худож-
ников) стоит так дорого? В эту цену часто заложены расходы
на пиар и рекламу

• И тут начинается веселье с продюсерами и галеристами,
которые не против выкупить у тебя пожизненно все картины
за бесценок и перепродать

• Немного художественной тривии: логотип «чупа-чупса»
задизайнил Сальвадор Дали



 
 
 

• Когда Микеланджело готовил к релизу роспись Сикс-
тинской Капеллы, он дорисовал одного из «манагеров» [«ме-
неджеров»], которому она не понравилась на демо {в черно-
виках}

• И это ни разу не шутка, «фрилансер нарисовал в углу
член» было актуально с древних времен

• Какая художка без книг? Книги должны быть большими,
толстыми и стоить овердофига. Например, учебники Готтф-
рида Баммеса

• Или наш живой классик, Ли. Он как Брюс Ли в мире
рисунка, только Николай

• А на сдачу закупиться сборниками работ Леонардо.

• И если вы до сих пор не догадались, то «Черепашки-нин-
дзя» названы именно в честь великих художников. Такой вот
тонкий худпросвет

• Наверное, про это стоило рассказать в  самом начале,
но мольберты бывают нескольких видов. Для холста обычно
берут треугольный



 
 
 

• А  карандашом или акварелью рисуют на  квадратном,
чтобы можно было спокойно прикрепить туда бумагу (кноп-
ками)

• По этой же причине я постоянно носил в карманах тонны
кнопок и ластиков, чтобы потом не искать их на парах

• Так вот, однажды вечером меня тормознули менты
и долго удивлялись, когда обыскивали

• Еще один бытовой вопрос, который приходится решать –
это куда складывать свои артефакты, потому что за годы их
накапливается ОЧЕНЬ МНОГО

• К концу учебы у меня было несколько мольбертов, 4 здо-
ровых папки, полностью заполненных рисункам, и  стопка
картин маслом и гора красок

• И это МАЛО, потому что я ленился и много выкидывал.
Профессиональные художники обычно арендуют отдельную
студию и складируют все там

• Кстати, античные статуи, которые все привыкли видеть
чисто белыми, на самом деле были попсово раскрашены

• И поскольку они уже нафиг все разваливаются от време-



 
 
 

ни, в музеях зачастую стоят копии ¯\_ (ツ) _/¯

• С музейным делом вообще весело – работы постоянно
теряются в архивах, отсюда и ВНЕЗАПНО найденные новые
картины известных художников

• – Михалыч, это че там за шкаф? – Да разная фигня, кар-
тины неизвестных художников – А похоже на Пикассо – Да?
Ну-ка, так, падажжи…



 
 
 

 
Русская литература

Илья Клишин, журналист,
публицист, медиаконсультант

@Vorewig
 

1 лайк – 1 о***льный [прекрасный] факт о русской ли-
тературе

• Лев Толстой говорил: кто не жил в 1856 году, тот не зна-
ет, что такое жизнь

• У Иосифа Бродского есть стихотворение (1968), в кото-
ром есть слова «буфера», «пацаны» и «суки»

• «Золотой теленок» был раньше опубликован в  США,
чем в  СССР (1932). Управдома из  финала перевели как
janitor (уборщик)

• У  Набокова в  «Ada or Ardor» есть «when true batch
outboys the riot». Это отсылка к песне Окуджавы: «когда тру-
бач отбой сыграет»

• Слово «мракобесие» придумали в XIX веке как перевод



 
 
 

с французского. А популярным оно стало после письма Бе-
линского к Гоголю

• Набоков перевел «джинсы» и «кроссовки» в «Лолите»
на русский как «ковбойские панталоны» и «тапочки»

• Беременность Лизы Болконской из  «Войны и  мира»
длится около двух лет. Это арифметическая ошибка Толсто-
го

• Достоевский: «Если  бы мне платили столько, сколько
Тургеневу, я бы не хуже его писал»

• Максим Горький, чтобы написать первый рассказ, по-
просил приятеля запереть себя на ключ

• «Крейцерову сонату» Льва Толстого одновременно за-
претила царская цензура и почтовая служба США

• Чехов ставил себя на 98-е место в русской культуре. Пер-
вая тройка у него: Толстой, Чайковский, Репин

• Нелюбовь к  Украине и  украинцам у  Бродского была
от Ахматовой. В юности он много тусил у нее на даче

• Дочь Корнея Чуковского была известной диссиденткой.



 
 
 

Она даже написала повесть про 1937 год – «Софья Петров-
на»

• У Набокова была синестезия, то есть буквы он воспри-
нимал в определенных цветах

• Во время публикации название «Палата №6» произно-
сили так: «Палата номер шестой»

• В таганрожской гимназии математику Чехову препода-
вал отец Феликса Дзержинского. Поставил пять на экзамене

• В  «Воскресении» Льва Толстого есть грамматическая
ошибка: «Прочитав эти слова, ему стало стыдно…»

• По-чешски «Марина Цветаева» будет «Марина Цветае-
вова»

• Короленко считал, что русской литературе было всего
четыре юмориста: Гоголь, Щедрин, Чехов и Глеб Успенский

• У Глеба Успенского с годами развилась клиническая де-
прессия. Его положили в дурдом. Он там просил не косить
траву, потому что ей больно

• Чехов в  письмах для обозначения секса использовал



 
 
 

глагол «тараканить». Также отмечал, что диван для секса
«очень неудобная мебель»

• У Чехова был роман одновременно с актрисой Яворской
и поэтессой Щепкиной-Куперник. Они составляли извест-
ную лесбийскую пару

• Достоевский гордился тем, что он ввел в русский язык
слово «стушеваться» (на самом деле это не так)

• Сергей Есенин один раз подписался как «Сесенин», ко-
гда писал пародию на заумь Крученых. «Сесенина» упоми-
нал в батле с Окси Гнойный
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