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Аннотация
Рассказы, вошедшие в сборник, во многом основаны на

реальных событиях. Первый блок – это почти мистические
повести, подтверждающие, что все в нашей жизни подчинено
законам мироздания. Второй блок – Украина, наши дни.
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ЛИХАЯ МИНУТА

 
За  окном мелькал однообразный пейзаж заснеженных

бескрайних степей средней полосы России. Низкое серое
небо сыпало на землю мелкой белой крошкой. Еле проби-
вался желтовато-бледный диск солнца. Холодно и пустынно.
Грохот летящего поезда поднял шумную стаю черных воро-
нов, клюющих труп мертвой лошади. Мрачная свора нехотя
оторвалась от пиршества, оголив белые ребра, торчащие ча-
стоколом.

Мыслей в  голове никаких не было. За последнее время
их скопилось столько, что они стали не способны порождать
эмоции, а превратились в вязкую бесформенную массу. Он
ехал целую вечность. Вагоны кидало из  стороны в  сторо-
ну, адская машина мчалась в преисподнюю, оставляя позади
прошлую счастливую жизнь….



 
 
 

 
Глава первая

 
Лето прошлого года.
Новороссийск. Бухта Цемесская.
Закатное солнце золотило кромку воды на горизонте и ма-

кушки далеких гор. Тихо шелестели волны. Пахло вяленой
рыбой и водорослями. Легкий ветерок трепал шелковистые
волосы Светланы. Анатолий Кочетов, второй помощник ка-
питана танкерного судна, был беспредельно счастлив приез-
ду семьи из родного далекого Соликамска. Машенька и Жо-
рик достраивали последний ярус замка из песка, а родители
безмятежно наслаждались возможностью быть всем вместе
после долгой разлуки. Стихла дневная суета, пляж заметно
поредел. Уходить не хотелось. Не хотелось, чтоб заканчивал-
ся этот первый день отпуска….

– Ну что, детвора! Будем собираться домой? – первой под-
нялась Светлана.

– Сейчас! Еще один разочек! – Жорик резво стянул в воду
надувной матрас, плюхнулся на него и забарабанил ногами,
поднимая фонтаны брызг.

– Ах ты, разбойник! Вот я тебе задам сейчас! – с напуск-
ной серьезностью кинулась вдогонку старшая сестренка.

Увлеченные погоней, дети не  заметили, как вода стала
глубже. То ли Жорик попытался увернуться, то ли Маша рез-
ко ухватилась за матрас, но в следующее мгновение мальчик



 
 
 

скатился и, едва успев вскрикнуть, исчез под водой. Матрас
подскочил в воздух, перевернулся и упал на другую сторо-
ну. Все произошло настолько быстро, что, когда Анатолий
стремительно бросился на помощь, на волнах уже качался
пустой матрас.

Душераздирающий крик Светланы прорезал вечернее
небо. Сбежались люди, подоспели спасатели. Жорика Ана-
толий вытащил сразу, мальчик только успел испугаться, весь
дрожал, стуча зубами, и тихонько плакал.

Уходили бесценные секунды. С десяток мужчин ныряли
не переставая. Девочки нигде не было…

Светлана металась по берегу, крича и рыдая, ужас сжи-
мал рассудок. Отчаявшись, упала на колени и вознесла руки
к небу:

– Господи, помоги! Возьми все, что хочешь, только спаси
мою дочь! Верни мне мою девочку! – и лишилась чувств…

В тумане, сквозь мокрые ресницы, Светлана видела, как
мертвенно- бледную Машу с  синюшными губами положи-
ли на носилки и понесли к машине скорой помощи. Шум
в ушах, пелена, и опять темнота…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Яркий свет от  прямоугольных ламп болезненно слепил

глаза. Светлана приподняла голову и  огляделась: стериль-
ная белизна больничной палаты, аккуратно заправленные
пустые кровати.

Сознание стремительно и безжалостно восстановило со-
бытия. Охватившая паника перехватила дыхание. Но  тут
распахнулась дверь, и Жорик радостно бросился в объятья:

– Мамочка проснулась!
Следом вошел Анатолий и поспешил успокоить:
–  Родная, все обошлось. Не  волнуйся. Машуня рядом,

в соседней палате…
В реанимацию не пустили. Они молча стояли у внутренне-

го окна, прижавшись друг к другу, и наблюдали, как физрас-
твор – капля за каплей – наполнял вены и возвращал к жиз-
ни. Вдруг Маша открыла глаза, медленно повернула голо-
ву и слабо улыбнулась. Светлана уткнулась лбом в холодное
стекло, почти беззвучно прошептала:

– Мой мышонок…



 
 
 

 
Глава третья

 
– Мы искренне рады за вас. Это просто уникальный слу-

чай, больше четырех минут, сами понимаете…. Будьте здо-
ровы, как говорится!  – доктор по-отечески погладил Ма-
шеньку по голове и взял обещание пригласить на свадьбу.

Решили вернуться домой. Анатолий попрощался с экипа-
жем, и в тот же день взяли билеты на ближайший поезд. Хо-
телось все поскорей забыть, как страшный сон….

Закончилось лето, Жорика торжественно проводили
в первый класс, а Машенька перешла в пятый. Жизнь по-
степенно вошла в привычное русло, о пережитом старались
не вспоминать. Но беда сама напомнила о себе…

Первый приступ случился прямо во  время урока. Тело
напряглось, как струна, содрогнулось и забилось в жутких
судорогах. Голова запрокинулась назад, изнутри вырывался
глухой гортанный рык, на губах, судорожно хватавших воз-
дух, выступила пена.

Одноклассники столпились вокруг, оцепенев от  ужаса,
пока учитель и  прибежавшая медсестра не  выгнали всех
из класса…

С  тех пор приступы повторялись с  постоянством раз
в один-два месяца. Какие обследования они только не про-
ходили, к каким профессорам не обращались, все тщетно:
разводили руками, ссылались на необратимые последствия



 
 
 

перенесенной гипоксии.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Время шло в постоянном страхе и ожидании очередного

приступа. Вскоре открылось еще одно обстоятельство, кото-
рое обсуждалось только в самом близком кругу…

Как раз на  Покрову пошел первый снег. Прихожане
неспешно тянулись к храму. Светлана и Анатолий шли чуть
позади и любовались, как дети ловят на ладошку мохнатые
снежинки и беззаботно смеются под снежным дождем, неза-
метно дернув дерево за ветку. В такие минуты показалось,
что ничего страшного не произошло и все по-прежнему.

Вбежав наперегонки по мраморным ступеням, Машень-
ка вдруг замерла, вскрикнула, попятилась и впала в полней-
шее исступление: кричала, царапала себя и срывала одеж-
ду. Светлана и  Анатолий пытались успокоить дочь. Народ
расступился, глазея, перешептывался и боязливо крестился.
Позвали батюшку. Не успел священник взмахнуть кадилом,
как лицо Марии передернула судорога и она, потеряв созна-
ние, обмякла в руках отца…

Пришла долгая холодная зима. Бесконечные поездки
по  монастырям и  святым местам, часовые молебны и  вы-
читки, даже обряд экзорцизма не дали никакого эффекта.
Напротив, приступы участились. Мария перестала посещать
школу. Нервы сдавали, напряжение в семье росло….



 
 
 

 
Глава пятая

 
С наступлением весны в сердце вновь ожила надежда. Со-

шел талый снег, отзвенели капели, земля полной грудью ды-
шала теплом. Уже к середине апреля зацвела черемуха. Од-
нажды, после очередной службы, Светлана гуляла по мона-
стырскому саду. Ее догнал молодой послушник, смущаясь,
огляделся по сторонам:

– Я не должен этого делать, но…. Вот адрес и телефон.
Говорят, она помогает…. Экстрасенс или знахарка. Бог ей
судья…, – и, сунув бумажку в руку Светланы, быстро уда-
лился.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Долгая дорога пролетела незаметно. Автобус съехал

с главной магистрали и, шурша по гравию, покатил в сторо-
ну Кудымкара, древнего города старообрядцев и староверов
на реке Иньва. Ходили легенды, что именно в этих краях жил
мифический народ чудь, родственный духам. Чудские люди
были маленького роста, никакой язык не понимали, но бы-
ли мудры, добры и обладали сверхъестественными способ-
ностями. Старики рассказывали, что когда появились чужие
люди – переселенцы, чуды заживо похоронили себя в глубо-
ких норах в лесу и перешли в параллельный мир. До сих пор
местные жители утверждают, что иногда из леса появляются
люди с бледной кожей и бродят по округе, отгоняя зло…

Маша, затаив дыхание, слушала россказни отца и любо-
валась прекрасными видами, удобно положив голову на пле-
чо Светланы. Мохнатый ельник темнел на каменистых уте-
сах, у подножья вилась голубая змейка реки. Солнце опус-
калось за зеленые холмы, разливая по небу бледно-розовую
акварель. На душе было непривычно спокойно и умиротво-
ренно….

Предварительно созвонившись, договорились приехать
заранее, чтоб быть по нужному адресу рано утром. Съем-
ная квартира оказалось небольшой, с низким побеленным
потолком, в двухэтажном доме довоенной постройки, но чи-



 
 
 

стая и опрятная.
Светлана наспех приготовила неприхотливый ужин, и по-

звала к  столу. Несмотря на  тесноту, было тепло и  уютно.
Майский ветерок задувал луговые ароматы через открытую
форточку. Думали уже ложиться спать, как вдруг в откры-
тую форточку влетела черная летучая мышь и, ослепленная
ярким светом, панически заметалась по кухне.

Девочка замерла и не отрывая глаз следила за незваной
гостьей.

– Сейчас она сядет, и я ее поймаю, – заверил Анатолий,
пытаясь не двигаться.

Но  Светлана, сама того не  ожидая, схватила разделоч-
ною доску и, что есть духу, огрела промелькнувшую мимо
мышь. Мерзкое животное пискнуло и исчезло в темном про-
еме комнаты.

Включив свет, осмотрели спальню, всю квартиру, пере-
двинули мебель, перетрясли все вещи – мышь просто испа-
рилась!

– Но этого не может быть! Я ее точно убила! – Светлана
была на грани срыва.

– Надо успокоиться, это всего лишь летучая мышь. Воз-
можно, мы не заметили, как она выпорхнула. Вы ложитесь
здесь, а я все приберу и устроюсь в кухне на диване….



 
 
 

 
Глава седьмая

 
–  Девчонки, доброе утро!  – Анатолий бодро раздвинул

шторы, и мягкие утренние лучи ворвались в комнату. С кух-
ни уже доносился пряный аромат кофе и жареных тостов.
Светлана накинула халат и склонилась над Машей, которая
совершенно не хотела просыпаться: улыбалась, не открывая
глаз, трогательно поскуливая.

– Машуня, пора вставать, – ласково прошептала на ухо
дочери и, потянув за руки, усадила. Светлана больше почув-
ствовала, чем увидела, как изменилось и  напряглось лицо
Анатолия. На спине девочки, распластав свои жуткие кры-
лья и намертво вцепившись в мягкую фланелевую пижамку,
висела дохлая летучая мышь….



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Дом по ул. Советской находился недалеко от Свято-Ни-

кольского кафедрального собора. Добротный сруб с кружев-
ными ставнями и резьбой вдоль крыши был больше похож
на музейный купеческий терем, но внутри оказался вполне
современный интерьер. Дверь открыла невысокая светлово-
лосая женщина с характерными раскосыми глазами и широ-
кими скулами.

Хозяйка приветливо, с налетом легкой экзальтированно-
сти улыбнулась и пригласила выпить чаю. На  столе ждало
густое янтарное варенье из ранеток в старомодной хрусталь-
ной розетке, а на овальном блюде горкой выложены медовые
пряники и постные коврижки с маком.

– Чай из шалфея обязательно надо забеливать, – рекомен-
довала ведунья, пододвинув молочник с густыми сливками.

Посетители испытывали неловкость и не знали с чего на-
чать.

– Я моряк…, ко мне жена с детьми приезжала в Новорос-
сийск…, – начал издалека Анатолий, но хозяйка ненавязчи-
во перебила.

– А у вас ведь двое детей?
– Да. Машуня вот, а Жорика дома с бабушкой оставили….
– Мария и Георгий – прекрасные имена. Покровителей

сильных имеют. А  как вам наш город, хорошо  ли устрои-



 
 
 

лись?
–  Вы знаете, с  нами такая история приключилась…,  –

оживилась Светлана и  эмоционально, в  красках выложила
ночное приключение. – Даже не знаем, что думать…

– Все, что должно было здесь с вами произойти, уже про-
изошло. Возвращайтесь домой. Можете забыть о вашей про-
блеме. Машенька, детка, ты абсолютно здорова….

Показалось, что ведунья еще что-то хотела сказать, но, ви-
димо, передумала и поднялась, дав понять, что встреча за-
кончена. Не глядя в глаза, проводила до порога и пожелала
счастливой дороги….



 
 
 

 
Эпилог

 
За окнами совсем стемнело. Заскрежетали тормоза, и по-

езд замедлил ход. Замелькали огни одиноких фонарей и пу-
стынного полустанка. Анатолий взял сигареты и  вышел
в тамбур.

Когда он вернулся, на пустом месте напротив сидела ма-
ленькая сморщенная старушка. На испещренном годами ли-
це лишь глаза светились живым, ясным светом.

– Не серчай, милок, я с тобой лишь пару часиков скоро-
таю. Не долече мне, сойду скоро.

Анатолий ничего не ответил, настойчиво глядя в черную
мглу за окном. Старушка не унималась:

– Другий раз мне повеселей компания попалась. Женщи-
на с детьми на море ехала, до мужа сказывала.

Глубоко в груди больно кольнуло, Анатолий перевел тя-
желый взгляд на старушку:

– Ко мне жена прошлым летом ехала…. Похоронил две
недели назад….

Старушка сочувственно закачала головой:
– Да ты пожалься, горемычный, не держи в себе. Глядишь,

полегчает.
– А что тут рассказывать…. Дочка тонула тогда на море.

Спасли, да только болезнь страшная с тех пор поселилась.
Жена все готова была отдать, измучилась вся, извелась….



 
 
 

Нашлись люди, помогли, но жену как подменили, пить нача-
ла беспросветно, на глазах сгорела….

– Как звали то?
– Светлана.
– Фатиния, по церковному-то значит. Помолюсь за горе-

мычную…. Понимаешь, есть такая лихая минута  – «лиха
хвиля», что слова сами собой говорются, судьбу наклика-
ют…. Но жизнь – она долгая, одному Богу известно, что и за-
чем деется….

Монотонный стук колес раскачивал реальность, как гип-
нотический маятник. Тихий голос старушки одурманивал
покоем.

– Ты поспи, поспи сынок, а я посижу тихонько….
Громкий голос проводницы предложил чай, кофе и потре-

бовал сдать постельное белье. Подъезжали. За окном темне-
ло беспокойное зимнее море. В бухте дымился утренний ту-
ман. Протяжно гудели суда на рейде.

Анатолий подхватил багажную сумку и направился к вы-
ходу. Молоденькая проводница зябко куталась в меховой во-
ротник форменной шинели.

– А со мной рядом старушка ехала, ночью сошла….
Девушка в ответ хихикнула, и удивленно пожала плечами:
– Какая старушка?
Анатолий решил не уточнять. Он шагнул на перрон, вдох-

нул свежий морозный воздух и уверенно зашагал в сторону
порта. Да, жизнь она долгая….



 
 
 

 
ЯНТАРНОЕ ЛЕТО

 
Московская квартира. Мужчина лет сорока оживленно

хлопочет на кухне. Желая не оставлять гостью без внима-
ния, громко рассказывает, на его взгляд, занимательную ис-
торию. В  комнате женщина спокойно изучает обстановку.
Большой книжный шкаф. Глаза пробежались по стройным
рядам, подборка авторов заслуживала уважение.

–  Елена Сергеевна, вы «Мартини» как предпочитаете,
с лимоном или оливкой?

– Спасибо, сделайте на свой вкус.
Через минуту мужчина появился в переднике и с подно-

сом в руках.
– Давайте, я помогу, – символически предложила женщи-

на, а про себя подумала: «Интересно, я действительно такой
ценный специалист или просто привлекаю его как женщи-
на…».

– Что вы, что вы! – мужчина предупредительно засуетил-
ся, – Вы впервые в столице, позвольте мне похозяйничать.

Отдельная полка с коллекцией минералов и несколько фо-
тографий на стене.

– Это мы с Юркой сразу после школы. Кто в юристы по-
шел, кто на экономику, а Юрка с детства романтиком был –
в геологи подался. Укатит вечно на сезон, а я вот за кварти-
рой присматриваю…



 
 
 

Елена подняла глаза… и замерла в оцепенении. Сердце
вздрогнуло, затрепетало и провалилось куда-то в бездну….
Слова потерялись в пространстве. С фотографии смотрели
самые любимые глаза, улыбались самые любимые губы, толь-
ко совсем еще юные и по-детски беспечные….

Картинки прошлогоднего лета, которые она так тщатель-
но пыталась забыть, калейдоскопом промелькнули в памя-
ти….

***
Была уже середина июня, а тепло все никак не наступа-

ло, пляжи были почти безлюдны. Песчаные белые дюны тя-
нулись бесконечной полосой и служили прекрасным местом
для уединенных прогулок. Поддавшись чарующему гипно-
зу, Елена следила, не отрывая глаз, как темные воды Балтий-
ского моря накатывали на берег и нехотя отползали назад,
нежась в лучах заходящего солнца.

–  Извините за  беспокойство. Не  присмотрите за  веща-
ми? – молодой человек аккуратно сложил одежду и, не до-
жидаясь ответа, направился к воде. От неожиданности Елена
сделала неопределенный жест и молча проводила взглядом
стройный силуэт незнакомца.

В свои 27 она не имела большого опыта общения с муж-
чинами, не считая пару неудачных попыток в студенческие
годы. Вернее сказать, постоянно имела, но сугубо профес-
сиональный. Так повелось с самого детства – всегда дружи-
ла с мальчишками. Став сотрудником прокуратуры в каче-



 
 
 

стве психолога-аналитика, Елене и вовсе пришлось забыть
о своей принадлежности к женскому полу. Ведь если сразу
не подчеркнуть границы деловых отношений, считай, репу-
тация загублена…

Елена с  интересом наблюдала, как незнакомец стреми-
тельно рассекает морскую поверхность, поочередно выбра-
сывая наружу большие, сильные руки. Через некоторое вре-
мя незнакомец, абсолютно счастливый, вышел из воды и схо-
ду представился:

– Юрий. Геолог из Москвы. Почему не купаетесь? Елена
только пожала плечами:

– Холодно еще. У меня все лето впереди.
–  Везет вам,  – открытая красивая улыбка обнаружила

ямочки на смуглых щеках. – А я такой роскоши не имею. Два
месяца проторчал в сорока километрах отсюда, на янтарных
месторождениях, а на море так и ни разу не выбрался. Зарок
дал – не вернусь в Москву, пока в море не искупаюсь.

В глазах Елены блеснули живые огоньки:
– Так значит, улетаете уже?! – Ну, не так буквально. Есть

у меня в запасе пару денечков….
Неделя пролетела незаметно. Было в нем что-то невыно-

симо притягательное, искреннее и  настоящее. Елена даже
не пыталась разобраться в своих чувствах, а просто раство-
рилась в них полностью и безоглядно….

Они лежали на  песчаном берегу. У  ног шелестело мо-
ре. Легкий ветерок ласково трепал золотистые волосы. Лучи



 
 
 

теплым светом отражались в светло-карих глазах Елены.
– А ты знаешь, у тебя глаза янтарные. Это я как професси-

онал говорю! Юрий достал из кармашка рюкзака горсть ме-
довых самоцветов и подставил ладошку солнцу. Застывшая
много веков назад смола засветилась изнутри, играя разно-
образием оттенков.

– Смотри! Красота какая!
Юрий увлеченно рассказывал о  мистической силе кам-

ней, о таинственной Янтарной комнате, бесследно пропав-
шей в смутные времена, а Елена слушала и старалась запом-
нить каждый кусочек тела, каждую морщинку, каждый звук,
запах…. Вдруг он замолк на полуслове, глаза стали проник-
новенны:

– Выходи за меня! – в этом весь Юрка….
Объявили рейс Калининград – Москва. Они молча стоя-

ли, прижавшись друг к другу, цепляясь за последние мгнове-
ния. Пообещав решить дела как можно скорее, Юрий пошел
на посадку. Уже в толпе оглянулся, и Елена прочла по губам:
«Люблю тебя»….

Прошла неделя. Месяц. Закончилось лето. Десятки раз
Елена бралась за телефон и с замиранием сердца набирала
знакомый номер. Монотонные гудки равнодушно прорезали
тишину. Елена очень долго и болезненно переживала разлу-
ку. Еще сложнее было поверить в то, что это был всего лишь
провинциальный роман заезжего столичного гостя. Горькое
разочарование съедало душу.



 
 
 

В какой-то момент она устала истязать себя бессонными
ночами и вечным ожиданием, удалила его имя из телефона
с твердым решением жить дальше.

***
– Леночка, что с вами? Вам нехорошо? Объяснение было

коротким и предельно ясным.
Мужчина в смущении стянул с себя передник:
– Да. Простите. Глупо как-то получилось…. Юрка тогда

такой счастливый из Калининграда вернулся. Все смеялся,
отшучивался. А тут эта беда случилась. Столько лет за ру-
лем, а тут такая нелепая авария. Говорят, водитель фуры за-
снул за рулем и выехал на встречку….

Сознание противилось воспринимать услышанное. Внут-
ри все похолодело и замерло. Елена слышала слова, как уда-
ры камертона.

– Повреждены три позвонка. Полгода в гипсе провалялся.
Сейчас он в Крыму, в клинике на реабилитации….

– Ну почему он не позвонил??!!
– Он сам так решил. Сказал, что мужчина не должен вы-

зывать жалость.
Елена с  трепетом провела рукой по  спинке стула, бес-

помощно опустилась на  диван и, не  в  состоянии больше
сдерживать налетевший шквал эмоций, безудержно разры-
далась….

Балкон высотки. Ночь дышала спокойствием. Над голо-
вой мерцало звездами бесконечное небо. Внизу жил и бли-



 
 
 

стал огнями шумный город. Свежий воздух живительно про-
никал в легкие. Мужчина закурил, нарушил молчание, осто-
рожно подбирая слова:
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