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Аннотация
Эта книга о Китае и китайцах начала XXI века, а еще

– о китайском чае, кухне, истории и культуре, местах, где
стоит побывать, о нравах и обычаях, особенностях бизнеса,
медицине, о красоте по-китайски; автор – профессиональный
востоковед, который долгие годы жил и работал в Китае,
хочет, чтобы для читателей страна за Великой стеной открылась
под разными углами, необычными и интересными. Ю. Иляхин
дает возможность отведать предлагаемое блюдо небольшими
кусочками – как это принято в Поднебесной.
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От автора:

для кого эта книга?
 

Для всех, кто интересуется Китаем, его историей, куль-
турой, сегодняшним днем. Почему китайская кухня счита-
ется самой разнообразной, в чем секрет красоты китайских
красавиц, куда стоит съездить, что там любопытного в ис-
кусстве, как развлекаются, в чем загадка пекинской оперы,
как выбрать пару по китайскому гороскопу, как применить
в российских условиях фэншуй и так далее…

Тем, кто собирается поехать в  Поднебесную, книга по-
может ориентироваться на местности, подготовиться к осо-
бенностям быта и нравов. Деловым людям пригодятся прак-
тические советы по  ведению бизнеса с  учетом особенно-
стей психологии китайских партнеров, основанные на лич-
ном опыте автора. Надеюсь, они сэкономят вам время и нер-
вы.

Если сказать коротко, моя цель  – приоткрыть пошире
дверь в манящий Китай, по возможности легко рассказать
даже о  сложном. А  если еще улыбнетесь иной раз… Буду
счастлив.



 
 
 

 
Новое китайское блюдо

русского китаиста
 

В Китае, на первый взгляд кажется, все не так, как у лю-
дей. Но на поверку оказывается, наоборот, – все, как у са-
мых настоящих людей, по коммунистическому завету – «все
во  имя человека, все для блага человека», т. е. соразмер-
но ему и максимально удобно для него в качестве целост-
ного телесно-духовного организма. Сам себя, свое Я кита-
ец называет «телом» (шэнь), а  не  «душой», как мы греш-
ные. Воистину, именно в этой древнейшей стране овладела
массами и стала материальной силой старинная идея «Чело-
век есть мера всех вещей», поскольку «человек – самая цен-
ная из десяти тысяч вещей» и «находится в центре между
Небом и Землей». А для человека, как правильно установи-
ли уже первые китайские мудрецы, самое главное – питание.
В этом подходе отражено не только преклонение перед здра-
вым смыслом, умозаключающим: «Я ем, следовательно, су-
ществую», но и предельное очеловечивание еды, утвержда-
ющее: «Аз есмь то, что я ем». Такая пища становится по-
чти духовной, поскольку сложнейшим образом ритуализи-
руется и эстетизируется, превращаясь в кулинарное священ-
нодействие, напоминающее многократно усложненное при-
чащение божественной крови и плоти. Главнейшие свойства



 
 
 

этой гастрономической литургии, выражающей самое глубо-
кое религиозное чувство наиболее многочисленного народа
в мире, – красота, разнообразие и удобство. Все блюда долж-
ны радовать глаз, их максимальное количество и богатство
выбора – удовлетворять любой вкус и даже целить, а способы
приготовления и подачи – предельно облегчать прием пищи.

Точно таким  же критериям отвечает интеллектуальное
блюдо, мастерски приготовленное замечательным русским
китаистом Юрием Михайловичем Иляхиным в  виде кни-
ги «Китай кусочками». Прежде всего следует отметить, что
ее автор – высокопрофессиональный китаист, получивший
свидетельствующий об этом диплом в лучшем востоковед-
ном вузе России – Институте стран Азии и Африки МГУ
и долгие годы занимавшийся сложнейшим в синологии де-
лом – переводом классической литературы. Обладая столь
солидной теоретической подготовкой, он с 90-х годов про-
шлого века с головой погрузился в самое пекло современ-
ной китайской реальности, живя и  работая в  этой удиви-
тельной и  очень сложной для иностранца стране. Порази-
тельно, но факт – наш выдающийся соотечественник изда-
вал в нескольких крупных городах Китая газету бесплатных
объявлений  «Шоу ди шоу», аналог знаменитой и  во  мно-
гом сформировавшей современную Россию «Из рук в руки».
Как информационный первопроходец в труднейших услови-
ях он 18 лет успешно руководил бумажным и электронным
изданием, в котором трудились сотни китайцев. О его уди-



 
 
 

вительной многогранности свидетельствует хотя бы то, что
в 2008 году ему была оказана редкая честь стать факелонос-
цем на Пекинской олимпиаде.

От  автора, уникальным образом сочетающего в  одном
лице хорошо образованного синолога-классика и глубокого
знатока современного Китая, можно ожидать самых досто-
верных и эксклюзивных сведений. Более того, его произве-
дение  – знак принципиально нового явления, напоминаю-
щего расцвет русскоязычной культуры в Китае 1920—1930-
х годов. Современная российская синология ныне начинает
развиваться в самостоятельных и свободных формах, без ка-
кой-либо поддержки и соответствующего влияния государ-
ственных институтов, в интернациональном информацион-
ном пространстве. Во многом ее развивают люди, отправив-
шиеся за лучшей долей в Китай после крушения СССР и там
уже десятилетиями проживающие. Кто-то занимается пре-
подаванием и наукой, а кто-то – дипломатией и бизнесом,
но так или иначе все они являются носителями бесценных
знаний. Представители более молодого поколения россий-
ских специалистов в Китае сами издают электронные жур-
налы и  газеты, широко обмениваются в  сети актуальными
и эксклюзивными данными. В Интернете возникла и набира-
ет силу альтернативная синология. Если же речь идет о спе-
циалисте, долгие годы погруженном в китайский быт и про-
фессионально анализирующем его, то он воленс-ноленс ста-
новится обладателем стратегической информации, нацио-



 
 
 

нальным достоянием для своей родины. А  страна должна
знать своих истинных героев.

В  настоящем случае наш герой предлагает самому ши-
рокому кругу заинтересованных читателей научно-художе-
ственное полотно – большую и сложную картину Китая, со-
стоящую из множества разнообразных пазлов, или, продол-
жая развивать исходную метафору, очень аппетитных ку-
сочков. Самое главное – это блюдо приготовлено из  абсо-
лютно доброкачественных и  полезных продуктов, в  отли-
чие от множества заполонивших за последние годы отече-
ственный книжный рынок гнилых полуфабрикатов в соблаз-
нительных обложках. Фантастический рост значения Китая
в  современном мире обернулся столь  же фантастическим
снижением качества большинства публикаций о нем, что, ра-
зумеется, свойственно всякой популярности, быстро пере-
ходящей в пошлость. На этом нерадостном фоне тем ярче
выглядит все высококачественное и первосортное, к чему,
несомненно, принадлежит и настоящая книга.

Кроме того, она эффектно выделяется и среди научно до-
стоверной литературы своими эстетическими достоинства-
ми. Произведение Ю. М. Иляхина не просто живо и весе-
ло написано, оно оригинально по жанру, в котором объек-
тивно выверенное и разностороннее описание Китая орга-
нично сочетается с его субъективным образом, окрашенным
весьма живым личным присутствием не только самого авто-
ра, но и его ближайшего окружения. Полифония монологов



 
 
 

и диалогов реальных и выдуманных персонажей естествен-
но, как бы следуя вселенскому Пути-дао, выливается в сте-
реоскопическую картину Китая, который при ином подходе
может, подобно слону из известной притчи, показаться сле-
пым мудрецам разным до неузнаваемости.

Этот опыт нового в  синологии жанра, безусловно, себя
оправдал. Давно известно, что написать хорошую научно-по-
пулярную книгу сложнее, чем просто хорошую научную.
Но еще сложнее создать что-то оригинальное, да еще там,
где, казалось  бы, все тропинки истоптаны. И  это удалось
автору, сумевшему увидеть и показать не только цветочки,
но и ягодки, не только деревья, но и весь лес. Одно из заме-
чательных преимуществ созданной им прекрасной литера-
турной формы – ее открытость, другими словами, возмож-
ность продолжения, которого, несомненно, пожелает всякий
внимательно с нею познакомившийся.

А.  И.  Кобзев, лауреат Государственной премии
России, заведующий Отделом Китая Института
востоковедения РАН, доктор философских наук, профессор



 
 
 

 
Сквозные бездействующие лица

 
Позвольте представить наших спутников: это Отшельник

Сун и  Сеня. Они не  считают, что труд является главным
в жизни, и предаются блаженной лени в любое время и в лю-
бой обстановке. Они бездействуют на протяжении всей кни-
ги. Время проводят в основном за столом. Но всякое без-
действие, согласно китайской философии, есть скрытое дей-
ствие.

Итак:

Отшельник Сун. Он же Мудрец Сун, Старина Сун (лао-
Сун). Временами живет в горной пещере над южной рекой
Лицзян недалеко от города Гуйлиня в Гуанси-Чжуанском ав-
тономном районе, на полреки вниз по течению к знаменито-
му своими красотами местечку Яншо.

Как он оказался в горной пещере? А знаете, как пишется
«святой» по-китайски? Иероглиф сянь / xian состоит из двух
знаков – «человек» и «гора». Человек прильнул к горе. Из-
вестно, что китайские святые, особенно даосские, дабы об-
рести совершенство в покое, находили пристанище в уеди-
ненных горах.

Значит  ли это, что наш Мудрец Сун, э-э… приобщен
к небесам? Не могу сказать с полной уверенностью. Но неко-
торые признаки наблюдаются. Хотя внешне это самый обыч-



 
 
 

ный старичок с бородкой.
Иногда он возвращается со страниц книги на берега гор-

ной реки, чтобы восстановить утраченное в  миру спокой-
ствие, живет в пещере, питается акридами и сухим молоком
в таблетках, купленным в русском магазине в Пекине. По-
рою на восходе солнца Старина Сун выглядывает из пеще-
ры и показывается туристам с проплывающих внизу парохо-
диков, приветствуя их примиряющими даосскими жестами
и заклинаниями. Нередко его навещает пара журавлей, они,
как известно, всегда водились с ушедшими от мира и даже
служат поэтическим символом отшельничества. Стены сво-
ей пещеры мудрец исписал каллиграфическими надписями,
призывающими мир и согласие, а возле входа посадил две
сосны. Он дружит с летучими мышами, бурундуками, сойка-
ми, белками, муравьями и другими окрестными животными,
а также растениями. Старается на них не наступать по край-
ней мере. Часто к нему прилетает пара журавлей, они, как
известно, всегда водились с ушедшими от мира и даже слу-
жат поэтическим символом отшельничества.

Мудрец Сун редко совершает омовение тела, но  при
этом всегда источает тонкий персиковый аромат. С момен-
та достижения просветления он не пользуется отхожим ме-
стом, так как испаряет продукты жизнедеятельности, выде-
ляя указанный аромат, что, впрочем, не мешает его товари-
щу и спутнику Сене периодически требовать с него деньги
в общую кассу на туалетную бумагу и мыло. Мудрец покор-



 
 
 

но скидывается, потому что ценит законы товарищества.
Обычно он сосредоточен, радушен и невозмутим, так как

являет собой философа и бытового практического мудреца
в 125-м поколении. Помнит Конфуция. Приторговывает –
из любопытства – недвижимостью.

Отшельник попал в нашу книгу случайно. Сломленный
ночными молениями и теплым шаосинским вином, он выва-
лился из своей пещеры прямиком в лодку, в которой я плыл
с друзьями по этой самой реке Лицзян. В лодке у нас бы-
ло все, чтобы достойно встретить старость, то бишь Стари-
ну Суна: холодная водка, черный бородинский хлеб и почти
настоящая паюсная икра (100-граммовая стеклянная баноч-
ка с указанием на этикетке мелким шрифтом: «произведе-
на из рыбы осетровых и других пород», купленная в городе
Харбине. Но кто у нас читает мелкий шрифт?).

Поцарствовав над богато накрытым столом, плывущим
мутными желтыми водами Лицзян-реки, особенно быстры-
ми в апреле, Отшельник Сун решил, что хватит ему одино-
чествовать, пора присоединиться к нашей компании. Теперь
он лишь изредка наведывается по майским и октябрьским
праздникам в родную пещеру, чтобы повстречаться с люби-
мыми журавлями, а еще подкормить своих подружек, лету-
чих мышей Бянь и Фу, побаловать их городскими жирными,
отъевшимися на сытых «белых воротничках», деликатесны-
ми комарами. Замечу, что мыши с самого начала были весь-
ма недовольны уводом кормильца и вполписка матерились



 
 
 

в мой адрес, вися вниз головой под сводами глубокой пеще-
ры с видом на реку.

Сеня, нашенский мужик. Смурной русскоязычный че-
ловек средних лет. С  туманным образованием и  образом
жизни. С привычным для России защитным выражением ли-
ца. Слегка всем недоволен, но  вида старается не  показы-
вать, хотя получается это плохо. Сеня к Китаю относится…
скажем так, терпит. Он недоволен китайскими женщинами
(капризные), деловыми партнерами (ненадежные), погодой
(а вот не нравится мне). При всем при том, как ни странно,
почему-то из Китая не уезжает.

Сеня ниоткуда к нам в лодку не сваливался. Он вроде все-
гда был здесь, в Китае. О прошлом говорит неохотно. Ду-
шою и телом самый что ни на есть русский, а если и не рус-
ский, то это, в общем, никого не волнует; попав волею су-
деб в Китай, выучил язык, прилепился к Великой китайской
равнине и смотрится на китайских улицах даже роднее, чем
сами китайцы. Его мало что здесь удивляет. Что, конечно,
весьма печально. Свои обширные знания по истории, куль-
туре и экономике Китая Сеня черпает в основном из бесед
с юными и не очень особами из массажных салонов, в кото-
рых наш герой проводит все свободное от работы время. Да
и не свободное тоже. Полученную информацию дополняют
таксисты.

Китайцы уважают Сеню за  серьезность, спокойствие



 
 
 

и присущую всем русским трезвость.
Трезвость мышления, конечно. А вот он относится к ки-

тайцам по-своему. Хотя тоже сильно уважает. И часто со-
ревнуется с китайскими друзьями на предмет: кто больше
примет на грудь 56-градусной китайской водки, смягченной
разливным пивом. Надо заметить, что во время таких сорев-
нований языковой, культурный и этнический барьеры меж-
ду собеседниками практически исчезают и  Сеня начинает
вдруг понимать все, что ему говорят, включая сложные иди-
оматические выражения, китайские пословицы и поговорки
на древнем китайском языке, смысл которых не всегда ясен
даже лингвистам. Впрочем, прозрение длится недолго, что
к лучшему, иначе жить было бы трудно. Когда все понима-
ешь.

Не разделяя точку зрения Сени по многим вопросам, я
вынужден тем не менее давать ему слово, и объективности
ради, и просто по старому приятельству: ну что с ним поде-
лать, раз такой вот он уродился и влез в эту книжку.



 
 
 

 
Главные вещи: еда, чай,
алкоголь, красота, язык

 
 

Еда
 
 

Настоящие китайские
пельмени на Сретенке,

или Как я полюбил Китай
 

Китай я полюбил холодной осенью 1973  года, когда
впервые отведал настоящие китайские пельмени. Студента-
ми-второкурсниками Института стран Азии и Африки при
Московском государственном университете мы отправились
в поля под Можайск – помогать собирать урожай, копать кар-
тошку; жили в летнем пионерском лагере, было холодно и го-
лодно. Шли дожди, картошка, наши ноги в сапогах и совхоз-
ные грузовики вязли в земле, мы спали на детских железных
кроватях в дощатых домиках, не снимая одежды, старались
не  унывать и  даже издавали газету «Digger» («Копатель»)
с шутками вроде «Картошка не банан, в ухо не засунешь».
Наконец начальство сжалилось и разрешило поехать на два
дня в Москву, помыться, постирать вещи и отогреться.



 
 
 

Мои родители были в отпуске, куда-то уехали, и мой од-
нокурсник и одногруппник Леша, прошедший армию, прак-
тичный и неунывающий парень, автор вот этой самой шут-
ки про банан и картофель, пригласил поехать к нему домой.
Он жил на Сретенке в огромной, семей на десять, коммунал-
ке в доме дореволюционного страхового общества «Россия»,
вензели которого украшали чугунную решетку лифта.

Нас встретила его мама, тетя Лена. Китаянка. Чудесная
и добрейшая женщина. Она усадила нас в Лешкиной узкой
комнате-пенале за стол – откидную стенку секретера. Знае-
те, это такие шкафы, у которых верхняя часть стенки опус-
кается и образует стол. На эту хлипкую подставку тетя Ле-
на поставила тарелки с овощами, ломтиками маринованной
репы, еще с чем-то, чего я никогда не пробовал, и главное –
тарелки с пельменями. Она сама их лепила.

Что сказать? Вкуснее ничего в жизни я не ел. Дышащие
паром, сочные, ароматные, с начинкой, которую я не успе-
вал опознавать – так быстро пельмени проскакивали в рот.
К этому была добавлена пара рюмочек ядреной китайской
настойки. Потом был жасминовый чай. И холодный, дожд-
ливый московский вечер обернулся райским праздником.

Тогда я подумал: «А  ведь не  зря я начал учить китай-
ский!»

К тому времени я уже успел понять, что учить китайский –
это значит сворачивать горы. По ночам, когда спокойнее, я
сидел и писал иероглифы, точно на таком же откидном сто-



 
 
 

лике секретера, у нас дома на Юго-Западной, куда мы толь-
ко-только переехали из коммуналки на Ухтомской, а стар-
ший брат, спавший тут же рядом, вставая попить водички,
заглядывал в  тетрадь под лампой с  моими корявыми пер-
выми иероглифами, почесывал голову, выражал изумление
в нецензурной форме и снова ложился под одеяло, прикры-
ваясь от света. Завидуя ему и его легкой доле студента-эко-
номиста, я продолжал тоскливо выписывать палочки и чер-
точки и думал о том, за свое ли дело взялся. Подавал-то при
поступлении на японский язык. Япония! Магнитофоны, ма-
шины, мода, огни проспектов… страна мечты, впереди всей
планеты.

А Китай… Совсем недавно произошел вооруженный кон-
фликт на границе, на острове Даманский. Еще чуть – и вой-
на. В Китае «культурная революция», погромы, разруха. Ни-
кто туда не  едет. На  китайский нас распределяли помимо
нашей воли. Когда в актовом зале старинного университет-
ского здания на Моховой зачитывали списки, кто на какой
язык зачислен, и я оказался в китайской группе, наступил
шок. Выйдя, словно в тумане, я позвонил из телефонной буд-
ки двоюродной сестре Татьяне и  спросил: «Угадай, на ка-
кой язык поступил?» Она сказала: «На какой угодно, только
не на китайский!»

А  когда начали заниматься, нас со  всех сторон пугали,
что зря учим китайский, отношения между двумя странами
ужасные, того и гляди – война, вот поэтому и набирали такие



 
 
 

большие группы китаистов – готовили переводчиков, спец-
пропагандистов для «разложения войск противника, сниже-
ния их боевого духа», в Китай никогда не поедете и работы
там нет и не будет. Наша англичанка-педагог сразу посовето-
вала получше учить английский – с ним найдете нормальное
место и заработок… Сверху всё это придавливала громада
неподъемного языка.

Но вот – мой друг Леша, рыболов, как и я, на этом и со-
шлись, его прекрасная мама, тетя Лена, их радушие и ду-
шевная теплота, и пельмени – настоящие китайские пельме-
ни! – все перевернули. Китай-то не так уж плох! Просветле-
ло. А дом Леши и его мамы на долгое время стал моим вто-
рым домом.

Так я полюбил Китай. Потом к  пельменям добавилось
многое-многое другое. И уже Поднебесная стала вторым до-
мом. Эта любовь длится, и надеюсь, ей не будет конца.

Словом – вначале была еда. С нее и начну.
 

Что съесть? Проверенные блюда,
которые я порекомендовал бы друзьям

 
Вот вы приехали в Китай. Неважно, в первый или в сотый

раз. Сразу встает вопрос: «Что бы такое этакое съесть?» Ко-
нечно, если вас кормят гостеприимные хозяева, вопрос ре-
шается сам собой, что дадут, то и съедите, пусть это будут,
например, маринованные куриные конечности. То есть ког-



 
 
 

ти и то, что чуть выше когтей, лапки такие костистые, хря-
щеватые, хрусткие. Это еще хороший, добрый вариант.

Ну, а  если самим надо сделать выбор? Возьмем весьма
распространенную ситуацию: нагулявшись, вы зашли в пер-
вый попавшийся ресторан, или закусочную, или харчевню,
забегаловку. Вам, поколебавшись, дают меню. Оно, смею за-
метить, на китайском языке. Поэтому официанты и колеб-
лются, а стоит ли давать этому иностранцу книгу с китай-
скими письменами? Ну ни к чему же! Вот и маются бедо-
лаги, собирают консилиум, сначала ищут кого-нибудь с ан-
глийским, этот кто-то приходит и говорит «Hello!», на этом
диалог заканчивается, начинаются застенчивые улыбки, по-
том официантский народ, фигурально плюнув на всё, несет
вам шифровку – меню с иероглифами, разбирайтесь как хо-
тите.

Очень редко, и только там, где заводятся в большом ко-
личестве иностранцы (CBD, Central Business District – цен-
тральный деловой район в восточной части Пекина, район
улицы Хуайхай-лу, она же авеню Жоффр, в Шанхае, почти
весь Гонконг), меню дают с английской дешифровкой. Рус-
ское толкование иероглифов возможно только в  «русском
районе» Ябаолу в Пекине.

Что делать, если меню без картинок?
– А чего тут думать? – сказал Сеня. – Надо только пройти

мимо столиков, где уже едят, посмотреть и заказать то же са-
мое. – Они со Стариной Суном сидели в ресторанчике шан-



 
 
 

хайской кухни рядом с Рабочим стадионом в Пекине и жда-
ли, когда принесут их любимый овощной супчик  – с  сое-
вым творогом, мини-капусткой «сяо бай-цай» и кнопочны-
ми шляпками опят.

– Не всем это подойдет, – покачал головой Мудрец Сун. –
Скромные люди постесняются.

– Значит, я нескромный? – спросил Сеня.
– Конечно, скромный. Но ты бойкий, а не все иностран-

ные гости бойкие, – ответил Мудрец Сун. – И кроме того, ты
разбираешься, хотя и не полностью, в китайской кухне.

– А чего разбираться? Глаза же есть!
– Глаза как раз могут обманывать, – сказал Отшельник. –

Не забывай принцип китайской кухни: скрывать сущность
за видимостью.

– Ну, это да-а, – согласился Сеня. – Но тогда и меню не по-
может. Оно еще как сущность скрывает. Вы же любите загад-
ки! Разве поймешь, что за блюдо тебе подадут, если в меню
сказано, например, «Восемь райских блаженств» или «Будда
перепрыгивает стену»?..

Немедленно согласимся с Сеней. Если собрать кучу кита-
истов и дать им в руки меню с незнакомыми названиями…
без подсказок с просвещенной китайской стороны экзамен
на кулинарную зрелость будет сдан в лучшем случае на тро-
ечку. Иначе и  быть не  может! В  Китае за  пятитысячелет-
нюю историю перепробовали всё, что можно, напридумыва-
ли столько блюд и названий, что никакая гурманская энцик-



 
 
 

лопедия не справится.
В  эту кулинарную Википедию любой изобретатель еды,

будь то шеф-повар роскошного шестизвездного отеля в Гон-
конге или хозяйка малогигиеничной забегаловки в хэнань-
ской глубинке, стремится вписать свою страничку, со своим
особым блюдом и причудливым названием. Если даже блюдо
так себе, так пусть хоть название гремит на всю ивановскую,
пардон – вановскую!

Поэтому, любопытные читатели и читательницы, я возь-
му на себя смелость рекомендовать 12 самых «надежных»
блюд, то есть тех кушаний, которые нравятся иностранцам.
Так сказать, классика жанра.

«Проверено на  себе!» Так я как-то раз ответил строго-
му шереметьевскому таможеннику при досмотре, когда он,
встав на защиту отечественной фармацевтики, потребовал
объяснить, а «сертифицированы ли ввозимые Вами (заглав-
ная буква – не от таможенника, а от меня. – Ю. И.) лекар-
ственные препараты и проверены ли они?» Я ответил, что
проверены. На дополнительный строгий вопрос: «А кем про-
верены?» четко сказал, что на себе. Уверенный краткий от-
вет, как оно обычно и бывает, подействовал, китайские пи-
люли для желудка благополучно миновали таможню. Но вер-
немся, однако, к нашим блюдам.

Итак, двенадцать блюд, которые можно спрашивать прак-
тически везде в  Китае. За  исключением тех мест, где их
не подают, конечно.



 
 
 

– Куриные кубики царедворца . Гун-бао цзи-дин / Gongbao
jiding. Наверное, самое популярное среди иноземцев ки-
тайское блюдо. По  легенде, сотворил его императорский
вельможа Дин Бао-чжэн. «Гун-бао»  – его посмертный ти-
тул, означающий «дворцовый чиновник», царедворец. Еще
до получения титула, находясь в добром здравии на важном
посту губернатора провинции Сычуань в  конце XIX века,
наш герой то ли подсмотрел новое блюдо в маленькой хар-
чевне во время инспекционной поездки, то ли на досуге, раз-
мышляя, что бы этакое «сугубое» отведать, надиктовал по-
вару рецепт.

Как бы там ни было, считается, что именно Дин Бао-чжэн
первым в Китае (а быть первым здесь удается лишь избран-
ным!) догадался обжаривать кубики куриного мяса с  ара-
хисовыми орешками, добавляя целые или крупно нарезан-
ные стручки острого красного перца, цветочный перец, пла-
стинки ростков бамбука и кусочки лука-батуна, преимуще-
ственно нижней, белой части стебля. Иногда батун заменя-
ется обычным зеленым луком. Добавляются желтое рисовое
вино, соевый соус, имбирь. Арахисовые орехи в  наиболее
изысканных вариантах заменяются на кешью. Особый, пря-
ный, немного вяжущий вкус блюду придают горошинки ду-
шистого цветочного перца, которым славится Сычуань.

Если избегаете острого, можно попросить повара не до-
бавлять слишком много жгучего красного перца. Скажите:



 
 
 

«Во  бу чи ладэ! Wo bu chi lade!», что означает: «Я не  ем
острого!» Эту фразу можно произносить и при заказе дру-
гих блюд.

– Карп в кисло-сладком соусе. Тан-цу ли-юй / tangcu liyu –
карп или сазан, обжаренный на сковороде, в кисло-сладком
соусе. Яркое блюдо на вид и на вкус. Оно особенно нравится,
а значит, рекомендуется тем, кто впервые приехал в Китай
и только знакомится с морем еды. При готовке используют-
ся сахарный сироп, уксус, пищевое вино (как правило, рисо-
вое шаосинское), добавляются имбирь, лук-батун, немного
соли. Зажаренная в растительном (чаще всего арахисовом)
масле, с поперечными надрезами по бокам, рыба покрыва-
ется золотистой хрустящей корочкой, мясо становится неж-
ным, тающим во рту. Вкус соуса-подливки, как и обещано,
кисло-сладкий.

Это блюдо китайцы обыденно называют «белочкой», сун-
шу / songshu, потому что при жарке хвост у рыбы задира-
ется вверх, словно беличий. Гурманам рекомендуется сазан
из Желтой реки – Хуанхэ, о рыбах которой в превосходной
степени отзывалась еще древняя «Книга песен»  – «Шиц-
зин». Считается, что родина блюда – восточная провинция
Шаньдун, в которой Желтая река впадает в Желтое же море.

– Рыба на пару. Цин-чжэн юй / qingzheng yu. Рекомендую
знатокам тонких кушаний, тем, кто придерживается диеты



 
 
 

и не хочет отягощать желудок. Секрет деликатесного блю-
да, появившегося на свет в приморской провинции Чжэцзян,
заключается в нежности мяса и насыщенности соуса. Рыба
пропаривается вместе с тонко нарезанными сушеными гри-
бами и ростками зимнего бамбука, подсоленными сушены-
ми креветками, к которым иногда для сочности добавляются
ломтики ветчины или кусочек сала; компанию им составля-
ют соль, сахар, шаосинское вино или уксус. Дополняют вку-
совую гамму цветочный перец, стружки лука-батуна, имби-
ря и красного сладкого перца, две-три столовые ложки бу-
льона с добавкой соевого соуса.

Какая рыба для этого блюда предпочтительнее? Я назову
в первую очередь рыбу-мандаринку, иначе говоря – китай-
ского каменного окуня ауху, гуй-юй / guiyu. Его мясо вкусное
и сочное. Блюдо можно заказывать везде в Китае, так как ка-
менный окунь водится здесь почти повсеместно, у нас же он
известен на Дальнем Востоке и с большой приязнью описан
в превосходной книге дальневосточного писателя и рыбове-
да С. Кучеренко «Рыбы Амура». Рыба на пару – великолеп-
ное блюдо для летней жары, когда хочется чего-то необреме-
нительного. Если нет каменного окуня, вам могут пригото-
вить морского окуня, лу-юй / luyu, камбалу или другую рыбу
на ваш вкус.

– Ломтики мяса «с ароматом рыбы» . Юй-сян жоу-сы /
yuxiang rousi. Очень популярное среди иностранцев блюдо,



 
 
 

несмотря на странное название. Ведь, спрашивается, кому
нужно мясо с рыбным ароматом? Я, к примеру, рыбу люблю,
а вот рыбный аромат, а тем более запах, мне не нравится.
Но на то оно и китайское блюдо, чтобы скрывать сущность
за громким названием. Никакого «вкуса рыбы» не имеет, за-
паха тем более. Это свинина, как правило, нежирная, наре-
занная тонкими ломтиками, соломкой, обжаренная в  мас-
ле с луком, стручковым перцем, ростками бамбука, гриба-
ми «древесные ушки», му-эр / muer, в остром кисло-сладком
соусе.

Родина его – все та же благодатная южная провинция Сы-
чуань. По легендам, основу – соус – придумала обычная, как
говорится, китайская женщина из обычной, как водится, се-
мьи торговцев. Ее муж тем не менее был большим гурма-
ном, охочим до тушеной и жареной рыбы, причем приготов-
ленной не  абы как, а  с  душой. Как-то раз жена не  успела
обновить рыбные запасы, под рукой оказались лишь свини-
на и приправы, оставшиеся от готовки вчерашней рыбы. То
бишь стручковый перец, соль, соевый соус, сахар, имбирь,
чеснок, лук. Муж попробовал новинку и пришел в полный
восторг. Наверное, даже чмокнул в щечку свою прекрасную
жену-умелицу. С тех пор в Сычуани мясо и другие блюда
(например, баклажаны), стали готовить с  приправами для
рыбы. И рыбный в этом блюде не вкус, а приправы для него.

– Мясо в сладком соусе, жаренное во фритюре. Гу-лао-



 
 
 

жоу / gulao rou. Для тех, кто любит посытнее. Как правило,
это свинина.

– Утка по-пекински. Бэйцзин као-я / Beijing kaoya. Про
нее вы всё узнаете в следующей главке. Обычная такая утка
по-пекински.

–  Консервированные утиные яйца. Сун-хуа-дань /
songhuadan. Прозрачно-фиолетово-черные, с коричневатым
желтком, яйца подаются нарезанными дольками и политыми
соевым соусом и уксусом с добавкой имбиря, иногда сдаб-
риваются накрошенным чесноком. Для любителей экзотики
и всего «самого-самого китайского».

–  Кусочки курицы в  красном перце . Ла-цзы-цзи / la ziji.
Для тех, кто предпочитает острое: кусочки молодой куроч-
ки (в идеале – цыпленка), прожаренные в масле со струч-
ками красного перца. Цыплячье мясо, порубленное прямо
с косточками, теряется в горе перца. Это сычуаньское блю-
до, созданное кулинарами Чунцина (огромный город на реке
Янцзы), может показаться суховатым. Но на то и придумали
пиво.

– Пельмени. Цзяо-цзы / jiaozi. С самой разной начинкой.
Чаще всего это свинина с какими-то овощами, например, ка-
пустой или морковью, с травами. Мне нравится такое соче-



 
 
 

тание: баранина плюс помидоры. Кому-то придутся по душе
пельмешки с грибами и курицей. Пельмени бывают обжарен-
ные – в сковороде с круглым дном, го-те цзяо-цзы / guotie
jiaozi, а также отварные, шуй-цзяо / shuijiao. Одно из самых
безопасных в гигиеническом плане блюд. Тонкостью теста,
разнообразием и сочностью начинки славятся пельмени се-
веро-востока, дун-бэй цзяо-цзы / dongbei jiaozi.

–  Клецки. Хунь-тунь / huntun, или юнь-тунь / yuntun.
Они же – вонтоны. Схожи с пельменями, но поменьше раз-
мером, тесто не столь плотное и сложено таким образом, что
у завертки образуются «ушки». Начинка либо мясная с зе-
ленью, либо из креветок. Подаются в бульоне, иногда с лап-
шой, полосками морских водорослей и крошечными суше-
ными креветочками.

– Фрикадельки из свинины. Ши-цзы тоу / shizi tou, «льви-
ная голова». Блюдо для противников всяческих диет: фри-
кадельки, а иногда даже целые фрикаделищи – шары из сви-
ного фарша с добавкой овощей или чего-то другого, напри-
мер, крабового мяса, которые подаются в бульоне. Очень пи-
тательное. Рекомендуется тем, кто не наелся к концу трапезы
и хочет заполнить желудок еще чем-то, кроме риса и лапши.
Хорошо согревает зимой.

– Блюда из самовара. Хо-го / huoguo. К нему тянутся в хо-



 
 
 

лодную и промозглую погоду. О самоваре по-китайски и по-
лоскании в кипящем бульоне кусочков мяса и прочей снеди
по принципу «сам себе повар» вы узнаете чуть позже.

–  Ко мне приезжала мама,  – сказал Сеня.  – Ну, пожи-
лая уже, можно сказать, вполне даже старенькая старушка.
Но бодрая, молодец. И я ее потом спрашиваю, что, мол, те-
бе из  китайской еды понравилось. Она говорит: «Рис». Я
удивляюсь, погоди, ты же много чего ела, пробовала. Всякие
вкусные блюда. Я же старался ее познакомить с самыми луч-
шими! А она свое: «Рис. Очень он вкусный». Вот так-то вот.

 
Самое знаменитое блюдо.

Утка по-пекински
 

Сегодня утром вы пойдете в  императорский
дворец, потом поужинаете пекинской уткой…

Завтра на Стену…
(Объявление туристам в  первый день пребывания
в Пекине)

Самое известное китайское блюдо – это, конечно, утка по-
пекински, Бэйцзин као-я / Beijing kaoya. Птиц для него выра-
щивают особых, чтобы кожа имела мало пор и утка выныри-
вала из печи гладкая, глянцевая, «лакированная». Их холят
и лелеют в течение 70 дней, следят за тем, чтобы все были
одного размера, не больше и не меньше. Корм дают такой,



 
 
 

чтобы утка не была слишком жирной, но и не тощей.
Перед отправкой в печь ощипанную тушку обмакивают

в соус-раствор, обычно в ячменную патоку, который прида-
ет особый вкус и цвет, а  также надувают: пускают сжатый
воздух под кожу, чтобы она как следует прожарилась и стала
хрустящей. Кроме того, в брюшко вливают воду, чтобы туш-
ка хорошенько пропарилась и мясо стало мягким. Затем под-
вешивают в печи над угольями, при этом дрова не абы какие,
но – плодовых деревьев. Лучшими считаются поленья китай-
ского финикового дерева, затем следует абрикосовое и все
остальные (вишня, яблоня, груша). Финиковые дрова очень
твердые, горят долго, красноватое пламя с дымком придает
утке аромат. Через 50 минут ее достают из печи и выносят
в зал, где разделывают перед посетителями.

Самый знаменитый ресторан пекинской утки, известный
с 1864 года, называется Цюань-цзюй-дэ / Quanjude. Главный
из нескольких под этой маркой находится на улице Передние
ворота, Цяньмэнь / Qianmen, в подбрюшье площади Тяньа-
ньмэнь, второй – совсем неподалеку, на улице Ворота мира,
Хэпинмэнь / Hepingmen. Третий расположен на главной тор-
говой и пешеходной улице Княжеский колодец, Ванфуцзин /
Wanfujing. Утки этой сети считаются классическими. Поче-
му? Повара строго соблюдают правило, которое звучит при-
мерно так: утка должна получиться твердой сверху и мягкой
внутри. То есть с поджаристой хрустящей корочкой и неж-
ной плотью. Причем, внимание: жировой прослойки между



 
 
 

кожицей и мясом нет, ну или почти нет. (Во время долгой
жарки жир должен стечь.)

Церемония подачи на стол отработана до мелочей. К ут-
ке прилагается сертификат с  порядковым числом, напри-
мер, 721596 – птичку с таким «бортовым номером» мы как-
то с друзьями слопали за милую душу в чинном заведении
на Хэпинмэнь, не балующем интерьером, – в стиле старых
советских ресторанов, и  цифра указывала  ее место в  стае
других, «приготовленных в ресторане Цюань-цзюй-дэ, начи-
ная с 1864 г.»

Сначала перед гостями ставят тарелки с тонкими ломти-
ками отварной утиной печени, затем подают шейку и язы-
чок, зажаренные в масле. Тут же сердце утки. (Ближе к концу
обеда на столе появится утиный бульон, довольно густой, мо-
лочного цвета.) Но вот настает торжественный момент: по-
вар выкатывает тележку с золотистой тушкой и начинает ее
разделывать. Секрет в том, чтобы в ломтике, отрезанном на-
искосок, были и поджаристая кожица, и нежное мясо.

Сколько ломтиков? Строго говоря, по традиции их долж-
но быть 108. Почему? В древние времена именно столько
братьев-разбойников укрывалось в лагере мятежников Лян-
шаньбо среди озер в провинции Шаньдун на востоке страны;
оттуда народные заступники совершали вылазки против им-
ператорских войск и злодеев-притеснителей простого люда.

Об этом рассказывается в книге Ши Най-аня «Речные за-
води» (XIV в.), одном из четырех великих романов Китая.



 
 
 

Студентом Института стран Азии и Африки при МГУ, под
опекой своего требовательного и заботливого научного руко-
водителя, известного востоковеда, доктора филологических
наук, профессора Владимира Ивановича Семанова я в тече-
ние трех лет переводил в качестве курсовых работ повесть
безымянного автора XII века «Да Сун Сюаньхэ иши» («За-
бытые деяния времен „Провозглашения гармонии“ великой
династии Сун»), которая послужила основой прославленно-
го романа Ши Най-аня о восстании во главе со смельчаком
Сун Цзяном. Какие яркие прозвища были у славных героев:
Крылатый тигр, Татуированный монах, Дневная крыса, Чер-
ный вихрь, Дракон в облаках, Барсоголовый!..

Конечно же, отважные герои никогда не отказывались по-
сле своих воинских подвигов поесть от души, а поскольку
лагерь повстанцев находился в труднодоступном месте, сре-
ди камышовых озер, то именно утки часто служили дежур-
ным блюдом…

По другой версии, цифра 108 сама по себе счастливая, со-
гласно буддистским понятиям.

Ну, а если спуститься на землю, в ресторан, то, по сло-
вам нашего повара, готовившего утку, кусочков должно быть
не меньше 90. А так – кто их будет считать? Пора есть, по-
ка горячо, уже слюнки текут. Где там бамбуковое лукошко
с блинчиками?

Ломтики утки следует завернуть в блинчик вместе с пе-
рышком китайского сладкого зеленого лука и тонкой нарез-



 
 
 

кой свежего огурца. Лук предварительно обмакивают в слад-
кий коричневый соус, сделанный на основе крахмала. Диа-
метр блинчиков должен быть ровно 15 сантиметров. Их на-
зывают «листьями лотоса», в идеале они выпекаются такими
тонкими и прозрачными, что, если положить на газету, через
блин можно различить иероглифы. Хотя кто читает за такой
трапезой?

– А вот в Петербурге можно в белые ночи читать газе-
ты, – сказал Сеня задумчиво. – Заказать бы, к примеру, утку
по-пекински в Питере, а потом через блины газеты читать
в белую ночь? А? Старина Сун? Как думаешь? Ты в Пите-
ре-то был?

Мудрец Сун не ответил. Он бывал в Питере и открыл там
как-то ресторан именно пекинской утки. Утка летала высо-
ко, но недолго. Ее быстро заземлили пожарные, санэпидем-
станция и прочие контролирующие органы. Однако вспоми-
нать об «утиной охоте» Старина Сун не захотел и принял-
ся за чай. Зеленый лунцзин помогал Мудрецу в минуты фи-
лософских раздумий просветлеть душой и разумом. Сейчас
как раз настал такой момент. Наши друзья сидели в скром-
ном ресторанчике на улице Дунчжимэнь возле российско-
го посольства, еду там готовили так себе, а вот утку, как ни
странно, делали на загляденье, хотя и без помпы.

Иногда вместо блинчиков подают тонкостенные, слегка
обжаренные пампушки, пустые внутри. В  них кладут все
то же самое, что и в блинчики.



 
 
 

Новые времена – новые рестораны пекинской утки. В Пе-
кине всё большую славу обретают рестораны Большого Ду-
на, Да Дун / Da Dong. Они названы по имени владельца, ко-
торый на самом деле крупный человек, но к тому же и га-
строномический талант: он сумел осовременить старое блю-
до, сохраняя основы. В качестве дополнения к утке он пред-
лагает тонко нарезанный лук-порей, ломтики огурца и ды-
ни, крошенную соленую репу, толченый чеснок и даже са-
харный песок. Всякому свое. У Дуна несколько ресторанов
в Пекине, один традиционный, в старом стиле, на востоке
Третьего кольца, другие, поближе к центру – современные.
Там можно наблюдать, ожидая очереди, как на твоих глазах
за стеклянной стеной жарят в печи утку, залы блещут ки-
тайским дизайном в хайтековском стиле (черная матовая по-
верхность столов и стен, зеркала), винная карта превосход-
на, а основное блюдо, ради которого выстраиваются очереди,
заставляет сказать: «Да, пекинская утка – это шедевр китай-
ской кухни!» Так я и сказал нашим друзьям, без ложного па-
фоса, честно, отведав «дадунскую птицу», хотя уток в Китае
съел уже немало, да простит меня натруженная поджелудоч-
ная железа.

– А еще для наших хорошая новость! – зловредно сказал
Сеня. – Этот Дун всем предлагает свое фирменное блюдо –
тушеный трепанг! Был я у него в ресторане на Дун-сы ши-
тяо, так на вывеске вообще даже не утка, а этот трепанг! –
При этом Сеня заворачивал ломтики утки в  блинчик, от-



 
 
 

правлял в рот и запивал красным вином.
– Чем тебе не угодил хай-шэнь? – спросил Мудрец. – Вкус

правильно приготовленного трепанга изысканный, тонкий,
его надо распознать и  принять! Он не  мягкий и  не  твер-
дый, не хрусткий и не дряблый… Трепанг укрепляет силу
ян, мужчины обретают уверенность в своих возможностях,
когда его отведают.

– Ха! Да его же в рот не взять, он же склизкий, как… как
не знаю что!.. – воскликнул Сеня. – Ты мне еще про афро-
дизиаки какие расскажи! По мне, так лучше виагру паленую
проглотить.

– Эх, Сеня, Сеня, – вздохнул Мудрец Сун и погладил то-
варища по голове. – Не в императорском дворце ты вырос,
что с тебя взять!

– А ты что, в императорском?
– Ну, видишь ли, Сеня…

 
Китайская кухня,

основные направления:
добро пожаловать в бесконечность

 
Наверное, вы не раз задумывались о бесконечности. Пы-

тались ее представить. Но, чувствуя, что подступаете к че-
му-то непостижимому, вовремя отказывались от затеи объ-
ять необъятное – чтобы вернуться к ней снова и снова.

Такова же и китайская кухня. Это море, океан. Бездон-



 
 
 

ный, подвижный, меняющийся. Попытки расчленить алгеб-
рой рецептов его вкусовую гармонию оказываются, как пра-
вило, неудачными. Почему? Потому что это искусство, и оно
в постоянном движении.

Допустим, вы пришли в  ресторан. В  Китае. Все проис-
ходит в одном и том же городе. Даже районе. Даже на од-
ной улице. Заказали популярное блюдо. Вам понравилось.
На другой день (в тот же день, в тот же вечер, через три ча-
са) вы пошли в соседний ресторан, заказали понравившееся
блюдо, пробуете его – а вкус отличается: то, да не то! Другой
повар, иная манера готовки, нехватка какого-то ингредиента
или добавление нового, слегка измененный соус – и блюдо
получается не совсем такое, какое хотелось.

Я уже не говорю об отличии зарубежной китайской кух-
ни от китайской китайской кухни. Допустим, вы побывали
в каком-то ресторане в Москве (Туле), Париже (Волгогра-
де), Нью-Йорке (Краснодаре). Попробовали, понравилось.
Или не понравилось. А потом приезжаете в Китай – и здесь
с ужасом (восторгом) понимаете, что на родине пробовали
что-то совсем другое. Почему? Да потому, что за рубежом
своя, на свой зарубежный лад, «китайская кухня». Во-пер-
вых, за  границей нет набора продуктов и специй, которые
необходимы для настоящей китайской кухни. Волей-неволей
китайскую капусту заменяют белокочанной, ростки бамбу-
ка – наструганной кочерыжкой от той же белокочанной, аку-
лий плавник – …лучше не думать об этом! Во-вторых, по-



 
 
 

вара за границей приспосабливают меню к местным вкусам,
чтобы завлечь клиента. Получается китайская кухня на аме-
риканский, российский и т. п. лад. Это конечно, правильно.
Но это уже не Китай.

Рисовый юг, пшеничный север

Какая же кухня в Поднебесной? Сами китайцы, обобщая,
дают такое определение: «Сладкий юг, соленый север, ост-
рый восток, кислый запад». Есть и другие принципы кули-
нарно-географического деления, к примеру, на районы, где
едят рис, и на районы, где предпочитают пшеничные продук-
ты – лапшу, пампушки и тому подобное. Эти регионы соот-
ветственно – юг и север. Но и здесь нет однозначности. Ка-
залось бы, на юге рис должен быть вкуснее, раз его там все
любят. А вот и нет. Самый вкусный рис – на северо-востоке.
Вот мне как раз сегодня друзья из провинции Хэйлунцзян
привезли в подарок красивую плоскую коробку с сине-голу-
бым рисунком «под фарфор», внутри пять килограммовых
герметически закрытых банок, наподобие пивных – подце-
пишь колечко, откроется. В них отборные зернышки под из-
вестной маркой «Душистый рис Путь дракона», что немало-
важно – продукт органический, то есть выращенный без хи-
мии. Отличный подарок!

Почему северный рис лучше? Потому что там, в отличие
от юга, собирают не два урожая в год, а один, зерно дольше



 
 
 

вызревает, кроме того, на пространствах «малого Южноре-
чья» – xiao Jiangnan, как называют земли между Сунхуац-
зян (Сунгари) и Усулицзян (Уссури), оно приобретает боль-
ше полезных качеств и свойств, набирает особый аромат; це-
на такого риса в два раза превосходит цену южного…

Но эти или же иные деления или обобщения в конце кон-
цов достаточно условны. В реальной жизни все, конечно, го-
раздо тоньше и разнообразнее.

При всей тщетности попыток охватить неохватное, поста-
раюсь хотя бы обозначить берега океана китайской кухни,
дать представление об основных направлениях.

Начну с любимой – шанхайской. Вообще-то, если чест-
но, такого большого, солидного направления нет – шанхай-
ского. Просто мне очень нравится кухня южного мегаполи-
са  – своей гармонией, вниманием к  сочетаниям сладкого
и соленого, изяществом и легкостью соусов. А принадлежит
она к Су-цай / Sucai, кухне провинции Цзянсу, и Су здесь –
от названия провинции, а  цай – кухня, блюда. И как мат-
решка в матрешку, входит в более широкое направление Ху-
ай-ян-цай / Huaiyangcai, по названию реки Хуай (Хуайхэ),
которая течет точнехонько между Хуанхэ и Янцзы. Эта кух-
ня охватывает провинции Аньхуэй, Цзянсу, Чжэцзян, Цзян-
си – и город Шанхай.

Ее отличие в сбалансированности, деликатности. А еще
в  обилии свежих продуктов моря, овощей и  особых, при-
готовленных из  фруктов, блюд. Она подойдет всем, ко-



 
 
 

му врач рекомендует воздерживаться от чрезмерно остро-
го и жирного, всем, кто ценит легкую еду. К примеру, вкус-
нейшие супы, изготовленные на  основе моллюсков-абало-
нов. Но это изыски. Самым знаменитым тамошним блюдом
из числа повседневных можно назвать, пожалуй, сяо-лун-бао
/ xiaolongbao – «маленькие пампушки в корзинке», которые
подаются в бамбуковом решете. Их лепят из теста, а начин-
ка – чаще всего свинина с какой-то зеленью, но вообще внут-
ри может быть что угодно. Готовят на пару, пампушки лежат
на бамбуковой решетке прозрачные, нежные, они словно ло-
паются во рту, и этот сочный взрыв ласкает ваши вкусовые
рецепторы. Сяо-лун-бао, или сокращенно – сяо-лун сопер-
ничают с гуандунскими дим сам, о которых речь ниже.

Еще одна особенность шанхайской кухни – размер. Пор-
ции маленькие, а если сравнивать с северо-восточной кух-
ней, то просто смехотворные. Что, конечно, хорошо для блю-
стителей диеты. Если прибегнуть к  символам, то гурманы
сравнивают шанхайскую еду с дамой китайского Южноре-
чья, она отличается изнеженной утонченностью, изысканно-
стью, не в пример сычуаньской «страстности», шаньдунской
«серьезности» или гуандунской «грандиозности».

Кухня восточных приморских провинций характерна
также тем, что блюда часто готовятся на  пару. Минимум
жарки – и уж совсем долой приготовленные в кипящем мас-
ле хворост или лепешки с луком и яйцом (популярные блю-
да холодного севера).



 
 
 

Конкуренцию этой деликатесной кулинарии составля-
ет южное направление Чуань-цай / Chuancai, по  назва-
нию провинции Сычуань. Оно охватывает также провинции
Юньнань, Гуйчжоу, Хунань и частично Хубэй. То есть юж-
ные провинции внутри страны, не на побережье. Как и поло-
жено югу, там любят «погорячее», то есть поострее. В Сычу-
ани родилось самое, пожалуй, популярное среди иностран-
цев китайское блюдо – кубики курятины с арахисом и сухим
перчиком чили, гун-бао цзи-дин / gongbao jiding. В крупней-
шем городе провинции – Чунцине появилось блюдо жгучей
остроты и яркой красоты: кусочки цыпленка со стручками
красного перца, ла-цзы-цзи / la ziji. Родом из Сычуани и «мя-
со, возвращенное в котел», хуэй-го-жоу / huiguorou (нарезан-
ная тонкими пластинками жареная, чуть сладковатая свиная
грудинка, которую предварительно отварили или пригото-
вили на пару) и вкуснейшая лапша в перечном соусе, с об-
жаренным свиным фаршем – дань-дань-мянь / dandanmian.
И конечно, никак не миновать приехавшим сюда отварной
рыбы в остром соусе, шуй-чжу юй / shuizhu yu: это приготов-
ленные за 2 минуты в глубокой сковороде с круглым дном
го / guo, известной у нас как вок (ее кантонское название),
тонкие ломтики белого амура или змееголова; блюдо также
из Чунцина, стоящего на берегах Янцзы. Уроженцы Сычуа-
ни, кстати, назовут это кушанье первым в числе местных де-
ликатесов. Если спросите.

Отличие сычуаньской кухни – широкое употребление мя-



 
 
 

са диких животных. Хотя в последнее время дичь в меню
встречается всё реже благодаря мерам по охране природы,
а также из-за напугавшей всех атипичной пневмонии, рас-
пространителем вируса которой признали зверьков, которых
разводили искусственно. В блюда обильно добавляют дикие
травы и коренья, что придает им «естественный» вкус. Сло-
вом, если хотите попробовать китайскую сельскую (деревен-
скую) кухню поострее – требуйте еду по-сычуаньски.

К южному региону относится и  Юэ-цай / Yuecai, гуан-
дунская кухня; Юэ  – старое название Гуандуна. Это на-
правление еще называют кантонским (Кантон  – европей-
ское именование города Гуанчжоу). Юэ-цай распростране-
на в  приморских провинциях и  районах, таких как Гуан-
дун, Фуцзянь, Гуанси-Чжуанский автономный район, остров
Хайнань, Гонконг и Тайвань.

Естественно, в ней много рыбы, ракушек, креветок и кра-
бов, морских огурцов и прочих даров моря. На вкус любите-
лей острой и резкой еды кантонская кухня может показать-
ся пресноватой. Но это только кажется. Лично я ставлю ее
на второе место после хуайянской (шанхайской). В ней на-
блюдаются такое же уважение к вкусовым рецепторам, та-
кое же обилие нюансов, игра оттенков, чистота и прозрач-
ность соусов. И еще одно, немаловажное для иностранцев
отличие: суп подается в начале трапезы. Это, как правило,
легкий и деликатный супчик, овощной, рыбный или кури-
ный, гармонирующий с другими блюдами кантонской кухни.



 
 
 

Почему отличие? В остальном Китае супом принято завер-
шать еду.

Так же, как сычуаньская, гуандунская отличается «всеяд-
ностью», я имею в виду включение в меню диких животных,
ящериц, камышовых (тростниковых) крыс, личинок и про-
чей странной для нас живности. Насчет крыс особый раз-
говор. Любители в некоторых местах в Гуандуне в очередь
выстраиваются в рестораны, где подают «полевых крыс», то
есть якобы – диких. Считается, что их мясо очень питатель-
ное, более того, гурманы-крысятники утверждают, что ес-
ли его есть, то не облысеешь. Врачи, конечно, борются, как
могут, заявляя, что под видом диких «полевых» или «ка-
мышовых» в ресторанах подают городских подвально-помо-
ечных длиннохвостиков, которые могут передавать инфек-
ционные заболевания. Однако кто особо слушает врачей?
Но это крайность, конечно – страшилка, которую надо иметь
в виду, но особо на ней не заостряться.

Оттуда же, из Кантона-Гуандуна пошли знаменитые блю-
да дим сам / dim sum. Вообще-то это американизированное
произношение кантонского дим сем / dim sem. Что в свою
очередь на  общепринятом китайском языке произносится
как дянь-синь / dianxin, буквально означающее – «прикосно-
вение к сердцу». И в самом деле, дянь-синь (дим сам), это
такое едва заметное, но чувствительное прикосновение, лас-
кающее нутро любого гурмана. Кушанья дим сам представ-
ляют собой миниатюрные произведения кулинарного искус-



 
 
 

ства, приготовленные на пару или обжаренные в масле.
Это пельмени, пампушки с разными начинками – начиная

с легкой овощной и заканчивая тяжелой мясной. Типичный
пример: пельмени с цельными креветками и нарезанными
ростками бамбука, или ломтики подсушенного соевого тво-
рога вперемешку с говяжьим фаршем, или жаренные в масле
пельмени из клейкого риса со свининой. Подают их к столу
в небольшом бамбуковом решете, на котором они и готовят-
ся.

Начинка бывает и  сладкая, и  соленая, и  острая, на  лю-
бой вкус. Иногда иностранцы удивляются, когда в рестора-
не заказывают десерт, а на стол ставят пампушки с мясом
или пельмени с креветками. Дело в том, что десерт по-ки-
тайски – тоже дянь-синь / dianxin. Дянь-синь занимают по-
четное и видное место почти в каждой китайской гостини-
це, где есть «буфет», завтрак с самообслуживанием. В на-
бор входят и пампушки на пару, и миниатюрные весенние
блинчики (зажаренные во фритюре завертки с овощной на-
резкой), и другая выпечка. Собственно, в свое время дим са-
мы появились на свет в Кантоне (Гуанчжоу) как лакомство
к чаю. В провинции Гуандун в 12 часов принято садиться
за полуденный чай – у-ча / wucha с этими закусками. Такой
вот необременительный перекус, завтрак-обед.

В противовес этой легкости предлагаю вашему вниманию
«тяжеловесное» направление, а  именно  – Лу-цай / Lucai.
Лу – древнее название провинции Шаньдун. Но кухня Лу-



 
 
 

цай охватывает и другие районы в нижнем течении Желтой
реки – Хуанхэ, провинции Хэнань, Шаньси, Шэньси, Хэб-
эй. Она известна богатым выбором мясных блюд, основны-
ми приправами к которым служат лук, чеснок и соевый соус.
В отличие от других, этот стиль характерен избытком соли,
что, впрочем, привлекает тех едоков, кто опрокидывает над
кушаньем солонку еще до того, как попробовать.

Сдвинувшись к северу, шаньдунская соединилась с рус-
ской кухней бассейна Амура, так образовалось северо-во-
сточное Дунбэйское / Dongbeicai направление. Оно харак-
терно тем  же обилием соли, а  также греющей душу вели-
чиной порций. Вот самое типичное блюдо: во вместитель-
ной чаше громоздятся куски картофеля и кукурузы, ломти
тыквы и баклажана, стручки фасоли и острого зеленого пер-
ца, перемежающиеся шматами мяса, и все это тонет в мяс-
ной  же подливке. По-китайски такое изобилие называется
«отварная мешанина», луань-дунь / luandun. Из русской кух-
ни в дунбэйскую перекочевала кислая капуста (китайцы по-
спорят, конечно, откуда и куда перекочевала). Из нее дела-
ют легкую холодную закуску, смешивая с крахмальной лап-
шой, добавляют в суп, подают с картошкой. Много грибов –
ведь на северо-востоке есть леса, кроме того, там развиты
технологии их искусственного выращивания. На всю страну
славятся дунбэйские пельмени, считающиеся образцовыми
по качеству теста и разнообразию начинки.

Представленные разновидности китайской кухни, конеч-



 
 
 

но, весьма условны. Подобно китайским историческим ди-
настиям, они наползают друг на друга, пересекаются, заим-
ствуя лучшие «чужие» блюда, превращая их в нечто свое,
особенное и неповторимое.

К примеру, уникальное для Китая меню – сырное – суще-
ствует в  Юньнаньской кухне / Yunnancai. Юньнань, про-
винция на юге Китая, граничит с Вьетнамом, Лаосом и Бир-
мой. Она дала общекитайскому столу несколько знаменитых
блюд, например, «рисовую лапшу, перешедшую мост», то
есть бульон с кусочками курицы и свинины с этой самой ри-
совой лапшой. Оттуда же родом рис в бамбуковом коленце,
которое с одного конца затыкается кукурузной кочерыжкой,
и, конечно, сладкий фиолетовый рис с мелкими ягодками –
в ананасе. Но все это при желании можно приготовить где
угодно. А вот что нельзя найти в других местах, так это на-
стоящий юньнаньский козий сыр.

Сыра и  вообще молочных продуктов в  Китае до  90-х
годов прошлого века было негусто. Коровам нужны выпас
и более разнообразный корм. Зато в последние годы молоко
с пастбищ Внутренней Монголии заполнило прилавки мага-
зинов, вместе с йогуртами и прочими молочными продук-
тами, большинство из которых, на китайский лад, произво-
дится с добавками, преимущественно сладкими. В Юньна-
ни же испокон веков на горных склонах пасли коз и варили
вкуснейший сыр. Делают и теперь, нежный, тающий во рту.
И подают его и жареным, и вымоченным в специях, и приго-



 
 
 

товленным вместе с зеленью, с мясом, с грибами, которыми
славятся юньнаньские горные леса. Моим любимым блюдом
стали кусочки обжаренного козьего сыра, завернутые в вет-
чину.

Я сказал лишь о нескольких, самых ярких направлениях.
Но есть же и национальные кухни. В Китае десятки нацио-
нальностей, каждая предлагает свои кулинарные творения.

 
Почему палочками?

 
Китайцы привыкли есть палочками. Те стали великим

регулятором справедливого дележа: много ими не  захва-
тишь. Таким простым, исторически сложившимся образом
в многодетных китайских семьях, когда за столом сам-семь
и еще другие родственники, решался вопрос справедливости
и скромности при принятии пищи.

– А у нас в роду, на Смоленщине, скромность ложкой вос-
питывали,  – сказал Сеня. Они сидели с  Мудрецом Суном
в ресторане сычуаньской кухни и ели блюда из «самовара»,
«хо-го», когда каждый сам себе отваривает свой кусочек мя-
са или овощей в кипящей воде. – Сидим, бывало за столом,
в центре ставят котел с картошкой с мясом. Каждый берет
по очереди. А если кто жадничает, дядя Проня как даст лож-
кой по лбу: «Не части!..»

– Это когда ты из общего котла ел, да еще мясо с картош-
кой? – спросил Отшельник. – Тебе сколько лет?



 
 
 

– Ну, не сам… Рассказывали. Я что, врать буду, что ли?
Мудрец Сун промолчал.
В китайской семье не надо никого бить (наверное): дайте

обжоре палочки, и он при всем старании вас не намного об-
гонит. Нет, бывают, конечно, лихачи, так гребут, будь здоров
как: мигом сметают с расписной пиалы, поднеся ее поближе
ко рту, все содержимое, чуть ли не вместе с голубым мин-
ским (то есть в стиле династии Мин) узором.

Впрочем, это лишь одна из  палочных версий. На  са-
мом деле никто не знает, почему китайцы едят палочками.
«Удобно!» – говорят они. Тем не менее позвольте на пра-
вах причастившегося, посвятившего объекту изучения мно-
го часов и дней быстротекущей жизни, дать дружеский совет:
вкушайте китайскую еду только китайскими же палочками.
Поверьте, это совсем иное дело, нежели чем грубо разрушать
таинство блюда вилкой и ножом. Да нож и не требуется –
китайская кухня мелкокусочная, в отличие от европейской.
Здесь не принято вываливать на тарелку угрожающих раз-
меров кусок мяса или рыбы.

Всё порезано и всё удобно брать палочками.
В китайских фильмах мастер владения палочками может

схватить ими муху на лету. Скорее всего вам такого провор-
ства не потребуется.

Достаточно, чтобы они не  выпали из  руки. Как лучше
их держать? Посмотрите, как действуют соседи по  столу.
Прежде чем садиться за  китайский пир, потренируйтесь.



 
 
 

Знатоки советуют для начала попробовать сложить в коро-
бок рассыпанные спички. Мне этот совет кажется чересчур
суровым. Не все китайцы смогут схватить спички палочка-
ми. Может, это хорошо для похудения, если спички будут
на  полу, а  коробок на  столе? Возьмите палочки, как вам
удобно – и дерзайте, голод научит быстрее любого учителя.

В чем еще польза палочек? Если у вас есть недруги и вы
опасаетесь, что вас отравят, можете в  целях безопасности
пользоваться серебряными палочками, дабы, уподобляясь
подозрительным китайским императорам, по  потемнению
серебра вовремя обнаруживать присутствие яда в трапезе.
Если у вас нет ядовитых врагов, пользуйтесь пластмассовы-
ми или деревянными. В китайских ресторанах дают как раз
такие, но неплохо заиметь собственные, например, красивые
бамбуковые с надписями и рисунками.

Замечу, что деревянные более ухватистые, в  отличие
от гладких и скользких пластмассовых, однако в Китае бо-
рются за охрану природы, и в ресторанах теперь преимуще-
ственно пластмассовые. Впрочем, деревянные все-таки вам
выдадут – по требованию, если попросите. Их дают также
в харчевнях, которые предлагают еду в одноразовых пласт-
массовых лотках.



 
 
 

 
Китайский стол, он по-

настоящему общий
 

В  отличие от  европейской кухни, в  китайской все блю-
да общие. Они ставятся не перед каждым гостем отдельно,
а для всех, как правило, на вращающийся круг посреди сто-
ла. Перед гостем стоит пустая тарелка. И еще миниатюрная
подставка для палочек, пиалушка для супа с ложечкой, вот
и все. Что взять, чем наполнить тарелку, это дело самого едо-
ка. Ставится новое блюдо на стол, вращается круг – кушанье
плывет к самому уважаемому за столом человеку. Он взял
кусочек, и блюдо пошло-поплыло дальше.

Удобно? Несомненно. Ты можешь выбирать то, что нра-
вится. И пропустить то, что не нравится. Правда, из уваже-
ния к хозяевам полагается хотя бы чуть-чуть, но все-таки от-
ведать новое блюдо, когда на этом настаивают. Возможно,
его заказывали, чтобы порадовать именно вас. Тем более, ко-
гда вам кладет его на вашу тарелку сам хозяин или хозяйка.

Кстати, вращающиеся круги придуманы не так уж и давно,
примерно сто лет назад. Их делают из тяжелого стекла. По-
явились даже самодвижущиеся, на электрической тяге. Про-
возглашая тост, по краю круга принято стучать рюмочкой
(бокальчиком), это заменяет чоканье.



 
 
 

 
Экстремальные блюда

 
Есть блюда китайской кухни, которые предназначены для

любителей острых ощущений. Экстремалами психологи на-
зывают лиц с тягой к саморазрушению. Они гоняют на мо-
тоциклах, прыгают с  небоскребов с  парашютами, глотают
огонь, любят ездить в метро в час пик. И едят необычные
блюда, вызывающие у остальных людей, как бы это сказать,
недоумение. На бо-ольшого любителя.

Если таковые любители попадают в Китай, лучше с ними
в ресторан не ходить. Они непременно закажут какую-ни-
будь малосъедобную редкость – куриные зародыши или вя-
леную сколопендру…

Оказавшись на юге, тут же бегут в ресторан и просят по-
дать живую гадюку. Берут эту несчастную ядовитую змею,
ну, не сами, конечно, а чужими поварскими руками, разре-
зают желчный пузырь и выдавливают в рюмку с крепким ал-
коголем. Выпивают. Змея при этом тоскует, вертится и ши-
пит. Пока не попадает на раскаленную сковородку, что про-
исходит достаточно быстро.

– Ну и что? Тоже мне ужасы. А мне нравится, что в Ки-
тае с животными не чикаются. Нет, ну, бывает, конечно, че-
ресчур, – Сеня потянул через соломинку коктейль с тем от-
вращением, с  которым истинно русский человек относит-
ся к коктейлям (только добро переводят). В этом они бы-



 
 
 

ли солидарны с Мудрецом Суном, который коктейли тоже
никогда не понимал. Но что поделать, в пекинском «Hard
Rock Cafe», куда их пригласили ближе к  полуночи доб-
рые монгольские подруги, они подчинялись чужой воле (все
пьют коктейли, и ты пей) и почти не подавали виду, как им
все противно, с  завистью смотрели на  пьющих пиво и  те-
килу, слушали живьем филиппинскую «ураганную» группу
Hurricane и боролись со сном…

Мудрый Сун при этом тайком выливал коктейли под стол,
на ногу японскому туристу. Тот терпел и не подавал виду.
Сеня все видел и тихо радовался. Он самураев недолюбли-
вал.

– Вот случай был, – продолжил Сеня. – Приехала сюда
одна моя знакомая. И рассказывает: смотрю телевизор. Пе-
редачу про животных. Она зверушек обожает. А там кроли-
ков показывают. Дама наша думает, что вроде как в «Мире
животных», сю-сю-пу-сю. А ведущая, которая с кроликами
возится, говорит что-то, гладит ушастых, потом вдруг берет
тесак и – хрясь этого кролика по горлу, за ноги подвесила,
и тут же кожу с него… Наша дама – в обморок… Я потом,
кстати, видел эту передачу. Все нормально. Это не в мире
животных, а про то, как кроликов разводить, сколько они там
приплода да привеса дают, сколько юаней в год она, эта фер-
мерша, дохода имеет с головы. Деловая передача для дело-
вых людей… Да принесите же мне пива наконец!



 
 
 

 
Пахучие, мягко говоря, блюда

 
Китайцы любят все ароматизировать. Если сигареты – то

ароматные, если спиртные напитки  – то тоже ароматные.
Но есть совсем уж ароматные штучки. Или скорее – паху-
чие. Это если говорить сдержанно. Иногда, прохаживаясь
по пекинским улицам, улавливаешь незащищенными обоня-
тельными рецепторами такую густую и наступательную вол-
ну, что эти рецепторы просто автоматически отключаются.
Ну, ладно, хватит ходить вокруг да около, скажу прямо: речь
идет о «вонючем», ферментированном, перезревшем соевом
твороге. Про него китайцы с юга говорят, что такое «чудо»
едят только пекинцы. Но я этим слухам не верю.

Внешне это кубики желтого или темного цвета, которые
обжариваются в кипящем масле и подаются в плошке с ост-
рым соусом и деревянными зубочистками. Под тонкой ко-
рочкой кроется нежная мякоть. Наколол, обмакнул в соус –
и съел. Или не съел. Эта снедь, конечно, не для ресторанов
и закрытых помещений вообще. Ею торгуют в уличных па-
латках, на ночных рынках, в обжорных рядах во время хра-
мовых праздников. У вас не заложен нос? Уловили запах?
Ретируйтесь против ветра.

«Вонючий соевый творог» – «чоу доуфу» / chou doufu –
это такая штука, которую надо есть либо всем окружающим,
либо никому. Ну, как с чесноком, например, только чеснок



 
 
 

в  данном случае кажется просто мятным ароматизатором,
освежителем дыхания.

– Да ладно, скажешь тоже! Отличная закуска. Выпил стоп-
ку «Эрготоу»  – и  вперед! Творог тебе, не  творог, авось
не отравишься! А потом – он только пахнет сильно, а вкус
совсем другой, нормальный! – Сеня всегда отвергал брезг-
ливые претензии чистоплюев на чрезмерную гигиеничность
всяческой еды и окружающей среды. В особо сложных слу-
чаях он дезинфицировал вкушаемое двумя-тремя стопками
бай-цзю / baijiu (так в Китае называют все крепкие спиртные
напитки). Надо сказать, такие случаи были нередкими. – Вот
немцы, они тоже хозяйственные, правильно говорят, как там:
«Дас… Их бин…» В общем, они говорят так: «То, что воня-
ет во дворе, хорошо пахнет на столе!» Ну, вы поняли, да?

Иногда лучше не  вдумываться в  то, что говорит Сеня.
А он между тем продолжил:

– Подумаешь, вонючий соевый творог! Не такой уж он во-
нючий, если задуматься, – Сеня задумался. – Есть вещи по-
пахучее. У меня, к примеру, знаете, какая история с дурья-
ном была? Дурьян – это крупный фрукт такой, вроде анана-
са, колючий. Мне про него сказали, что он вкусный, клуб-
ника со  сливками. Одно плохо  – запах дерьмовый, в  пря-
мом смысле. Его еще в самолетах провозить запрещают, го-
ворят, были случаи, везли в багажном отсеке, а рейс задер-
жали, фрукт протух и так все провонял, что пассажиры отка-
зались брать чемоданы. Но я решил попробовать. Был в Ин-



 
 
 

донезии, в одном городишке, в Джокьякарте, и рядом там
в деревне купил. Дорогóй причем, сволочь. Упаковал в сум-
ку. В аэропорту ставлю на ленту через ящик этот рентгенов-
ский. Два местных товарища в форме и не смотрели, в об-
щем, на  экран, а  тут враз оживились, залопотали, дурьян,
мол, дурьян. Ну, я – валенком, какой дурьян, мол, ничего
не знаю, друзья подарили. Они показывают руками: круглое,
доставай. Я им говорю, футбол, мол, мяч, чего такого? Ногой
им показываю: футбол. А они так хитренько, с прищуром,
как у вождя пролетариата, не-е-т, мол, батенька. И просто
сияют, до того оба довольны: доставай. Достал. Они говорят:
ага, запрещено. Я говорю, ну и куда мне с ним теперь? Они:
ешь, мол, здесь. А куда там есть, посадка через 15 минут.
Ладно, говорю, гады, знайте русскую душу, берите, жрите.
Гордо так, хотя и жалко, дурьян-то дорогой. Они обрадова-
лись, досмотр бросили, пошли в свою каморку лопать. Го-
ворю же, фрукт дорогой, и тем более в деревне брал, пря-
мо с дерева, спелый, с одного бока аж треснутый. Пошел я
на самолет, а его бац – и задержали, что-то там в столице,
в Джакарте, стряслось, демонстрации всякие, пожары. Так я
и сидел и смотрел, то телевизор с новостями, то через стек-
лянную стенку на этих друзей, как они мой дурьян жрали…
Но я же упорный, ты знаешь, брат Сун. Как приехал потом
в Пекин, первым делом пошел дурьян искать. Купил. Запер-
ся в гостинице, разрезал, съел кусок. Ну, скажу тебе, ничего
особенного, но сытный он до жути. Съел одну дольку, вто-



 
 
 

рую. Чувствую, не могу больше. И чувствую еще, что в но-
мере теперь либо я должен остаться, либо дурьян, для дво-
их воздуха не хватает. Я его в холодильник – пахнет. Вы-
тащил и позвонил горничной, пришла, думаю, сейчас обра-
дую девушку, сама поест и родных побалует. Но она руками
машет, отбивается. Пошел вниз, к простому народу, делить-
ся, сую Гавриле-носильщику – тоже нос воротит. Все отка-
зываются, даже охранник, на что уж лоб здоровый и прого-
лодаться должен был за смену… Иду на улицу. Несу пакет
с дурьяном. Кто по ветру за мной идет, тем достается. Вечер.
Кругом ни помойки, ни свалки. Чистота и народ везде кру-
гом. Да и выбрасывать просто так, в помойку, жалко. Сту-
пил на газон, положил на травку. Может, съест кто. Не успел
отойти, тут как тут полицейский, показывает, убери, нельзя.
Беру. Иду дальше, озираюсь, как шпион Гадюкин. Ага, ур-
ны стоят вдоль дороги. А плод уже через пакет течет. Я его
на вытянутой руке к урне. А дырка в ней маленькая, сбоку
такая. Темно. Я его пихал-пихал, руки все в кровь ободрал
об эти дурьяновские колючки. Запихнул и назад в гостини-
цу. Стыдно было в лифте стоять… Все вещи в чистку отдал,
из ванны не вылезал, одеколона извел флакон, «Фаренгей-
та», между прочим. Голову побрил. А из холодильника так
всю неделю и пахло, видно, просочилось. Может, до сих пор
пахнет, если в утиль не сдали. А ты говоришь, вонючий со-
евый творог… Ха.



 
 
 

 
Царская еда

 
Хотите поесть как царь, то бишь как китайский импера-

тор? Тогда вас ждут в ресторанах, которые потчуют «двор-
цовой едой» – гун-тин цай / gongtingcai. В трактате о двор-
цовом этикете, авторство которого приписывается легендар-
ному правителю Чжоу-гуну (XI в. до н. э.), указывается, что
в меню для повелителя обязаны входить: мясо 6 животных,
зерно 6 злаков, овощи 120 видов и 8 целебных растений.

По сравнению с потомками чжоуский правитель, который
служил примером Конфуцию и  даже являлся ему в  снах,
поскромничал. Последующие «первые лица» выбирали уже
из списка с сотнями наименований. Каждый владыка хотел
иметь свою, особую кухню. Находки, лучшие блюда «пере-
давались по наследству».

Дворцовые меню отличались четко выраженными наци-
ональными особенностями. В  разное время на  троне вос-
седали представители не  только коренной ханьской наци-
ональности, но  и  вторгавшиеся в  Китай и  захватывавшие
Поднебесную чжурчжэни (эпоха Цзинь), монголы (Юань-
ская эпоха), маньчжуры (Цин). Придворные повара тщатель-
но, во всех деталях, записывали рецепты и вели архив. Так
что если какой-то император последней династии, Цинской,
хотел попробовать блюдо эпохи Сун (Х—ХII вв.), придвор-
ный кулинар извлекал из архивов нужный свиток и готовил



 
 
 

в доподлинной точности блюдо многовековой давности.
В народном Китае императорская кухня, слава небесным

владыкам, не исчезла, а просто затаилась на время, повара
и  их потомки, готовившие невиданные деликатесы, оказа-
лись востребованными и стали готовить для новых власти-
телей, которым ничто мирское оказалось не чуждо, открыли
свои рестораны «в императорском стиле».

В  Пекине несколько таких заведений, например «Фан-
шань» / «Fangshan», в парке Северное море – Бэйхай / Beihai,
в  центре города, или  «Юйшань» / «Yushan», около Храма
неба. В «Фаншане» официантки такие, что хоть сейчас сни-
май их в историческом фильме. Все они носят длинные ха-
латы и головные уборы в старинном стиле, а на ногах туфли
на толстых платформах-подставках. Так одевались при дворе
последней династии. Посуда – в желтых императорских то-
нах, интерьер торжественный, даже изукрашенный резьбой
«золотой» трон наличествует.

Что характерно для дворцовой кухни? Прежде всего стро-
гий отбор продуктов и тщательность приготовления. Импе-
раторские особы имели изнеженные желудки. Поэтому блю-
да готовились тоже «ласкающие». Вот, к  примеру, супчик
под названием «Будда перепрыгивает стену». Его классиче-
ская основа – акульи плавники и морские моллюски – аба-
лоны. Такой суп теперь все труднее найти. Есть облегченные
и удешевленные версии, в которых дорогие деликатесы за-
меняются, например, ростками бамбука, моллюсками и гри-



 
 
 

бами разных видов. Блюд с акульими плавниками теперь все
меньше и меньше, защитники дикой природы взяли морских
хищниц под защиту; так, одно время в Пекине везде красо-
вались плакаты, с которых знаменитый баскетболист Яо Мин
призывал их беречь. Сработало.

Особенность меню «Фаншаня» в парке Северное море за-
ключается в  том, что вся еда там миниатюрных размеров,
с мизинчик или поменьше. Почему? По легенде, прославив-
шаяся любовью к роскоши, но еще более известная своей же-
стокостью императрица Цы-си как-то во время обеда, заду-
мавшись, наверное, об очередной интриге, подавилась боль-
шим куском и без колебаний велела казнить повара. Как же –
он подверг опасности ее драгоценную жизнь! С тех пор пе-
репуганные дворцовые кулинары готовили так, чтобы кусоч-
ки сами проскакивали в горло. Поэтому все блюда – от на-
чинающих меню маринованных овощей до заключительных
сладостей, к примеру, пирожных в форме птиц и зверей, –
исключительно крошечного размера.

Императрице обычно подавали 108  блюд маньчжур-
ско-ханьской кухни. Что входило в меню? Ну, к примеру, от-
варная подошва верблюда со слегка обжаренным луком-по-
реем, голубиные яйца в форме слоновьего глаза, тушеные
трепанги в сладком соусе, пенис оленя с ломтиками цыплен-
ка… Пожалуй, достаточно.



 
 
 

 
Осколки императорской

кухни. Но какие…
 

Еще один ресторан, творения которого можно отнести
к императорской кухне, я открыл для себя случайно. А мо-
жет, и  не  случайно. Высокопоставленный чиновник в  от-
ставке, супруг очень высокопоставленной дамы из китайской
элиты, пригласил нас с женой в ресторан, название которо-
го мне ничего не говорило, несмотря на долгие годы жизни
в Пекине: Кухня семьи Ли, Ли-цзя цай / Lijiacai. Было лишь
сказано, что там подают редкие блюда.

Я знал о существовании такого рода семейной китайской
кухни, близкой к «дворцовой». К примеру – об изысках Кух-
ни семьи Тань, Тань-цзя цай / Tanjiacai. Сформировалась
она в эпоху Цин на основе блюд, которые подавались на се-
мейных трапезах столичных чиновников. Но назвать ее пе-
кинской нельзя. Почему? Элита в Китае в старые времена
формировалась из людей, которые сдали императорские эк-
замены. Они происходили из разных провинций и приноси-
ли ко двору местные, чрезвычайно разнообразные, кулинар-
ные творения. Шел обмен рецептами, отбирались лучшие.
Так была создана Кухня семьи Тань – обобщенное название
изысканных блюд. В  Китае ее иногда называют «феодаль-
ной».

Интересно, что же представляет собой Кухня семьи Ли?



 
 
 

Ресторанчик спрятался в  переулке Овечий загон недалеко
от императорского дворца Гугун, в районе озер Ши-ча-хай.
Название переулка не случайное, там когда-то держали скот,
предназначенный для стола Сына неба и придворных.

«Ресторанчик спрятался» – не фигура речи. Его трудно
найти. Ни вывески с иероглифами «Ли-цзя цай», ни массив-
ных резных ворот. Невзрачные воротца вели в старый пекин-
ский дворик, сыхэюань, по сторонам которого стоят флиге-
ли с небольшими комнатами. В них горел свет, за столами
сидели посетители.

Нас встретил и проводил в свободную комнату с аскетиче-
ской обстановкой – круглый стол, стулья и несколько фото-
графий на стенах – высоколобый китаец, похожий на худож-
ника. Вольная кудрявая шевелюра, свободная куртка и еще
более свободная рубашка. Оказалось, господин Ван, так его
зовут, теперь главный в этом заведении, потому что основа-
тель – 90-летний патриарх по имени Ли, лег в больницу. Ис-
тория ресторана такова.

Наш «художник» Ван работал когда-то не ресторатором,
а  химиком, занимал должность профессора одного из  ве-
дущих пекинских вузов. Его жена Ай-инь, дочка Ли, рабо-
тала врачом. Супруги не  помышляли о  ресторанном биз-
несе. Но в 1985 году в Пекине проходил кулинарный кон-
курс. Ли Ай-инь взяла да выиграла, победив ни много ни
мало 2800 участников, по большей части – профессионалов.
Чем она взяла, откуда мастерство? А вот откуда.



 
 
 

Ее отец г-н Ли принадлежит к  знатному роду. Дед был
приближен к императорской семье, слыл гурманом, держал
лучших поваров. Спокойная жизнь длилась до  революция
1911 года.

Юный император Пу И, последний из Цинской династии,
какое-то время, до  середины 20-х годов, продолжал жить
во дворце Гугун. С ним придворные, в том числе семья Ли.
Но потом Пу И турнули, он прошел извилистый путь «от им-
ператора до гражданина» (так называлась в переводе книга
его воспоминаний), придворная знать рассеялась и мимик-
рировала. Все, что осталось у  отца господина  Ли и  затем
у него самого с семьей, – 18-метровая комнатушка, вот она
там, сразу у входа.

Императорский сервиз, образно говоря, раскололся.
Но остались осколки. А фарфоровые черепки в Китае це-
нят, собирают, коллекционируют. Так же и с кухней. В се-
мье Ли сохранились рецепты и мастерство. Как и отец, он
сам умел и любил готовить, но талантом его превзошла дочь,
Ай-инь. После победы на кулинарном конкурсе семья реши-
ла открыть ресторан. Но как? Нужна куча разрешений, ли-
цензий, согласований, а денег на все это не имелось. И роди-
лась гениальная в своей простоте идея: формально никако-
го ресторана не существует. Они будут угощать друзей. Если
кто-то захочет отблагодарить – это его личное дело.

Началось все с комнаты, где они жили. Вечерами она ста-
новилась местом «встречи друзей». Оплата  – ну что вы?



 
 
 

Но… если хотите, так и быть, можете оставить какую-то сум-
му наличными. Никаких счетов, «фа-пяо», с которых пла-
тятся налоги, никаких кассовых аппаратов, карточек, только
наличные. Так потихоньку пошло дело. Пекинские гурманы
быстро прознали про Кухню семьи Ли. Стали образовывать-
ся очереди. Записывались за три недели. Почему? Владель-
цы соблюдали принцип: всего одна комната, всего один стол.
И только вечером. Цены, вернее, «благодарность за блюда»,
были высокими.

Так оно и шло, в масштабе одной комнаты и одного сто-
ла, пока на сцене не появился наш знакомый чиновник. Ему
так понравились и блюда, и хозяева, что он использовал свои
связи и отселил несколько семей из этого дворика – сыхэю-
аня. Соседи с радостью переехали в новые дома, потому что
их, помимо прочего, допекало «гостеприимство» семьи Ли:
шум все-таки, гости-то, бывает, разрезвятся, разгуляются.
Так семья гурманов получила еще несколько комнат по сто-
ронам двора, небольшие, метров по 12—16; бизнес пошел
в гору. Теперь здесь восемь столов.

Чем же угощают в этом необычном месте?
Для начала нам на  четверых на  стол поставили штук

8  блюдечек. Маленьких таких. На  каждом по  отдельности
находились: паста зеленого цвета, паста землистого цвета,
кусочки говядины, обжаренной в масле, мелко нарезанная
морковь, вроде корейской, но не острая, корни лотоса в кля-
ре, а также тонкие ломтики ветчины. Все порции крошеч-



 
 
 

ные, к ним маленькие, меньше чайных, ложечки.
Наш хозяин, господин Ван, объяснил, что продукты эко-

логически чистые, выращенные без химии на собственной
ферме к югу от столицы, и, конечно, без вэй-цзин – вкусовой
добавки.

Паста землистого цвета, которая по  вкусу напоминала
утиную печень, оказалась зелеными бобами, обработанными
особым образом. Затем подали нежнейшие кусочки курицы
в кляре, с хрустящими изумрудными ниточками рапса. Хо-
зяин тем временем развлекал разговорами.

– Вот эту надпись сделал Пу Цзе – брат последнего им-
ператора, – господин Ван указал на каллиграфическую над-
пись «Кухня семьи Ли» на стене. Рядом висела фотография
Пу Цзе и еще одного брата императора, уже двоюродного.
Тостов за  них мы не  поднимали, зато пили, как водится,
за дружбу и культуру, за Россию и Китай. За Толстого и Тур-
генева, Чернышевского, за «Как закалялась сталь», за Чай-
ковского и  Уланову с  Плисецкой, за  художника Левитана,
и за этого вот русского еврейского художника, который на-
писал летящую в воздухе парочку, да-да, за Шагала… Пи-
ли, кстати, фирменное красное вино, которое также называ-
ется – «Ли-цзя цай», весьма и весьма неплохое.

Время от  времени, не  торопясь  – разговор важнее  –
на стол подавали блюда. Все – такие же миниатюрные.

Совсем забыл: это не только императорская, это еще и пе-
кинская кухня. Собственно, даже не кухня, а так, легкие за-



 
 
 

кусочки по-пекински, Бэйцзин сяо-чи / Beijing xiaochi. Вро-
де как ничего серьезного. На самом деле, это, конечно, до-
веденная до кулинарных высот, рафинированная народная
кухня. Сначала она пришла из  народа во  дворец, там со-
вершенствовалась, совершенствовалась, достигла совершен-
ства, а теперь пожалуйте снова назад – в народ.

Правда, в народ избранный. В принесенных нам альбо-
мах фотографии гостей  – от  президента Буша до  Стенли
Хо, игорного магната. Кстати, этот владелец 10-миллиард-
ной империи азартных игр в Макао похож на патриарха-хо-
зяина г-на Ли. Такое же удлиненное благообразное лицо, вы-
сокий рост, поджарость. Порода. Да и возраст примерно оди-
наковый, весьма и весьма преклонный.

И куча всяческих послов и артистов, всемирно известных:
здесь и Джеки Чан, и Тарантино, и боссы компаний из числа
крупнейших в мире. Певцы и певицы пекинской оперы, выс-
шие чины армии и полиции, и так далее, и так далее. Ресто-
ран, оказывается, открыл свои филиалы в Токио, Мельбурне
и китайском Тяньцзине.

Изустная реклама делает свое дело. Западные дипломаты
обожают это место. Позже, когда мы уходили, столы в ком-
натках были заняты преимущественно иностранцами. Ну,
нравится им это сочетание скупой «народной обстановки» –
и пиршества «не для всех».

Словом, знаковое место для гурманов всего мира. Нако-
нец к нам вышла и сама госпожа Ли Ай-инь. Поприветство-



 
 
 

вала и вернулась на кухню, командовать шестью поварами.
А мы наслаждались очередным блюдом: то молочным мус-
сом в чашечке с наперсток, то лягушачьей икрой в омлети-
ке, порция которого уместится в столовой ложке, то овощ-
ным супчиком на курином бульоне. Особый разговор – ту-
шеная свинина. Она готовится много часов, обезжирена, ко-
гда съешь, надо положить на блюдечко в оставшийся соус
немного риса, и вот оно, наслаждение. А тут же пожалуйте –
усиливающий мужскую мощь хай-шэнь / haishen, морской
огурец, приготовленный так, что даже ненавистники этого
желеобразного чуда слопают его за обе щеки. Преувеличи-
ваю, конечно, все-таки – это кушанье на бо-о-ольшого люби-
теля: кто пробовал, знает, о чем речь.

Под конец подали утку по-пекински. И тоже миниатюрной
порцией.

Иначе не уместилась бы в животе. Вроде все небольшое,
а сыт.

Но  – про сближение императорской кухни с  народной.
Наш высокопоставленный знакомый заметил, что из спирт-
ных напитков превыше всего ценит «Эрготоу», крепкий ал-
коголь, который прекрасно сочетается с Кухней семьи Ли.
Я выразил полную солидарность. И тут наш хозяин, «худож-
ник» -химик, благородный господин Ван куда-то пропада-
ет, мы уже беспокоимся, и вдруг возвращается с этой самой
«Эрготоу», 56-градусной водочкой в «ладошке» – плоской
бутылочке. Сто граммов на всех. Разливает в фарфоровые



 
 
 

рюмочки  – достойное завершение трапезы, такой импера-
торской и вполне народной!
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