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Аннотация
События в Югославии не оставили никого равнодушным

– братоубийственная война и сегодня будоражит умы. Автор
обращается к урокам истории и ее современным драматическим
перипетиям с целью понять глубинные причины распада страны
и возникновения кровопролитных конфликтов в Боснии и
Косово. Исторический груз взаимных обид их предопределил…
В книге присутствуют не только событийный ряд, но и портреты
политических деятелей и главных действующих лиц югославской
трагедии – Сл. Милошевича, Р. Караджича, Фр. Туджмана,
Ал. Изетбеговича, Иб. Ругова, 3. Джинджича… Автор, как
очевидец и журналист, побывавший в самой гуще событий,
раскрывает некоторые закулисные подробности, особенности
миротворческой деятельности России и США и считает, что
вина лежит на политическом руководстве балканских стран. Их
желание власти и независимости, просчеты и ошибки и игра
в национализм дорого обошлись народам. А был ли у сербов



 
 
 

выбор – возвращать или отпускать союзные республики? Автор
призывает к объективному вдумчивому анализу над тем, что
история могла сложиться иначе…
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Леонид Млечин
Югославская трагедия

 
Смерть Слободана Милошевича

 
В пятницу, 10 марта 2006 года, Мирьяна Маркович го-

ворила с мужем по телефону. Слободан Милошевич обе-
щал позвонить ей утром. В субботу, 11 марта, около девяти
утра надзиратель тюрьмы в гаагском пригороде Схевенинге-
не совершал регулярный обход камер. Он нашел Милоше-
вича мертвым в постели – бывший президент Сербии умер
во сне. Следуя инструкции, надзиратель доложил начальни-
ку тюрьму и вызвал полицейского врача.

«Врач подтвердил, что Слободан Милошевич мертв, – го-
ворилось в заявлении пресс-службы Международного три-
бунала по бывшей Югославии. – Срочно были вызваны гол-
ландская полиция и следователь, производящий дознание в
случаях насильственной или скоропостижной смерти. Они
отдали распоряжение о проведении вскрытия и токсиколо-
гического анализа.

В соответствии с уставом трибунала и правилами содер-
жания в тюрьме председатель трибунала, итальянский су-
дья Фаусто Покар распорядился о всестороннем расследова-
нии».



 
 
 

Слободану Милошевичу было шестьдесят четыре года.
Сообщение о его смерти всколыхнуло две страны – Сербию
и Россию. В обеих странах заговорили о том, что бывшего
президента убили. Понимая, какой резонанс будет иметь эта
смерть в тюремной камере, руководители Международного
трибунала спешили провести вскрытие и сделать это макси-
мально скрупулезно, чтобы ни у кого не оставалось сомне-
ний.

Вскрытием по просьбе секретариата Международного
трибунала занимались голландские патологоанатомы в Ин-
ституте судебной медицины. Трое судебных медиков восемь
часов выясняли причины смерти. Присутствовали также
эксперт из Бельгии и двое экспертов из военно-медицинской
академии в Белграде, которых прислало сербское прави-
тельство. Сербские медики подтвердили, что вскрытие было
проведено на высоком профессиональном уровне. Вскрытие
записывалось на видеопленку.

Заключение о причине смерти Милошевича появилось на
следующий день, в воскресенье, 12 марта. Причиной смерти
стал инфаркт миокарда, развившийся вследствие коронар-
ной недостаточности. К летальному исходу привел тромбоз
двух коронарных артерий.

Тем временем журналисты обсуждали новую версию –
Милошевич покончил с собой. Во всех камерах есть кноп-
ки экстренного вызова. Если Милошевич почувствовал себя
плохо, почему он не нажал кнопку и не вызвал помощь?



 
 
 

– Я не исключаю версии самоубийства, – высказала свое
мнение главный обвинитель трибунала Карла дель Понте. –
Господин Милошевич проходил регулярные медицинские
освидетельствования, и очень странно, что медики не зафик-
сировали ухудшения здоровья заключенного.

В воскресенье вечером заговорили о том, что в крови
Милошевича обнаружены «посторонние химические веще-
ства». Это стало сенсацией.

«Проведенные несколько месяцев назад анализы крови
Милошевича,  – сообщило голландское телевидение,  – по-
казали наличие в ней посторонних веществ. Это следы ле-
карств, применяемых при лечении проказы и туберкулеза.
Эти вещества нейтрализовали действие лекарств, которые
Милошевич принимал для снижения давления и лечения
сердца».

Юридический советник покойного президента Зденко То-
манович подтвердил, что в организме Милошевича обнару-
жены следы препарата, которым «лечат проказу и туберку-
лез».

В понедельник, 13 марта, появилась информация из пер-
воисточника. Голландский токсиколог Роналд Юхес из горо-
да Гронинген рассказал о том, что он два месяца назад про-
водил анализ крови Милошевича и обнаружил следы препа-
рата Рифампицин. Это сильный антибиотик. Роналду Юхесу
поручили провести анализ, потому что секретариат Между-
народного трибунала просил врачей выяснить, почему дли-



 
 
 

тельное лечение Милошевича не дает результат, и артери-
альное давление не снижается.

Роналд Юхес представил доклад, в котором доказывал,
что Милошевич либо просто не принимает прописанные
ему препараты, либо сознательно принимает другие, кото-
рые разгоняют давление.

Журналистам Юхес сказал так:
– Милошевич по собственной инициативе принимал не

прописанные препараты, которые мешали лечению гиперто-
нии. Он специально принимал этот препарат, чтобы добить-
ся разрешения уехать в Москву.

Всех интересовал вопрос: действительно ли Милошевич
принимал препарат, который сводил на нет действие препа-
ратов, понижающих давление. Что означает присутствие это-
го препарата в крови? Попытка убить Милошевича? Или, на-
против, попытка самоубийства?

Знающие его люди говорили, что он не был склонен к са-
моубийству, хотя его родители в свое время покончили с со-
бой. Да и как он мог самостоятельно принимать какие-то
препараты? Обвиняемым запрещено держать лекарства в ка-
мере. Они принимают препараты в медпункте в присутствии
надзирателей.

Представитель трибунала категорически исключил воз-
можность тайной передачи Милошевичу каких-либо меди-
цинских препаратов – всех посетителей досматривают. Но
выяснилось, что начальник тюрьмы Тимоти МакФадден уже



 
 
 

жаловался трибуналу, что его подчиненные не в состоянии
контролировать прием лекарств Милошевичем, поскольку
ему предоставлена возможность свободного общения с по-
сетителями.

Напряжение нарастало. Оказывается, Милошевич знал о
результатах анализа крови. Зденко Томанович рассказал, что
за день до смерти Милошевич передал ему личное обраще-
ние к российскому министру иностранных дел Сергею Лав-
рову.

Милошевич писал, что ему дают ненужный ему препарат,
и просил российского министра о помощи. Зденек Томано-
вич уверенно сказал журналистам:

– Милошевича пытались отравить, и эта попытка удалась.
Письмо бывший президент написал по-сербски, только

обращение к министру иностранных дел было по-английски.
Зденек Томанович сразу же отнес письмо в российское по-
сольство в Нидерландах. Оно стало предметом особого ин-
тереса. О чем же писал Милошевич накануне своей смерти?
Неужели он что-то предчувствовал?

Вот полный текст обращения Слободана Милошевича,
помещенный в «Известиях»:

«Я считаю, что упорные усилия не допустить прохожде-
ние моего лечения в России в первую очередь мотивирова-
ны опасениями, что детальные экспертные исследования мо-
гут выявить активные и преднамеренные действия, все это
время подрывающие мое здоровье. Это не могло бы остаться



 
 
 

незамеченным российскими врачами.
В качестве подтверждения обоснованности такого утвер-

ждения приведу один пример. Из документа, представлен-
ного мне 7 марта с.г., видно, что 12 января (то есть два ме-
сяца назад) в моей крови нашли исключительно сильный ле-
карственный препарат, который, как они сами говорят, ис-
пользуется для лечения проказы и туберкулеза, хотя за все
пять лет пребывания в их тюрьме я не принимал антибио-
тиков. Более того, за все это время у меня не было никаких
инфекционных заболеваний (кроме гриппа).

Да и инфекцию, обнаруженную два месяца назад, иначе
как манипуляцией назвать нельзя. В любом случае те, кто
дает мне лекарства от проказы, безусловно, не могут меня
лечить. И те, от кого я защищал свою страну во время вой-
ны, заинтересованы, чтобы я замолчал. Уважаемые господа,
вам хорошо известно, что российские врачи, которые заслу-
женно считаются самыми авторитетными в мире, установи-
ли, что мне необходимо неотложное лечение сосудистых за-
болеваний головного мозга. Я хорошо знаю, что это именно
так, потому что я себя действительно очень плохо чувствую.

Я обращаюсь к вам с надеждой, что вы мне поможете най-
ти защиту от преступных действий учреждения, действую-
щего в рамках ООН».

Трибунал стал мишенью самой резкой критики. На него
возложили ответственность за смерть Милошевича. Некото-
рые российские политики требовали закрыть трибунал.



 
 
 

В 1993 году Россия вместе с другими странами-члена-
ми проголосовала в Совете Безопасности ООН за создание
Международного трибунала для расследования преступле-
ний на территории бывшей Югославии.

Правосудие в Гааге осуществляют двадцать пять незави-
симых судей, которые избираются сроком на четыре года Ге-
неральной Ассамблеей ООН по представлению Генерально-
го секретаря. Кандидатуры на пост судей предлагают стра-
ны – члены ООН. Штат трибунала – больше тысячи человек,
которые представляют семьдесят семь стран.

За эти годы к суду привлекли больше ста человек. Сре-
ди них есть весьма высокопоставленные в прошлом особы.
Биляна Плавшич, которая была президентом Республики
Сербской в Боснии, была приговорена к одиннадцати годам
тюремного заключения в феврале 2003 года. Она признала
себя виновной в преступлениях против человечности.

Иногда обвинение терпит поражение.
Генерал Сефер Халилович командовал армией босний-

ских мусульман с 1992–1995 годы. В сентябре 1993 года бос-
няки проводили зачистку в Боснии: в селах Грабовица и Уз-
дол расстреляли шестьдесят два хорвата, причем в основном
женщин и детей. Обвинение настаивало: генерал Халилович
знал о том, что готовится расстрел, но не помешал этому. Но
на суде не удалось доказать, что он руководил этой операци-
ей. Его отпустили в ноябре 2005 года.

Один из военных преступников, разыскиваемых трибуна-



 
 
 

лом, обнаружился в нашей стране. Это бывший офицер по-
лиции боснийских сербов Драган Зеленович, обвиняемый в
пытках и изнасилованиях. Ордер на арест выдали еще в 1996
году. Его бывший начальник генерал Гойко Янкович, добро-
вольно сдавшийся Гаагскому трибуналу, рассказал, что Зе-
ленович живет в России с благословения спецслужб.

Зеленович жил в Ханты-Мансийске. У него был фальши-
вый паспорт на имя Бранислава Петровича. Работал в строи-
тельной компании. Следователи Гаагского трибунала нашли
его сами и передали российской прокуратуре номер фаль-
шивого паспорта, адрес и телефон. Но прокуратура не спе-
шила его задерживать. 13 июня 2005 года главный прокурор
трибунала Карла дель Понте выступала в Совете Безопас-
ности и рассказала о том, что Зеленович найден и в Гааге
ждут его выдачи. После этого прокуратура Ханты-Мансий-
ского автономного округа подготовила документы об экстра-
диции гражданина Боснии и Герцеговины Драгана Зелено-
вича. После смерти Милошевича выдавать его трибуналу пе-
редумали. Бывшего полицейского приговорили к штрафу за
незаконное пересечение границы и использование фальши-
вых документов. На свободу его не выпустили, но и в Гаагу
не отправили.

В июне 2006 года главный прокурор трибунала Карла дель
Понте не выдержала и в Совете Безопасности ООН пожало-
валась на поведение России. Зеленовича тут же выслали в
Боснию и Герцеговину, а через день его передали Гаагскому



 
 
 

трибуналу. В апреле 2007 года его приговорили к пятнадца-
ти годам тюремного заключения – за участие в групповых
изнасилованиях с применением пыток.

Еще в мае 1999 года Международный трибунал обвинил
Милошевича (он тогда еще был президентом Союзной Рес-
публики Югославия) в преступлениях против человечности
– в убийствах, депортациях, нарушении законов и обычаев
войны в автономном крае Косово «по политическим, расо-
вым и религиозным соображениям» с 1 января – 22 мая 1999
года.

8 октября 2001 года Милошевичу предъявили еще одно
обвинение – в причастности к массовым этническим чист-
кам, убийствам и преследованиям хорватов на территории
Хорватии в период с 1 августа 1991 года по июнь 1992 года.

22 ноября 2001 года последовало еще одно обвинение – в
геноциде во время войны в Боснии и Герцеговине в период
с 1992–1995 годы.

Судебный процесс над Милошевичем начался 12 февраля
2002 года. Его дело рассматривали трое судей – из Англии,
Ямайки и Южной Кореи.

Слободан Милошевич отказался от адвоката. Обвинение
сочло это попыткой сорвать процесс. Один человек, разуме-
ется, не в силах провести огромную работу – изучить десят-
ки тысяч документов, свидетельских показаний, видео – и
аудиозаписей, представленных трибуналу.

Зато Милошевич получил возможность произносить по-



 
 
 

литические речи, утверждая, что Югославия стала жертвой
заговора.

Обвинение требовало назначить ему защитника, но суд
отверг это требование, считая, что обвиняемый вправе сам
защищать себя. Тактика Милошевича позволила ему затя-
нуть процесс. Обвинение потратило два года, представляя
доказательства его виновности. При этом суд услышал пока-
зания трехсот свидетелей. Это титаническая работа. Мило-
шевич тоже потребовал еще два года на представление своих
свидетелей.

В Белграде влиятельные силы старались помочь бывшему
президенту. 30 марта 2004 года парламент Сербии принял
закон о правах обвиняемых Международным трибуналом в
Гааге и членов их семей. Слободану Милошевичу, Воиславу
Шешелю, лидеру крайних националистов, и другим обвиня-
емым платили из казны ежемесячное пособие в пятнадцать
тысяч динаров (около трехсот долларов) – зарплату средне-
го белградского чиновника. Им оплачивали расходы на ад-
вокатов, телефонные переговоры, и родственники ездили к
ним за счет государства. Парламент Сербии проявил щед-
рость при том, что, по подсчетам белградских журналистов,
семья Милошевича заработала во время войны не меньше
миллиарда долларов и ни в чем не нуждалась.

Двадцать два раза процесс над Милошевичем прерыва-
ли по причине его плохого самочувствия. Еще в 2003 го-
ду Милошевича обследовали российские врачи из Научно-



 
 
 

го центра сердечно-сосудистой хирургии имени А.Н. Баку-
лева. Они нашли у него ишемическую болезнь сердца, высо-
кий уровень холестерина, сужение сосудов головного мозга.
С 2004 года он жаловался на сердечные боли. Судебные за-
седания проводились три раза в неделю всего по четыре ча-
са, чтобы не утомлять Милошевича.

12 декабря 2005 года Милошевич попросил председате-
ля трибунала Патрика Робертсона разрешить ему вылететь
в Москву на лечение. Научный центр сердечнососудистой
хирургии имени А.Н. Бакулева выразил готовность принять
его.

16 января 2006 года Министерство иностранных дел Рос-
сии передало в секретариат трибунала официальные гаран-
тии того, что после лечения Милошевич вернется в Гаагу.

25 февраля трибунал ответил отказом, отметив, что юри-
сты Милошевича не смогли доказать, что в Нидерландах их
клиент не в состоянии получить необходимую ему медицин-
скую помощь. А Милошевич, «обвиняемый в очень серьез-
ных преступлениях, находится на последнем этапе длитель-
ного судебного процесса; если он будет признан виновным,
ему грозит пожизненное тюремное заключение».

После смерти бывшего президента газета «Известия» по-
местили собственный опрос общественного мнения: пятьде-
сят девять процентов опрошенных считали, что Милошеви-
ча отравили. «Аргументы и Факты» опубликовала материал
под красноречивым названием «Заморили старика».



 
 
 

17 марта представители трибунала в Гааге обнародова-
ли результаты токсикологической экспертизы, проведенной
голландским Институтом судебной медицины. Эксперты не
обнаружили признаков отравления. Более того, не нашлись
и следы препарата Рифампицин, который мог быть опасным
при гипертонии. Нашли только следы тех лекарств, которые
были прописаны Милошевичу. Это поставило точку: смерть
Милошевича – не убийство и не самоубийство.

Сын создателя социалистической Югославии Йосипа
Броз Тито – Александр Броз, работавший в хорватском по-
сольстве в Москве, сказал журналистам:

– Нормальный человек никогда бы не сделал то, что он
сделал. Принимая медикаменты, которые ему не выписыва-
ли, он хотел доказать, что врачи в Гааге не профессиональны
и ему необходимо лечиться в Россию. Милошевич надеялся,
что из России в Гаагу он уже никогда не вернется…

Тем временем возник следующий вопросученому-естегде
хоронить бывшего президента? Попутно выяснилось, что се-
мья Милошевичей получила в России статус политических
беженцев. Когда это произошло и почему российское прави-
тельство сочло необходимым приютить людей, которых на
родине обвиняют в совершении уголовных преступлений,
осталось неясным.

Брата Слободана Борислава Милошевича отозвали с
должности посла Союзной Республики Югославия в России,
но он предпочел остаться в Москве и заняться бизнесом, а не



 
 
 

возвращаться на родину. В России обнаружились также вдо-
ва бывшего президента Мирьяна Маркович и его сын Марко
Милошевич с семьей.

Мирьяну Маркович подозревали к причастности к убий-
ству премьер-министра Сербии Зорана Джинджича. Против
Марко Милошевича на родине возбудили уголовное дело по
обвинению в покушении на убийство. Говорят, что Марко с
женой и сыном, покинув страну по поддельным документам,
пытался укрыться в Китае. Но в Пекин его не пустили. Зато
приняли в России.

13 марта, в понедельник, Посольство Нидерландов в
Москве выдало трехдневную визу Марко Милошевичу, что-
бы он забрал тело отца.

– Виза дана по гуманитарным соображениям, несмотря на
то, что в 2003 году в Сербии был выписан международный
ордер на арест Марко Милошевича, – заявил представитель
Министерства иностранных дел Нидерландов.

Утром 14 марта, во вторник, трибунал в Гааге прекратил
судопроизводство по делу Милошевича. На всю церемонию
ушло несколько минут. Председательствовавший на заседа-
нии Патрик Робертсон подвел итог:

– Мы сожалеем о смерти обвиняемого Милошевича. Мы
также сожалеем, что преждевременная смерть лишила его
возможности дождаться приговора.

Карла дель Понте говорила журналистам:
– Я разъярена. Когда мне сообщили о его смерти, я про-



 
 
 

сто не могла в это поверить. Столько лет кропотливого тру-
да оказались напрасными. Я поняла, что не смогу завершить
самый важный в моей жизни процесс. А ведь я выступаю от
имени тысяч жертв, которые многие годы ждали, чтобы свер-
шилось правосудие. Но трибунал продолжит работу, потому
что преступления, за которые должен был ответить Мило-
шевич, совершили и другие военные и политики. Караджич
и Младич, отвечающие за геноцид в Сребренице, все еще в
бегах.

В то же утро на самолете «Аэрофлота» в Гаагу прилетел
Марко Милошевич, чтобы забрать тело отца. Вместе с ним
прибыли российские врачи во главе с академиком Лео Боке-
рия, директором Научного центра сердечно-сосудистой хи-
рургии имени Бакулева. Они намеревались проверить пра-
вильность заключения патологоанатомов.

Министр иностранных дел Сергей Лавров счел своим дол-
гом объяснить, зачем наши врачи отправились в Гаагу:

– Мы в ситуации, когда нам не поверили и не пустили Ми-
лошевича на лечение в Москву, тоже имеем право не дове-
рять тем, кто сейчас проводит экспертизу в Гааге. Мы обра-
тились в трибунал с просьбой, чтобы наши врачи приняли
участие в экспертизе или, по крайней мере, ознакомились с
ее итогами.

Академик Лео Бокерия вернулся в Москву на следующий
день и рассказал журналистам, что сомнений в диагнозе нет:
Милошевича не отравили, и он не покончил с собой. Но ака-



 
 
 

демик Бокерия пришел к выводу, что в Гааге Милошевича
плохо лечили:

– В Москве ему сделали бы коронарографию, она пока-
зала бы степень сужения сосудов сердца, и небольшая опе-
рация продлила ему жизнь. Голландцы не провели меди-
цинское исследование Милошевича. Это непрофессиональ-
но. Голландцы признали, что Милошевича наблюдали слиш-
ком много врачей, поэтому они его упустили.

Известен ли еще случай, когда обвиняемого в тюремной
камере наблюдали «слишком много врачей»? Российские
врачи выказали столько участия в судьбе Милошевича. По-
чему же они так равнодушны к судьбе своих соотечествен-
ников, которые лишены полноценной медицинской помощи
в отечественных тюрьмах?

Вопрос о месте захоронения Слободана Милошевич все
еще не был решен. Президент Сербии Борис Тадич заявил,
что Мирьяна Маркович будет арестована, когда прилетит в
Белград. Он отверг просьбу помиловать вдову Милошевича,
что означало бы отмену выданного судом ордера на арест, –
президент был не намерен вмешиваться в дела суда.

– Если нашу безопасность не гарантируют, – сказал Мар-
ко Милошевич, – тогда я против похорон в Сербии. Отца я
только что потерял и матерью рисковать не собираюсь.

Марко Милошевич, который успел выучить русский язык,
сказал нашим журналистам:

– Я обратился к правительству России с просьбой времен-



 
 
 

но захоронить отца в Москве. У меня не остается другого
выбора. Сербские власти не хотят, чтобы отец лежал в род-
ной земле. Они угрожали мне.

Появились сообщения, что столичный мэр Юрий Лужков
был согласен устроить похороны Милошевича.

Но Социалистическая партия Сербии требовала похоро-
нить Милошевича в Белграде на Алее великих людей и ока-
зать покойному государственные почести. Партия угрожа-
ла бойкотировать заседания парламента, если ей откажут в
требовании официальных похорон Милошевича. Это могло
привести к отставке правительства.

– Государственные похороны Милошевича несовместимы
с его ролью в истории Сербии, – высказал свою позицию Бо-
рис Тадич, президент страны и глава Демократической пар-
тии.

– Я никогда не соглашусь захоронить Милошевича на Ал-
лее великих людей, – твердо сказал мэр Белграда Ненад Бог-
данович. – След, оставленный режимом Милошевича, таков,
что ему не место не только на этой Аллее, но и в сербской
истории.

Совет обороны Сербии и Черногории заявил, что армей-
ские подразделения не будут участвовать в церемонии похо-
рон.

– Превращение серийного убийцы в национального героя
– позор для нашей страны, – сделал еще более жесткое заяв-
ление министр иностранных дел Сербии и Черногории Вук



 
 
 

Драшкович. – В глазах всего мира мы предстаем страной,
где преступление признается высшей доблестью. Слободан
Милошевич был организатором убийств многих членов мо-
ей партии. Несколько раз он пытался организовать покуше-
ние и на меня. Жаль, что его судили не в Белграде.

Но премьер-министр Сербии Воислав Коштуница, опи-
равшийся на партию социалистов, пошел на компромисс. Он
согласился похоронить своего предшественника не на Аллее
великих людей, а на центральном кладбище Белграда, без
почестей.

Белградский суд все-таки отменил ордер на арест Миры
Маркович и заменил его залогом в пятнадцать тысяч евро.
Иначе говоря, вдова получила возможность приехать на по-
хороны мужа в Белград. Ее бы не арестовали. Но у нее бы
отобрали загранпаспорт, и ей пришлось бы остаться в Бел-
граде до окончания следствия и суда.

Из всей семьи Милошевича только его дочь Мария оста-
лась на родине. Она живет в Черногории. Мария настаивала
на том, что отца надо похоронить в городке Лиева Риека, где
в 1962 году похоронили Светозара Милошевича, отца Сло-
бодана. Мария категорически возразила против захоронения
Слободана в Москве.

Вдова Мира Маркович высказала мнение, которое оказа-
лось решающим:

– Если бы решение зависело от меня, я бы предпочла по-
хоронить его в родном городе Слободана, чтобы он лежал



 
 
 

рядом с матерью.
Так и было сделано.
16 марта, в четверг, власти города Пожаревац разрешили

похоронить Слободана Милошевича во дворе его дома. По-
началу планировалось похоронить его на городском кладби-
ще, рядом с могилой матери. Но Мира Маркович попросила
закопать тело мужа в землю у дома, под старой липой, где в
1965 году он впервые ее поцеловал и сделал предложение.

Демократическая оппозиция Пожареваца не участвовала
в заседании городского совета. Решение приняли депутаты
от Социалистической партии, партии радикалов, чей лидер
Воислав Шешель сам сидел в тюрьме в Гааге, и партии «Си-
ла Сербии» банкира Боголюба Карича. Эти же депутаты объ-
явили субботу, 18 марта, днем траура в городе.

В Белграде гроб с телом Милошевича выставили в здании
музея революции «25 мая» (день рождения создателя социа-
листической Югославии Йосипа Броз Тито). Прощание про-
должалось три дня. В субботу, 18 марта, гражданская пани-
хида прошла на площади Республики перед зданием парла-
мента. Собралось, по подсчетам полиции, примерно пятьде-
сят тысяч человек. Молодых лиц практически не было, с ним
прощались в основном пожилые люди, которые когда-то сде-
лали его президентом страны. Выступали руководители его
бывшей партии и российские посланцы. Геннадий Зюганов
сказал, что Милошевича убили.

В Москве в аэропорту Шереметьево журналисты надея-



 
 
 

лась увидеть Миру Маркович, отправлявшуюся в Белград.
Но на похороны не приехал никто из ближайших родствен-
ников Милошевича. Брат Борислав, бывший посол, не опра-
вился после операции. Вдова и сын боялись уголовного пре-
следования. Дочь не приехала в знак протеста – к ней не при-
слушались относительно места захоронения.

Российские журналисты писали, что сербские власти в
страхе – боятся, что сербы воспользуются похоронами Ми-
лошевича и сметут нынешнюю власть. И лишь в «Комсо-
мольской правде» в подборке материалов о смерти Милоше-
вича появилась крохотная заметка под рубрикой «Взгляд из
Белграда» и под названием «А сербы не горюют…»:

Наш соотечественник Илья Горячев прокомментировал
по телефону, как в самой Сербии отреагировали на смерть
экс-президента:

– Сербы в целом по Милошевичу не горюют. Наоборот,
жалеют, что судили его не там и совсем не за то. Не могут
простить ему, что сдал Косово. В Белграде видел только, как
полсотни бабушек принесли цветы к офису партии Милоше-
вича. А так, народ потрясла только новость, что Слободана
хотят похоронить в Москве. СМИ поговорили об этом сут-
ки, а потом все как-то затихло.

Политическая смерть Слободана Милошевича наступила
задолго до его физической кончины. В нашей стране он, по-
жалуй, считается героической фигурой, защитником родины
от внешнего врага. Поэтому его жизнь и смерть заслуживают



 
 
 

подробного рассказа. Тем более, что его страна, Югославия,
распалась почти одновременно с Советским Союзом. И юго-
славская трагедия нам близка и понятна.

Кровопролитие в Югославии возвращает нас к одному и
тому же вопросу: где корни трагедии, почему там началась
война, которая продолжалась несколько лет? Каждый вы-
стрел, звучавший на территории бывшей Югославии, эхом
отдавался в России, от которой требовали присоединиться
то к одной, то к другой стороне.

Я был свидетелем самых драматических поворотов этой
совсем недавней истории, наблюдал за всеми главными дей-
ствующими лицами югославской трагедии и успел увидеть
то, что почти сразу стало историей.



 
 
 

 
Портрет на фоне развалин

 
Я впервые увидел Слободана Милошевича в феврале

1993 года и беседовал с ним. Президент Сербии терпеть не
мог журналистов, старался с ними не встречаться и не давать
интервью, но в тот момент сделал исключение для группы
российских редакторов газет и журналов. Слушая президен-
та, я делал пометки в блокноте. Записи сохранились.

– Я не фанатик, – говорил нам Милошевич. – Я не нацио-
налист. Национализм – это катастрофа для политики в кон-
це двадцатого века, что неминуемо ждет хорватов.

У президента Сербии холодное, пухлое, надменное ли-
цо барина, вздернутый подбородок упрямца, зачесанные на-
зад волосы. Милошевич редко улыбался и походил на на-
ших былых партийных руководителей. Главной внешнепо-
литической проблемой для Сербии были в тот момент отно-
шения с соседней Хорватией.

–  В Хорватии существует тоталитарно-националистиче-
ский режим, – объяснил свою позицию Милошевич. – Это
ясно всему миру, но Загреб все равно получил поддержку.

– Как же Белград намерен вести переговоры с хорватами,
если глава Сербии пользуется такими сильными выражени-
ями?

– Ну, наши дипломаты таких слов не употребляют.
Вопросы отскакивают от Милошевича, как резиновый мя-



 
 
 

чик от каменной стенки. Мало видел я таких холодных и без-
различных людей. Он помешивает виски в своем стакане, на-
блюдая за тем, как подтаивает лед. Сделав большой глоток,
посылает секретаря за коробкой сигар. Секретарь бежит на
полусогнутых.

Президент Сербии чувствовал себя вправе отчитать Рос-
сию:

– Мы не ожидали, что Россия поведет себя столь необъ-
ективно и станет участвовать в геноциде сербского народа.
Это позор для России. Лидеры России не должны были со-
глашаться с введением эмбарго и блокадой Югославии.

Напомню, это было начало 1993 года. Слободан Милоше-
вич исходил из того, что администрация Ельцина трещит по
швам, отступает, поэтому ставку надо делать на оппозицион-
ные силы. Впрочем, Милошевич все годы пренебрежитель-
но относился к российскому президенту и демонстративно
дружил с его политическими противниками.

– Те, кто сегодня пытается поставить на колени сербов,
завтра доберутся и до России. Мы ожидаем от России, что
она вспомнит о чувствах, которые нас всегда связывали.

И тут Милошевич вдруг сделал комплимент американско-
му президенту:

– Идея военной интервенции, которая обсуждалась в Со-
единенных Штатах, – авантюра. Билл Клинтон, который все-
гда боролся за мир, это понял и занял разумную позицию.

Неожиданный комплимент президенту Клинтону, похо-



 
 
 

же, был сигналом к тому, что президент Сербии не прочь
переориентироваться на Запад, если последний сменит гнев
на милость. Так и происходило несколько раз на протяжении
долгой карьеры Слободана Милошевича. Трезво оценивая
внешнюю политику Милошевича, понимаешь, что он всегда
стремился к тесным отношениям с Западом, в особенности,
с Соединенными Штатами. Однако он не мог себе этого поз-
волить, потому что внутреннюю политику строил на край-
нем национализме.

Тогда в феврале 1993 года никому из нас не было дано
увидеть будущее. Но увиденное в Югославии произвело на-
столько сильное впечатление, что я многие годы следил за
тем, что происходило в этой стране. Ничто не было пред-
определено. Судьба южных славян могла сложиться иначе.
Три человека, каждый из которых сделал карьеру на наци-
онализме и на войне, определили судьбу народов распав-
шейся Югославии: бывший высокопоставленный функцио-
нер Коммунистической партии Слободан Милошевич, став-
ший президентом Сербии; бывший генерал Югославской на-
родной армии Франьо Туджман, ставший президентом Хор-
ватии; бывший заключенный Алия Изетбегович, президент
Боснии и Герцеговины.

Эти трое сыграли роковую роль в трагической судьбе юж-
ных славян.

Слободан Милошевич был известен своей потрясающей
способностью легко изменять политические ориентиры и ло-



 
 
 

зунги. Он успешно продвигался по партийной лестнице, кля-
нясь в верности интернационализму. Но на вершину власти
бывший секретарь ЦК Коммунистической партии Сербии
поднялся, сменив старые партийные лозунги на национали-
стические.

Политическая карьера Слободана Милошевича представ-
ляет собой серию радикальных перевоплощений. Друзья на-
зывают это профессиональным ростом политика, а против-
ники – циничным приспособленчеством.

Милошевич первоначально ориентировался на Запад,
пренебрегая Россией. Потом, когда Запад из-за войны с хор-
ватами отверг его, Милошевич стал призывать на помощь
Россию. Когда Запад вновь признал Милошевича и обратил-
ся к нему за помощью в урегулировании боснийского кри-
зиса, Милошевич опять забыл о России.

Он вел себя очень осторожно. Он порвал все формальные
связи с боснийскими сербами – ради того, чтобы возобно-
вить нормальные отношения с окружающим миром. Пото-
му, что война и эмбарго против Сербии поставили страну
на грань нищеты. Но Милошевич не мог долго позволять се-
бе хладнокровно наблюдать за наступлением хорватов, ина-
че сербы назвали бы его предателем.

Не менее удивительную карьеру сделал бывший генерал
Югославской народной армии Франьо Туджман, который
возглавил борьбу национально настроенных хорватов за со-
здание собственного государства и, в итоге, создал его. Для



 
 
 

сербов нынешняя Хорватия – наследница той Хорватии, ко-
торую создали Гитлер и Муссолини, Хорватии вождя Анте
Павелича, в которой сербов убивали и отправляли в концла-
геря.

Президент независимой Хорватии Франьо Туджман умер
от рака в декабре 1999 года. Он долго болел, надолго исче-
зал из Загреба, отдыхал на любимых островах Тито. Истин-
ный диагноз был известен ему самому и бригаде доверенных
врачей. Туджман пытался даже играть в теннис, чтобы по-
казать, что он здоров. Но вся страна говорила, что он смер-
тельно болен. Хорваты заметили, что Туджман носит парик
– его роскошная шевелюра исчезла в результате химиотера-
пии. Лечение не помогло…

Бывший президент Боснии и Герцеговины Алия Изетбе-
гович скончался от сердечного приступа в октябре 2003 го-
да. Смерть избавила их обоих от необходимости ответить за
то, что они сотворили. Держать отчет перед Международым
трибуналом пришлось только бывшему президенту Сербии
Слободану Милошевичу.

Не ясно только одно, была ли единая Югославия обрече-
на изначально или она вполне могла сохраниться и процве-
тать? Два десятилетия назад Югославия была самой успеш-
ной из всех стран Восточной Европы. И в экономическом, и
в политическом развитии она далеко опережала и Венгрию,
и Польшу, не говоря уж о Советском Союзе. Если бы Юго-
славия не развалилась, то входила бы сейчас в Европейский



 
 
 

союз и играла бы заметную роль в мировой политике. А сей-
час входившие в ее состав республики, за исключением Сло-
вении, отброшены далеко назад, и от них мало что зависит.

Как же это получилось? Может быть, и в самом деле еди-
ная Югославия пала жертвой тайного заговора?

Сейчас можно ответить на этой вопрос. С моей точки зре-
ния, заговор действительно существовал. В нем участвовали
руководители тогдашней Югославии. Это была дьявольски
хитроумная, а затем ставшая кровавой игра. Каждый из них
хотел получить свое собственное государство.

Главными заговорщиками были президент Сербии Сло-
бодан Милошевич и президент Хорватии Франьо Туджман.
Они своей политикой разрушили единую страну. Президен-
ты Хорватии и Сербии при всей их взаимной ненависти ка-
жутся братьями-близнецами. Они оба мастерски использо-
вали давние страхи и фобии, превратив историю в действу-
ющий фактор текущей политики.



 
 
 

 
Двойное убийство в Белграде

 
У сербов длинный счет к Европе. В начале девятнадцато-

го века сербы восстали против невыносимого турецкого ига.
Сербские крестьяне захватывали турецкие крепости. Героем
восстания стал бедный крестьянин Георгий Петрович, про-
званный Черным, – по-сербски Карагеоргий. Его небольшая
армия осадила Белград и выгнала оттуда турок.

Летом 1804 года восставшие решили послать делегацию
в Санкт-Петербург. После успешных боевых действий про-
тив Турции с помощью русских войск Карагеоргий в 1808
году провозгласил себя наследственным «верховным князем
сербского народа».

Карагеоргий обратился за помощью к великим европей-
ским державам, но они не стали помогать сербам, и в сен-
тябре 1813 году янычары вернулись в Белград. Месть турок
была ужасной. Карагеоргий бежал из страны в Австрию. В
1814 году он нашел убежище в России, в Бессарабии.

В 1815 году после тяжелых турецких репрессий вспыхну-
ло новое восстание. В 1817 году Карагеоргий тайно вернулся
на родину.

Один из его соратников – крестьянин и торговец скотом
Милош Обренович, вступил в переговоры с турецким султа-
ном, который потребовал не только золота в качестве возме-
щения военного ущерба, но и голову самого Карагеоргия.



 
 
 

Милош Обренович дал султану и то, и другое. Карагеор-
гия выследили и убили 25 июля 1817 года. Ему было сорок
восемь лет. Его голову Милош приказал отправить турецко-
му султану. В благодарность за услугу султан позволил Ми-
лошу Обреновичу стать сербским князем и вассалом Тур-
ции.

В 1839 году он отрекся от престола в пользу сына-Миха-
ило, и покинул Сербию. В 1842 году в результате восстания
Михаило потерял трон и бежал в Австрию. Скупщина избра-
ла сербским князем бездарного Александра Карагеоргиеви-
ча. России это не понравилось. Александр Карагеоргиевич
пытался найти поддержку у Австрии. В 1858 году сербы из-
гнали Карагеоргиевича и опять избрали Милоша Обренови-
ча.

Престол наследовал его старший сын Михайло, которого
застрелили летом 1868 года. У него не было своих детей, и
следующим сербским князем стал его племянник Милан.

Юного Милана повезли в Россию, в Ливадию, где отды-
хала императорская семья. Предполагалось выдать Милана
за одну из русских княжен, но сватовство расстроилось, а
Милан вознамерился жениться на дочери простого русского
полковника. Сербия была разочарована таким мезальянсом.
Но когда русскую девушку привезли в Белград, она всем по-
нравилась. В 1876 году у них родился сын Александр.

Милан в 1888 году провозгласил себя сербским королем,
но его репутация очень пострадала, когда выяснилось, что



 
 
 

он просаживает огромные суммы в заграничных казино – в
тот момент, когда Сербии приходится так тяжело. Вскоре его
бросила королева, узнав, что ее венценосный супруг увле-
кался не только картами, но и женщинами. В седьмую годов-
щину своего правления Милан неожиданно отрекся от пре-
стола в пользу своего двенадцатилетнего сына, а сам отпра-
вился в Париж на знаменитом «Восточном экспрессе».

В Сербии произошел бескровный (что редко случается в
Сербии) государственный переворот, и к власти пришел ко-
роль Александр. Власть принадлежала регентам.

13 апреля 1893 года в пасмурный ненастный день Алек-
сандр пригласил на ужин регентов и членов кабинета. Все
пребывали в хорошем настроении, только семнадцатилет-
ний Александр казался бледнее обычного. В девять вечера
появился его адъютант майор Циричич и вполголоса доло-
жил королю:

– Все готово.
Несовершеннолетний король поднялся с бокалом в руке

и, поблагодарив регентов и министров за то, что они сделали
для сербов, объявил себя совершеннолетним, а регентов и
министров уволенными.

– Вы можете, если угодно, – сказал король, – оставаться
здесь в качестве моих гостей, а если вам это не подходит, то
в качестве пленников.

Когда кто-то из возмущенных гостей захотел удалиться,
распахнулись двери, и появились вооруженные солдаты. Они



 
 
 

кричали:
– Да здравствует наш государь!
На следующий год молодой король наносил визиты сосе-

дям Сербии. Вокруг него строятся матримониальные планы.
Среди имен претенденток называются родовитые немки –
Сибилла Гессенская и принцесса из правящего дома Шаум-
бург-Липпе. Но сербский король влюблен в Драгу Машич.

Совсем юной ее отдали замуж за горного инженера Све-
тозара Машина, который рано умер. Вдова очень нуждалась,
и злые языки поговаривали, что она подрабатывала прости-
туцией, пока ее не взяли ко двору королевы Натали, мате-
ри Александра. Юный король мгновенно влюбился в хоро-
шенькую женщину, которая была старше его на девять лет.

Когда двадцатичетырехлетний Александр объявил о сво-
ей помолвке с Драгой, его министры пришли в ужас. На-
прасно пытались они втолковать своему королю, что такой
брак сделает Сербию посмешищем в глазах всего мира и ни
один королевский или императорский дом Европы не при-
мет женщину со столь сомнительным прошлым. Разгневан-
ный Александр ничего не хотел слышать и потребовал от ми-
нистров принести официальные поздравления невесте. На
следующий день весь кабинет подал в отставку.

Удивительным образом король получил поддержку Рос-
сии. В конце июля 1900 года по приказу Николая II поверен-
ный в делах его императорского величества Павел Мансуров
поздравил Александра и Драгу с помолвкой.



 
 
 

5 августа состоялась свадьба. Драга стала королевой. По-
смотреть на королевскую свадьбу собрался весь Белград. Ро-
дители Александра были возмущены до глубины души. Быв-
ший король Милан сказал журналистам:

– Даже унтер-офицер не посмел бы жениться на такой!
Мать писала сыну: «Лучше бы мне было получить из-

вестие о твоей смерти». Разрыв с родителями был пол-
ный. Милан вскоре умер в своей венской квартире. На це-
ремонии похорон присутствовали австрийский император
Франц-Иосиф, четыре эрцгерцога. Александр и Драга на по-
хороны не приехали, что глубоко возмутило сербов.

На отцовской могиле Александр побывал только через
три года. Возложив венок на могилу Милана, похороненного
в сербском монастыре Крушедол, Александр и Драга встали
на колени. Александр молился и плакал. Кажется, искренне.

В какой-то момент королевская чета сообщила своим под-
данным радостную весть: Драга в положении, у престола по-
явится наследник. К ней пригласили лучших гинекологов из
Австрии и России. Они вынесли неутешительный диагноз:
беременность ложная. Драга и Александр были совершенно
несчастны. Европа издевалась над «сербской комедией с бе-
ременностью».

Драга быстро приобрела большее влияние на политику
страны. При назначении на высокие посты, при продвиже-
нии офицеров и даже при формировании правительства за
ней оставалось последнее слово. В Сербии говорили о том,



 
 
 

что в наследники престола Драга прочит своего брата Нико-
дема. Сербское офицерство было возмущено еще и внешней
политикой Александра Обреновича, в частности тайной ав-
стро-сербской конвенцией 1881 года.

Сразу после помолвки короля с Драгой образовалась
группа офицеров, поклявшихся «избавить Сербию от позо-
ра». Среди них выделялся полковник Машин, брат перво-
го мужа Драги. Из этой группы родилось тайное общество
«Черная рука». Возглавил заговорщиков полковник Драгу-
тин Димитриевич по прозвищу Апис. Первоначально пред-
полагалось устранить только Драгу, чье присутствие на тро-
не оскорбительно для страны. Но потом офицеры пришли к
выводу, что король будет мстить за жену и начнется междо-
усобица, так что в интересах Сербии покончить с королев-
ской четой.

Несколько попыток убить короля не увенчались успехом.
В ночь с 10–11 июня 1903 года заговорщики еще раз попы-
тали счастья.

Это был очень жаркий день. На ужин в свой замок король
пригласил сербского посла в Болгарии Павла Маринкови-
ча, премьер-министра Цинцар-Марковича и еще нескольких
министров. Королева позвала двух своих братьев – молодых
офицеров Никодема и Николая Луневичей. После ужина из-
бранное общество перешло на террасу послушать военный
оркестр. В одиннадцать вечера королевская чета удалилась
на покой.



 
 
 

В Белграде было тихо. Никто не обратил внимания на
необычно большую группу офицеров, которые во главе ар-
мейского подразделения промаршировали в королевский за-
мок. Это были заговорщики под командованием полковника
Аписа. Железные ворота замка им открыл еще один заговор-
щик – офицер охраны лейтенант Цивкович. Четыре десятка
офицеров проскользнули внутрь.

Бдительный часовой подал сигнал тревоги. Начальник
охраны выскочил из караульного помещения и сразу был
убит. Солдаты полковника Машича после короткой пере-
стрелки разоружили немногочисленную охрану замка и пе-
рекрыли все выходы – королевская семья оказалась в за-
падне. Заговорщики арестовали флигель-адъютанта генера-
ла Петровича. Артиллерийская батарея, которой командо-
вал один из мятежных офицеров, заняла позиции перед зам-
ком.

Один из адъютантов короля подполковник Наумович дол-
жен был передать заговорщикам ключ от королевских по-
коев. Но время идет, а Наумовича нет. Наконец он появля-
ется из темноты. Один из мятежных лейтенантов, не зная,
что перед ним единомышленник, застрелил его. Заговорщи-
ки обыскали карманы адъютанта, но ключей не нашли. Ре-
шили действовать иначе.

Саперы заложили под массивные дубовые двери слиш-
ком много динамита, так что взрыв услышали во всем горо-
де. Заговорщики ворвались в королевские покои. Они рас-



 
 
 

стреляли кровать и кинжалами распороли одеяла и подушки
прежде, чем поняли, что королевской чете удалось бежать.
На ночном столике королевы лежал французский роман под
названием «Предатель». Заговорщики начали осматривать
дворец.

Несколько часов Александр и Драга прятались в гардероб-
ной комнате, надеясь, что военный министр с королевскими
войсками и братья Драги придут им на помощь. Когда Дра-
га утром увидела солдат, которые строились в парке под ко-
мандованием хорошо ей известных офицеров, у нее сдали
нервы. Высунувшись из окна, она обратилась к ним за помо-
щью. Через минуту заговорщики ворвались в гардеробную
комнату. Короля и королеву застрелили, а трупы выбросили
из окна к ногам испуганных солдат.

– Да здравствует Петр Карагеоргиевич! – кричали офице-
ры.

Современники утверждали, что большинство заговорщи-
ков были пьяны. Несколько часов полураздетые окровавлен-
ные трупы лежали на газоне. Подъехал российский посол и
молча посмотрел на них. Его заранее предупредили о загово-
ре. Если бы он вмешался, двойное убийство можно было бы
предотвратить. Впрочем, сам король Александр загодя по-
лучил письмо с именами заговорщиков, но ничего не пред-
принял. Видимо, не поверил в измену. Это письмо нашли в
кармане его мундира.

Врачи, которые произвели вскрытие трупов, записали,



 
 
 

что в теле Александра было тридцать пулевых ранений, в те-
ле Драги – восемнадцать, кроме того, они обнаружили мно-
жество следов от сабельных ударов, которые достались в ос-
новном королеве.

Той же ночью были убиты премьер-министр Цинцар-Мар-
кович и военный министр Милован Павлович, а также оба
брата королевы Драги.

Временное правительство, образованное заговорщиками,
вернуло в Белград прожившего большую часть жизни в из-
гнании принца Петра, внука Карагеоргия, основателя Серб-
ского государства. При короле Петре Сербия тесно сблизи-
лась с Россией, но военный переворот в Белграде, убийство
короля и королевы сильно повредили репутации страны. Это
обстоятельство окажется роковым в драматические дни лета
четырнадцатого года, когда разразится Первая мировая вой-
на.
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