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Аннотация
О романе.История захватывает внимание и держит в

напряжении до самых последних страниц. Опустившийся
безработный инженер вдруг получает работу, о которой
не смел и мечтать; к  нему начинают проявлять интерес
успешные и красивые женщины; его посылают в заграничные
командировки… Имеет ли какое-то отношение к этим
фантастическим переменам в его жизни плащ, случайно
купленный им в «секонд хэнде»?
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Часть первая

 
1
Василий отступил в  сторону, пропуская гостя в  прихо-

жую. За его широкой спиной уже раздевались Серега и Ма-
ринка Девяткины.

–  Всем привет,  – поздоровался Пашка. Поставил пакет
с бутылками на ободранный пол, чтобы пожать Сергею руку.

–  Привет-привет, дремучий дед,  – насмешливо отклик-
нулась Маринка, стягивая сапог и  надевая принесенные
с  собой тапочки. – Один пришел? Так никого и не нашел
до сих пор?

Сергей мужик ничего, спокойный, а вот жену его, Марин-
ку, Пашка не любил. Он таких, языкатых побаивался. Терял-
ся от их напора. Вот и сейчас не нашелся, что сказать, толь-
ко неопределенно пожал плечами. И чтобы пресечь дальней-
шие вопросы, повернулся к Ваське:

– А именинница где?
–  Все возится. Давайте, проходите… Варька, заканчи-

вай кашеварить, все уже собрались! – крикнул нетерпеливо
в сторону кухни.

Видно было, что ему уже сильно не терпелось пригубить.
–  Пашка, мужчине одному нельзя,  – продолжала гнуть

свое Маринка, поправляя перед зеркалом прическу.  – Га-
стрит заработаешь, не говоря уж о всяких болезнях ниже по-



 
 
 

яса.
Вот привязалась! Есть же такие, медом их не корми, дай

настроение другому испортить.
– Да я, вроде бы, того, женат, – кисло попытался отшу-

титься Пашка.
– Жена была, да сплыла, – глянув на него через зеркало

выпуклыми черными глазами, усмехнулась Марина. – От хо-
роших мужиков, между прочим, жены не сбегают…

– Отстань от него, – приказал Серега. – Пойди, вон, к Вар-
варе, может, ей помощь нужна.

– Ой, братцы, а какой мы самогон принесли! – вспомни-
ла Маринка и причмокнула толстыми губами. – Сама дела-
ла, чистый, как слеза! И помидорчики с огурчиками своего
засола.

Из кухни с пылающими от жара щеками, вытирая руки ва-
фельным полотенцем, появилась, наконец, и виновница тор-
жества в новом трикотажном платье, плотно облегающем ее
пышные телеса.

– Давай сюда свои помидорчики с огурчиками, к  водке
пойдут на закусь. А самогон, Вась, в комнату неси.

–  Ну, подруга, с  днем рождения!  – Серега торжествен-
но преподнес букет белых хризантем, а Маринка коробочку
с духами.

Женщины расцеловались.
Пашка, хотя цветов и не купил, тоже лицом в грязь не уда-

рил, внес в праздник свою лепту: передал Василию пять бу-



 
 
 

тылок пива, а  полукилограммовую коробку конфет «При-
мадонна» вручил Варваре. «Примадонна» Василию сильно
не понравилась. Мгновенно переведя шоколадные граммы
в алкогольные единицы, с упреком посмотрел на приятеля, –
это сколько же еще водки (не говоря уж о пиве) можно было
купить! А Варьку подарок тронул.

–  Добрый ты, Павлик,  – произнесла, косо взглядывая
в сторону мужа – учись, мол. Как будто Ваську можно взгля-
дом пронять! – Красивая коробка. Дорогая, наверное?

Пашка смущенно отмахнулся – чего там, гулять – так гу-
лять! День рождения все-таки. Никто его в гости давно уж
не звал. Нет, к Ваське он, часто по-соседски забегал, со шко-
лы друзья-приятели. Но одно дело на кухне пиво пить, и со-
всем другое, когда вот так – накрытый белой скатертью стол
в комнате, а на нем салаты в вазочках, красиво уложенные
кружки колбасы и треугольники сыра на тарелках. Грибоч-
ки, оливье… Он сглотнул слюну. И Серега оценил:

– Красиво. Ты, Варька, молодец.
– Старалась, – кивнула Варвара, передвигая закуски, что-

бы освободить место под тарелку с солеными помидорами
и огурцами. – Еще и горячее будет, и торт.

Василий, по случаю праздника облаченный в белую ру-
башку и брюки, нетерпеливо шлепнулся на диван.

– Давайте, рассаживайтесь, где кому нравится.
Первый тост, как положено, за именинницу. Слегка рас-

трепанную от беготни, но довольную, что все путем, все, как



 
 
 

у людей – и стол и гости. Второй – за родителей, которые вы-
растили такую красавицу. Потом за мужа, естественно, кото-
рый поддержка и опора. Потом за все хорошее… Павел быст-
ро захмелел, да так, что не смог сказать никакого тоста, ко-
гда подошла его очередь. Немудрено, целый день голодный
бегал. Когда Варвара внесла в комнату поднос с жареными
куриными окорочками, обложенными горячей картошечкой,
посыпанной укропчиком, тут же навалил себе целую тарел-
ку. Снова выпили. Пошли разговоры. Сергей и Васька рабо-
тали вместе, им было о чем поговорить. Варвара с Марин-
кой сплетничали, делились последними новостями. А Паш-
ке и так было хорошо, безо всяких там разговоров. За ок-
ном дождь, слякоть, а здесь уютно, тепло, такая вкуснятина
на столе – чего еще надо?

Когда выпито было достаточно, и горячее съедено, Варва-
ра унесла на кухню грязные тарелки, оставив только бутыл-
ки и салаты, вытерла стол и, оглядев мужчин, неожиданно
объявила:

– Пока чай греется, будем играть!
– В бутылочку! – радостно завопила Маринка.
– Мы, что, дети, что ли? – возмутился Серега.
– Чо выдумываешь, какая еще игра? – поморщился Васи-

лий.
– А такая! На днях в поликлинике полы мыла, а там дев-

чонки-практикантки в ординаторской перед планеркой иг-



 
 
 

рали…
– Варька, брось! – предостерегающе поднял палец Васи-

лий. – Сидим культурно, твой юбилей, отмечаем, че те еще
надо?

– Да скучно ж, просто сидеть да пить! – крикнула Варва-
ра и повернулась к подруге за поддержкой. – Мариш, ну ска-
жи им!

– Ага, – кивнула Маринка. – Скучно.
– Сейчас книгу принесу и сыграем. Увидите, интересная

игра.
– Нам не скучно, – помотал головой Василий. – А если

вам скучно стало, и говорить не о чем, так спойте! Маринка,
начинай.

– Пусть Варька начинает. Из меня какая певица, – отмах-
нулась Маринка.

– Маринка после первой бутылки не поет, – хмыкнул Се-
рега. – Не та кондиция. Разве что после второй… а после
третьей она тебе не то что споет, а и станцует, верно, Марин?
Станцуешь? Как тогда в баре… на столе. Елы-палы! – Серега
весело заржал.

– Да, дала ты тогда копоти, – согласился Василий. – Му-
жик-то тот… сильно пострадал.

– А чего, спрашивается, тянуть ко мне свои волосатые ла-
пы? – взъерепенилась Маринка. – Еще мало получил. Надо
было покрепче его лягнуть.

Воспоминания о баре были ей неприятны. Не оттого что



 
 
 

она пьяная танцевала на столе, с ней и не такое случалось,
а потому что вечер тот закончился большими неприятностя-
ми. Сдвинув два стола вместе, сидели тесной компанией, –
все свои, – и отмечали… отмечали… они так часто что-то
отмечали, что уже и не вспомнишь, по какому поводу был
сабантуй. Да и какая разница? Непонятно, откуда в их ком-
пании тот старый козел взялся. Вроде бы чей-то знакомый.
(Правда, в конце, когда стали вычислять, чей именно, никто
так не признался!). Мужик сильно был навеселе. Все норо-
вил ей под юбку заглянуть, когда она, раздухарившись, вы-
плясывала, а потом вдруг – цап за ногу! Ну, она его и пну-
ла слегка. Точнее, просто ногой дернула от неожиданности.
И сломала наглецу нос. Случайно вышло. Он в крик, вро-
де бы в туалет побежал, кровь смыть, а оказалось, милицию
вызвал. Всех и загребли. Пока разобрались что к чему, и кто
виноват, пришлось провести несколько часов в  ментовке.
И все на нее рассердились за то, что вечер испортила. Как
будто это ее вина!

– Варька, где ты там? – крикнул Василий, наполняя ста-
каны. – Давай быстро сюда, выпьем, и ты нам споешь. Ведь,
правда, зараза, хорошо поет? – обернулся к Пашке.

– Классно, – сыто икнув, согласился Павел. – А готовит
еще лучше. Повезло тебе, Васька.

– Не жалуюсь, – кивнул Василий. – Варька! Иди сюда, го-
ворю! Спой нам «По Дону гуляет казак молодой». По заяв-
кам публики.



 
 
 

– Да спою, спою, – отозвалась из соседней комнаты Вар-
вара. – Только сыграем сначала. Говорю ж, интересная иг-
ра. Вам понравится. Сейчас, вот только книжку найду… Для
этой игры книга нужна.

Василий пожал плечами, удивляясь поразительной глупо-
сти жены.

– Да откуда у нас книги? Нету у нас никаких книг, а твои
женские журналы я вчера в сарай вынес.

– Это у тебя нету, а у меня есть, – с торжеством в голосе
произнесла Варвара и вышла из спальни, неся в руках увеси-
стый том. – Вот, «Путешествие в страну инков». Какой-то –
она вгляделась в обложку, – Ма-гус Ин-кас написал.

– Ну и толстенная! – поразилась Маринка. – Полжизни,
наверное, ее мужик сочинял. Где такую взяла?

– Где взяла, там уж нет! – Варвара уселась на свое место,
и, отодвинув в сторону стакан, положила книгу перед собой.

– В больнице, небось, сперла, – хмыкнул Василий, заку-
сывая огурчиком.

– Да прям-таки! В субботу в третьем подъезде убирала,
смотрю, на подоконнике валяется. Ну, думаю, наверное, кто-
то из студентов забыл. Там Петровна студентам комнаты сда-
ет.

– А ты и рада чужое прихватить, вместо того, чтобы этим
студентам занести, домой приперла, – с притворным осуж-
дением покачал головой Василий.

– А вот и нет, – обиделась Варвара. – Я, между прочим,



 
 
 

первым делом, как раз к Петровне и позвонила. А она мне –
съехали студенты, общежитие им дали. Ладно, говорю, если
что, пусть ко мне за книжкой зайдут, а я ее пока почитаю.

– Читательница нашлась! – фыркнул Василий.
– А с чего мне такую толстую книгу Петровне оставлять? –

удивилась Варвара. – Может, студенты и не придут за ней,
может она и не ихняя совсем? Я посмотрела, библиотечного
штампа нету. Значит, пока ничья. Так пусть она у меня и по-
будет, пока хозяин не объявится. Если вообще объявится.
Значит, слушайте, игра такая: открываешь страницу наугад
и читаешь, что на ней написано. Потом закрываешь книжку
и говоришь: судьба, судьба, дай ответ, сбудется это или нет?
И снова, значит, книжку открываешь. Если попал на ту же
самую страницу, ну или рядом, значит, все так и будет, как
написано.

– Так это ж практикантки твои не простую книжку откры-
вали! – рассмеялась Маринка. – Есть такая, китайская книж-
ка для гаданий, «Книга перемен», кажется, называется.

–  Ничего подобного. Я спрашивала. Девчонки сказали,
любая книга подойдет.

– И учебник по математике? – хохотнул Серега.
Варвара обиделась.
– Вам одно развлечение – заливать водку в глотку.
– Да не слушай их, Варька. Не хотят мужики и не надо,

сами сыграем, – сказала Маринка. – Я в гадания верю. Когда
на картах гадаю, или на кофейной гуще, то, между прочим,



 
 
 

многое сбывается.
– И мне интересно, что меня ждет, – неожиданно даже для

себя подал голос Павел.
Как-никак, день рождения у человека, отчего не сделать

ему приятное?
– Вот с тебя и начнем, – обрадовалась Варвара мужской

поддержке, и положила книгу перед Пашкой. – Открывай.
Он послушно раскрыл ее наугад и  пробежал глазами

несколько строк.
– Ты вслух, вслух читай, – подтолкнула его Маринка. –

Интересно же.
– Да чушь тут какая-то, – неуверенно произнес Пашка. –

Непонятно, к чему такое…
– Дай сюда, я погляжу, – Маринка потянула книгу к себе. –

Это как гадание, тут надо не прямой смысл искать, а то, что
за этими словами кроется. Сейчас я тебе все растолкую.

Пашка пожал плечами.
– Не знаю, как такое можно растолковать.
– «Он шел, едва передвигая ноги, вдоль русла реки, – по-

ка мог. Потом лежал, задыхаясь от влажного смрада, под
высоким деревом с широкими листьями, по стволу которо-
го бегало бесчисленное множество насекомых и ящериц,  –
прочла Маринка и остановилась. – Да, похоже, и в самом де-
ле ерунда, география какая-то… Может, еще раз попробо-
вать? – предложила.

– Нельзя, – категорично заявила Варвара. – Надо дочитать



 
 
 

страницу до конца, а там посмотрим.
– Ладно, читайте, раз начали, – поддержал Серега. Поль-

зуясь тем, что все внимание сосредоточилось на книге, он,
следуя примеру Василия, пропустил очередную внеочеред-
ную рюмку самогона. – Маринка все растолкует. Она может,
правда, Марин?

– «Он шел, едва передвигая ноги, вдоль русла реки, – по-
ка мог. Потом лежал, задыхаясь от влажного смрада, под
высоким деревом с широкими листьями, по стволу которого
бегало бесчисленное множество насекомых и ящериц. Кри-
чали какие-то птицы, какие-то звери подкрадывались все
ближе. Еще немного и наступит момент, когда им нечего
будет остерегаться. Он отчетливо понимал, что жить ему
осталось недолго», – монотонно бубнила Маринка.

– Похоронная какая-то книга, – Васька зевнул. – И зачем
всякую дрянь в дом тащить?

– «И в тот самый миг, когда душа уже смирилась с неиз-
бежностью покинуть этот мир, послышались человеческие
голоса. Чьи-то проворные руки ощупали его истерзанное
тело, потом его подняли, положили на  что-то, похожее
на одеяло, и понесли. От тряски ему стало плохо, и он по-
терял сознание. Когда очнулся, увидел пучки сухих трав, ко-
торые покачивались над ним, подвешенные к тростниковой
крыше; сквозь щели плетеной стены пробивались солнечные
лучи. Кто-то приподнял ему голову, чтобы влить в  рот



 
 
 

немного горьковатой жидкости. Он сделал глоток, и внеш-
ний мир снова исчез. Ему казалось, что он проспал всего
несколько мгновений, но когда в очередной раз открыл гла-
за, увидел догорающий перед входом в хижину костер. Было
уже ночь. Кто-то сидел рядом, вздыхая и покашливая. Хо-
телось пить. Словно угадав его желание, к его рту поднесли
деревянный ковш с тепловатой водой, и он сделал несколько
глотков и снова уснул. Потом снова был день, и было очень
жарко. Мокрый от пота, он лежал на травяной подстилке.
Солнце просвечивало сквозь листву высокого дерева, видимо-
го сквозь дверной проем. Он повернул голову, силясь осмот-
реть хижину. И наткнулся на внимательный взгляд выпук-
лых карих глаз. Сидевший рядом полуголый человечек, напо-
минавший сморщенного гнома, был тощ и очень стар…»

Василию совсем стало не под силу терпеть эту мутотень.
Он вырвал книгу из рук Маринки и швырнул ее за диван.

– Далось вам это гадание! Выпьем лучше.
Что все и сделали.
– А теперь запевай, Варька!

Его вертело, бросало из стороны в сторону, и несло ту-
да, где ширилось, неумолимо расползалось, росло с фанта-
стической скоростью, заполняя все больше и  больше про-
странства, темное пятно – еще несколько секунд и оно по-
глотит его. За какие-то мгновения до удара Пашка закри-



 
 
 

чал, нет, завопил во всю силу своих легких… и проснулся.
На полу. Он таки действительно падал, но, слава Богу, все-
го лишь с дивана на пол. Полежал, приходя в себя, не сразу
узнавая стены своей квартиры. Его все еще трясло, но уже
не от страха, а от холода. Забыл с вечера закрыть форточку,
и сквозняки унесли всё то слабое тепло, что давали старые
батареи. Надо же, какие кошмары могут с перепоя приснить-
ся. Перевернувшись, он встал на четвереньки и, постанывая,
принял кое-как вертикальное положение, сделал шаг к ок-
ну и захлопнул форточку, после чего снова свалился на ди-
ван. Натянул на себя одеяло, желая одного – снова заснуть
и проснуться в тепле и в добром здравии. Но заснуть не по-
лучалось. Голова трещала, глаза словно песком засыпаны,
в желудке мерзким комом ворочалась горсть мелких гвоз-
дей. Надо вставать, надо что-то съесть. А лучше выпить. Пол
снова обжег холодом и закачался, но преодолев себя, Паш-
ка добрался до ванной. Похоже, Маринкин самогон все-таки
был не самого лучшего качества. Кое-как умывшись и глот-
нув ледяной воды из-под крана, почувствовал себя немно-
го лучше. Побрел на кухню. Хотя чего было идти – отлично
знал, что в доме хоть шаром покати. Вчера, прежде чем на-
бивать сумку пивными бутылками, следовало бы хлеба ку-
пить и пакетик чая, пробубнил в голове гадкий трезвый го-
лос. Было бы чем утром голод придушить. Да и бутылку пива
не помешало бы заначить в холодильнике. Права была Лен-
ка, повторяя – в те времена, когда они еще жили вместе, –



 
 
 

не умеет он мыслить перспективно.

Пашка выскользнул на площадку и клюнул пальцем кноп-
ку звонка. На пороге тут же, – словно поджидала его у две-
ри, – возникла тетя Рая, седой, коротко стриженый колобок
в пестром фартуке поверх байкового халата.

– Здравствуйте, тетя Рая. Не выручите?
– Выручу, – бросив на него быстрый взгляд, соседка от-

ступила назад, впуская в прихожую. – Сколько надо-то?
Риторический вопрос. Много все равно не даст. Это и хо-

рошо, много возьмешь  – долг не  вернешь. А  не  отдашь  –
в следующий раз не попросишь.

–  Сколько не  жалко,  – традиционно ответил, закрывая
за собой тяжелую, обитую дерматином дверь. – Но лучше
столько, чтобы до зарплаты хватило.

Последнюю фразу для себя пробормотал, поскольку Раиса
Егоровна уже скрылась в спальне. Но в одиночестве не остал-
ся  – из  кухни с  понимающим выражением лица выглянул
Иван Игнатьич.

– Опять у Лямкиных праздник?
Значит, даже в этом подъезде слышно было, как Варвара

с Маринкой горланили. Говорил им, не орите, но им, когда
напьются, если слово поперек – самый кайф, всякое «нель-
зя» только раззадоривает. До  одиннадцати, подбоченилась
пьяная Маринка, имеем полное право тишину нарушать. По-
спорь с ней! Особенно, когда она вот так, сильно навеселе.



 
 
 

Ладно бы и в самом деле пели, а то ведь, вопили, как реза-
ные, и частушки были матерные…

– Да так, посидели, – неопределенно ответил, перемина-
ясь с ноги на ногу, морщась от головной боли. – У Варьки
день рождения был.

Сосед неодобрительно покачал головой.
– Пореже бы ты туда заглядывал. У них каждый второй

день недели или день рождения или Новый год.
– Да нет, на этот раз, правда…
Иван Игнатьич недоверчиво хмыкнул. Но ведь день рож-

дения действительно был!

Раиса Егоровна вынесла две бумажки.
– Хватит?
–  Должно,  – Пашка принял в  ладонь потертые купюры

и вымучил из себя улыбку. – На хлеб и воду. Потом постить-
ся буду.

Соседка фыркнула.
– И без поста скелет один.
– Как раз на холодец, – примкнул к жене Иван Игнатьич. –

Кожа да кости.
– Зато у тебя язык без костей! – шуганула мужа Раиса Его-

ровна. Не любила, когда кто-то встревал в воспитательный
процесс. – Краном занимайся, который уж день капает…

–  Новый давно купить надо,  – поворачиваясь спиной,
недовольно проворчал в ответ Иван Игнатьич. – Все эконо-



 
 
 

мишь. Этот сегодня отремонтируешь, а завтра он снова по-
течет.

– Ну, так и купи из своей пенсии-то. Мне, что ли, за кра-
нами бегать? – возмутилась Раиса Егоровна и снова оберну-
лась к Пашке.

– Запустил ты себя, Павлик, инженер, а выглядишь как
бомж какой.

–  Не  инженер, а  охранник,  – от  нравоучений головная
боль усилилась.

– То-то и оно, – не отступала соседка, – я и говорю, сто-
рожем работаешь, хотя инженер по профессии. Родители –
царство им небесное! – старались хорошее образование дать.
А ты взял, да все их труды одним махом и перечеркнул –
в сторожа подался.

– Вы же знаете, что меня узкотехническая специализация
была, – сто раз он ей это разъяснял! – К тому же, на спец
производстве, где делали то, на что сейчас спроса нет.

– Сейчас какую хочешь работу можно найти, – упорство-
вала Раиса Егоровна. – Купи газету «Где? Что? Почем?», там
полно всяких объявлений. Кто ищет, тот всегда и все най-
дет… и место инженера, в том числе.

– Да мне и на моем месте пока неплохо, – вымучил улыбку
Пашка, пятясь к двери.

Ему не терпелось побежать в ларек, поскорее пива купить.
Но не хлопнешь же дверью, после того, как тебя в очередной
раз выручили.



 
 
 

– Голова, Павлик, у тебя светлая, но безалаберная. Пото-
му и живешь, как бомж, питаешься, как бомж, – не успока-
ивалась соседка. – И ходишь, как бомж.

Взявшись за  дверную ручку, мимоходом оглядел себя
в висевшем в прихожей зеркале.

– Не на праздник иду, а в ларек за хлебом, – пробормо-
тал. – Одет как обычно, спортивный костюм…

–  Был спортивный когда-то,  – фыркнула Раиса Егоров-
на.  – Теперь его разве что на  пугало огородное натянуть.
Штаны драные, резинка разболталась, коленки отвисли. Да
и ботинки каши просят, – закончила безжалостно.

Штанов в зеркале видно не было, но Пашка к ним особых
претензий не имел. Штаны как штаны, еще ничего. А вот
ботинки действительно ставили его в тупик. Если отдать их
в ремонт – в чем ходить, пока будут чинить? А не отдать, гля-
дишь, через пару-тройку недель придется по лужам в тапоч-
ках шлепать. А точнее, босиком, потому что тапочек у него
нет. И не у кого даже на время обувкой разжиться – пока
ботинки будут в ремонте – ножка у него сорок шестого раз-
мера. Нормальная, в общем-то, при росте в метр девяносто.

– А ты сходи, вон, в этот, как его… в «хенд» этот, – снова
высунулся из кухни Иван Игнатьич, с плоскогубцами в ру-
ках. – Там почти даром одеться можно.

На этот раз Раиса Егоровна мужа поддержала.
– И в самом деле, сходи, – подхватила. – Вещи там, хо-

тя и из вторых рук, а получше твоих будут. А бывает, что



 
 
 

и ненадеванные попадаются. Стеша, вон, приезжала, купила
совершенно новый костюм!

– Приезжала? – слабо встрепенулся Пашка. – А чего ж это
я ее не видел?

– Да кого ты вообще сейчас замечаешь? – в свою очередь
удивилась соседка. – Живешь как бирюк.

Стеша могла бы и сама зайти, постучать мимоходом в со-
седнюю дверь, мысленно ответил он. Дружили они в детстве,
а повзрослев, в одной компании тусовались. Ему даже одно
время казалось, что между ними не просто дружба была. По-
том-то он понял, что это просто казалось. С его-то стороны,
пожалуй, так точно что-то большее наклевывалось – в юно-
сти Стешка красивая была, – только она его быстро на место
поставила.

У  соседей три дочери. Младшие, близняшки Оксана
и Светлана, тоже симпатичные, но до Стешки им, особенно
в те времена, было далеко. Тем не менее, они почти сразу
после школы замуж повыскакивали, за институтских одно-
курсников; и мужей и детей давно имеют, и живут в городе,
неподалеку от родителей. А красивая и умная Стеша в де-
ревне застряла со времен распределения молодых специали-
стов. Такие, вот, жизненные парадоксы…

–  Замуж не  вышла?  – поинтересовался, так, больше
из приличия.

– За кого? – Раиса Егоровна безнадежно махнула рукой. –
В таком возрасте нормальные мужики давно женаты, а вся-



 
 
 

кие недоумки да пьяницы – на кой они нужны?
Последнее замечание почему-то его зацепило.
– Я много не пью, а вот тоже никому не нужен, – пробуб-

нил.
Лучше бы промолчал.
– Это ты пока не пьяница, – уточнила Раиса Егоровна. –

Но будешь, если с Васькой водиться не перестанешь. Ты –
прежде чем вынести приговор, оглядела Пашку с  головы
до  ног,  – ты непутевый. А  ведь как хорошо жизнь начи-
нал. И жена у тебя хорошая была. Видная, работящая, чего
не жить? Чего, с Ленкой-то разбежались?

–  Долго рассказывать,  – уклончиво ответил, отступая
к двери.

Пора, пора бежать. Завоспитывает.
– Так про какую вы комиссионку говорили? – взглянув

на свои ноги, вспомнил уже на пороге.
– Отстал ты, Павел, от жизни. Это раньше комиссионки

были. Теперь эти магазины «Сукин хенд» называются, – ух-
мыльнувшись, пояснил Иван Игнатьич, вытирая полотенцем
руки. Теперь, когда дело было сделано, он имел полное пра-
во участвовать в разговоре и говорить то, что хочется.

–  Очень смешно!  – возмутилась Раиса Егоровна.  –
Не «Сукин хенд», а «секонд хенд». Что означает, «вторые
руки».

– Один черт, импортным старьем торгуют. Англичане да
немцы всего накупились выше головы, а  нового-то хочет-



 
 
 

ся. Вот они старые тряпки и  сбагривают в  слаборазвитые
и прочие страны под видом благотворительной помощи. Хо-
тя, на самом деле, исключительно ради собственной выгоды.
Чтобы свои немецкие мусорки старьем не забивать и на пе-
реработку этого хлама не тратиться. При этом еще благоде-
телями слывут. А нашим перекупщикам радость – наоткры-
вали магазинов с этим добром и зарабатывают. На бабах в ос-
новном. Их туда как магнитом тянет. От того и называются
магазины эти… – скосив глаза в сторону жены, старик сде-
лал паузу и эффектно закончил: – «Сукин хенд»!

Раиса Егоровна на  этот раз одергивать мужа не  стала,
только головой покачала.

– И где этот ваш… «хенд»? – спросил Павел.
– Везде их сейчас полно. Один так совсем рядом, в Бан-

ном переулке. Там, где мастерская раньше была.
– Около с шашлычной, что ли? – уточнил Пашка, глотая

слюну.
– Да ты голодный! – спохватилась Раиса Егоровна, от ко-

торой ничего не могло ускользнуть. – Чаю выпьешь?
Конечно, дальнейшее пребывание у соседей грозило но-

вой порцией нравоучений, но даже чай лучше, чем ничего,
а потому Пашка дал задний ход и, сняв ботинки, протопал
на кухню, пока угощать не передумали. Когда что-то пред-
лагают, главное – не упустить момент.

Боком втиснулся в щель между столом и холодильником,
где еще в детстве сидел. Раиса Егоровна поставила перед ним



 
 
 

тарелку и налила чаю. Пашка погрел руки о горячую чаш-
ку, потом приподнял ее, рассматривая облезлого, знакомого
со времен детского сада, медвежонка на боку. В этом доме
ничего не меняется.

– Ешь, пока теплые, – Раиса Егоровна пододвинула побли-
же к нему круглую горку оладьев. – Сметану бери. Или ва-
ренье.

Упрашивать Пашку долго не приходится. Положил себе
еще с пяток, и полил щедро вишневым вареньем. Сделал гло-
ток, второй, и замер, чувствуя, как расправляется скукожен-
ный желудок. Еще пара глотков и голову стало отпускать.

– Теть Рая, а к чему вода снится? – вспомнил сон Пашка.
– Вода? Какая?
– Снилось, что я, то ли в реку падаю, то ли в море.
– Вода… – Раиса Егоровна слегка призадумалась.
– … к водке, – усмехнувшись, подсказал Иван Игнатьич. –

Похоже, у Лямкиных очередной день рождения намечается.
– Бегущая вода – к переменам, – вспомнила Раиса Его-

ровна.
– Хорошо бы к лучшему, – вздохнул Пашка, поднимаясь

из-за стола.
После завтрака оптимизма добавилось. И  что-то вроде

легкого раскаяния проснулось  – избегает он соседей, ря-
дом живут, а после смерти матери почти не общаются. «Зд-
растье – до свидания» и быстрее мимо. И всех друзей-прия-
телей, которых когда-то был полон двор, растерял. Из школь-



 
 
 

ных – только Васька с Варькой и остались, остальные поразъ-
ехались куда-то, исчезли из поля зрения. А новых не завел.
Где их найдешь, друзей этих, если ночь работаешь, а днем
отсыпаешься?

Он вышел на площадку, и некоторое время постоял в раз-
думье у своей двери. Хотелось курить, но курить было нече-
го. Иван Игнатьич не курил, а дома и пол-окурка не найти.
Как ни крути, надо идти в ларек. Попутно, кстати, не мешает
проверить полученную у стариков информацию насчет мага-
зина подержанных вещей. С этого, пожалуй, и надо начать –
осень все-таки. Сбежал вниз по лестнице и, брякнув тяжелой
дверью подъезда, оказался под мглистым небом промозглого
октябрьского утра. Холодно! Вот-вот или мелким осенним
дождем сыпанет, или даже первым снегом. Надо было все-
таки зайти домой, куртку прихватить. Ладно, идти недалеко.
Сунув руки в карманы и втянув голову в плечи, быстрым ша-
гом двинулся в сторону соседней улицы, перешел ее и свер-
нул направо.

Смотри-ка, и вправду, в старом Банном перемены. И ко-
гда только успели ремонт сделать? Стены заброшенной ма-
стерской покрашены в розовый цвет, пластиковые окна за-
браны узорными решетками, и дверь новая, железная, с ан-
глийской надписью: «Second Hand». Хорошо живут старьев-
щики! Павел взбежал на крылечко, потянул на себя ручку
и заглянул внутрь.
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Внутри тоже произошли немалые преобразования. От за-
худалой мастерской по  ремонту бытовой техники и  следа
не осталось. Тепло, приятная музыка. В неоновом свете мно-
гочисленных ламп, плотно прижавшись друг к другу, по пе-
риметру всего зала, томились у  стен на  вешалках костю-
мы, куртки, свитера. Еще какое-то барахло располагалось
кучами на нескольких столах в центре. Неподалеку от входа
у длинного прилавка стояли, разговаривая, две продавщицы.
Одна толстая, постарше, рассказывала что-то, перекладывая
и расправляя детские вещи. Что-то смешное, наверное, по-
тому что другая, помладше и посимпатичнее смеялась, взве-
шивая на весах какой-то пакет. Весы-то здесь зачем? Может
быть, у них тут и продуктами со скидкой торгуют? Неплохо
было бы отовариться пусть даже и просроченной тушенкой
или, например, консервированным молоком… Пашка с на-
деждой повертел головой, но никаких банок не увидел.

– Обувь есть? – приблизившись, вторгся осторожно в бе-
седу.

Толстая продавщица, ткнула рукой в сторону столов, и он
медленно двинулся в указанном направлении. Никакой обу-
ви не просматривалось, но переспрашивать не стал, – еще
пошлют подальше. Ага, вот она. Поношенная обувка пря-
талась на полках под столами. Присев, он бегло изучил ас-
сортимент и  приуныл. Обувь была в  основном, женская.



 
 
 

Из мужской все больше какие-то детские размеры, к тому же
изрядно поношенные. Так и знал, что сорок шестым и здесь
не разжиться. Взгляд его поднялся выше – прямо перед но-
сом оказалась джинсовая гора. Интересно, джинсы у них то-
же только для пигмеев? Приподнял одни, вторые. Со шта-
нами дело, обстояло получше, третья пара оказалась внуши-
тельного размера и почти новая. Он долго и подозрительно
разглядывал их так и эдак, – нет ли какого подвоха в виде
замаскированной дыры или пятна на неприличном месте?
Но  нет, джинсы были целые, поношенные, правда, но  чи-
стые.

– Берите, молодой человек, не раздумывая, это же насто-
ящий «Босс»! – произнес над ухом женский голос.

Пашка от  неожиданности вздрогнул. Не  заметил, как
к  столам подошла младшая продавщица. Никаких моло-
дых людей рядом не наблюдалось, похоже, она обращалась
к нему. Кивнула на джинсы, которые он держал в руках:

– Не подделка. Видите, даже на заклепках стоит «Хьюго
Босс».

Какой такой «босс»? С какого-то босса сняли, видно. До-
рогие были, наверное, штанцы.

– Ну, если подойдут, – промямлил, наконец.
Девушка опытным глазом окинула его фигуру.
– В самый раз будут.
Он неуверенно повертел головой.
– А где примерочная?



 
 
 

– Еще не обзавелись, – усмехнулась продавщица. – Ме-
ряйте прямо тут, за столами.

Это что же, на виду у всего магазина раздеваться? Чтобы
каждый желающий мог видеть его не совсем свежие трусы?
Ну, нет, он на такие подвиги сейчас не готов. Павел еще раз
демонстративно критически оглядел джинсы.

– Ну, не знаю…
Девушка повернулась к толстой тетке, натягивающей мах-

ровый безразмерный халат на осеннее пальто, и пожала пле-
чами.

– Фирменная вещь от Хьюго Босса и почти новая! Да ее
через пять минут уметут…

И  вправду, крепкий парень с  досиня выскобленной го-
ловой, мявший в руках свитер, услышав магическое слово
«босс», тут же сделал несколько шагов в их сторону и про-
тянул руку.

– Можно посмотреть?
Щас!
– Беру! – отрезал Пашка. – Сколько стоят?
– Надо взвесить, – продавщица выдернула у него из рук

джинсы, прошла к прилавку и, свернув, положила их на ве-
сы.  – Двенадцать.  – Но  тут  же, бросив на  клиента беглый
взгляд, сделала скидку. – Берите за десять.

Ну и ну! Штаны – на вес! Обалдеть можно, о таком он
раньше и не слышал.

Парень в ветровке снова оказался рядом. Топтался, сопя.



 
 
 

– А вдруг большие окажутся или маленькие?
Ясное дело, надеется, что не подойдут.
– Это мы сейчас посмотрим, – Пашка направился к столу

с  самой высокой кучей одежды и, стыдливо пригнувшись,
быстро сдернул с себя спортивные штаны и натянул «босса».

Ну, глаз у продавщицы! Наметанный. Как раз впору. За-
стегнув молнию, подобрал спортивки и вернулся к прилавку.

– Я, это, я в них так и пойду, – сказал, протягивая деньги.
–  Сполоснуть  бы надо,  – заметила продавщица постар-

ше. – Мало ли кто тут в вещах роется. Так и чесотку можно
заполучить.

– Да ничего, я мореный, ко мне никакая зараза не лип-
нет,  – отшутился Пашка, оглядывая себя в  узкое зеркало.
Повезло – и вправду, хорошие штаны.

Вдохновленный таким началом, он засунул спортивки
в протянутый продавщицей пакет и вернулся к столам. Ока-
зывается, можно без трудностей решить некоторые застаре-
лые проблемы. Через пять минут откопал свитерок практич-
ного черного цвета – на ярлычке у ворота «Френд» написа-
но. И на груди та же надпись. Не новый, но и без дыр. И про-
сторный, и без примерки видно, что как раз на него. Можно
сказать, удачный выдался день. Вот только с обувью не по-
везло.

– Завтра новый завоз будет. Немецкая сборка, качествен-
ный товар,  – обнадежила молодая продавщица.  – Только
подходить надо с утра, – предупредила, – все лучшее до обе-



 
 
 

да разбирают.

3

Дома Пашка еще раз тщательно изучил приобретения.
К  таким крепким джинсам хорошие  бы ботинки и  можно
смело зимовать. В сером дне забрезжила надежда, в жизни
появилась цель. Завтра с утра – обязательно в магазин, ре-
шил. Сорок шестой немцы тоже носят. Вот только у кого бы
еще деньгами разжиться? После посещения «сэконд хэнда»
и хлебного ларька от денег, что занял у соседей, почти ни-
чего и не осталась. Идти к ним снова неудобно. У Вовчика
из второго подъезда, что ли, перехватить? Раньше он Вовку
тоже, случалось, выручал, когда деньги были, не отказывал.
Правда, давненько это было. Теперь Вовка на мясокомбина-
те работает, машину купил. В любом случае, больше идти
не к кому. У Лямкиных разве что рюмкой самогона разжи-
вешься. Да и то, если с утра пораньше Васька его не прикон-
чил. А с другими соседями он был в не настолько близких
отношениях, чтобы денег в долг просить. Многих и не знал
попросту, в последнее время много нового народу в их дом
понаехало.

Но, вот Тамару, которая у поломанной скамейки ежилась
от холода, облаченная в черную лаковую курточку и корот-
кую, не по сезону юбчонку, он, конечно, знал. Девчонка жи-
ла в соседнем подъезде, там же, где и Вовчик, только на пару



 
 
 

этажей выше. Увидев Пашку, отвернулась.
Давно ли эта Томка во дворовой песочнице рылась! И вот,

оглянуться не успел, а у нее рыжая грива на полспины и зеле-
новатые глаза в черной кайме. Школьницей она всегда веж-
ливо здоровалась, но прошли те времена. Последние пару
лет, расфуфырившись, пробегала мимо, не раскрывая рта.
Словно и не видела. Он заспешил дальше – и с размаху на-
летел на Томкину мать, Марьяну, которая как раз выходила
из подъезда.

– Извините!
– Да ничего, ничего, – Павел отступил в сторону, уступая

дорогу.
Но она отчего-то затормозила и вдруг принялась его раз-

глядывать, закупорив пышными телесами дверной проем.
– Пашка, ты, что ли?
– Кто же еще? – опешил он от дурацкого вопроса.
– Не узнала, богатым будешь!
– Поскорее бы, – хмыкнул он.
Марьяна еще раз оглядела его оценивающим взглядом.
– Работу, что ли сменил? – спросила неожиданно.
–  Ну… в  общем-то, да,  – раздраженный задержкой

и необъяснимым вниманием к своей персоне соврал Павел.
– Сразу видно, – Марьяна, непонятно с чего, разулыба-

лась. – И где теперь на хлеб с маслом зарабатываешь?
– В одной частной фирме, – продолжил он вранье, пытаясь

обойти соседку. Но та торчала в дверном проеме, как пробка



 
 
 

в горлышке бутылки.
– Кем, если не секрет?
Вот настырная баба!
–  Пока секрет! Испытательный срок прохожу,  – нашел-

ся, – вот возьмут окончательно, тогда и скажу. Дай пройти,
спешу я.

И, чтобы пресечь дальнейшее расследование своей част-
ной жизни, осторожно отодвинул соседку плечом и в обра-
зовавшуюся щель быстренько протиснулся в подъезд. Под-
нимаясь к Вовчику, недоумевал, с чего это Марьяна вдруг
вздумала его расспрашивать? Не все ли ей равно, где и что
он делает? Не друзья, и не товарищи. Ну, живут давно в од-
ном доме. Но это еще не повод лезть в личную жизнь че-
ловека. Вот он – он же не интересуется ее жизнью. И нико-
гда не интересовался. Как-то не пересекались они никогда
в смысле общения. Во-первых, она старше, во-вторых, гор-
ластая очень. Профессия отпечаток накладывает, Марьяна
много лет в овощном магазине на углу работала. Продавщи-
цей. Обвешивала вечно всех.

Вовчик, на счастье, оказался дома. И при деньгах.
– Через неделю отдам, – сказал Пашка.
– Да ладно. Можешь не спешить, – великодушно махнул

рукой Вовчик. – Не велика сумма.
– Да нет, я точно отдам, – нахмурился Пашка. – Слушай,

тут я эту продавщицу из овощного встретил, не узнать. То
в грязном халате по улице шастала, а сейчас прямо тебе дама.



 
 
 

– Марьянку, что ли? Так она давно уже не в магазине ра-
ботает, а в этом… в бюро, как его… по обмену и продаже
недвижимости.

– Похоже, теперь по крупному клиентов обсчитывает.
– А то! У них там знаешь какой процент от каждой куп-

ли-продажи? Обработают какого-нибудь лоха, который сам
не догадается объявление в газету дать, а прет в агентство, –
вот тебе за  каждую сделку и  пара-тройка тысяч зеленых
в кармане, а то и больше, если рыба крупная.

– Кто же им такие деньги дает? – не поверил Пашка. –
И за что?

– За то, что покупателя на квартиру нашли. Или за то, что
квартиру помогли нужную купить. А еще сами старые квар-
тиры выкупают, делают ремонт, а потом продают в два-три
раза дороже, – перечислил всезнающий Вовчик. – Ты дума-
ешь, с чего вдруг контор этих развелось, на каждом углу?
Выгодное дело!

Умеют же люди устраиваться, думал Пашка, возвращаясь
от Вовчика.

И вдруг… он даже приостановился от страшной догадки.
Вот именно! Уж не положила ли Марьяна глаз на его двух-
комнатную? После смерти матери Пашка жил в ней один.
Один – в хорошей просторной квартире. Метраж «двушек»
в старых сталинских домах больше, чем в современных трех-
комнатных квартирах. Кухни большие, потолки высокие, две
кладовых, коридор – хоть на велосипеде катайся… Как пить



 
 
 

дать, Марьяну заинтересовала его квартира! Хваткая баба!
Он тут же вспомнил недавно виденную телевизионную пере-
дачу, в которой рассказывали, как добрые тети и дяди из по-
добного агентства разыскивали одиноких стариков или пья-
ниц с большими долгами по квартплате и предлагали про-
дать жилье. Взамен сулили прямо горы золотые – и кварти-
ру меньшей, ясное дело, площади, но без долгов, и энную
сумму в придачу.… А потом их клиенты внезапно оказыва-
лись на улице. Поскольку владельцы обещанной им кварти-
ры «меньшей площади» ни сном, ни духом не ведали, что их
жилплощадь меняется или продаётся. И никак доказать, что
их надули самым бессовестным образом, у бедолаг не полу-
чалось. Оставались они и без квартиры, и без документов.
Иных даже мертвыми находили. Умершими, якобы, от избы-
точно выпитого спиртного. Или от инфаркта. Или еще от че-
го-то. Тьфу-тьфу-тьфу! – суеверно сплюнул Пашка через ле-
вое плечо и свернул в кармане дулю. Шиш тебе! Во-первых,
он пока еще, слава Богу, не  старикашка какой-нибудь, да
и не пьяница, которого легко объегорить. Во-вторых, долги
свои за квартиру заплатит. С первой же получки. Ну, не все
сразу, конечно, там просто страшная сумма накопилась.

Ох, в самом деле, надо начинать платить!

4

Но  благим его намерениям сбыться было не  суждено  –



 
 
 

на  следующий день Павел Петрович Шумаков работу по-
терял. Завод окончательно пал, и оставшихся сотрудников
увольняли в срочном порядке. На крепкие здания за высо-
кой кирпичной оградой положил глаз крупный торгово-про-
мышленный концерн. Толпившиеся в коридоре рабочие го-
ворили о строительстве каких-то линий по переработке ово-
щей и фруктов. Вот тебе и жизненные перемены. И впрямь,
вещим сон оказался.

– Как же это так? – возмущался Пашкин напарник Олег. –
Надо как минимум за две недели предупреждать, чтобы мы
могли работу найти! Прямо беспредел какой-то!

– Оставайся, – согласился кадровик. – Как раз еще на две
недели нужны люди, ящики упаковывать и машины грузить.
Только тогда на компенсационные выплаты не рассчитывай.
Ну, что, согласен?

–  Еще чего,  – обиженно пробормотал Олег и, вслед
за Пашкой, направился в бухгалтерию за расчетом.

Павел к такому повороту событий был, в общем-то, готов,
об этом давно поговаривали, но все-таки надеялся, что это
случится не вдруг и не накануне зимы. И слушая пререкания
конторских с рабочими, недовольными суммой выплат, вор-
чание Олега и последние указания начальника охраны, вдруг
понял, насколько по душе была ему только что утраченная
работа. Обошел вверенную территорию, телевизор посмот-
рел или почитал необременительный для мозгов детектив,
которыми в больших количествах снабжал его тот же Олег,



 
 
 

и утром, с чистой совестью, сдал смену. Спокойная жизнь
была! И вот этой спокойной жизни пришел конец. Что те-
перь делать?

Пятнадцать лет назад завод специзделий был одним из са-
мых престижных мест работы не только в городе, а и в целом
регионе. Работал на ВПК, военно-промышленный комплекс,
то есть. Он, молодой специалист, придя туда после уни-
верситета, был зачислен инженером конструкторского бюро,
и имел хорошие перспективы продвижения по службе.

– Я в контору ходил, как белый человек, в костюме и гал-
стуке. И  зарабатывал по  тем временам нормально, кроме
оклада двадцать пять процентов ежеквартальной премии, –
жаловался он Ваське.

Они сидели вдвоем на кухне за бутылкой белой. Варва-
ра на этот раз к ним не примкнула, смотрела в комнате мек-
сиканский сериал. Она их ни один не пропускала. А может,
не хотела лишний раз демонстрировать густо припудренный
синяк под глазом. Неудобно было.

– Да не переживай ты так, – Васька разлил водку по ста-
канам. – На нашем базаре всегда есть вакансии. И рядом,
на транспорт не будешь тратиться. Ну, за нас, непотопляе-
мых!

Пашка выпил, но легче от Васькиного лекарства не стало.
С увольнением исчез последний оплот стабильности в  его
жизни – работа.



 
 
 

– Пятнадцать лет на этом предприятии и вот… – махнул
рукой, чувствуя, что еще немного, и у него из глаз потекут
слезы. Что за жизнь такая? – Ну, ты подумай, это в каком
государстве так наплевательски относятся к хорошим инже-
нерам? Я же редкий спец, ты знаешь, я не вру. И что? Кто
это ценит в этой стране? Сначала КБ закрыли, потом цеха,
потом инженерной должности лишили, и это после того, как
я на оборонку столько лет проработал! В сторожа перевели!
А теперь и вообще сказали, катись на все четыре стороны.
Мне, инженеру!

–  Сейчас толковых ребят везде разгоняют,  – согласил-
ся Васька. – Я вот, тоже когда-то техникум железнодорож-
ный почти закончил, ну и что? Сейчас никто никому не ну-
жен. Ни инженеры, ни моряки, ни всякие там физики-хими-
ки, и даже врачи. А также колхозы-совхозы и целые заводы.
Но мы не пропадем, – заключил на оптимистической ноте. –
Назло им всем будем жить. Выпьем за это!

Выпили. Потом еще. И снова говорили о жизни.
– Нет, ну ты подумай, – взывал он к Ваське, – это же аб-

сурд, закупать за границей то, что проще делать здесь. Ме-
лочь всякую, дрянь, которую любая мастерская может запро-
сто делать здесь, закупают за границей!

– В Турции! Или в Китае, – поддакнул Васька, снова на-
полняя стаканы.

– Пустить по миру – в прямом смысле – армию классных
работников! Сколько народа уехало за бугор! Только из на-



 
 
 

шей школы человек, наверное, десять, это только из тех, ко-
го я знаю…

– Катька Морозко в Италии, нянькой в семье работает, –
кивнул Васька. – А, между прочим, филфак закончила. Бра-
тья Василенки в Испанию подались на строительные рабо-
ты. Эх, был бы я строителем, тоже бы поехал. Говорят, вино
у них дешевое и по качеству не чета нашему. И пьют его там
вместо воды, климат-то жаркий. А из крепких напитков –
кальвадос. Не водка, конечно, но тоже ничего.

– … А кто не может или не хочет уехать, идет на какие
попало работы, чтобы хотя бы как-то держаться на плаву.
И естественно, теряет квалификацию…

– Само собой, – кивнул Васька. – Чтобы держать квали-
фикацию, работать надо. Без этого все забудешь. Квалифи-
кация разве что сторожу не нужна.

– Я и охранником хорошо работал, – возмутился Павел. –
А  меня  – раз и  уволили! Заметь, вторично! Как собаку,
на  улицу! И  никакого тебе профсоюза, который встал  бы
на защиту прав рабочего человека.

– А ты, что, раньше с него что-то имел? – удивился Вась-
ка. – Такие как ты никогда ничего не имели и иметь не будут.
Зубы не те, и когтей нет.

То  ли от  Васькиных слов, то  ли от  еще одной рюмки,
но Пашкин гнев начал угасать. В самом деле, что изменится
от его пыхтенья?

Посидев у Лямкиных, он отправился в ларек, купил две



 
 
 

бутылки пива и, вернувшись, завалился на диван. Некото-
рое время смотрел на мелькание цветных пятен на экране,
не вникая в суть передачи, а потом уснул под тихое бубнение
какого-то фильма. Проснулся посреди ночи от треска и ши-
пения, – кончились даже ночные фильмы. Выключил теле-
визор, но снова заснуть не удалось. Так и пролежал до утра,
глядя в проем окна и думая невеселые мысли.

Какой же он идиот был, молодой, наивный идиот, верил,
что его личная жизнь в дальнейшем будет только улучшать-
ся. Что к сорока годам будет ездить на работу на собствен-
ном авто (не на дребезжащем от старости «запорожце», как
отец, а  на  новой машине, может быть, даже на  «Волге»),
а по выходным, с утра пораньше – на рыбалку. Летние отпус-
ка всей семьей будут проводить где-нибудь на море, а зим-
ние – в заводском доме отдыха, который имел свои корпуса
в лесу и был оснащен не хуже многих курортов. Он это знал,
поскольку сам там аппаратуру в физиотерапевтическом от-
делении устанавливал.

И  вот, оглянуться не  успел, сорок стукнуло; родители
умерли, – он был поздним ребенком, – пара старых костю-
мов пылится в шкафу, из инженеров он попал в охранники,
безлошадный как сейчас, так и в перспективе. Даже велоси-
педа у него нет. И жены нет, не говоря уж о детях. А теперь
и работы никакой нет. Он протянул руку к стоящей у дива-
на бутылке с пивом, но она оказалась пустой. Даже выпить
нечего. Ничего у него нет. Ни-че-го. И Павел заплакал.



 
 
 

А на следующий день уже ходил с Васькой по рынку – по-
могал с разгрузкой – погрузкой. Ничего сложного, объяснял
Василий, утром развез товар по прилавкам, а в конце рабо-
чего дня, когда продавцы упакуют сумки и коробки, снова
грузи его на тележку и тащи на склад. В первый день пока-
залось, что работа ничего себе и оплата неплохая. Вернул-
ся домой даже довольный. Спал крепко и безо всяких гнету-
щих мыслей. Но к концу недели понял, что это не для него.
За такую работу никаких денег не захочешь. Мышцы ныли
как в армейские времена после марш-броска с полной вы-
кладкой.

–  Пройдет,  – равнодушно утешил Васька.  – Меня тоже
сначала после каждой смены корежило. Потом привык.

Пашка привыкать не хотел. Надорвешься еще, потом всю
жизнь только на лекарства и будешь работать.

Тут еще зима наступала не по календарю рано, погода пор-
тилась день ото дня, дождь то и дело сменялся снегом, – и это
в начале ноября! – подули ледяные ветры. А что будет через
пару недель? А в декабре? Конечно, он еще поработает – ку-
да деваться? Если долги за квартиру еще могли потерпеть,
то за телефон и свет надо было заплатить немедленно, еще
день-два и отключат. А без электричества не жизнь, а пещер-
ное существование. Но зиму ему на рынке ни за что не про-
держаться.

Толкая перед собой тяжеленную тележку, Пашка вспом-



 
 
 

нил вдруг совет Раисы Егоровны. В самом деле, надо попро-
бовать. Если кто-то пишет объявления, значит, кто-то ко-
му-то где-то нужен. Может быть, и он пригодится.

Следующим утром, растащив тюки и  ящики с  товаром
по  прилавкам, перед тем, как идти домой обедать, купил
в киоске еженедельник «Что? Где? Почем?». Толстая оказа-
лась газета. Дома не раздеваясь, шлепнулся на диван, раз-
вернул ее и поразился. Было чему удивляться – шестьдесят
страниц одной рекламы и объявлений! Как жизнь измени-
лась-то! Раньше в областной газете давали только театраль-
ную и кино-афишу; из прочего можно было прочитать лишь
«утерянный диплом считать недействительным». А  теперь
читать  – не  перечитать. Одних разделов, наверное, штук
пятьдесят: «Обучение», «Услуги», «Куплю», «Продам»…
Даже раздел «Знакомства» есть. Ну, знакомиться ему уже
поздно. А может быть, еще рано… хотя все-таки интересно
почитать, кто там кого там ищет.

«Желаю познакомиться с  состоятельным мужчиной-ав-
толюбителем для приятных встреч. Студентка, 23/167/60».
Студентка! А уже без совести. Точнее, без комплексов. На-
до  же, даже параметры указывают. «Женственная голубо-
глазая блондинка 35/165/65, без проблем, разведена, позна-
комиться с  состоявшимся мужчиной, обладающим душев-
ным и материальным магнетизмом…» Раньше все больше
на дискотеках знакомились, а сейчас по объявлению. И ищут
не любви, а «материального магнетизма»!



 
 
 

Хотя нет, похоже, не все. Вот, прямо крик, а не объявле-
ние: «Ненаглядный, где ты? Если душа в отчаянии, а серд-
це не разучилось любить – отзовись! Жду и томлюсь! Позво-
ни мне, позвони! Надеюсь, что наша встреча с тобой, мой
единственный, обязательно состоится!» Павел сочувственно
покачал головой – дай-то Бог! «Нетрадиционная пара ищет
пару бисексуалов для приятного времяпрепровождения…»
Фу-ты, оторвы какие! Мало им друг друга. «Страстная тиг-
рица». И что? Он замер, разглядывая эти два слова и чув-
ствуя, как почему-то начинают гореть уши. Страстная тиг-
рица. И номер мобильного телефона. Вот это да! Два слова
всего, а как зацепило!

Затряс головой, сбрасывая наваждение. Что-то он увлек-
ся. А  дело не  ждет. То есть, наоборот, ждет какое-то де-
ло, нужно только его отыскать. И  таится оно, само собой,
не  в  разделе знакомств, а  под заголовками «Требуются»
и  «Работа». Здесь тоже объявлений более чем достаточ-
но. Надомная работа: сборка шариковых ручек. Требуются
курьеры, разносчики газет… Строительные работы: камен-
щики-монтажники, арматурщики-бетонщики, агрегатчики,
штукатуры, слесари-сантехники, прорабы и плотники… Пе-
рескакивая взглядом со строки на строку, он внезапно ощу-
тил в себе прямо-таки охотничий азарт. Не может быть, что-
бы в  таком развале профессий он не  нарыл себе что-ни-
будь стоящее. Опять же, перспектива завтрашнего дня с пе-
ретаскиванием тяжестей с места на место никак не радова-



 
 
 

ла. Сварщик с опытом работы. Грузчики… Ну нет, только
не это! «Дистрибьютерской компании требуются менеджеры
по продажам, мерчендайзеры». Что бы это значило? Позво-
нить, узнать, что ли, смеха ради? Хотя, ему сейчас ой как
не до смеха. Менеджер по работе с клиентами. Опять не то.
Тем более берут только до 30 лет. «Инженер по холодильно-
му оборудованию, знание ПК, до 35 лет». Холодильное обо-
рудование дело денежное, жаль не совсем по его профилю.
«А  это объявление увидят тысячи, но  на  работу мы возь-
мем 30 человек до 28 лет. Звоните». Блин, а  старше, что,
уже с вашей работой не справятся? И главное, что за рабо-
та, не пишут. Ладно, идем дальше. Телемастер, монтажник
кондиционеров… Ага, вот оно! Кажется, то, что нужно: тре-
буется охранник в  солидное предприятие. Солидное – это
хорошо, значит, деньги там крутятся, и платить, возможно,
будут нормально и вовремя. Подчеркнув объявление, чтобы
не потерять, Павел тут же набрал номер. Ответили сразу –
хорошая примета.

– Я по объявлению… – откашлялся. – По поводу работы.
– В армии служили? – без предисловий поинтересовался

прокуренный женский голос.
– Естественно.
– Физическая подготовка?
– В норме.
Голос задал еще несколько вопросов, после чего пригла-

сил прийти на собеседование – с документами.



 
 
 

–  Ресторан «Ночная звезда» знаете?  – Павел хмыкнул,
еще бы не знать! Рекламу то и дело по телевидению крутят.
Самый большой в городе. – Наш офис в этом же здании, –
сказала женщина. – От центрального входа в ресторан по-
верните за угол направо, увидите серую дверь.

– Когда приходить?
– Да хоть сейчас, – пробасила трубка.
– Я сегодня приду, – торопливо сказал он.
Не позже трех, уточнил голос. Почти ликуя, Пашка поло-

жил трубку – надо же, получилось! С первого захода полу-
чилось! Ну, не  совсем, тут же одернул себя, его еще пока
не взяли. Но шанс есть. Где тут дерево? Наклонившись, по-
стучал по ножке стола – чтобы не сглазить. Читать объявле-
ния дальше было некогда. Срочно перекусить и на рынок –
Ваську предупредить, что сегодня больше не придет, попро-
сить, чтобы тот, Пашкиных клиентов обслужил, товар в ан-
гар отвез. Наверняка Васька обозлится, но вряд ли откажет-
ся. Лишние деньги всегда кстати. Васька здоровый, как бык,
и на рынке, как рыба в воде, но Пашке такая работа не по ду-
ше. Он прошел на кухню, вылил на сковородку остатки под-
солнечного масла, накромсал колбаски, разбил четыре яй-
ца. Когда яичница была готова, поставил сковородку на под-
ставку на стол и вывалил сверху полбанки кабачковой икры.
Завтрак холостяка.

После погрузочно-разгрузочных работ его единственная



 
 
 

куртка приобрела просто печальный вид. В такой одежде по-
являться на собеседование никак нельзя. В «секонд-хэнд»
опять зайти, что ли? С беспокойством взглянул на часы –
успевает? Половина первого. Если быстренько…

Горы на столах увеличились – тряпья стало еще больше.
Народу немного, в основном женщины, сосредоточенно пе-
ребирающие все эти кофточки, курточки и свитера. Он с тос-
кой огляделся, как только они здесь ориентируется? Жизни
не хватит перелопатить все это. Может, продавщицы помо-
гут?

– Мне бы куртку… большого размера.
– Мы тут сортировку не проводим, – вскинулась та, что

постарше, но, взглянув на Пашку, тут же сбавила тон. – Сле-
ва. И большие размеры и маленькие.

Он отправился в указанный угол и обреченно уставился
на висящие на вешалках куртки. Джинсовые, хлопковые, ко-
жаные… белые, черные, синие… совсем драные и не очень.
Уже через десять минут то ли от их количества, то ли от про-
тивного запаха дезинфектора, исходящего от  одежды, его
просто замутило. Похоже, у него на этот магазин развивается
аллергия. Не в силах больше видеть весь этот пестрый хлам,
он заторопился к выходу. Да и времени уже половина второ-
го, а еще доехать надо. Черт с ним, пойдет на это собеседова-
ние и в старой куртке. В конце концов, снимет ее в коридоре.

– Молодой человек! – у самого выхода чья-то рука поте-
ребила его за рукав.



 
 
 

Он оглянулся.
– Вы, вы, молодой человек, – заискивающе кивала малень-

кая кругленькая фигурка, с черной одежиной в руках. – При-
мерьте плащик. Пожалуйста. Для сына хочу купить.

– А ваш сын, что, сам его примерить не может? – хмуро
поинтересовался Павел.

– Да его сюда и на веревке не затянуть! Стесняется. А но-
сить-то что-то надо. Примерьте, молодой человек, уж сде-
лайте одолжение,  – просительно бормотала толстушка.  –
Сын почти вашего роста. Прошу вас, пожалуйста.

Мысленно ругнувшись, он сдернул куртку и  натянул
плащ. Женщина, привстав на цыпочки, быстро и ловко за-
стегнула на нем пуговицы и отошла в сторону, разглядывая
его так и эдак.

– До чего же вещь хорошая! И совершенно новая! Только,
вот, – с сожалением покачала головой, – на сына, пожалуй,
маловата в бедрах будет, он у меня, как и я, немножко в теле,
а вы так совсем худой. А на вас хорошо сидит! Покупайте.

Расстегивая пуговицы, Павел замотал головой.
– Я плащи не ношу. Мне нужна куртка…
– Молодой человек, куртку вы в любой момент себе ку-

пите, – перебила, возникшая ниоткуда, старушенция в ли-
ловом жакете. – Их сколько угодно, каких угодно! А такую
прекрасную добротную вещь не часто, скажу я вам, встре-
тишь. Я такую вещь вообще впервые вижу, хотя по магази-
нам каждый день хожу.



 
 
 

– Фирменная, – согласилась молоденькая продавщица. –
Не какой-нибудь турецкий или китайский ширпотреб! Там
под воротником лейбл есть, «Эм энд ю» написано. Одна
из самых крутых европейских фирм! Просто поразительно,
что такой плащ оказался в сэконд-хэнде. Практически но-
вый! Вам просто повезло!

Павел подвигал плечами и  вдруг ощутил удивительную
комфортность новой вещи. Тепло. Уютно. Не сравнить с его
курточкой. Засунув руки в карманы, в одном из них нащупал
какую-то картонку. Бирка, что ли? Может быть, это и в са-
мом деле, совершенно новый плащ? Но если достать этикет-
ку на глазах у продавщиц, они еще, не дай Бог, цену взвин-
тят. Преодолев желание тут же посмотреть, что он нашел,
Пашка наклонил голову, и  сделал вид, что рассматривает
крой.

– А вот тут вверху пуговицы нет, – заметил вдруг и накло-
нился, рассматривая пуговицы. – Где я такую блестящую, да
еще с буквами найду?

Продавщицы переглянулись, удивляясь его глупости.
– Этих пуговиц разных сейчас как грязи! Берите, – пока-

чала головой та, что постарше. – Только сегодня этот плащ
человек десять, наверное, примеряли, только никому поче-
му-то не подошел – одному велик, другому мал. А на вашей
фигуре сидит так, будто специально для вас шили.

– Теплый плащ, на подкладке, а ткань какая! – убеждала
молоденькая. – Тем более, дождь опять начинается. И вам,



 
 
 

в самом деле, очень идет. Вы в зеркало на себя посмотрите!
Ближе, ближе подойдите.

Павел приблизился к зеркалу. Оттуда на него пялился ка-
кой-то пижон в черном, с дурацкой ухмылкой на небритом
лице.

5

Экипировавшись так неожиданно, он вышел на  улицу
и под мелким моросящим дождиком быстро зашагал к оста-
новке. Зайдя под козырек, вытащил из  кармана картонку.
На этикетку непохоже. Скорее, какая-то карточка. Не кре-
дитка, но, судя по всему, штучка важная. Ламинированная
поверхность, какой-то номер, три крупных буквы и замысло-
ватый рисунок. Так и не разобравшись, что это такое, засу-
нул карточку во внутренний карман. Потом разберется. Еще
раз оглядел плащ. И в самом деле, до чего теплая вещь. Хо-
рошая, и сразу видно, что дорогая, ткань. В нем он и выгля-
дит представительнее. И как ни странно, у этого плаща на-
прочь отсутствовал запах дезинфекции, от которого его про-
сто мутило в магазине.

Сев в подошедший троллейбус, он покатил в другой конец
города. Конечно, хорошо бы работать днем, а ночью спать,
как все нормальные люди делают. Только он не  знал, кем
и где его взяли бы. Везде нужны молодые, которых еще мож-
но учить и  переучивать, а  ему уже сорок, силы еще есть,



 
 
 

но не те, чтобы начинать с начала.
На одной из остановок в троллейбус ввалилась толпа под-

ростков. Они сидели, стояли за его спиной, и плавному тече-
нию мыслей пришел конец. Рты, похоже, в этом возрасте ни-
когда не закрываются, подумал Павел. Несут какую-то чушь,
смеются неизвестно над чем. Шуточкам конца нет, посто-
янно, как они выражаются, прикалываются друг над дру-
гом. Столько в  них молодой дурной энергии  – позавидо-
вать можно. И говорят как на иностранном языке, ни черта
не поймешь. Вначале думал, что о фильмах говорят. Но что
это за фильмы, в которых ты – действующее лицо? Потом
до него дошло, что о компьютерных играх. Он даже огля-
нулся на них – с уважением. Они знали и умели то, что ему
было недоступно. Новая генерация. Другое мышление. Ку-
да уж до них! Хотя он и был инженером по образованию,
ему теперь, наверное, до конца жизни осталось только скла-
ды и охранять. Отстал он от жизни, отстал. Ватага вывалили
на очередной остановке, и в салоне снова стало тихо. Да лад-
но, пытался подбодрить себя, глядя на подростков в окно,
они тоже не вечно будут молодыми. Вообще, он их не пони-
мал. Может быть, если бы у него были дети, он был бы к ним
ближе. А так – они для него как пришельцы какие-то. Как
не от мира сего, с этими затычками от плееров и телефонов
в ушах. Ладно, одежды – молодежь всегда старалась выде-
литься. Но эти безобразные татуировки у девушек! Пирсинг
еще этот! Иной раз и смотреть страшно, уши, губы, щеки,



 
 
 

пупки продырявлены, колечки и бусины, как у папуасов, где
надо и не надо, везде натыканы. У соседнего подъезда ино-
гда собираются, сидят на лавочке, у каждого по бутылке пива
или ледяной синтетической бурды, к которой время от вре-
мени они прикладываются. Это на улице, в такой-то холод!
Нет, чтобы в доме, культурно, за столом.

Он вышел из  троллейбуса, и  мысли его сразу потекли
в другом направлении. Он взял курс на ресторан, к централь-
ному входу, на ходу репетируя выражение лица. Надо понра-
виться. Надо во что бы то ни стало понравиться. Интерес-
но, что за объект придется охранять, если его возьмут-таки
на работу? Бог ты мой! Ясное дело, «солидным предприяти-
ем» является, конечно же, сам ресторан. Как он сразу это-
го не понял? Чей офис может располагаться в здании этой
самой «Ночной звезды»? Правильно, только офис рестора-
на! Хотя может быть, при этом ресторане есть еще какой-ни-
будь склад продуктов? Тоже неплохо. Он прибавил шагу.
Ладно, что там загадывать – сейчас узнаем. Если работа дей-
ствительно в ресторане – чего еще желать в холодную зиму?
И при деле, и всегда сыт будешь. Готовят, наверное, в таком
заведении здорово. Сглотнул слюну. Надо будет вниматель-
нее посмотреть рекламу, которую крутят по телевизору. На-
верняка там… Додумать мысль о том, какие блюда предлага-
ет ресторан «Ночная звезда» ему не удалось. Ноги внезапно
разъехались, он поскользнулся и, теряя равновесие, как пить
дать, грохнулся бы затылком на каменную, мокрую от дождя



 
 
 

дорожку, если бы сзади его внезапно не подхватили чьи-то
крепкие руки.

– Не падать, не падать, – прогудел над ухом бас.
Пашка оглянулся, чтобы поблагодарить его обладателя

за помощь, и вдруг узнал в толстом, коротко стриженом му-
жике знакомого с давних школьных времен.

– Неверский? Ты, что ли?
Толстяк вгляделся в лицо Пашки.
– Шумаков? Пашка?
Действительно, это был Неверский, с которым они одно

время вместе ходили в шахматный клуб. Они и учились в од-
ной школе, но в школе как-то не особо общались, поскольку
Неверский на два класса впереди был.

– Вот так встреча! – Неверский рассмеялся и покачал го-
ловой. – И как ты только меня узнал? Никто не узнает. Да-
же те, с кем всего пару лет не встречался. Говорят, сильно
переменился и растолстел.

– Ну, не настолько, – слегка покривил душой Павел, – что-
бы уж совсем не узнать.

– И я тебя сразу узнал, – кивнул Неверский, – хотя целую
вечность не виделись.

– Лет десять, наверное, – предположил Пашка.
– Больше, лет пятнадцать, – поправил Неверский и отсту-

пил в сторону, разглядывая. – А ты неплохо, неплохо сохра-
нился. Прямо законсервировался с тех самых юных лет.

– Да уж, – смущенно улыбнулся Павел, ощущая некото-



 
 
 

рую неловкость оттого, что выглядит моложе толстого и по-
лысевшего однокашника.

Впрочем, несмотря на  возрастные изменения, выглядел
Неверский совсем неплохо. Под ворсистым пальто дорогой
серый костюм, на ногах блестели лаком шикарные ботинки.
На толстом пальце левой руки золотой перстень с мелкой сы-
пью белых камешков.

– Чем занимаешься? – поинтересовался Неверский. – Все
в почтовом ящике работаешь?

– Уже нет, – признался Павел. – Закрылась лавочка. Все
распалось еще в начале девяностых.

– Да, государству сейчас не до армии. Значит, в бизнесе?
С чего это он взял? Он, что, похож на бизнесмена?
– Да, есть дело… – промямлил Павел, лихорадочно сооб-

ражая, что бы такое соврать, что звучало более-менее прав-
доподобно. Но врать не пришлось. Глаза Неверского внезап-
но вспыхнули, и он неожиданно крепко, словно боясь упу-
стить, ухватил давнего приятеля за рукав.

– Слушай, да тебя мне сам Бог послал! – Голос его зазву-
чал возбужденно. – Я как раз иду и голову ломаю, кого бы
привлечь к одному делу. И тут ты являешься, собственной
персоной! Ты же университет заканчивал…

– Радиотехнический факультет, – осторожно уточнил Па-
вел.

– Тем более! Не очень спешишь? Можешь уделить пару
минут?



 
 
 

– Ну, в общем-то, да, – кивнул Павел. – Но только дей-
ствительно пару минут. Я, понимаешь, иду…

– Обедать? Так и я обедать иду! – обрадовано сообщил
Неверский. – Вот что, пообедаем вместе…

– Нет, – решительно покачал головой Павел. – Сейчас ни-
как. У меня срочная встреча назначена, на три часа. Очень
важное дело.

Круглое лицо Неверского приобрело почти жалобное вы-
ражение.

– Ну, позвони, скажи, что задержишься. Скажи, встретил
старого друга, который завтра отбывает в Сибирь. Надо про-
водить. Звони.

– Да откуда тут звонить? – заоглядывался Павел.
– У тебя, что, мобилы нет? – удивился Неверский.
– Дома… забыл, – покраснел Пашка.
– С моего звони. Звони, – настойчиво повторил Невер-

ский, доставая из кармана мобильник.
– Я и номера не помню…
Неверский тут же уловил в его голосе растерянность.
– Тем лучше, – он сунул мобильник обратно в карман, и,

подхватив Павла под руку, настойчиво повлек его к входной
двери. – Задним числом всегда легче оправдываться. Идем.
Я угощаю. Пообедаем, заодно и о своем деле расскажу.

– Но…
– Слушай, мы же сто лет не виделись.
Швейцар, завидев Неверского, широко распахнул старин-



 
 
 

ную дверь.
– Здравствуйте, Алексей Иванович!
Неверский кивнул и сбросил пальто в услужливо подстав-

ленные руки. Павлу ничего не оставалось делать, как тоже
раздеться. Те  же руки с  уважением приняли новый плащ
Павла и бережно определили его на вешалку.

Ладно, работа, надо думать, не волк, не убежит. А убежит,
другая найдется. И вообще, еще неизвестно, что там за ра-
бота. А хорошо пообедать не каждый день удается. Тем бо-
лее, угощают.

Едва они уселись за столик у окна, как рядом возник офи-
циант и с легким поклоном положил перед ними кожаные
книжицы с золотым тиснением. Неверский смотреть меню
не стал.

–  Мне, Дима, как всегда. Суп из  шампиньонов, салат
и ростбиф. А ты что будешь? – повернулся к Пашке.

– Мне все равно, – поспешно откликнулся тот. Ему и в са-
мом деле было все равно, поскорее  бы только что-нибудь
принесли. – Пожалуй, то же самое, что и тебе. И… водки,
если можно, сто грамм.

– И водки, – кивнул Неверский официанту. – На одного,
грамм двести. Я сегодня не пью – за рулем. Мне бутылку ми-
неральной и апельсиновый сок. Так, чем ты, говоришь, сей-
час занимаешься?

– Кое-каким… ремонтом оборудования, – нашелся Павел.
Это была не совсем ложь. Он и вправду кое-что ремонти-



 
 
 

ровал по просьбе Олега.– А ты где?
–  Ну, там, где и  все теперь  – в  бизнесе,  – рассмеялся

Неверский.

6

Между переменами блюд, Неверский продолжал расспра-
шивать Павла о том, чем тот занимался на военном заводе.

– Мне твои военные тайны неинтересны, – объяснил. –
Меня интересует, что ты делать умеешь.

О себе рассказывал хотя и скупо, но достаточно, чтобы
для Пашки обозначились основные вехи его жизненного пу-
ти. Закончив мединститут, Неверский вскоре безболезнен-
но – быстро понял, что хорошего врача из него не получит-
ся – расстался с медицинской практикой, но в сфере меди-
цины остался. Начинал, как и многие, с мелкой торговли ле-
карствами, имел несколько лотков в разных больницах. По-
том сделал упор на торговлю другим, специфическим, това-
ром, начал возить из-за границы запчасти к медицинскому
оборудованию. В те времена больницы и медицинские цен-
тры, как могли, латали то, что осталось со времен советской
государственной медицины. Новое оборудование, особенно
импортное, стоило баснословных денег, которых в медучре-
ждениях не было. Может быть, он и по сегодняшний день
торговал бы аспирином и возил бы запчасти к устаревшему
оборудованию, если бы в один прекрасный день ему в голо-



 
 
 

ву не пришла блестящая мысль делать кое-что своими ру-
ками и продавать. Он открыл мастерскую, нашел несколь-
ких умельцев, и они стали собирать несложные приборы, ко-
пируя западные образцы, и продавать их по доступным це-
нам. Заработав первые настоящие деньги, купили кое-какое
оборудование, и перешли к более сложным вещам. Закупа-
ли импортные детали, дополняли тем, что умели делать са-
ми и, обозначившись, как совместное с немцами предприя-
тие, стали развозить свои изделия по городам и весям. Товар
расходился хорошо. Заработав больше, перешли к еще более
сложным вещам. И к настоящему моменту Неверский с со-
товарищи имел очень неплохой бизнес с филиалами во мно-
гих городах республик постсоветского пространства.

–  Наш последний аппарат стоит двадцать тысяч. Тем
не менее, на него много заявок. Потому что подобный аме-
риканский, самый примитивный, заметь, стоит двести тысяч
долларов. А те, что получше, за полмиллиона зашкаливают.
Разницу улавливаешь? Короче, первая партия неплохо разо-
шлась, но, сам понимаешь, аппарат новый, не обкатанный,
много нареканий, то и дело вызывают наших мастеров устра-
нять неполадки. А это немалые денежки, если учесть про-
тяженность территорий, по которым расходится наш товар.
Сборщики говорят, что некоторые немецкие детали не хотят
работать с нашими. Конфликтуют. Нужен спец, который бы
занялся этой проблемой.

–  Попробовать можно,  – осторожно согласился Пашка,



 
 
 

все еще не  веря, что эта встреча может дать что-то боль-
шее, чем просто отличный обед. – Нужно посмотреть. Мо-
жет быть, мне уже и не по зубам будет. Я ведь с высокоточ-
ной техникой давно не работаю, – честно признался.

– Ознакомишься. Если сам не сможешь, может быть, у те-
бя есть кто-нибудь толковый на примете? Платить будем хо-
рошо. – Неверский подозвал официанта и велел принести
кофе и счет. – Ты пока думай, а я сделаю пару важных звон-
ков.

Он поднялся из-за стола и вышел в вестибюль. Вернул-
ся, когда Павел допивал свой кофе. Долго звонил. Дела да-
же пообедать толком не дают, посочувствовал Неверскому.
Тот кофе пить не стал. Положил в книжку деньги за обед
и посмотрел на часы – по всему видно, спешит человек. Па-
вел торопливо сделал последний глоток и тоже приподнялся.
Ему показалось, что Неверский его ждет. А если и не ждет,
то какой резон тут засиживаться?

– Слушай, ты на свою встречу уже все равно опоздал, едем
ко мне, сразу все и посмотришь.

Отказать Неверскому, после того, как тот так сытно на-
кормил, было бы чистым свинством. Кроме того, любопыт-
ство разбирало, хотелось посмотреть, как умеют устраивать-
ся люди. И понять, почему он, Павел, оказался в аутсайде-
рах. А в серую дверь и завтра не поздно будет войти.

Натянув свой новый плащ, под мелким октябрьским
дождем проследовал за  Неверским к  машине. Мерседес.



 
 
 

Классная машина. Хотя на какой еще машине может ездить
генеральный директор крупной компании? Вот судьба – ин-
дейка – или злодейка? – ходили в одну школу, в один шах-
матный клуб, и кто сейчас Неверский, и кто он, Пашка? Его
не переставали удивлять такие метаморфозы с людьми, ко-
торых он знал. Марьяну взять… обычная продавщица была.
А сейчас, по словам Вовчика, взлетела. Не так высоко, ко-
нечно, как Неверский, но все-таки. Владелица бюро по обме-
ну. Почему одним отваливаются такие щедрые ломти жиз-
ненных благ, а другие, как ни стараются, живут и умирают
в нищете? От чего зависит такое везение? Уж явно не от тру-
долюбия и не от количества затраченной на работу энергии.
Вон, Васька, как ишак таскает тюки на рынке с утра до вече-
ра, а толку? Впрочем, что об этом думать…

Нежное покачивание в кремовом кожаном салоне вверг-
ло его в  состояние транса. Сытый, в  тепле и, незнакомом
прежде, комфорте, он смотрел сквозь стекло на  заляпан-
ные грязью машины, скользящие рядом, на переполненные
троллейбусы и маршрутки, в окнах которых маячили уста-
лые лица, и желал только одного, чтобы эта дорога длилась
как можно дольше. Но доехали очень быстро. Офис пред-
ставлял собой двухэтажный свежеотремонтированный ста-
ринный особняк. Небольшой, но, пожалуй, один из самых
красивых в центре города. Впрочем, разглядывать, что и как
было некогда. Неверский набрал код на двери, по широкой
лестнице провел его в один из кабинетов на втором этаже



 
 
 

и ткнул пальцем в компьютер.
– Здесь тебе никто мешать не будет. Садись за комп. Сей-

час скажу, чтобы тебе дали доступ к новым материалам.
Пашка покраснел. Хорошенькое начало! Нет, знал он,

знал, что нечего сюда и ехать. Надо было срочно в ресторан
идти, устраиваться охранником, вдруг бы да успел… Он бес-
помощно огляделся. В кабинете три стола и на каждом ком-
пьютер.

– Я… это… в них не особенно. Говорил же тебе, давно
с техникой не работал.

–  Ну, вы там на  своем военном производстве сильно
от жизни отстаете! Как же сейчас без компьютера? – пора-
зился Неверский. – Впрочем, я и сам в них не очень, толь-
ко Интернетом и пользуюсь. Ну и в игры кое-какие сын на-
учил играть. Но мне в компьютерные дебри можно и не за-
бираться, я все-таки босс, начальство, что скажу, то и сдела-
ют. А тебе без этого никак. – Он наморщил лоб, соображая,
что делать. – Ладно, садись пока бумажную документацию
изучай. А позже Кешка покажет тебе, что там у него в ком-
пьютерах. Есть у нас в техническом отделе свой Билл Гейтс,
компьютерный гений, Иннокентием зовут.

Павел почувствовал себя неуютно. Он-то, точно, не гений.
А потому его отсюда, если не сейчас, так позже, но обяза-
тельно прогонят поганой метлой. Пообедал хорошо, и на том
спасибо. Он огляделся в поисках телефона. Затеплилась на-
дежда, – может еще успеет-таки в ресторан, если не доехать,



 
 
 

так хотя бы позвонить до конца рабочего дня? Сказать, так
и так, непредвиденные обстоятельства, но завтра с раннего
утра он непременно явится, и на все условия заранее согла-
сен…

Но у Неверского были свои виды на Пашкино будущее.
Он открыл шкаф и начал доставать папки.

– Компьютер начнешь осваивать завтра. А пока, вот тебе
документация. Объяснять некогда, сам смотри все, что ка-
сается аппарата «Диагностика». Ладно, побежал, меня там
уже народ ждет. Приемный день сегодня. Освобожусь, по-
едем в сборочный цех, посмотришь, что и как в реале дела-
ется. Интересно послушать твои соображения.

Какие там соображения! Отстал он от  жизни. Хорошо
еще, если в охрану возьмут, там у них наверняка тоже все
компьютеризировано. Но уйти не решился. Некрасиво как-
то будет. Вздохнув, уселся за стол и покорно открыл одну
из папок. Посмотреть, в любом случае можно, что там за ап-
парат такой, чертежи и описания это хорошо знакомые вещи,
это не  компьютер. С  полчаса листал бумаги, внимательно
вглядывался и вчитывался. Потом с облегчением откинулся
на спинку стула – можно и расслабиться. Если судить по схе-
мам, ничего сложного не было в этом аппарате. Но это по до-
кументам, а что там, в цеху, на конвейере получается? Он по-
пытался представить процесс сборки. Тоже не должно быть
ничего страшного. Он, конечно, не мастер, но и не новичок
в подобных вещах. Случалось ему делать и более сложные



 
 
 

вещи. Он оглядел большой светлый кабинет и призадумался.
Подумать было о чем. Совершенно неожиданно жизнь дава-
ла ему шанс выкарабкаться из той щели, в которой он оби-
тал несколько последних лет. И, наверное, он будет послед-
ним идиотом, если этим шансом не воспользуется. Встреча
с давним приятелем открывала просто фантастические пер-
спективы.

Если удастся зацепиться за это место… Что за сомнения,
почему бы и нет? – произнес внутри него какой-то новый,
уверенный голос. – С его-то техническими навыками и спо-
собностями! В принципе он может справиться с любой про-
блемой. И компьютер, и все эти компьютерные программы
в два счета освоит. Не боги горшки обжигают. Он всегда лю-
бил головоломки.

– Это вы – Павел?
Словно из-под земли перед ним вырос длинный и тонкий,

как хворостина, белобрысый парень и, поглядывая с высоты
своего двухметрового роста, пробубнил:

– Алексей Иванович сказал, чтобы я показал вам матери-
алы в компьютере.

Домой Павел вернулся в десять вечера.
Не  раздеваясь, сел на  диван и, закинув руки за  голо-

ву, некоторое время сидел, снова и снова осмысливая вне-
запный поворот судьбы. Случилось невозможное. Невероят-
ное! Его приняли на работу. Приняли! После того, как они
с Неверским целый час провели в цехах, наблюдая за про-



 
 
 

цессом сборки, он осторожно изложил ему свои соображе-
ния по поводу постоянно возникающих неполадок. Аппара-
тура пыли не любит, а тут, можно сказать, в одном помеще-
нии и сварка и сборка. Пусть и в разных углах огромного по-
мещения, а допускать такое нельзя. Небольшая перегород-
ка, разделявшая два цеха, два разных процесса, не доходила
до потолка, да и двери между цехами не было. Неверский
несколько раз прошагал туда и обратно, размышляя. «И это
все?» Ему такая причина показалась слишком простой. Она
и была простой. Павел, как инженер, в свое время порабо-
тавший с точной механикой, сразу это увидел. А Неверский
этого не видел, потому что не был инженером. А остальным,
похоже, и вообще дела до этого не было. Ясное дело, рабо-
чим все равно, только бы деньги платили. От мастера за ки-
лометр перегаром разило. Странно, что Неверский на  это
внимания не обратил. А присутствию пыли удивлялся, хму-
рился, уборщики, что не работают? Даже если и работают,
сказал Павел, какой толк в их работе, когда два цеха фак-
тически в одном помещении? Взглянув на озадаченное ли-
цо Неверского, добавил торопливо, что это, конечно, только
его личное мнение. Может, там еще что-то не так, при самой
сборке. Но он думает, все-таки, что главная проблема – это
грязь. Пыль, то есть. «Ну, что ж, может быть, может быть, –
морщил лоб Неверский. – Ладно, давай оформляйся. С зав-
трашнего дня приступить можешь?» Могу, ответил слегка
обалдевший Павел. «Вот и ладненько».



 
 
 

Настоящая работа! Утренняя мечта о месте охранника ка-
залась просто ничтожной, по сравнению с реальностью и от-
крывшимися перспективами. А что – он и в школе и в ин-
ституте был не хуже других. Звезд с неба не хватал, но ни-
кто на него никогда и не жаловался. На работе у него и бла-
годарности и премии были, в шкафу больше десятка грамот
в папке лежит.

Он огляделся по сторонам и вдруг ужаснулся. Внезапно
увидел себя со стороны – опустившийся, ничем не интере-
сующийся сорокалетний мужик, обитающий в грязной, за-
пущенной холостяцкой норе. И в самом деле, почти бомж.
Точнее, как говорили одно время, «бич» – бывший интелли-
гентный человек. И как он дошел до жизни такой? Надо что-
то делать, и делать прямо сейчас! Сбросил плащ, снял ботин-
ки, и с отвращением натянул изношенные спортивки и ста-
рую фланелевую рубашку, милее которой еще утром ничего
не было. Руки чесались просто немедленно положить конец
этому жизненному бардаку. Открыв дверь на балкон, вгля-
делся в  темноту – где-то здесь валялся старый веник. Вот
он, голубчик, грязный, в паутине. Промыв его под струей хо-
лодной воды, Павел начал выметать из углов комнаты нако-
пившийся за долгое время мусор. Потом, не найдя никакой
подходящей тряпки, намочил старую майку и  вытер пыль
на полках серванта и книжного шкафа. Но и этого не хвати-
ло, чтобы погасить забурлившую в нем, видимо, от жизнен-
ных перемен энергию. Пожалуй, пора и окна помыть. А зав-



 
 
 

тра обязательно их заклеить, чтобы тепло не выдувало. Дер-
нул старый шпингалет и распахнул рамы. В комнату влил-
ся холод октябрьской ночи. Ничего, свежий воздух не по-
меха, выветрит застоявшуюся атмосферу. Начинается новая
жизнь. Положению инженера надо соответствовать.

Когда стекла заблестели, он, сам себе удивляясь, помыл
еще и полы, и остатками соды, хранящейся с незапамятных
времен в шкафчике ванной, вычистил туалет и ванну. В три
часа ночи, порядком уставший, стал, наконец, под холодный
душ. Горячую воду уже отключили. Ничего, он и холодной
может помыться.

Всю следующую неделю он делил рабочее время между
цехом, где изучал поэтапную сборку, и кабинетом Иннокен-
тия, который преподавал ему азы компьютерной грамотно-
сти. Кешка оказался талантливым педагогом. В первый день,
показав, что и  как включать, исчез, оставив Павла одного
наедине с хитроумным монстром. Разыскивать неуловимо-
го Кешку по всему зданию было неудобно, и, пыхтя и по-
тея, Павел читал главку за главкой самоучитель «для чайни-
ков» и осваивал азы компьютерной грамотности методом ты-
ка. Через несколько дней занятий компьютер монстром уже
не казался. Больше всего поражали, возможности интерне-
та. Конечно, он не раз слышал о нем и раньше. Но думал,
что это приспособление работает главным образом для того,
чтобы переписываться, для почты, то есть. «Это, что же, я



 
 
 

и в самом деле, могу куда угодно залезть и найти все, что мне
надо? Все материалы?» – снова и снова спрашивал Кешку.
«Не все, – терпеливо объяснял Кешка, удивляясь непонят-
ливости бывшего советского инженера. – А только те, кото-
рые в интернете выложены».

– Ты давай, приглядывайся и вникай. Вникай в процесс,
но и не теряй свежего взгляда со стороны, – наставлял Невер-
ский. – Ты же инженер, и можешь увидеть то, что я со своим
медицинским образованием никогда не увижу.

Павел вникал. Каждый день ровно в восемь он уже был
в сборочном цехе.

– Да по тебе часы можно сверять, – пошутил начальник
цеха.

–  Сам себе удивляюсь,  – улыбнувшись, пожал плеча-
ми Павел,  – какой пунктуальный сделался! Раньше таким
не был. Похоже, это ваше производство на меня так повли-
яло.

Шутки шутками, а работать ему и в самом деле, было ин-
тересно. Уходил, когда не оставалось никого, кроме охран-
ника.

Знакомясь с чертежами и схемами, понял вдруг, как все-
го этого ему не хватало в последние годы. В процессе рабо-
ты он нашел еще одну нестыковку, которая тормозила про-
цесс сборки, и могла быть причиной частых поломок «Диа-
гностика». Кроме того, придумал вдруг, как его усовершен-



 
 
 

ствовать, процесс этот. В троллейбусе ехал и вдруг понял,
что к чему. Как озарение явилась одна очень оригинальная
мысль. Которой осторожно поделился с Неверским, специ-
ально подстерег того утром в коридоре. Тот в Пашкины рас-
четы и объяснения вникать на ходу не захотел, спешил, ска-
зал, что снова уезжает в один из своих филиалов.

– Ты, вот что, изложи мне все это в письменном виде, а я
по дороге посмотрю, – сказал он.

– Похоже, у тебя вся жизнь дорога, – пошутил Павел.
–  А  ты что, думал, у  бизнесменов деньги в  саду на  де-

ревьях растут? – приподнял брови Неверский. – Пашу, как
вол, – пожаловался.

Павел хотел сказать, что вот и он тоже в последнее вре-
мя только о работе думает, но вовремя прикусил язык. При-
гласив его работать, Неверский, тем не  менее, приятелем
не  стал. Никаких разговоров о  старых временах, никаких
воспоминаний. И правильно – таких, как Пашка, школьных
знакомых у Неверского полгорода. Что же, всех в друзьях
числить? Он поднялся, а Пашка остался внизу. Пашка все
правильно понимал и держал дистанцию. Но и подобостра-
стия не выказывал, нечего расстилаться. Поэтому он просто
протянул папку, расчеты и описания были при нем, состав-
лял до глубокой ночи, и утром уже на работе еще раз все
просмотрел на свежую голову. Захочет Неверский, ознако-
мится, а забудет или не захочет посмотреть, Павел убиваться
не будет.



 
 
 

Но Неверский посмотрел. И вернувшись через несколько
дней из командировки, сразу же позвонил Павлу домой.

– Идея и в самом деле интересная. Я тут рассказал о ней
одному зубру из  института точной механики. Он говорит,
очень оригинальное решение. Так что зайди завтра, обгово-
рим, как лучше внедрить его в производство. Молодец… –
в голосе Неверского звучало уважение.

Следующее утро Павел провел у Неверского, разъясняя
детали своего проекта, после чего отправился в цех. Спус-
кался по лестнице в самом прекрасном расположении духа,
когда сверху, перегнувшись через перила, его окликнула сек-
ретарша Наташа: Алексей Иванович просит вернуться.

В  кабинете помимо Неверского уже сидел его зам, Ба-
катин. Почему-то он с  первого дня знакомства был Пав-
лу неприятен. Неестественный какой-то. При встречах вро-
де бы как посмеивается, а взгляд все равно остается непри-
ятным, смотрит, как будто ощупывает.

– Тут такая ситуация возникла, – скороговоркой произ-
нес Неверский, перебирая какие-то документы в  красной
папке. – Не хотел тебя вовлекать, поскольку это не входит
в твои обязанности инженера, но как говорится, не в службу,
а в дружбу, не мог бы выручить? Факс пришел из «Фармы»,
требуют срочно забрать товар из Будапешта. А у нас в отделе
сбыта и доставки на сегодняшний день все, как назло, по ко-



 
 
 

мандировкам разъехались. Вообще-то, аптеками у нас Иван
Сергеевич занимается, – кивнул на заместителя, – но…

– Я бы и поехал, – вздохнул Бакатин, – но как раз в эти дни
не могу. Делегацию немцев ждем, нужно марафет навести.
Документы подготовить. Просто безвыходное положение…

– Из «Фармы»? – Павел наморщил лоб, пытаясь сообра-
зить, о чем идет речь.

– Ах да, ты же не в курсе. Это фирма такая, международ-
ная, лекарствами занимается, – пояснил Неверский, продол-
жая копаться в бумагах. – И куда я этот факс дел? А вот,
нашел. Так вот, у нас сеть собственных аптек, для которых
мы закупаем лекарства. В разных местах, в том числе, вре-
мя от времени, берем и у этой самой «Фармы». Надо съез-
дить к ним в качестве экспедитора, – он мельком взглянул
на Павла.

– Ничего сложного, – подхватил Бакатин, – там встретят,
отвезут куда надо. Всей-то работы – подписать бумаги, под-
тверждающие, что лекарства получены. И вернуться, есте-
ственно, с грузом.

Проехаться за казенный счет за границу, да еще в качестве
главного представителя! Здорово было бы… Но было одно
«но».

– Я, конечно, с радостью бы, – с сожалением сказал Па-
вел, – только я…

– Не волнуйся, не один поедешь, – поднял руку Бакатин. –
Но в качестве главного представителя. Туда на поезде, ну,



 
 
 

а оттуда прийдется ехать на одном из грузовиков. Загранпас-
порт имеется?

– Об этом я как раз и хотел сказать. Я же в почтовом ящи-
ке работал. Невыездной, – признался Павел.

– Был невыездной, – уточнил Бакатин. – Давай срочно фо-
тографируйся. Сделаем тебе загранпаспорт.

Неверский взглянул на зама.
– Успеем? А виза?
– Раз надо, значит, сделаем, – усмехнулся Бакатин.
–  Вот и  отлично,  – кивнул Неверский, снова зарываясь

в бумаги и давая понять всем своим видом, что аудиенция
окончена.

Бакатин повернулся к Пашке.
– Иди к секретарю, Наташа скажет, что делать и оформит

тебе все документы.

Дальше все было как в  сказочном сне. Через несколь-
ко дней Павел сидел в  мягком вагоне фирменного поезда
и смотрел в окно на перрон, все еще не веря, что едет в Буда-
пешт. И не просто так, а по важному поручению. Во внутрен-
нем кармане в новеньком бумажнике лежала, грея душу, со-
лидная сумма командировочных в иностранной валюте. Гос-
поди, да кто бы мог поверить в такое – всего две недели назад
он шел наниматься в сторожа, а сегодня его самого охраня-
ют, как ценную личность! Он покосился на соседнюю полку,
где спал богатырским сном, похрапывая, Николай. Ну, поло-



 
 
 

жим, Николай не его лично охранять будет, а ценный груз,
за которым они и едут, но все равно приятно.

На вокзале их встретил хмурый лысый мужичок хорошо
за пятьдесят. Представитель компании.

– Михаил, – представился, не подавая руки. – Мне пору-
чили отвезти вас в офис.

И развернувшись, быстро потопал к автомобильной сто-
янке. Не очень-то разговорчивый.

– Из эмигрантов, ясное дело, – тихо констатировал Нико-
лай, пока они шли следом. – Сбежал, видно, в свое время,
а потом понял, что зря. Ничего ему и тут не обломилось, раз
баранку на дядю крутит. Такие на бывших соотечественни-
ков волком смотрят. Таким везде плохо, и дома плохо было,
и тут невезуха.

Павел хотел было спросить, откуда у Николая знание та-
ких тонкостей закордонной жизни, но  не  успел, подошли
к машине, расселись и покатили, в полном молчании.

Но ничего не могло испортить праздничного настроения.
Мало ли какие обстоятельства в жизни этого Михаила. Мо-
жет быть, голова у человека болит после вчерашней пьянки.
Вот ему и плохо. А Пашке очень даже хорошо. Он жадно
вглядывался в незнакомые улицы, красивые дома, мелькав-
шие за стеклом. Жаль, что только один день у него на Буда-
пешт, вечером их машины выезжают обратно. Ничего в этот
раз он не  успеет посмотреть. Но  в  нем росла непонятная,
но твердая уверенность, что это не последняя командиров-



 
 
 

ка. Что он еще погуляет по этим самым за границам.

Вернулся он в  пятницу рано утром и, хотя ночь почти
не спал, – какой там сон в дороге – тут же отправился на ра-
боту. Доложить Неверскому, что задание выполнено, три ма-
шины лекарств доставлены в полном порядке и точно по рас-
писанию. Да и вообще, рабочий, все-таки, день.

Несмотря на ранний час – было только половина восьмо-
го, – Неверский уже был в своем кабинете и, казалось, ждал
его. Усадив Павла на диван, он быстрыми шагами начал ме-
рить свой кабинет, задавая один вопрос за другим.

– Значит, все прошло гладко? Таможню как проходили?
Без задержек? Документы смотрели, машины?

Просто забросал вопросами.
– Документы смотрели, а машины нет, – сказал Павел.
–  Без досмотра пропустили?  – не  поверил Неверский,

останавливаясь перед ним. – Вообще, что ли, не смотрели? –
переспросил.

– Вообще, – кивнул Павел. – Ночь же была. Устали, на-
верное.

Неверский посмотрел на него странным долгим взглядом,
потом, наклонившись, похлопал по плечу.

– Ты тоже, похоже, устал. Можешь идти домой, отсыпать-
ся. Даю день на отдых.

– Да я поработаю до обеда, – не согласился Павел. – Хочу
посмотреть, что они в цеху без меня сделать успели.



 
 
 

–  Ну, посмотри-посмотри,  – Неверский, успокоившись,
сел за стол. – Только, думаю, что ничего сверх обычного они
не сделали. Слушай, а какие у тебя планы на завтра?

Никаких планов у Павла не было, разве что отоспаться по-
сле поездки, но об этом и говорить не стоит, если есть сроч-
ная работа. Но Неверский поработать не предложил. А ска-
зал совсем другое.

– Приходи на обед. О своей поездке расскажешь. Бакатин
будет и директор нашего филиала из Новосибирска. Заодно
дом покажу, с женой познакомлю.

Приглашение было неожиданным и, чего скрывать, при-
ятным.

7

Дом Неверского стоял в  престижном районе. Высокий
трехметровый забор скрывал от посторонних глаз мощеный
фигурным камнем двор, все еще зеленую, несмотря на пер-
вые заморозки, лужайку с круглым бассейном под голубыми
елями. Из-за куста выдвинулся огромный пес и тихо зары-
чал, когда Павел двинулся к дому следом за хозяином.

– Тихо, Рекс! Свои, – шуганул его Неверский, пропуская
Павла вперед. Они поднялись по ступеням и вошли в холл,
каких Павлу еще не приходилось видеть. Это была не про-
сто большая прихожая, как в обычных домах – это был сред-
них размеров зал, весь отделанный мрамором. Белый мра-



 
 
 

мор на полу, две мраморные колонны, хрустальная люстра
и лестница с мраморными же ступенями. Раздвижные двери,
ведущие вглубь дома, были украшены витражом. Пересту-
пив порог, Павел слегка затормозил. Необычная обстановка
подействовала. Было бело как в царстве Снежной королевы.
Он беспомощно огляделся, не решаясь ступить дальше.

– Чего отстаешь? – удивился Неверский, оглянувшись.
Хорошо Неверскому, он городскую грязь не месит, у него

и туфли чистые.
– Пошли, – улыбнулся хозяин. – Топай, не стесняйся. Ну,

наследишь немного, вытрут.
Павел взглянул на свои грязные ботинки.
– Может, все-таки мне лучше разуться?
–  Даша!  – крикнул Неверский повелительным тоном.

В то же мгновение откуда-то из-под лестницы материализо-
валась невысокая женщина средних лет в белом переднике.

– Даша, возьмите у гостя плащ, дайте тапочки и помойте
ему ботинки.

От последнего распоряжения Павел пришел в ужас.
– Не надо! Не надо мыть ботинки. Я сам…
Неверский засмеялся.
– Не надо – так не надо. Дайте ему тапочки, Даша.
Бросив мимолетный взгляд на  его ноги, Даша исчезла,

чтобы через мгновение появиться снова – с новенькими та-
почками в руках. Как раз его размера. Как только угадала?
И откуда они здесь, сорок шестого размера? Похоже, для го-



 
 
 

стей у  них целый шкаф запасной обуви, все размеры. Он
снял плащ и неловко сунул в руки горничной, которая тут же
его куда-то унесла, потом разулся, поставил ботинки у вход-
ной двери и, вздохнув, последовал за Неверским. Нет, он ни-
когда бы не согласился жить в таком доме со спортивным за-
лом вместо нормальной прихожей, да еще с прислугой! Что-
бы чужой человек день и ночь наблюдал за его личной жиз-
нью? Это же с ума сойти можно, такое напряжение.

Следующая комната была еще больше мраморного холла.
Гостиная, наверное. В огромном камине горели дрова, одна
из  стен была стеклянной. За ней просматривался осенний
сад. Еще одна витражная дверь. И еще одна, поменьше в уг-
лу… в таком доме запросто можно заблудиться. А диван ка-
кой! Ну, просто из каких-то королевских апартаментов. По-
среди комнаты был накрыт стол. Такого стола Пашка даже
в ресторане не видел. Посреди закусочного великолепия цве-
ты в низких вазах, свечи – пока еще не зажженные – в при-
чудливых подсвечниках, белые, пока еще пустые, тарелки,
сверкающие бокалы и рюмки. Похоже, его ждет шикарный
обед.

Из одного из кресел, стоявших перед включенным телеви-
зором, наверное, с метровой диагональю, поднялась женщи-
на, которую он вначале и не заметил. Глубокие были кресла.

– Павел, наш новый инженер. А это Элеонора, моя жена, –
скороговоркой представил их друг другу Неверский.



 
 
 

Рассматривать жену шефа было неприлично, но  и  ми-
молетного взгляда оказалось достаточно, чтобы оценить ее
пышные формы, темные волосы и огромные черные глаза.
Похожа лицом на восточную красавицу. Прямо-таки Нефер-
тити, только поупитаннее. Элеонора руки не подала, только
головой кивнула и тут же заспешила к двери.. Не очень, по-
хоже, приветливая у Неверского жена. Или очень занятая.
Такой стол накрыть, да обед приготовить, пусть даже и с по-
мощницей этой, Дашей, не шутка. Наверное, и мясо будет.

– Посиди пока. Телевизор посмотри, – сказал Неверский
и тоже исчез.

Павел остался в гостиной один. Рано пришел, наверное.
Стол накрыт – он посчитал приборы – на пятерых, а нико-
го из гостей пока нет. От нечего делать принялся рассмат-
ривать картины на стенах. Изучив огромное безымянное по-
лотно над камином, изображавшее яхты в заливе, перешел
к следующему, с надписью «Цветение миндаля в Бельбек-
ской долине», потом осторожно опустился в мягкое кресло,
где до этого сидела жена Неверского, и стал смотреть теле-
визор. Шла какая-то музыкальная передача, то и дело пре-
рываемая рекламой. Хорошо бы на таком экране какой-ни-
будь хороший фильм посмотреть. У Пашки телевизор оте-
чественного производства, старый, к тому же, цветопереда-
ча хреновая, сколько не настраивай, все равно цвета неесте-
ственные. Нежно затренькал звонок и через минуту, сопро-
вождаемый хозяином, в гостиной появился еще один гость.



 
 
 

Крепкого сложения, в отличном темно-синем костюме с гал-
стуком.

– Вот это и есть наш новый инженер, о котором я тебе го-
ворил, – произнес Неверский, указывая на Пашку. – Наде-
юсь решить некоторые проблемы с его помощью. Классный
спец!

Пашку так еще никто не характеризовал. Он почувство-
вал, что краснеет – от удовольствия. Вошедший вниматель-
но, даже как-то слишком внимательно, посмотрел на «класс-
ного спеца». Потом протянул руку.

– Александр Петрович. Директор новосибирского фили-
ала. – Рука цепкая, жесткая. – А кто вы по своей основной,
так сказать, специальности?

Пока Пашка отвечал, звонок опять зазвонил, сообщая
о прибытии новых гостей.

– Жена не смогла, – услышал Павел голос Бакатина.
– Не смогла или не захотела? – с усмешкой поинтересо-

вался Неверский.
– Ну перестань… В самом деле, простудилась, температу-

рит. Ездила со своими подружками в горы, ванну молодости
принимать. Вот и омолодилась. Лежит третий день. Хочешь,
наберу, сам услышишь, какой у нее голос!

– Ладно, ладно, – не оправдывайся…
В течение всего обеда, пока гость из Сибири, Неверский

и Бакатин говорили о сибирской охоте, продажах лекарств
и аппаратуры, и прочих неизвестных Павлу вещах, Элеоно-



 
 
 

ра не проронила ни слова. Почти не поднимая глаз, вяло ко-
выряла вилкой салат в тарелке. Странная какая-то. Может,
вообще, немая? – подумал он, взглядывая украдкой, время
от времени, на хозяйку. Ни с кем ни слова – ни полслова.
Ладно, он в этом доме впервые, но и директора филиала она-
то знает. Впрочем, остальные, занятые разговором, не  об-
ращали никакого внимания на  ее молчание. Как и Невер-
ский. Поссорились, что ли? Или принято у них так? Чужая
семья – потемки. Впрочем, и сам Павел тоже почти не участ-
вовал в разговоре, поскольку был не в теме. Сначала ощу-
щал от этого некоторую неловкость, но после первого бокала
почувствовал себя комфортнее. В самом деле, никто не ви-
новат, что он не может участвовать в разговоре. Он новый
человек в их коллективе. Спасибо, что вообще пригласили.
Обед был вкусным, вино прекрасным, – чего еще желать?
Поев, он слегка осоловел, а еще после пары бокалов, глядя
на яркие языки пламени, лижущие поленья в камине, совсем
расслабился.

Встав из-за стола, Неверский повернулся к нему и изви-
нившись, сказал, что ему надо срочно переговорить с Бака-
тиным и Александром Петровичем наедине по нескольким
важным вопросам. Павел не обиделся – надо так надо. Он
знал свое место и в фирме и в этом доме.

–  Но  ты не  вздумай уйти,  – предупредил Неверский.  –
Посиди пока, выпей еще чего-нибудь. Дом посмотри. У нас
и зимний сад есть. Элеонора покажет. Я быстро переговорю,



 
 
 

и мы продолжим о твоем изобретении.
Неверский, Бакатин и директор ушли, оставив Павла на-

едине с Элеонорой.
– Сигарету? – подала она, наконец, голос.
– Не курю, – ответил Павел, и сам удивился своему отве-

ту. Потому что курил. Правда, в последнее время не боль-
ше двух-трех в день – решил окончательно, что пора бро-
сить. Дорогое удовольствие. Да и не улыбалось как-то уме-
реть от рака легких.

– Тогда пройдем в зимний сад, – Элеонора поднялась и,
направляясь к двери неверным шагом, жестом пригласила
его следовать за ней. И тут он понял, откуда такое сдержан-
ное поведение за обедом. Судя по походке, дама хорошо на-
клюкалась. И сделала это, видимо, еще до обеда, поскольку
за столом пила не так уж много, только вино и только вместе
со всеми.

Зимний сад располагался на огромной, крытой стеклян-
ными рамами, террасе. Окна во всю стену смотрели в сто-
рону соснового леса. Низкие тучи сыпали мелким дождем
на последнюю листву на деревьях, на унылые ели, а  здесь
было светло, тепло как летом, нежная зелень, цветы вокруг.
Просто рай. Элеонора подошла ближе и стала рядом, благо-
ухая духами, как цветущий куст. За столом Павел этого за-
паха не чувствовал. Похоже, пока он глазел на все эти лиа-
ны и лимоны, успела надушиться. Постояв немного молча,
Элеонора вдруг положила ему руку на плечо и, поглядывая



 
 
 

сбоку, сказала:
– Люблю осень. Красивый отсюда вид, правда?
– Красивый, – согласился, не зная как реагировать на эту

руку на плече. Точно, выпила лишнего. А надушилась сверх
меры, чтобы не чувствовалось запаха спиртного. Только все
равно слышно. Ему захотелось как можно скорее убрать руку
Элеоноры. Что Неверский скажет, если вдруг зайдет?

– Он не зайдет, – словно прочитав его мысли, произнесла
Элеонора. – Они теперь не меньше двух часов будут обсуж-
дать свои темные делишки. Ты в этой компании недавно, а я
их хорошо знаю. Но ты, ведь, никуда не торопишься? Хозя-
ин велел ждать.

Ему не понравилось это «хозяин», и тон ее не понравил-
ся. Прозвучало так, словно он собака, которой дали команду
«сидеть». Кольнуло острое чувство неприязни, и он слегка
пошевелил плечом, жестом требуя, чтобы она сняла с него
руку. Бестактная, все-таки, у Неверского жена. Нахмурив-
шись, он продолжал молча изучать осенний пейзаж за стек-
лом.

– Не обижайся, это шутка. – Элеонора убрала руку.
Тихо засмеявшись, приспустила бретельки платья, и при-

жалась к нему большой обнаженной грудью. Это было так
неожиданно, что Павел потерял дар речи. Что было потом,
он бы и лучшему другу не рассказал. Ситуация окончатель-
но вышла из-под контроля…



 
 
 

Потом, как ни в чем не бывало, они сидели в белых ко-
жаных креслах в гостиной и, в ожидании Неверского и его
гостей, пили чай из тонких фарфоровых чашек. Опять же,
молча. Без единого слова. Украдкой наблюдая за Элеонорой,
Павел спрашивал себя, не приснилось ли ему то, что толь-
ко что произошло? Может, слегка переборщив с вином, он
просто вздремнул у камина?

Прошло еще не меньше получаса, прежде чем Неверский
и Бакатин, проводив сибирского гостя, снова присоедини-
лись к ним. Элеонора поднялась, чтобы принести и им чая.

– Ну, что, не скучал тут? Посмотрел дом? – рассеянно по-
интересовался Неверский, усаживаясь в кресло рядом. – По-
нравился?

– Замечательный, – торопливо кивнул Павел.– Я таких до-
мов еще не видел.

– Кучу денег в строительство вложил. Для семьи строил,
для детей. Думал, вот построю, налажу бизнес и заживу ти-
хо и спокойно. Да только зря старался, – Неверский махнул
рукой.

– Почему это? – удивился Павел.
– Сам, что ли, не видишь? Мотаюсь туда – сюда. А если

и здесь, то все равно целый день на работе. Бизнес это биз-
нес. Да и семьи-то уже, по сути дела, нет.

Павел оглянулся на Элеонору, которая несла поднос чаш-
ками.

– Как это – нет?



 
 
 

– Дочь в Лондоне в частной школе учится, а сын в Шот-
ландии, в  школе бизнеса,  – объяснил Неверский.  – Непо-
нятно только, чему он там обучается. У них там, на Западе,
в бизнесе свои правила игры, а у нас здесь свои. Вернутся
дети, их, что, заново обучать?

Зачем же ты их туда послал, завертелся вопрос у Павла
на языке. Но произнести его вслух он не решился. Не его это
дело, в конце концов.

– Впрочем, скорее всего, они и не вернутся, – угрюмо про-
должил Неверский. – К моему делу с их стороны никакого
интереса не наблюдается. Так что дети как будто есть, но,
в то же время, их как будто и нет, – подытожил. – Скорее
всего, в этой самой Англии останутся. Дом у меня под Лон-
доном…

Помолчали. Что мог сказать Павел? У него не было ни
бизнеса, ни детей, ни дома под Лондоном. Некоторое время
он смотрел на огонь, а потом вдруг совершенно неожиданно
для себя произнес:

– А я бы, если бы пришлось выбирать, поехал бы в Гер-
манию. Кельн замечательный город.

– Почему именно Кельн? Ты, что, там был? – удивился
Неверский.

– Я? В Германии? Нет, конечно, – пришел в себя Павел,
с трудом оторвав взгляд от огня. В самом деле, что за иди-
отские фантазии? – Читал много. И фильмы смотрел.

– А почему бы тебе туда и не съездить, и не посмотреть



 
 
 

этот Кельн в натуре? – пожала плечами Элеонора, подавая
мужу чай. – Я в Германии раз десять, наверное, была, но вот
в Кельне никогда.

– Какое упущение! – насмешливо бросил жене Неверский
и повернулся к Павлу. – Ладно, давай пройдем в кабинет,
объяснишь нам с Иваном Сергеевичем еще раз, что там надо
менять при сборке. И во что это фирме выльется.

Бакатин отодвинул нетронутую чашку с чаем. Павел тоже
с готовностью поднялся, с опаской глянув в сторону хозяйки.
Быть в обществе Элеоноры было опасно. Непредсказуемая
женщина – мало ли еще чего в голову взбредет.

В кабинете они некоторое время обсуждали детали про-
екта, но  Павлу показалось, что слушали его объяснения
не очень внимательно. Бакатин, глядя за окно, ковырял зу-
бочисткой в  зубах, Неверский рассеянно скользил взгля-
дом по расчетам, время от времени делая глоток из бока-
ла. Может быть, не верят, что его предложение будет эффек-
тивным, а значит, и прибыльным, в конце концов? Может,
и не собираются они ничего менять. Но тогда зачем позва-
ли? Он умолк.

–  Вот что, обсудим все это на  планерке, пусть те кто
на процессе, выскажут свое мнение, тогда и примем окон-
чательное решение, – прервал затянувшуюся паузу Невер-
ский. – А пока вот что… надо бы еще раз за грузом сгонять.

Они, что снова решили его послать в Будапешт?
– Нет, на этот раз надо в Вену поехать, – сказал Бакатин. –



 
 
 

Поедешь?
– И когда? – Павел слегка нахмурился, стараясь скрыть

радость.
– Во вторник.
– Послезавтра, что ли? – опешил Павел.
– А что такого? – удивился в свою очередь Бакатин. – Что-

то мешает выехать послезавтра?
– Да нет, ничего не мешает, – быстро произнес Павел.
– Вот и я о том же. И ты у нас бессемейный, дети по лавкам

не плачут. И виза в Европу открыта на шесть месяцев.
Павел возвращался домой в  приподнятом настроении.

Похоже, пошла белая полоса в его жизни. А раз так, надо ло-
вить момент и брать все, что она, эта жизнь предлагает. Кро-
ме Элеоноры, конечно. Интересно, тем не менее, всех мужи-
ков, что под руку попали, она так использует, или только ему
выпала такая участь?

Схема поездки была та же: машины выехали раньше, а Па-
вел должен был отправиться следом, только на этот раз не по-
ездом, а  самолетом. И  без охранника Николая. Тот уехал
на одной из фур. На этот раз встречающая сторона присла-
ла не личного представителя, а таксиста, который поджидал
его на выходе из зеленого коридора с плакатиком в руках.
Они долго ехали по городу, и у Павла была возможность по-
говорить на немецком языке. С удивлением обнаружил, что,
пусть запинаясь, он, тем не менее, вполне может выразить



 
 
 

любую свою мысль. И таксиста неплохо понимает. Все его
объяснения о прекрасном городе. Не зря мать заставляла его
заниматься, зубрить темы: все эти Arbeit, Stadt, Sport, Kultur,
Museum…

В фирме, расположенной среди каких-то складов, немец-
кий тоже пригодился, хотя говорили на  русском. Напря-
женно улыбающаяся во всю ширину вставных зубов, дама
неопределенного возраста встретила его у входа и, предста-
вившись менеджером отдела продаж, повела в кабинет, где
усадила на диван и предложила чашку черного кофе. Павел
отказываться не стал, неизвестно, будет ли у него время для
обеда. Выпив кофе, он взял подготовленные бумаги, состав-
ленные на двух языках, и внимательно прочитав их в рус-
ском варианте, принялся за экземпляр на немецком. Дама
приподняла брови.

– Я час назад говорила с вашим руководством, с Алексе-
ем Ивановичем. Мы никогда вас не подводить, – нервно за-
верила.

–  Но  я предпочел  бы знать, что подписываю,  – вежли-
во произнес Павел, продолжая изучать документ. Он вдруг
ощутил важность момента. И ощущение своей значимости
ему вдруг понравилось.

Дама пристально посмотрела на  него, пожала плечами,
но ничего больше не сказала. Отойдя к окну и глядя во двор,
курила сигарету. После подписания документов его отвезли
на склад, где он наблюдал за погрузкой коробок.



 
 
 

– Что внутри находится, не будете смотреть? – поинтере-
совался один из водителей.

– А что, надо?
Водитель неопределенно пожал плечами и отошел.
Павел смотреть не стал. Накрапывал дождь, и открывать

он коробки не рискнул – еще отсыреют лекарства.
Вся погрузка отняла чуть больше часа времени. Потом

шоферы пригласили его пообедать, и в тот же день караван
из трех грузовиков тронулся в обратный путь.

В  следующий раз, думал Павел, глядя в  окно на  живо-
писные пригороды австрийской столицы, – если он, конечно,
случится, этот следующий раз, мысленно перекрестился, –
в следующий раз он обязательно выедет как минимум на три
дня раньше. Быть в одном из самых красивых городов Ев-
ропы и ничего не увидеть, нет, на такое он больше не согла-
сен! Дождь все моросил и моросил, и то ли от дождя, то ли
с непривычки долго ехать, его потянуло в сон. Да вы ложи-
тесь, сказал шофер, заметив, что Павел зевает, дорога длин-
ная. Павел кивнул, в самом деле, почему бы и не вздремнуть.
И проспал остаток пути за спиной дальнобойщика.

На этот раз машины прибыли в город в полдень. Невер-
ский с Бакатиным были на складе. Случайно там оказались
или его поджидали?

– Как поездка? – спросили чуть ли не в один голос.
– Устал, но  в целом нормально,  – расправляя затекшее



 
 
 

тело, ответил он.
– Как на  границе? Сильно трясли? – традиционный во-

прос.
– Не досматривали, – усмехнулся он. – Только заглянули,

ну, ящики стоят, видно же, что лекарства. Документы смот-
рели.

– Очередь, наверное, длинная была? – предположил Ба-
катин.

– Вообще не было.
Неверский с Бакатиным переглянулись.
– Да ты у нас везунчик, – усмехнулся Бакатин.
Неверский только покачал головой.
– Чего это? – удивился Павел.
– Ну, как же. Второй раз и безо всяких приключений…
– А какие могут быть приключения? – не понял Павел.
–  Ну,  – Бакатин сделал неопределенный жест рукой.,  –

всякие… Я, вот, прошлым летом в  такую пробку попал,
не  передать. Потом двое суток досмотра ждали. Страшно
вспомнить! Ни туалета, ни буфета. Это с моим-то простати-
том и язвой…

Ага, понятно, почему его, Павла, посылают. Никто не хо-
чет на границе с грузом париться. Ну, а ему пополам. Он по-
ка еще может и без буфетов обойтись. Если снова пошлют,
снова и  поедет. Только обязательно  – обязательно на  па-
ру-тройку дней раньше, чтобы время было на  культурную
программу.
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Выгрузив ящик из такси, Пашка потащил его к подъезду,
и лицом к лицу столкнулся с выходящим из дома Васькой.

– Это что? – заинтересованно кивнул Васька на ящик.
– Стиральная машина.
Василий вытаращил глаза и, как загипнотизированный

проследовал за приятелем обратно в подъезд.
– На фига она тебе? Жениться, что ли собрался?
– Надоело спать на грязных простынях, – лаконично от-

ветил Павел, втаскивая машину в лифт.
– Так давал бы стирать моей Варьке. Она тебе лучше, чем

в прачечной выстирала бы, и всего за ничего. А ты такие баб-
ки зря вбухал, – укоризненно покачал головой Васька, втис-
киваясь следом и в лифт. – И ведь сломаться может.

– Не сломается. Немецкая. А сломается, починят, на нее
два года гарантии. Ты, что, тоже наверх едешь?

– Да я же к тебе и приходил, – опомнился Васька. – Дай
десятку. Я тут поиздержался, а Варька в магазин гонит, иди,
говорит, и без хлеба не возвращайся, а то ужином кормить
не буду. На хлеб-то у меня есть, а на пиво не хватает. А Варь-
ка рыбу жарит. Что за рыба без пива? Так есть у тебя деньги,
или все в эту бандуру вбухал?

Он с отвращение ткнул пальцем в стиральную машину.
Рука Павла автоматически полезла в  карман, где лежали



 
 
 

остатки зарплаты. Десятка найдется. Для друга и  больше
не жалко. Можно и двадцать, или даже двадцать пять дать,
а можно и больше. Сказать ему, сколько он сегодня получил?

Стоп, вдруг совершенно отчетливо произнес внутренний
голос. Эти деньги пойдут на  ремонт квартиры. На  обои
и краску, на толкового мастера, чтобы сделал не как попало.
А Васька купит бутылку пива и бутылку водки. И почти вер-
няк, что «поужинав» всем этим, начнет гонять Варвару во-
круг дома и к вечеру наставит ей пару-тройку очередных си-
няков. Лифт дернулся и остановился. Павел вытолкнул ящик
на площадку и обернулся. Отказывать нелегко, но иногда на-
до.

– Деньги у меня есть, – произнес он каким-то совершенно
чужим голосом. – Но не дам. Ни сегодня, ни завтра. Потому
что ты все равно все пропьешь.

И нажал кнопку первого этажа.
– Да ты, что, Пашка, о…? – только и успел рявкнуть Вась-

ка. Выйти уже не успел, створки захлопнулись и, гневно ма-
терясь, он поехал вниз.

–  Молодец, Павлик!  – в  голосе Раисы Егоровны непод-
дельное восхищение. Стояла, приоткрыв дверь своей квар-
тиры, подслушивала и даже этого не скрывала. – Правильно
ты его! Взял моду попрошайничать по дому. Он уже был тут,
только что. Тарабанил в твою дверь с полчаса, наверное. Вы-
хожу, говорю, нету его, на работе, работает теперь полный
день, и даже без выходных. Так он ко мне привязался, дай,



 
 
 

да дай десятку! А как же ему дать-то, если он долгов никогда
не возвращает?

– Логично, – согласился Павел.
– Это что? – соседка вдруг узрела ящик.
– Стиральная машина.
Раиса Егоровна всплеснула руками.
– Да ты и вправду за ум взялся! Работу, наконец, хорошую

нашел, и приоделся, вижу. Что, невеста появилась? – поин-
тересовалась, понизив голос.

– Нет пока никакой невесты. Но будет. Я обязательство
взял жениться до конца года, – пошутил Павел, протолкнул
коробку в квартиру и с облегчением закрыл дверь изнутри.
Привязались с женитьбой. Что за манера совать нос в чужие
дела. В этом доме никакой личной жизни! И все потому, что
все здесь знают его с детства. Был он Пашкой в детстве, им
и останется до тех пор, пока жив будет. Старожилы, во вся-
ком случае, всегда будут Пашкой звать, какую бы должность
не занимал, и каких бы карьерных высот не достиг. Раньше
он как-то на фамильярность соседей не обращал внимания,
но сейчас ему это отчего-то не нравилось.

Хотя, если здраво рассудить, ничего особенного Раиса
Петровна и не сказала. Наоборот, вроде бы даже поддержала.
И жениться ему действительно нужно. Кто-то же должен ве-
сти хозяйство, да и в сексуальной жизни давно пора навести
порядок. Он так и подумал: «в сексуальной жизни». Необыч-
но для себя подумал, но верно. И, прежде чем погрузиться



 
 
 

в глубокий сон, еще немного помечтал – о семейной жизни.

Разбудил его истошный женский крик. Вскочив, Павел
выглянул в окно, и слабом свете дворового фонаря увидел
бегущую полураздетую Варвару, а  через несколько секунд
в поле зрения появился и Василий.

– Сказал, вернись, дура, а то убью!
Похоже, что денег на выпивку Васька все-таки раздобыл.

И судя по крикам, Лямкины сегодня хорошо посидели. Яс-
ное дело, без гостей. При гостях Васька немного стеснялся
шумно скандалить и выяснять с Варькой отношения с по-
мощью кулаков. Опять же, если выпивки было немного. Ес-
ли  же выпивки было много, и  Васька принимал на  грудь
больше, чем обычно, то скандал и с гостями был обеспечен.
А то и драка. Впрочем, те, кто посещал эту гостеприимную
квартиру, были прекрасно осведомлены о Васькиных при-
вычках и, выпив, не задерживались. Варвара же сидела с му-
жем за столом на равных и до последнего. Точнее, до послед-
ней – рюмки.

Лямкины жили в соседнем подъезде на том же этаже, что
и Павел, их квартиры имели общую стену. Мальчишками,
когда телефона у Лямкиных еще не было, они перестукива-
лись, вызывая друг друга на улицу погулять. Да и теперь, слу-
чалось, когда телефон за неуплату отключали, Васька, как
в давние времена, стучал в стену, приглашая скоротать ве-
черок. Но с тех пор, как появилась новая работа, Павел ту-



 
 
 

да не ходил. Что, впрочем, не мешало ему слышать, как ве-
селятся другие. В  последнее время такие посиделки были
чуть ли не каждый день.

Обычно Павел, если за стенкой уж очень досаждали кри-
ками, просто брал одеяло и подушку и шел спать в другую
комнату. Потому что уговоры на Ваську в таком состоянии
не действовали. Да и Варька не овца, а здоровая баба, когда
надо, могла за себя и постоять. И вообще в разборки этой
семьи лучше было не встревать. Это весь дом знал. Потому
что как бы они ни ссорились, на следующий день у них сно-
ва тишь да гладь, да божья благодать, и они дружно, как два
голубка, все в синяках и ссадинах вместе топают в магазин.
А тот, кто с вечера выступал в Варькину защиту, к утру был
первый враг их обоих. Милые бранятся, только тешатся – это
о них. Они тешатся, обозлился неожиданно Павел, а он дол-
жен это слушать и терпеть посреди ночи? И до каких пор?
Он пододвинул к себе телефонный аппарат и твердой рукой
набрал номер милиции. После чего, улегшись в постель, еще
некоторое время прислушивался к Варькиному реву. Пусть
приедут и наведут, в конце концов, порядок. За что им на-
логоплательщики деньги платят? Впрочем, вздохнул, могут
и не приехать. Такая страна. В лучшем случае, утром участ-
ковый заглянет. Везде бардак, везде. Никто не хочет рабо-
тать, но все хотят лучше жить. Но к его удивлению, мили-
ция, на этот раз, не заставила себя ждать. Он не успел еще
и задремать, как ночную тишину снова прорезали крики –



 
 
 

на этот раз Васькины. Никак не желал погружаться в мили-
цейскую машину.
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