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Dore Brandt

Der Zug eilte auf geradem Wege seinem Ziele entgegen.
Riicksichtslos durchschnitt er in tiefer Furche die zarten Gewebe
der Ddmmerung, die geheimnisvoll iiber das flache Land glitten,
Nahes wie Fernes verhiillend.

Dore stand an dem gedffneten Fenster und blickte in die
Abendschatten, hinter denen immer hiufiger verschwommene,
gelbe Lichtflecken die Nidhe von menschlichen Wohnstétten
verrieten.

Die stille, schwere Luft verkiindete die nahende Grofstadt.
Wie beklemmend sie wirkte, wenn man eine Zeitlang am Meere
geatmet hatte. Hier brachte auch der Abend nicht den kiihlenden
Frieden. Schon fiihlte man wieder das Zerren der Nerven, die
sich spannten und dehnten, um im engen Kampfgewiihl nach
Lebensfreude und Erfolg zu greifen.

Welch ein groB3es Stiick Zeit schien zwischen dem Morgen von
Heute und dem Jetzt zu liegen. In dem frischen, wilden Wind,
der pfeifend das schaumende Meer gegen die Kiiste peitschte,
hatte sich Dore jauchzend als freier Mensch gefiihlt. GroB, stark,
unbesiegbar von Leid. Hier vor der regungslosen, stauberfiillten



Luftwand hatte sie die Empfindung, sich als iiberfliissiges Etwas
in einen {iiberfiillten Riesenkasten zu dridngen, wo niemand sie
wiinschte, keiner ihrer achtete noch bedurfte und eigentlich gar
kein Platz fiir sie vorhanden war.

Sie erbebte, als der Zug die Geschwindigkeit verringerte und
langsam in die hellerleuchtete Halle einfuhr.

Aber in dem blinden Larm der schreienden, rufenden,
dringenden Menge, der von dem stoBweisen Pusten der
atemlosen Lokomotive iiberfaucht wurde, fand Dore sich wieder.

Und als sie in dem raschen Wagen neben den
klingelnden elektrischen Bahnen durch die schmale, larmende,
stimmenerfiillte Friedrichstrale fuhr, erfafte sie ein starkes
Gefiihl der Freude. Sie. spiirte in dem tosenden Leben
berauschend die eigene Jugend und Kraft.

Der Wagen lieB Lirm und Helle hinter sich und fuhr
unter dem spatsommerlichen Laubdach des Tiergartens dahin:
Gemichlich, gleichmiBig klappten die Hufe des Pferdes auf dem
Asphalt.

Dores Gedanken glitten nach dem Elternhause, das auch ein
Punkt dieser weiten Stadt war und doch fiir Dore in briickenloser
Ferne lag. Drei Jahre waren es nun her, daf} sie die Tiir des
Vaterhauses hinter sich geschlossen hatte. Drei Jahre der Arbeit
und des Alleinseins.

»Wihlet Die Schaubude oder das Vaterhaus,« hatte der
Vater ohne Bedenken, ohne Eingehen auf Dores ernste Worte
blindlings geschrien. »Die Tochter eines Offiziers als Gauklerin



ist noch nicht Sitte.«

»Q, hitte ich dich nie geboren, hatte die sinnlos verdngstigte
Mutter geschluchzt.

Diese geliebte, kleine Mutter, die zitternd und sparend
neben dem heftigen Satten immer und immer selbstvergessen
»repriasentieren« mufte.

Niemand ahnte, wieviel Herzblut Dore dieser Abschied vom
Elternhause gekostet hatte. Wie sie in den ersten Tagen immer
wieder zur Tiir zuriickgeschlichen war. Aber weil sie Stand
gehalten hatte, glaubte sie an sich und ihre Kunst. Obgleich sie
lernen mufBite, wie steil der Weg zum Erfolge war.

Der Wagen hielt mit gelindem Ruck, er war am Ziel der Fahrt.

Da flammten wieder die runden Bogenlampen des Bellevue-
Bahnhofes, dort ging die neue, breite Briicke iiber die Spree.
Alles war noch am Platze.

Dore sah an dem hohen, grauen Hause hinauf. Eines der vielen
Fensteraugen dort oben war der Ausguck des kleinen Zimmers,
wo tiber ihrem Bett die liebe Holbeinsche Madonna hing.

Sie stieg frisch die Treppen empor, gefolgt von dem
Droschkenkutscher, der, ihr Reisegut auf den Riicken geladen,
die Hohe erklomm. Nun stand sie vor der Tiir, an der neben
dem weillen Porzellanschild: »Amalie Klinkert« die schmale
Visitenkarte: »Dore Brandt« befestigt war.

Frau Klinkert 6ffnete. Hochrot im Gesicht, die Armel ihrer
roten Bluse bis iiber die Ellenbogen ihrer fleischigen Arme
zuriickgestreift. Von dampfendem Seifengeruch umbhiillt.



»N' Tach, Freileinchen. Jlicklich anjelangt? Jehn'n Se bitte
rein und zinden Se sich de Lampe an, ick hab' nasse Pfoten, grof3e
Wische. Unsereins muf} ja bis in de Nacht schuften.

N' Brief liegt uff'n Tisch un noch een blaues Heft, wat der
Theaterdiener jebracht hat«, schrie sie dann noch aus der Kiiche
heraus. —

Eine Weile darauf sa3 Dore allein vor der brennenden Lampe,
die so geriickt war, daf3 ihr Licht hell auf den Holbein fiel.

Noch in Hut und Mantel hatte Dore die Rolle aufgerissen,
die der Theaterdiener gebracht hatte. Ein diinnes Heft nur, aber
Dore war doch froh. Nun konnte sie also schon morgen friih zur
Probe gehen und brauchte nicht sehnsiichtig, um das Theater zu
streichen.

Nachdem sie es sich gemiitlich gemacht hatte, las sie
den Brief von Hans Jdger. Natiirlich wieder viel Seiten voll
Liebeserklarungen in schwiilstigen Wendungen und blumigen
Wortspielen. Das war sie gewohnt. Einmal nannte er sie Judith
und sich Holofernes, ein andermal wieder verglich er Dore mit
einer Rose und sich mit einem Mistkifer.

Sie entbehrten niemals der Komik, diese Briefe des guten
Hans Jéger.

Sie las bedichtig die engbeschriebenen Seiten, wihrend sie
von Zeit zu Zeit kriftig in die dicke Landbrotschnitte bif3, die
von Bornholm mit gereist war und nun ihr Abendbrot bildete.

Am Schlu des Briefes stand in groBen Buchstaben,
dick unterstrichen: »Meine Seele bliiht, lassen Sie sie nicht



verdorren.« Dore lachte aus vollem Halse, denn diese
ungeschickte Redewendung erinnerte sie an den Reklamezettel,
der heute in das Abteil geworfen wurde: »Sie Heide bliiht, das
sollte jeder sehen.«

Mit dem Briefe war auch das Butterbrot zu Ende. Dore
ging zum Fenster und blickte hinaus. Von der nahen Kaiser-
Friedrich-Kirche schlug es zehnmal. Es war still auf der Straf3e,
und wenn einmal kein Stadtbahnzug zum Bahnhof hinein oder
herausrasselte, konnte sie die Bdume des nahen Tiergartens
rauschen und raunen horen.

Dore beugte sich weit zum Fenster hinaus.

Da unten flo3 die Spree. Ein groBBer Apfelkahn lag an der
Briicke, das rotliche Licht seiner Laterne spiegelte sich im
glitzernden Wasser.

Gestern flutete das Meer vor ihren Fenstern, und an der fernen
Kiiste Schwedens blinkte der Leuchtturm von Cimrishamn.

Dore hatte am Hafen gesessen. Das Meer bewegte sich nur
wenig unter den funkelnden Sternen. Auf einem schwedischen
Schiffe wurde auf der Harmonika ein weiches, heimatliches Lied
gespielt.

»Wer seine Heimat so lieben konnte wie diese Schweden,
sagte eine Minnerstimme neben ihr. Sie sah auf. Sie hatte den
Sprecher tiglich gesehen. Er wanderte viel allein fiir sich umher,
und Dore war ihm oft begegnet.

Aber sie hatten niemals miteinander gesprochen, und Dore
kannte nicht seinen Namen.



»Hat Thr Herz eine Heimat?« fragte der Fremde nach einer
Weile, in der beide schweigend dem Liede gelauscht hatten.

»Nein und ja«, erwiderte Dore langsam. »Meine Heimat ist
eine niichterne, unpersonliche Stadt, und doch — es gibt dort
vor dem Tore einen Kiefernwald, kahl — sandig — aber mit
schilfumwachsenen stillen Seen — ich glaube, ich liebe meine
Heimat. «

Nach einigen Minuten zog der Fremde seinen Hut und ging
seines Weges.

Ob er wohl heute wieder am Hafen steht?

Schade, so gar nichts von ithm zu wissen.

Dore schloB die Fenster und zog die Gardinen davor.

Bald erl6schte die Lampe.

DrauBlen brausten noch lange die Stadtbahnziige, und die
Fensterscheiben klirrten leise. —

»Nu haben wir se wieder uff'n Halse, nu ldf3te scheen det
Fluchen, wenn de Abend nach Hause kommst, vastehste. Sonst
kindigt se, un ick kann warten, bis ich wieder fufzig Mirker fiir
det Loch ohne Klavier krieje«, sagte drauflen in der Kiiche Frau
Klinkert zu ihrem Sohn, wihrend sie einen Biickling mit Haut
und Griten verspeiste.

»Ach wat«, antwortete der Sohn mit vollem Munde, »ach wat,
denn krichste vielleicht eene mit 'n Verhiltnis, und det is denn
ville eindringlicher.«



Vergeblich bemiihte sich die Sonne Dore zu wecken. Sie
sandte durch den Spalt der Gardine einen breiten Lichtstrahl
schrég iiber das Bett des jungen Midchens. Sie spielte mit den
rotbraunen Locken, die sich um die Stirn der Schlafenden und
liber das weille Kissen ringelten, sie streichelte die schmale
Hand, welche die Decke bis an das rundliche Kinn emporzog,
sie kiiite dreist den kleinen, roten, ein wenig gedffneten Mund,
ohne daf} Dores Schlummer im geringsten gestort wurde.

Das gelang Frau Klinkert besser.

»Wach'n Se uff, Freileinchen, Se sind nich mehr ans Meer,
schrie sie mit ihrer fetten Stimme, wihrend sie mit den
Fingerknocheln gegen die verriegelte Tiir trommelte. »Wenn Se
valleicht Probe haben, denn man hurtig, is neine durch. Kaffe is
fertig.«

Damit trottete sie unbekiimmert um die Wirkung ihrer Worte
in die Kiiche zuriick. Sie war ihrer Sache sicher.

»Neun voriiber.« Dore war mit einem Schlage ermuntert.

Um zehn Uhr mufte sie im Theater sein.

»Als wenn 'nen Seehund in't Wasser panscht«, brummte Frau
Klinkert, als sie beim Kartoffelschialen nach Dores Zimmer
lauschte.

Dore trank rasch den hellbraunen, lauen Kaffee, den Frau
Klinkert auf mehrfaches Klingeln endlich durch den Tiirspalt



hereingereicht hatte, setzte den Hut auf, steckte eilig die
silbernen Hutnadeln mit den drolligen Pudelkopfen, die sie
einem ihrer unbezwingbaren Kaufgeliiste zu verdanken hatte,
durch das Stroh, schliipfte in das Jacket, packte mit einem Griff
Rolle und Geldtédschchen, eilte zur Tiir hinaus und die Treppe
hinunter.

Die Strafle war voll Sonne, und die frische, vorherbstliche Luft
stimmte froh.

Als Dore den Bahnsteig des Bellevue-Bahnhofes betrat, rief
es hinter ihr: »Hollah, Brandtchen, warten. «

Es war Grete Hollwitz, die Naive des Theaters, eine
Bezeichnung, die aulerhalb der Biihne eine starke Ironie barg.

Die kleine, rundliche Grete Hollwitz kam atemlos die
Steintreppe zum Bahnhof herauf gerannt. »Sehen Sie nur,
Brandtchen, rief sie pustend, auf die grole Normaluhr inmitten
des Bahnsteiges zeigend.

Der grofle Zeiger sprang gerade eine Minute vorwirts, es
fehlten nur noch elf Minuten an der zehnten Stunde.

Ein Zug fuhr schnaubend in die Halle und die Médchen
stiegen eiligst ein.

In dem Wagenabteil sal nur ein wohlbeleibter Herr,
der einen wohlgefilligen Blick {iber die freundlichen
Midchenerscheinungen gleiten liel und sich wieder in seine
Zeitung vertiefte.

»Na, wo waren Sie, Brandtchen«, fragte Grete Hollwitz und
sah Dore mit dem Naivenldcheln Nummer eins an, das zwei



Reihen weiller Zidhne und ein Griibchen geschickt zeigte.

»Auf Bornholm«, erwiderte Dore. »Es war herrlich.« Thr
Blick glitt weit iiber die Gipfel des Tiergartens, aus dessen Mitte
die Siegessdule goldprunkend die klare Luft durchschnitt.

»Mit wem denn? — Allein? — Herrgott, Sie Tugendspecht,
sind Sie etwa mit den paar Kréten aus dem Ferienfonds
ausgekommen 7«

»Ja, das bin ich«, lachte Dore.

»Ach, du lieber Gott,« rief Grete mitleidig. »Nee, dazu ist
man doch nicht am Theater, um wie alte Lehrerinnen mit a
Spirituskocher zu hausen. Ich war mit meinem Fritz in Binz.
Im Kurhaus gewohnt. Ich sage Ihnen tip top. Ich hatte ein
paar famose Kostiime von der Hartmann, natiirlich auf Pump.«
Grete lachte verschmitzt. »Ich sage Thnen, Brandtchen, jeder
hat gefragt, wer wir sind. So macht man sich populir, mein
Kindchen, fiigte sie ernsthaft hinzu.

Dore lachte hell auf. »Ach Grete, Sie sind gottvoll. Populér
bei den Spieern von Binz. Da geht mein Ehrgeiz doch weiter
trotz des Spirituskochers.«

Dores Lachen hemmte Gretes Redeflul3, und sie schwieg.
Dafiir fiihrte sie eine beredte Augensprache mit dem
wohlbeleibten Herrn, der zu lesen aufgehort hatte. Mit seiner
behaarten Hand, an der ein grofler Brillant blitzte, spielte er an
seiner dicken, goldenen Uhrkette, wihrend er Grete freundlich
mit seinen schmalgeschnitzten Augelchen zuzwinkerte. . . .

Im Theater herrschte eine frohe Stimmung. Der schweigsame,



zuriickhaltende Direktor, der sonst vor Beginn der Probe mit
einer undurchdringlichen, hochmiitigen Miene schweigend auf
und ab schritt, ldchelte heute aus einem sonnenverbrannten,
runden Gesicht und hatte fiir jeden ein scherzendes Wort. Der
kleine, diirre Regisseur Werkenthin, der fiir gewohnlich, das
Biihnenbuch unter dem Arm, den offenen Paletot hinter sich
herfliegend, im Lauftempo angeschossen kam, um sofort ein
paar hamische Worte auszustof3en, denn er sah mit einem Blick,
daB} dieser oder jener fehlte, dullerte heute seine Heftigkeit
auf angenehme, freundliche Weise. Er war erst gestern abend
aus dem Harz zuriickgekommen und erzdhlte dem Direktor
begeistert und heftig gestikulierend von einer Leuchtkiferschar
zwischen dunklen Baumstimmen — ein Effekt — ein Effekt, den
man unbedingt im Sommernachtstraum verwenden sollte.

Die Mitglieder standen lachend und plaudernd zusammen.
Alle sie, die im Juni hocherfreut waren, daf3 die Bude
endlich schlof3, waren von Herzen froh, wieder die entbehrte
Theaterluft einzuatmen. Jene tagfremde, sonnenlose Luft, die
ein geheimnisvolles Gemisch von Staub und Moder ist und
unbezwinglich in ihren Bann zieht, was zu ihr gehort.

Die Probe verlief auf die heiterste Weise.

Nach ihrer Beendigung eilte Dore froh die Treppe zum
Bureau hinauf, um sich die Gage zu holen. Sie war eine der
Wenigen, die sie ohne Abzug eines Vorschusses einfordern
konnte.

»lhr Weibsbilder versteht's«, knurrte der sektliebende Ingler,



der den Zettel im Sommernachtstraum spielen sollte, und der von
seiner nicht unerheblichen Gage gerade noch — fiinfzehn Mark
zu verzehren hatte.

Arm in Arm mit Mara Scholler wanderte Dore zum
Mittagsessen. Wenn sie froher Laune war, und eigentlich suchte
sie nur dann Gesellschaft, war ithr Mara mit ihrer tapferen
Leichtlebigkeit die liebste Gefdhrtin.

»Heut spendier’ ich etwas. Heute gehen wir in den >Luitpold««,
sagte Dore, als sie in den Sonnenschein hinaustraten. Lebhaft
iiber die verflossene Probe sprechend, niherten sie sich dem
einfachen Speisehaus, das ihnen, alle Straendiifte besiegend,
schon auf der Weidendammer Briicke einen bedenklichen Hauch
von Braten und Sauerkraut entgegensandte.

Als sie sich an einen der Tische neben der groBen
Fensterscheibe zur FriedrichstraBe niederlieBen, rief Dore:
»Es 1ist doch schon, wieder in Berlin zu sein.« Sie sah
angeregt auf die vielen, vielen Menschen, die, gleichgiiltig
geradeaus schauend, aneinander voriibereilten. Jeder die eigenen
Gedanken, Hoffnungen und Sorgen hinter der Stirn. Jeder eine
eigene Welt unter dem Hute tragend.

Dore fiihlte sich am Puls des Lebens, und das paite zu ihrer
Stimmung. Zum Schlufl der Probe hatte Werkenthin, in einem
Notizbuch blitternd, ihr mit seiner scharfen Stimme zugerufen:
»Na Brandt, wie wire es, wenn Sie in der >Hedda Gabler«
die »Elvstedt« versuchten?« Und Dore hatte iibergliicklich die
diirren Hénde des Regisseurs gedriickt. Vielleicht begann es zu



tagen. Vielleicht durfte sie endlich aus der grauen Masse der
Unbekannten in die Helle treten. —

An allen Tischen ringsumher sa3en Leute vom Theater.

»Hast du nicht Ernst Bergmann auf Bornholm gesehen? Er ist
jeden Sommer dort«, fragte Mara, als sie die Suppe loffelten.

»Ich kenne ihn gar nicht im Privatleben«, sagte Dore. »Ich
habe ihn auch auf der Biihne nur einmal als >Kollege Cramptonc«
gesehen. Er hatte damals stark Maske gemacht. Ich wiirde ihn
kaum auf der StraBe erkennen. Ubrigens war er ein groBartiger
>Cramptonc.«

»Ja, er ist ein prachtvoller Schauspieler.«

»Du warst mit deiner Mutter in Buckow? War es nett?« fragte
Dore.

»Oft war es schon ein wenig eintdnig, das kannst du mir
glauben, Dore. Aber ich bin doch froh, daf} ich Mutter habe. «

Dore war still geworden.

»Du sprichst niemals von deiner Familie«, fuhr Mara in
gutmiitiger Neugier fort. »Nur, da} dein Vater Offizier ist,
weill man. Das sieht man dir iibrigens an«, sprach sie in ihrer
lebhaften Art weiter, ohne die Mif3stimmung auf Dores Gesicht
zu lesen. »Du hast eine geradezu aristokratische Figur. Schlank
und vornehm. Keine zu langen Beine wie ich. Allerdings danke
ich wohl gerade oder nur ihnen die heutige Rolle der Hermia,
die der ahnungsvolle Herr Shakespeare ausdriicklich >langbeinig«
verlangt.«

»Siehst du, wie alles sein Gutes hat«, lachte Dore. Ein



Sonnenstrahl stahl sich iiber den Tisch. Dores Verstimmung
verflog.

»Komm, Mara, sagte sie frohlich. »Wir bummeln ein wenig
durch die Straflen, ehe es dunkel wird. Ich mufl mich meiner
teuren Vaterstadt zeigen.«

Sie wanderten die Friedrichstrale bis zu den »Linden«
herunter und gingen dann dem »Brandenburger Tor« entgegen,
das sich dunkel gegen den rotgelben Abendhimmel abhob.

»Sieh nur diese herrliche Wische«, rief Mara und blieb
vor einer Fensterauslage stehen. »Es ist wirklich Zeit, daf} die
Riesengagen kommen.«

»Ach ja.« Dore lachte.

»Aber weilit du, Mara, ich habe ja meine ganze Riesengage
in der Tasche, und ich bin so kreuzvergniigt. Ich kauf' irgend
etwas. «

»Einen seidenen Unterrock«, schlug Mara rasch vor.

»Nein. Lieber ein Buch oder so etwas Ahnliches.«

Sie studierten das Schaufenster einer Buchhandlung.

»Da, schau mal, die Salome von Wilde. Originalausgabe
von Beardsley, illustriert.« Mara tippte an die Scheibe. »Ich
frage einmal, was es kostet. Warte.« Und schon schnappte die
Ladentiir klingelnd hinter Dores grofler, schlanker Gestalt ins
SchloB.

Einen Augenblick spiter stand Dore wieder drauf3en.

»Hundert Mark«, sagte sie nur, jede Silbe betonend.

»Suchen wir etwas anderes.« Mara héngte sich in Dores Arm.



Es begann schon zu dunkeln. Am Eingang des Hotels Bristol
flammten die groen Bogenlampen auf.

»Ich weil} etwas«, rief Dore und liefl Maras Arm los.

Nach wenigen Minuten kam sie mit zwei dicken Biischeln
herrlicher Chrysanthemen aus dem Schmidtschen Blumenladen
heraus.

»Hier«, sagte sie und prefite einen von ihnen in Maras Arm.

Die farbenprichtigen Blumen an sich gedriickt, gingen sie nun
rasch dem Brandenburger Tor zu. Dort trennten sie sich.

»Mutter wird warten«, sagte Mara und suchte eiligst in
einen StraBenbahnwagen zu kommen. Dore ging langsam die
Charlottenburger Chaussee herunter.

Bald war sie zu Haus. Die Blumen wurden in eine Vase gestellt
und nahe an die Lampe geriickt, damit ihre Farben leuchteten.
Dann wurden die Gardinen zugezogen, und mit Behagen holte
sich Dore Ibsens >Hedda Gablerx.

Frau Klinkert schmatzte bei ihrer Schwigerin im Nebenhause
Geburtstagskaffee und Dore fiihlte sich allein und heimisch.

% %k %k

Ein kalter Wind heulte iiber die mérkische Ebene. Pfeifend
zog er in die StraBen von Berlin, das als steinerne Masse
aus Tausenden von Schornsteinen in die regendurchsiebte
Luft rauchte und dampfte. Boshaft jagte der Wind iiber die
wohlgepflegten Plitze der Stadt, fegte um die Ecken, rif}



die Plakate der Anschlagsdulen herunter. Er spielte weiter
den Kunstkritiker und bewarf die weille Markgrafengarde der
Siegesallee mit Schmutz und Kot, er holte die letzten bunten
Blitter der Baume und legte sie als dichten, hohen, glitschigen
Teppich iiber die Wege des Tiergartens. Er spriihte den Regen
tiickisch unter die klitschnassen Schirme, er jagte Wolken auf
Wolken iiber die Sonne.

Die wenigen Menschen, denen man auf der Stralle begegnete,
hatten verdrieBliche Gesichter. Es war November.

Der Regen prasselte gleichmiBig wie ein Springbrunnen an
das Fenster von Dores Zimmer, in dem es heute gar nicht hell
geworden war und jetzt um die vierte Stunde schon wieder volle
Diammerung herrschte.

Dore war den ganzen Tag daheim gewesen. Sie hatte die
Rolle studiert, sich selbst ihr Mittag bereitet und sall nun mit
einer Niherei am Fenster. Das grimliche Wetter drang nicht in
sie herein. Vor einer Woche hatte ihr die Darstellung der Frau
Elvstedt einen groen Erfolg gebracht. Man war aufmerksam
geworden. Direktor Gollberg hatte sie in sein Privatzimmer
gerufen und ihr mitgeteilt, da3 er selber erstaunt iiber ihre
Leistung sei, die weit iiber das MittelméBige hinausginge und
entschieden noch manches von ihr erwarten lieBe. Er sprach stets
ruhig, jedes Wort abwiigend, und so bedeuteten diese Worte aus
seinem Munde sehr viel. Und dann hatte er eine tragische Rolle
in Ausficht gestellt, »damit sie zeigen kdnne, was in ihr stecke«.
Freude und Zuversicht erfiillten Dore. Sie fiihlte, ihr Leben war



im Aufsteigen begriffen. Sie war eine Stufe weiter gekommen.

Der Regen platschte und platschte.

Mutter sal gewil am Fenster des groflen, immer dunklen
Berliner Zimmers und stopfte Striimpfe. Um diese Stunde kam
wohl der Vater vom Dienst zuriick. Sicherlich plagte ihn bei
diesem kalten Wetter wieder die Gicht, und er fluchte und
schimpfte hinter seiner Zeitung. Ob er iiber Dores Namen
hinweglas? Anna war nun verheiratet. Da klimperte Maria also
allein auf dem Klavier. Sonst hatten die Schwestern an solchen
Tagen viele Stunden vierhdndig auf die Tasten gehdmmert, beide
halblaut den Takt dabei zéhlend. War es nicht Dienstag? Wenn
Mutter nur nicht bei diesem Wetter auf dem Markt gewesen ist.
Dore stand hastig auf und legte die Niharbeit, die ihr aus den
Hinden gesunken war, fort.

Eine Sehnsucht, nach Licht und Wirme, nach fréhlichen
Menschen iiberfiel sie. Sie erinnerte sich, dal Hans Jdger und
andere sie oft gebeten hatten, am Nachmittag in das Café
Metropol zu kommen, wo sich alltdglich ein Kreis von Kiinstlern
zusammenfand.

Rasch zog sie den langen, blauen Regenmantel an, briickte
die kleine, blaue Tuchmiitze auf das rotbraune Kraushaar, schlug
den Kragen hoch und ging, die Hénde in den Taschen, frank und
schlank in den Regen hinaus.

In dem Stadtbahnabteil herrschte der unangenehme Geruch
feuchter Kleider, die Regenschirme betropften Nachbar und
Boden und die Leute sahen verdrossen vor sich hin.



Dore blickte zum Fenster hinaus und spédhte in die
erleuchteten Wohnungen, an deren Fenstern sich Stadtbahnzug
nach Stadtbahnzug gleichmiBig voriiberschlingelte.

Der Zug fuhr in die weite Halle des Friedrichstralen-
Bahnhofes ein. Neben Dore kletterte gemichlich der
wohlbeleibte Ingler die triefenden Stufen des Wagens herunter
und gesellte sich mit einem »Servus, Frau Elvstedt« an ihre Seite.

»Pilgern Sie auch gen Mokka, kleine Brandt? Sie haben seit
Ihrem Erfolg natiirlich Thren festen Stammplatz am >Tisch der
Beriihmtheitens, wie?«

»0, neing, lachte Dore. » Aber bei diesem Wetter.«

Der nasse Asphalt der engen Friedrichstral3e erschien wie ein
schmaler, venetianischer Kanal.

»Gondola, Gondola«, schnarrte Ingler, als er sich mit Dore
durch die Wagen und Automobile auf die andere Seite der Strafle
schlingelte.

Das Caféhaus war dicht gefiillt. Blaue Spinngewebe aus
Tabakrauch tanzten durch den hellen, heilen Raum. Der »Tisch
der Beriihmtheiten« war dicht besetzt. Da sal} weit in den
Stuhl zuriickgelehnt die Ollendorf, einen groBen, schwarzen
Flauschhut auf dem rechten Ohr, eine Zigarette zwischen den
schmalen Lippen, mit dem festen, brennenden Blick der dunklen
Augen auf den ihr gegeniibersitzenden Kinkel starrend, den sie
»anbetete. «

Ubel wird mir, wenn ich das Weib sehe, sagte Kinkel in
langgezogenen Tonen, die deutlich verrieten, da3 er ein guter



Shylock war.

Aber wenn er den Rauch seiner Virginia von sich blies, warf
er doch einen heimlichen Blick aus halbgeschlossenen Augen
hiniiber.

Neben der Ollendorf safl Erich Liebrecht, der mit seinem
dichten Haarbusch und seinem struppigen, das Gesicht
iiberwuchernden Bart unangenehm an die Abstammung des
Menschen vom Ahn in den Bdumen erinnerte. Liebrecht
war stets fanatisch von irgendeiner Idee beherrscht, die er
wiitend verteidigte, um sie am andern Tage ebenso wiitend
zu bekdmpfen, wenn ein anderer sie aussprach. Sein neuester
Plan war, in Berlin eine Zeitung im Stil des Simplizissimus zu
griinden.

»Nicht das Witzblatt mu Humor haben, sondern das
Publikum, das Pu-bli-kum!« rief er, als Dore und Ingler sich
niherten und schlug auf die Marmorplatte des Tisches, daf
Tassen und Gléser klirrten.

»Sein's gestad, Liebrecht, regen's sich nit auf, dos is
ungesund, sagte Grete Hollwitz, die in ihrer weillseidenen Bluse
neben ithm sall und durch einen Strohhalm Limonade sog. Im
Café sprach sie stets wienerisch, obgleich jeder wuBlte, daf ihre
Wiege in Berlin gestanden hatte.

An Grete Hollwitz' Seite saf} zusammengesunken Hans Jéager,
der wie ein Pfeil vom Bogen aufflog, als er Dores ansichtig
wurde.

»Die Sonne kommt, rief er und driickte Dores Hénde. Mit



polternder Diensteifrigkeit riickte er Stiihle und Tische und bald
sal3 Dore umgaukelt von Tabakswolken zwischen ihm und der
Hollwitz am Tisch.

»Haben's gehort, was die Larsen in der Garderobe erzéhlt
hat?« fing Grete Hollwitz an. »Sie sagt, Direktor Gollberg hitt'
ihr eine erste Rolle versprochen, wenn sie heut zum Nachtmahl
zu ihm kdme!« »Ach, Unsinng, rief Kinkel. »Gollberg ist zu viel
berechnend, um sich von irgendeiner Leidenschaft beeinflussen
zu lassen.«

»Eine Frechheit, eine Unverschdmtheit ist diese Kritik von
dem kleinen Judenbengel«, stie} der semmelblonde Werner, der
neben Kinkel saf3, hinter seiner Zeitung hervor. »Wasserblonde
Auffassung«, schreibt er. »Solch' Stumpfsinn, Jud' muff man
sein, wenn man heut beim Theater Gliick haben soll. Alles
Cliquenwirtschaft«, und er warf die Zeitung weit von sich. »Ist
Gollberg eigentlich Jude«, fragte jemand am Tische.

»Na ob.«

»Dafiir schaut er blond aus und is a sakrisch tiichtiger Kerl,
daBl muB} man ihm lassen«, sagte Grete Hollwitz wichtig.

»Der Lowe ist gelb und gromiitig. Sie haben eine wunderbare
Art, sich auszudriicken, teure Hollwitz«, rief Ingler, wihrend er
behibig fiinf Stiick Zucker nacheinander in eine kleine Tasse
Mokka plumpsen lieB3.

»Pfui Teufel«, rief Werner, der ihm verdrgert zusah. »So viel
Zucker.«

»Tdt Thnen heute gut, Sie Gallapfel«, sagte Ingler gemiitlich



und riihrte mit dem Loffel den Zucker um.

»Werner, drgern Sie sich noch immer, da3 Sie kein Jude
sind?« rief Dore lachend. »Trosten Sie sich mit mir.«

»Lassen Sie sich taufen«, sagte Ingler zwischen den kleinen
Schlucken, in denen er mit Behagen seinen Mokka trank. »Is mal
was anders. Das Umgekehrte kommt hidufiger vor, was, Kinkel 7«
Ingler grinste boshaft.

Kinkel, aus Galizien stammend, war vor Jahren zum
Katholizismus iibergetreten und liebte es nicht, an seine Herkunft
erinnert zu werden. Im Gegenteil machte er gern kleine malizios-
antisemitische Bemerkungen.

Mit langen Schritten nahte sich jetzt der skelettartig magere
Lyriker Haller, den grof3en »Bismarckhut« schief auf das wirre,
strdhnige Haar gedriickt, dem Tische.

»Mit Schrecken seh' ich den von weitem, zitierte Liebrecht
und erhob sich eilig. »Hollah, Franzel, meine Zeche zahlt der
Herr Kinkel«, rief er dem herbeistiirzenden Zahlkellner zu,
stiilpte den schmutzig grauen Filz auf den schwarzen Haarbusch
und verschwand.

»D0os nenn ich gescheidt«, wienerte die Hollwitz. »So muf}
man's machen.«

»Ach,« sagte Kinkel, »wenn er mich nur im Wachen anpumpt,
bin ich schon zufrieden. Aber denken Sie, meine Herrschaften,
was mir passiert ist. Als ich gestern friih erwache und die Augen
aufschlage, denke ich, ein Wahnbild narrt mich. Liebrecht sitzt
auf meines Bettes Rand, natiirlich schlie3e ich sie sofort wieder.



Nach einer Weile blinzle ich mutig: Liebrecht sitzt auf meines
Bettes Rand und nun hére ich, ist es kein Traum, denn jetzt
sagt er: >Pumpen Sie mir fix zehn Mark, Kinkel, ich habe eine
reizende Kleine zu einem Ausflug nach dem Treptower Park
eingeladen. Aber rasch, Mensch, denn um 8 Uhr muf3 ich schon
auf der Jannowitzbriicke sein.««

»Sehen Sie, so etwas passiert nur einem, der eine Ministergage
hat«, rief, nachdem sich das Lachen gelegt hatte, Haller
heriiber, der mit seinen mageren Hénden hastig einen Stof
Wochenschriften durchblitterte, um zu erfahren, ob etwas von
seinen Produktionen erschienen sei. Er hatte stets vierzig Briefe
unterwegs, die, Manuskripte im Bauch, den Weg zu Redaktionen
und Druckerpressen suchten.

»Sie fliegen aus, sie fliegen ein«, pflegte Ingler von ihnen zu
sagen.

Hans Jager sprach unaufhorlich zu Dore, die mehr den
Scherzen am Tische zuhorte als ihm.

Kinkel, die Hollwitz, Werner waren gegangen, andere
gekommen. Franz'l flog mit Tabletts und Zeitungen her und hin.
Er wufite von jedem, welche geistige und leibliche Nahrung er
einzunehmen wiinschte.

»Sagen Sie mal, Aristokratin, Sie sprechen wohl nur noch
gegen Entree seit Threm Elvstedt-Erfolg«, rief Ingler zu Dore
heriiber.

»Der Jdger 148t mich ja nicht los«, rief Dore zuriick, drehte
sich von Hans Jiger fort und blickte mit munterem Blick {iber



die Tische hinweg. Da erstarrte ihr Lachen. Sie spiirte einen
feinen Schmerz am Herzen. Dort driiben am Tische saf} er, mit
dem sie am Hafen von Allinge die wenigen Worte iiber Heimat
gewechselt hatte. Er sah sie mit langen Blicken an und verneigte
sich ein wenig.

»Wissen Sie nicht, in welchem Alter Lenau wahnsinnig
geworden ist?« fragte Haller, eifrig in seinem Notizbuch
schreibend.

»Haben Sie vielleicht dhnliche Gefiihle?« rief Ingler heriiber.

Hans Jager aber begann ausfiihrlich iiber Lenau zu dozieren.

Dore griff nach einem Journal und blickte hinein. Thr Blick
flog tiber die Zeilen, aber sie las nicht. Durch das Geschwirr
der Stimmen glaubte sie das Meer rauschen zu horen. »Kennen
Sie den groBen, blonden Seemann da driiben am Tisch?« fragte
sie nach einer Weile Jiger, wihrend sie eifrig ein Bild in der
Zeitschrift betrachtete.

»Den da driiben? Das ist ja Bergmann, rief Jiger erfreut
aus. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, und er lief mit
freudigen Schritten an den Tisch dort hiniiber.

Einige Minuten spiter kam er mit Bergmann zuriick, der sich
vor Dore verbeugte und seinen Namen nannte.

»Ich habe einige MeeresgriiBe zu bestellen, gnidiges
Fraulein«, sagte er in einer sicheren, gleichmiBigen Weise
sprechend, die ganz mit seiner groflen, vornehm wirkenden
Gestalt zusammenpalite. Tadellos gekleidet, niemals den
saloppen Schauspielerjargon gebrauchend, wirkte er mit seinem



diinnen blonden Haar, dem glattrasierten Gesicht und den
schlanken wohlgepflegten Hénden eher wie ein Amerikaner, als
wie ein Berliner Schauspieler.

»Dal} Sie der Bergmann sind,« lachte Dore, »das hitte ich
auch nie erraten. Eher witterte ich einen Vanderbilt in Thnen.«

»O je! Ein Vanderbilt in Schulden vielleicht, meine
Gnadigste. Also Berlin war die Stadt, von der Sie sprachen, dort
unten am Hafen von Allinge?«

Dore schwieg.

»Dort auf den Steinen am Hafen machten Sie sich entschieden
besser, als hier in Tabaksqualm und Kaffeeduft«, sagte
Bergmann nach einiger Zeit, wihrend er langsam eine Zigarette
in Brand setzte.

»Ja, Verehrtester, da ich aber in einer Stunde zehn Schritte
von hier Komddie spielen soll, kann ich unmdglich jetzt auf einer
Bornholmer Hafenmauer sitzen«, scherzte Dore.

»Nein, da miissen Sie natiirlich und unbedingt im Café sitzen
und sich von jedem Flaps den Rauch ins Gesicht blasen lassen.
Besonders seit Sie so eine halbe Beriihmtheit geworden.«

»Maochten Sie bei solchem Wetter hoch oben in einem kleinen
moblierten Zimmer sitzen?«

»Warum nicht?« Er blickte Dore ins Gesicht.

»Finden Sie es so schlimm, hier mit klugen, heiteren
Menschen zu plaudern?«

»Klugen, heiteren Menschen? Egoistische Neidhammel
wiirde ich sagen. Schlimm find' ich es nicht, aber unschon. Die



Frau, die ich liebte, diirfte nicht hier sitzen.« Bergmann suchte
bei diesen Worten gleichmiitig in den Zeitungen, welche auf dem
Tisch lagen.

»Ubrigens las ich zufillig die Kritik von Fritz Schmidt iiber
Sie. Schmidts Kritiken sind die einzigen, die ich lese. Ich hatte
beinahe Lust, mir diese Elvstedt anzusehen. Ohne daf} ich ahnte,
daB3 jene Dore Brandt meine Hafendame ist.«

»Dann kommen Sie doch einmal hinein, wenn ich spiele.«
Dores Stimme klang hell und froh. Thre Augen strahlten, die
zarten Wangen waren leicht gerétet, und eine kleine, krause
Strahne ihres schonen Haares hing in die Stirn hinein.

Bergmann sah sie lichelnd an. Dore schlug die Augen nieder
und wiederholte unsicher, was sie eben gesagt hatte.

»Ja, vielleicht«, sagte Bergmann, indem er sich lissig erhob.
»Wenn man so ziemlich jeden Abend selber den Harlequin
macht, meidet man an den wenigen freien Abenden gern jede
Art von Kunststitte. Aber moglich ist alles.«

Er verbeugte sich formell vor Dore, driickte einen leichten
Kuf3 auf ihre Hand, rief den Kellner, zahlte, lie3 sich
in den Uberzieher helfen und ging langsam durch den
groBen, stimmenerfiillten Raum zur Tiire. Die eben gefiihrte
Unterhaltung schien lange vergessen zu sein.

»Aber ich mu3 nun auch fort«, sagte Dore und verlie3
thren Platz. Sie wehrte Hans Jidgers Begleitung heftig ab,
verabschiedete sich fliichtig von den wenigen, die noch am
Tische salen und eilte hinaus.



Die kiihle Luft tat ihr gut nach dem Dunst dort drinnen.
Langsamen Schrittes ging sie in dem feinen Sprithregen dem
Theater zu.

Tag fiir Tag rieselte der feine Regen in kalten, peinigenden
Tropfen hernieder. Wie eine groe Wolke Milmut lag der
Himmel iiber der brausenden Stadt. Man sah aus dem rastlos
brodelnden Dampfkessel der Arbeit finster nach oben. Wenn das
so weiter geht, ist das Weihnachtsgeschift verdorben, dachten
die Leute.

Den Theaterdirektoren war dieses Wetter willkommen. Wie
nasse Pudel, die einen Unterschlupf suchten, kamen die
Menschen in Scharen herbeigestromt, sobald die elektrischen
Lampen iiber den Eingdngen aufflammten.

Das glattrasierte Patergesicht Gollbergs glinzte, als habe
er eben ein Fldaschchen kostlich siiffigen Weines geleert. Er
hatte den Kassenrapport erstattet bekommen und mit dem
raschen Schritt der Freude eilte er iiber die dicken Teppiche des
Foyerganges seinem Privatbureau zu. Von der Biihne drangen
geddmpfte Worte heraus, der erste Akt mufite bald zu Ende sein.

Er sah nach der Uhr, um neun Uhr wollte er bei Borchardt
sein, um Kite Anker zu treffen. Er wullte selbst nicht, wie es
gekommen war, daf} sich dieses Verhiltnis so fest geschmiedet
hatte. Die Zeit, da3 er bei Kite Ankers Anblick erbebte, war



lange voriiber. Aber er liebte keine groBen einschneidenden
Veridnderungen im Leben, ihm gab gerade die Gewohnheit Kraft
zur Arbeit.

Wenige Schritte vor der Tiir seines Privatzimmers bemerkte
er Dore Brandt, die im zweiten Akt aufzutreten hatte und darum
jetzt erst kam. Im dunkelblauen Jacketkleid, schlank und leicht
kam sie die Treppe empor, ernst vor sich hinblickend.

»Sie ist doch ganz entziickend«, dachte Direktor Gollberg in
seiner frohen Laune und blieb stehen.

»Nun, kleine Brandt, so ernsthaft?«

Dore fuhr zusammen.

»Guten Abend, Herr Direktor«, sagte sie dann, den feinen
Kopf ein wenig verlegen neigend.

»Ich erwarte jetzt Werkenthin, um Hebbels Maria Magdalene
zu besprechen. Wie wir's, wenn wir Sie die Klara versuchen
lieBen?« Er fa3te Dore leicht unters Kinn und sah ihr ldchelnd in
die Augen, die ihm in unfabarem Gliick entgegenleuchteten.

»Na wollen sehen, fiigte Gollberg hinzu, indem er in der Tiir
seines Zimmers verschwand.

Dal} der Direktor seinen plotzlichen Einfall nicht geidndert
hatte, erfuhr Dore schon am niichsten Tage, als man ihr die Rolle
der Klara ins Haus brachte. Gerade, als sie sich anschickte, in
das Café Metropol zu fahren, das sie jetzt jeden Nachmittag
aufsuchte.

Sie legte voll stiller Freude das umfangreiche Rollenheft auf
den Tisch, und gefeit gegen Wind und Regen wanderte sie unter



den entlaubten Biumen des Tiergartens den langen Weg zur
Stadt hinein. Sie ging als Klara. Dreimal hatte sie seit gestern
Abend dieses Werk Friedrich Hebbels gelesen. Eigentlich nichts
anderes seitdem getan und gedacht. Ein starkes Gliicksgefiihl
durchschwellte sie.

Als sie vor der Tiir des Cafés stand, hatte sie eigentlich gar
nicht mehr den Wunsch, hineinzugehen. Aber nach einigem
Z06gern schritt sie doch durch die Tiir und auf den ersten Blick
sah sie, dal Bergmann heute da war. Das erste Mal wieder,
nachdem sie vor bald einer Woche miteinander gesprochen
hatten.

»Da kommt ja Kite Anker Nachfolger«, sagte die Hollwitz,
die heute hellblau erschienen war, mit spitzer Stimme. Trotzdem
die Rolle, die Dore zuerteilt war, gar nicht ihr Fach betraf,
beneidete sie Dore brennend.

»QGratuliere,« rief Bergmann, als Dore an den Tisch trat, »man
hat eine grof3e Rolle bekommen, nicht wahr?«

»Ja, aber woher wissen Sie?« . . .

»Ach, Friaulein Hollwitz deutete es eben an«, sagte Bergmann
ruhig, worauf ein allgemeines Geldchter ausbrach.

Dore war verwirrt. Es rauschte in ihren Ohren, sie hatte
Bergmanns Stimme gehort, ohne die Worte zu erfassen.

Man lachte noch immer und sprach durcheinander.

»Bin ich das Karnickel, das herhalten muB«, sagte sie
lichelnd, als sie auf ihrem gewohnten Platz sal und die
Befangenheit sich verlor.



»Wo haben Sie denn gestern Abendbrot gespeist, Brandt?«
rief die Larsen, die ihre iiberschlanke Burne-Jones-Gestalt
mit einem glatten Stiick schwarzen Taffet umhiillt hatte,
das nicht einmal mit dem reformiertesten Reformkleid mehr
etwas gemeinsam hatte und hochstens mit einem Schirmbezug
vergleichbar war. Dazu trug sie auf dem blondgescheitelten Haar
einen groflen roten Hut mit griinen Weintrauben.

»Ich will Sie nur zu der neuen Rolle begliickwiinschen, fiigte
sie den Liarm durchkreischend hinzu, denn sie glaubte, nicht
deutlich gewesen zu sein.

Die Hollwitz quiekte vor Vergniigen.

»Sie wissen ja, dall ich Gollbergs Schiilerin war, ehe er
Direktor wurde. Vielleicht hat er daher Interesse fiir mich«, sagte
Dore ruhig zu der neben ihr sitzenden Hollwitz.

»Schiilerin is jut«, rief die Larsen, die mit der Hand am Ohr
Dores Worten gelauscht hatte.

»Zankt Euch in Eurer Garderobe, Weibsvolk«, brummte
Ingler, der ganz in eine Kritik iiber seinen Falstaff vertieft war.

»Sehen Sie,« sagte Bergmann leise, »das kommt davon. In
dem kleinen moblierten Zimmer, hoch oben, wiirden Sie so
etwas nicht zu héren bekommen.« Er sah Dore herzlich in die
Augen.

Dore schwieg. Sie fiihlte sich erniedrigt und kdmpfte stark
mit Tranen. Am Tisch drehte sich das Gesprich schon ldngst um
anderes. Nur die Larsen sah noch giftig zu Dore heriiber.

»Da werden Weiber zu Hyinen«, zitierte etwas verspitet



Haller, der mit weit iiber die mageren, gelblichen Hinde
gerutschten Manschetten weille Papierstreifen mit Versen fiillte.

»Mensch, dichten Sie doch nicht in einem fort. Es kann
einem ja iibel werden«, warf Kohler, der Dramaturg, hinter
einem groBen Zeitungsblatt dazwischen. Er war, wie Ingler
feststellte, jetzt bei der siebzehnten Zeitung angelangt. Boshafte
Leute sagten von ihm, daf} seine Haupttitigkeit darin bestand,
Zeitungen aus aller Welt nach Berichten iiber das Theater, dem
er angehorte, zu durchsuchen.

»Na, Kohler, wie wir's mit einem Tarok? Gerad' ein
Stiindchen hitt' ich noch Zeit«, rief Ingler heriiber. »Oder
miissen Sie sehen, ob in Hongkong einer iiber unseren Direktor
schimpft, Sie Papierratte?«

»Haben wir denn einen Dritten?« Kohler fuhr aus seiner
Zeitung hervor.

»Ja, ja, nur los.« Und beide begaben sich in das Spielzimmer.

Dore und Bergmann blieben allein am Ende des Tisches.

»Spielen Sie heute Abend?« fragte Bergmann.

»Nein, heute nicht.«

»Wiirde es Thnen Spall machen, in das Theater zu kommen
und mich als Hjalmar Ekdal zu sehen?« Bergmann sprach ruhig
und gleichgiiltig. Dore aber war dunkel errotet.

»Sehr gern«, sagte sie hastig und bereute im selben
Augenblick ihre ungeschickte Schnelligkeit. »Ich wollte heute
allerdings mit dem Studium der Klara beginnen, fiigte sie hinzu.

»Ganz wie Sie wollen, sagte Bergmann liebenswiirdig und



erhob sich. »Ich muf} jetzt gehen. Wenn Sie kommen wollen,
lasse ich ein Billet fiir Sie an der Kasse zuriicklegen?«

»Ja, dann bitte ich darume, sagte Dore leise.

»Das ist nett. Sie konnen noch gut eine halbe Stunde hier
sitzen.« Bergmann driickte ihr herzlich die Hand, warf bei
dem Manteliiberziehen noch ein Scherzwort zu Grete Hollwitz
heriiber und ging.

Auch die Larsen und Grete Hollwitz erhoben sich bald darauf.
Die Larsen spielte heute und Grete Hollwitz wollte mit ihrem
Fritz in das >Trianon«< gehen.

Dore saf} still versonnen da und wartete, dall die Zeiger der
gegeniiberliegenden Uhr vorriickten.

Als Dore aus dem Café trat, war der Regen versiegt, ein
kiihler Wind versuchte, die Stralen zu trocknen, und die Leute
gingen, die Kopfe endlich wieder unbeschirmt in die frische Luft
erhoben, mit raschen Schritten.

»Wie ist man vom Wetter abhiingig«, dachte Dore und schob
auch ihre frohe Stimmung dem frischen Winde zu, der droben
an dem abendlichen Himmel die Wolken zerteilen half. —

Und dann sa} Dore im Theater, sie hatte einen Logenplatz
dicht an der Biihne und keine Einzelheit von Bergmanns
feinem, geistvollem Spiel entging ihr. Die ganze Auffiihrung
der >Wildente< war auf das kiinstlerischste abgetont, und Dore
durchlebte einen vollen Kunstgenuf3. Erst nachdem der eiserne
Vorhang sich rasselnd gesenkt hatte, ging sie still zum Theater
hinaus.



Durch die groBBen, zwischen den Hinauseilenden schwerfillig
sich auf und zu bewegenden Glastiiren drang frische Winterluft
herein, und als Dore in das Freie gelangte, sah sie iiber dem
hellen trockenen Pflaster der Stra3e die Sterne blinken und sich
im kalten Wasser der Spree spiegeln. Der frische Wind war eisig
geworden, der erste Frost war da.

»Hab' ich Sie also doch erwischt?« Hinter einer der Sdulen,
welche den Eingang des Theaters umfaliten, trat Bergmann mit
schnellen Schritten hervor. Seine Stimme hatte im Unterschiede
zu sonst einen lebhaften Klang. Gang und Sprache waren hastig.
Sein ganzes Wesen gliihte und zitterte noch von dem eben
beendeten Spiel.

»Nun, was sagen Sie zu dem Weihnachtswetter«, sagte er froh
und zog seinen Arm durch Dores Arm, als wire dies ganz etwas
Selbstverstindliches.

»Ich bin froh, wieder die Sterne zu sehen«, antwortete Dore
und versuchte, ihrer Stimme einen muntern Klang zu geben. Das
Herz klopfte ihr bis zum Halse.

Arm in Arm gingen sie schweigend weiter den dunklen Weg
am Spreeufer entlang. Vor ihnen, immer ndher riickend, lag
wie eine grofle erleuchtete Butterglocke der Friedrichstralen-
Bahnhof, und Gebrause und Getdse drang dumpf von dort
heriiber. Um sie herum war es still. Nur das dunkle Wasser der
Spree gluckste und platschte.

»Sie iiberlegen doch nicht etwa, wie Sie mir auf geschickte
Weise ein Kompliment beibringen konnen«, unterbrach



Bergmann das Schweigen.

Dore lachte. »Ich glaube, ich dachte an gar nichts« sagte sie.
»Aber es scheint mir, daf} Sie darauf warten?« Sie sah lichelnd
zu ithm auf.

Sie reichte Bergmann gerade bis zu den Schultern und nahm
sich neben seiner breiten Gestalt doppelt schlank und zierlich aus.

»QO, nein, nein, rief Bergmann sich zu ihr niederbeugend.
»Aber ich werde Thnen jetzt ein solches machen. Ich habe Sie
neulich als Elvstedt gesehen. Alle Hochachtung. Ich erwarte viel
von ihrer Klara.«

»Wirklich?« Dora sah gliicklich zu ithm auf.

»Allerdings haben Sie auch ganz das irritierende Haar, das
diese kleine Elvstedt braucht.« Bergmann versuchte eine der
Locken zu haschen, die der Wind hervorgezaust hatte und an
seine Schulter wehte.

Sie kamen langsam dem Bahnhof néher.

»Sehen Sie«, sagte Bergmann, »jetzt horen die Sterne auf,
und die Bogenlampen beginnen.« Er deutete auf den hellen
Lichtschein, der iiber der Friedrichstadt lagerte und die Sterne
unsichtbar machte. »Ganz als wii3te der Himmel, daf alles, was
da unten nach Nachtvergniigen giert, doch nicht hinaufschaut, ob
seine Kerzen brennen.«

Jetzt standen sie an der Treppe zum Bahnhof, die Ziige
brausten iiber ihren Kopfen.

»Ich habe noch eine Verabredung in der Stadt«, sagte
Bergmann hastig nach kurzem Zodgern. »Entschuldigen Sie



daher, wenn ich Sie nicht weiter begleite, gnddiges Fréulein.«

»Ich danke Thnen fiir den Abend«, erwiderte Dore leise und
legte ihre Hand in seine.

Er hielt sie fest. »Ich hitte gern gehort, was sie iiber meinen
Hjalmar denken, darf ich Sie einmal zu einem Spaziergang
abholen?«

»Gewil3. Aber wann? Ich habe an allen Vormittagen Probe.«

»Wie wir's, wenn wir gleich den morgigen Sonntag benutzten,
um irgendwo drauflen den jungen Winter zu begriilen?«

Dore nickte stumm. Von seiner Hand, die noch immer die
thre umschlossen hielt, ging eine Warme aus, die ihren ganzen
Korper zu iiberfluten schien.

Ganz verwirrt eilte sie einige Minuten spiter die Stufen zum
Bahnhof hinauf. Sie wuf3te von dem, was nun gesprochen worden
war, nur, dal Bergmann sie morgen treffen wollte. —

Noch lange stand Dore diesen Abend an dem Fenster ihres
Zimmers, lief} sich den kalten Wind um die Stirne streichen, sah
die Sterne und weiter dort iiber der Spree den hellen Lichtschein
der Stadt.

Als sie schlafen gegangen war, flatterte die Wildente, die nicht
mehr das Meer finden konnte, durch ihre wirren Triaume.

In einem dunstigen Caféhaus sa Bergmann an einem
klebrigen Tisch, der von vergossenen Spirituosen tropfte,
Schulter an Schulter mit Leuten, die er am Tage kaum griif3te.
Die Karten flogen und klappten, nur heisere, unartikulierte
Ausrufe unterbrachen hier und da die gespannte Stille.



Bergmanns Gesicht war rot und aufgedunsen, sein Atem keuchte,
sein Rock war iiber und iiber mit Zigarrenasche bestaubt, und
seine Hinde, die zitternd die beschmutzten Karten hielten, sahen
breit und gewohnlich aus, man konnte zweifeln, ob dies wirklich
Ernst Bergmann war.

Erst als der klare, frostige Wintermorgen iiber den Dichern
zu fahlen begann, schwankte Bergmann nach Hause, um sofort
in schweren, traumlosen Schlaf zu sinken.

% %k %k

Als Bergmann am anderen Tage in der klaren Wintersonne,
Dore erwartend, auf und ab schritt, schimte er sich wie immer
der durchwiisteten Nacht. Es schien ihm unbegreiflich, warum
er nicht, wie er beabsichtigt hatte, das liebe Méddchen bis zur
Haustiir begleitet hatte, statt die Nacht mit den Schmutzgesellen
zu verbringen und neue Schulden auf die alten zu hiufen.
Diese wilde Spielwut war stirker als alles. Sie trieb ihn,
Vergessenheit suchend, von einem Weibe zum andern, und doch
vermochte auch die Liebe ihn niemals lidnger als einige Tage
vom Spieltisch fernzuhalten. Sobald der erste Rausch vorbei
war, siegte die Leidenschaft zu den Karten und trieb ihn fort.
Immer wiederholte sich das Gleiche. Jeden Morgen war er sich
selbst zum Ekel, schwor keine Karte mehr zu beriihren, und
jeden Abend fand er sich wieder in einem Wirtshauszimmer,
die schmutzigen Karten in den gierigen Héanden. Wenige kannte



ithn von dieser Seite, die meisten konnten sich ihn wohl nicht
anders denken, als wie er hier daherschritt, ruhig, gemessen, kein
Stdubchen auf Hut und Rock. —

Inzwischen bemiihte sich Dore ein wenig, wenigstens ein
ganz klein wenig, zu spit zu kommen. So schwer es war. Denn
eigentlich war Dore schon seit dem friihen Morgen fertig und
zum Ausgehen geriistet. Seit sie sich gleich nach dem Erwachen
iberzeugt hatte, dall die Sonne da war, hatte sie nichts anderes
tun konnen, als sich auf den Spaziergang zu freuen. Zu arbeiten
war ihr ganz unmdglich, und in siiBer Ruhelosigkeit ging sie in
dem kleinen Zimmer umbher. Sie holte ein Buch hervor, blatterte
gedankenlos darin und steckte es fort. Sie fidelte eine Nadel ein,
ndhte summend ein paar Stiche und lie} die Nadel sinken, sie
ging an das Fenster, 6ffnete es, sog mit Behagen ein paar Ziige
der frischen Luft ein, fing ein paar Glockenttne auf und schlof3
es wieder, um wieder weiter ruhelos zwischen den engen vier
Winden umherzuwandern. Endlich schlug es elf. Wenn sie nun
ging, kam sie gerade recht, das heift, fiinf bis zehn Minuten nach
der verabredeten Zeit. Jetzt befiel sie eine fieberhafte Eile. Wenn
sie den Zug versaumte und viel zu spdt kam? Wiirde Bergmann
warten?



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48632932
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48632932

	Dore Brandt
	Конец ознакомительного фрагмента.

