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C. Brachvogel. «Komodianten»

Carry Brachvogel
Komodianten

I

»Wir konnen es immer noch nicht glauben, gniddige Frau! Wir hoffen immer, daf3 Sie Ihren
Entschlufl doch noch dndern werden, daf} dies nicht Ihre letzte Tournee ist . . .«

»Nein, mein lieber Doktor, tduschen Sie sich nicht! Ich ziehe mich von der Biihne zuriick —
unwiderruflich zuriick! Unwiderruflich! Ich konnte dies Leben nicht linger ertragen, diese Strapazen,
diese Aufregungen, diese . . . diese . . . Ich kann es nicht sagen, Sie verstehen mich schon!« Sie
machte ein paar nervose, zupfende Bewegungen mit den Fingern. »O, wenn man mit dem Herzen
spielt, mit der Seele . . . Wenn man jeden Abend alles wieder aufs neue erlebt . . . Das reif3t an einem,
das vernichtet. . . . Denken Sie doch, daf} ich voriges Jahr in Stidamerika innerhalb zwei Monaten
sechzigmal gespielt habe! Abends gespielt, nachts gefahren, und am néchsten Morgen Probe . . .«

»lhre Spannkraft ist bewundernswert, gniddige Frau!« Sie fuhr sich mit der Hand breit iiber die
Stirn, als wollte sie etwas wegwischen, genau so, wie sie sich als »Magda« liber die Stirne zu fahren
pflegte vor der groen Szene mit dem Regierungsrat Keller.

»Meine Spannkraft ist zu Ende . . . ich selber bin zu Ende, und alles muf} jetzt ein Ende haben,
alles . . . O, wenn Sie wii3ten, was mein Leben ist! Was fiir ein Elend, ja, ja, Elend . . . Elend . . .«

Sie preBte den Kopf ein wenig hinteniiber in das Kissen des hochlehnigen Sessels, in dem sie
mehr lag als sal3. Sie schloB die Augen, glich mit den breiten Lidern, dem verkiirzten Kinn auffallend
den herben Heiligenbildern, die sie so gern von sich fertigen lieB3.

Der Reporter ihr gegeniiber stenographierte eifrig in sein Notizbiichlein. Er war ein ehrgeiziger,
junger Mann und wollte seinem Blatt ein Stimmungsfeuilleton iiber die gefeierte Tragodin liefern.
Darum notierte er, was sie sagte und weil sie nach dem letzten »Elend« immer noch schweigend mit
geschlossenen Augen verharrte, lief3 er seine Blicke ein wenig in dem Hotelsalon umhergehen. Es war
ein grof3es, hohes Gemach, mit weilen Rokokomdbeln und blassen, kirschfarbenen Seidenbeziigen.
Auch die Winde waren mit Seide bespannt, von dem iippigen Stuckplafond schwebte eine irisierende
Venezianerkrone herab. Ein dicker kirschfarbener Smyrna deckte das Parkett, die Luft war weich,
sehr warm und leicht parfiimiert. Uberall, auf Tischen, Konsolen und Taburetts standen Blumen
umher, Blumen, mit denen jeden Morgen die Verehrer- und Verehrerinnenschar Meta Martens
begriifite. Drauflen auf den Déchern lag noch Schnee, hier aber bliihte der Friihling, der Sommer aller
Liander. Lichter Krokus, rote Anemonen und porzellanweille Narzissen redeten vom Siiden, blasser
Flieder, rosenfarbene Zentifolien traumten von einem deutschen Lenz, kraus und bizarr dringten sich
braune und weifle Chrysanthemen in einer hohen Japanvase und neben ihnen standen rétselvoll mit
unheimlichen Flammenzungen englische Orchideen, die tagsiiber den Atem anhalten und ihn erst
verhauchen, wenn die Nacht kommt. . . . Uber einen Fauteuil war nachlissig ein weiter, drmelloser
Mantel aus dunkelgriinem Samt hingeworfen. Er war mit einer kostlichen, alten Stickerei geziert und
mit Hermelin gefiittert. Meta Martens hatte ihn immer neben sich, weil sie leicht fror und im Hause
nie etwas anderes trug, als fallende Gewédnder aus weillem Crépe de Chine.

Der junge Reporter buchte eifrig, was er um sich her sah. Da er nur ein Amt und keine Meinung
zu vertreten hatte, fiel ihm der Gegensatz nicht auf, der zwischen »elend . . . elend . . .« und der
Fiille dieses Gemachs lag. Als die Fiillfeder genug aufgezeichnet hatte, schlug Meta Martens wie aus
tiefem Traum erwachend die Lider auf und senkte ihren Kopf ein wenig gegen die Brust; sie sah jetzt
nicht mehr wie ein herbes Heiligenbild aus, sondern ganz menschlich und ziemlich verbliiht. Thre
Oberlippe zuckte nervos — genau so, wie sie zuckte, wenn »Nora« threm Mann vorhilt, da3 sie ihm
immer nur ein Spielzeug gewesen sel . . .



C. Brachvogel. «Komodianten»

»Nein, ich bin es miide, diese Unrast weiter zu schleppen. Was ist denn unsereins eigentlich?!
Ein Sklave. Ein Sklave des Impresario, ein Sklave der Kritik, ein Sklave des Publikums . . .«

Die Fiillfeder beeilte sich, dies hochoriginelle Apercu festzuhalten. Wéahrend er schrieb, sagte
der junge Reporter mit einem siilen Licheln und einer diskreten Verbeugung: »Ich glaube, gnidige
Frau, eine Sklaverei, wie Sie sie ertrugen, ist nicht hart. Sie sind doch auf Hénden getragen worden,
von der Kritik wie vom Publikum —«

Meta Martens meinte eine leise, eine ganz leise Mif3stimmung in seinen Worten zu horen. Sie
lenkte ein. Sie stiitzte den Kopf in die Hand, sah mit schwimmenden Augen und durchleuchtetem
Gesicht in die Ferne, genau so, wie sie als Rebekka West schaute, wenn sie Rosmer enthiillt, dal} er das
Adelige in ihr erweckt habe. » Ach ja, die Stunden, da man die Zuhérer in seinem Bann hélt, da man
sie zwingt, mitzugehen, wohin man will, vom Gefiihl zur Ekstase, von der Ekstase zur Verzweiflung,
zur Raserei, ja, diese Stunden lohnen uns wohl all die Qual, die unser Leben sonst bedeutet. Und das
Publikum in Deutschland ist wie kein andres, es gibt kein Publikum der Welt, das auch nur annéhernd
so verstiandnisvoll, so intelligent, so begeisterungsfihig wire.« Sie machte wie zufillig eine kleine
Pause, damit der Reporter ihre Liebeserkldrung an das deutsche Publikum ganz genau aufschreiben
konnte. »Und die Kritik, Herr Doktor, ich kann wohl sagen, dall die deutsche Kritik mich immer
verwohnt hat, sehr, sehr verwohnt. Ich war mitunter wirklich beschdmt, wenn ich die Zeitungen las.
Man weil} ja doch selbst, wie weit auch die beste Leistung, die man gibt, hinter dem zuriickbleibt,
was man geben wollte. Auch darin ist Deutschland vorbildlich —« Sie hielt inne, denn sie wuf3te im
Augenblick nicht genau, ob der Reporter ein kerndeutsches Blatt vertrat oder ein kosmopolitisch
gefirbtes. Man hatte ihr einmal gesagt, daf3 die letzteren nicht fiir allzu scharfe Betonung heimischer
Art schwiarmten, darum wollte sie vorsichtig sein. » Aber diese wenigen Stunden, in denen wir fiihlen
und erfahren, dall wir Herzen gewonnen haben, sind ja auch die einzigen, die lebenswert sind; der Rest
——«Sie brach ab und schwieg. Schwieg jenes beharrliche, halb eigensinnige, halb trostlose Schweigen,
mit dem sie als Marguerite Gautier zweihundertmal im Jahr ihr Publikum schluchzen machte.

»Und was gedenken gnidige Frau denn zu tun, wenn Sie der Biihne endgiiltig Valet gesagt
haben?«

»Ich werde heimgehen zu meinen Rosen, meinen Biichern und meinen Bildern. Mir ist bis jetzt
so wenig Zeit geblieben, um meinen Neigungen zu leben. Alles hat das Theater aufgefressen, alles!
Immerfort habe ich nur fiir die andern gelebt, nun kann ich endlich fiir mich leben!«

»Gnidige Frau werden also den grofiten Teil des Jahres auf Threm Schlof3 verbringen?«

Sie lachte hell auf: »Mein Schlof3?! Das ist kostlich! Mein Schlof ist ein Bauernhaus oder nein,
ein klein wenig mehr, als ein Bauernhaus. Ein schoner Garten ist dabei, ein Stiick Wald und weite
Wiesen. Da werde ich wie eine Biuerin leben, ich werde endlich in der freien Natur leben, die ich
iiber alles liebe. An Regentagen werde ich in meinem behaglichen Zimmer sitzen und lesen, o, keine
Dramen, gar nichts, was mich an das Theater erinnert, sondern die gro3en Werke aus fritheren Zeiten,
Philosophie und Astronomie. Fiir Astronomie interessiere ich mich besonders. «

Der junge Reporter versuchte geistreich zu sein und meinte, dal Sterne selbstverstidndlich
Interesse fiir einander haben miiften. Sie neigte ein wenig das Haupt, legte ihre Hand, an deren
Mittelfinger ein groBer Rubin funkelte, leicht auf seinen Arm. »Bitte nicht, Herr Doktor! Sie sollen
mir keine Komplimente machen. Ich verliere alle Fassung, wenn man mir Schmeicheleien sagt! Ich
gebe mich so gerne, wie ich bin, bitte, nehmen Sie mich auch so! Es gibt fiir mich nichts Peinlicheres,
als Schauspielerinnen, die immer Schauspielerinnen sind, die sich immer zur Schau stellen, im Leben
wie auf der Biihne. Ich finde das schamlos. Das Letzte, Hochste darf man nicht preisgeben. Meinen
Sie nicht auch, Herr Doktor?«

Natiirlich meinte der Herr Doktor, denn neben seinem Amt durfte er doch noch eine Meinung
haben, — Meta Martens' Meinung. Er fragte: »Welche Richtung in der Kunst bevorzugen Sie?«
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»Die Primitiven, nur die ganz Primitiven. Nur die Primitiven haben eine Seele, sind keusch. . . .
Ich mache mir nichts aus den Niederldandern und noch weniger aus den italienischen Schulen. Die
einen sind brutal und die andern aufdringlich —«

Die Fiillfeder kritzelte heftig, wie besinnungslos.

»Ihr Besitz liegt in den Bergen, nicht wahr?«

»In den Vorbergen. Ich habe das Terrain schon vor vielen Jahren gekauft, dann allméhlich
gebaut und eingerichtet. Was ich Schones ergattern konnte, habe ich dorthin geschleppt, als ob ich
eine Elster wire und das kleine Haus mein Nest. Ich habe es von jeher als das Buen-Retiro fiir die
ruhigen Jahre betrachtet, die nun kommen sollen. Dort will ich allein sein, mit meinen Rosen, meinen
Biichern, meinen Bildern und — meinem Leid!«

Der Reporter spitzte diskret die Ohren, hielt gespannt die Fiillfeder in Bereitschaft. Endlich
kam man zu der Hauptsache, zu dem Kardinalpunkt des Feuilleton, dem die Kunstansichten, wie die
andern AuBerungen der groBen Tragodin nur als Fiillsel dienen sollten. Endlich kam man zu Harro
Brachmann, dem gefeierten Dramatiker, dessen Heldinnen Meta Martens seit Jahren wie keine andre
darstellte, weil sie ihr glichen, wie keine sonst ihr glich. Harro Brachmann, ihr Dichter, ihr Freund,
ihr Geliebter— —.

Die Phasen, die dieser Herzens- und Geistesbund wechselnd im Lauf der Jahre erlebte, bildeten
ein unerschopfliches Thema der Theater- und Zeitungschronik. Die Welt wurde iiber jede Reise,
iber jeden Streit des erlauchten Paares genau in Kenntnis erhalten, Bruch und Versohnung, so oft
sie sich auch wiederholen mochten, feierlich registriert und mit intimen Details erortert. An eine
wirkliche Katastrophe, an eine dauernde Trennung der beiden wollte man freilich nie recht glauben,
man hatte es nie fiir moglich gehalten, dal die zwei wahlverwandten Seelen, die einander so viel
gegeben und noch zu geben hatten, je von einander scheiden wollten. In den letzten Monaten aber
schien das Niegedachte Wahrheit werden zu wollen. Das beriihmte Paar hatte sich mit groBem
Larm getrennt. Harro Brachmann reiste mit einer sehr jungen, sehr hiibschen Utilité, die frither da
und dort zusammen mit Meta Martens in seinen Stiicken aufgetreten war. Meta Martens aber lief3
verkiinden, daf sie sich von der Biihne zuriickzieht und noch dies Jahr ihre letzte, ihre allerletzte
Tournee macht . . .

»Denn wenn man so zerbrochen ist, so ganz erfiillt von Leid, bleibt dem Menschen nichts mehr,
als die Einsamkeit und das gro3e Schweigen! Was habe ich seit mehr als zehn Jahren um diesen Mann
gelitten. Mein Gott, mein Gott, was habe ich gelitten!«

Sie preBte krampfhaft die Hande ineinander, hob die Augen entgeistert zur Decke des Zimmers
empor, es war dieselbe Qual, dieselbe riihrende Bewegung, die sie Harro Brachmanns sanfter,
ibersensitiver »Eveline« gab.

»Niemand weil}, niemand hat eine Ahnung, was dieser Mann mir war! Mit Worten 14t sich's
nicht fassen, nicht erzidhlen 14t sich's, wie eine Geschichte oder ein Roman. Nichts war mir das
Leben, alles nur er, er und immer wieder er. . . . Was hab' ich diesem Mann nicht alles gegeben;
mich, mein Herz, meine Seele, meine Kunst! Geschenkt hab' ich, daB ich jetzt nichts mehr habe. Nie,
gar nie ist solcher Undank erhort gewesen! Wissen Sie denn, was dieser Mann ohne mich wire? Ein
Nichts, sehen Sie, das man so wegblést! (Sie blies ein Federwolkchen, das sich auf ihren blofen Arm
gesenkt hatte, heftig fort.) Alles, was er ist, hab' ich ihm gegeben, ihm den Weg gemacht, Schritt fiir
Schritt. O, heute natiirlich, heute hat der gro3e Herr mich nicht mehr nétig, aber damals, da er noch
als kleiner, halb verhungerter Dichter in einem Monatszimmer um zwanzig Mark in der Vorstadt
wohnte, und keinen ordentlichen Rock auf dem Leibe trug, und kein Mensch seine Sachen lesen
wollte, damals war ich gut genug! Da bin ich herumgelaufen bei den Direktoren und hab' gebettelt,
daf sie seine Stiicke auffiihren und habe ihnen die Ausstattung gezahlt und die Kostiime. Und wenn
mir das Geld nicht mehr reichte, bin ich fiir ihn zu Geldverleihern gelaufen, zu Wucherern, zu einem
Gesindel, das man nicht mit der Feuerzange anfassen mochte . . . Geld muBlte her, Geld um jeden
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Preis . . . O, Sie wissen ja nicht, kein Mensch ahnt, was dieser Mann fiir Luxusbediirfnisse hat, dieser
Mann, der noch vor fiinfzehn Jahren in schmierigen Garkiichen um fiinfzig Pfennig zu Mittag af3 . . .«

»Doch, gniddige Frau, man weil, wie raffiniert und prachtliebend er ist! Man weil3, daB} er lebt
wie ein Fiirst, daB er von allem immer nur das Beste, das Schonste, das Teuerste haben muf3! Sein
Haus am Tiergarten soll zugleich ein Palais und ein Museum sein, und seine Villa in Spaa —«

»Ist wie ein Feenmirchen! Wer's nicht gesehen hat, kann sich keine Vorstellung davon
machen!«

»Nun, Harro Brachmann hat ja auch die entsprechenden FEinkiinfte fiir eine solche
Lebenshaltung. Seine Stiicke sind Repertoirestiicke, seine Romane haben hundert Auflagen —«

Meta Martens lachte hohnisch.

»Du lieber Gott, wenn Sie glauben, dall er damit reicht! Ich, ich bin es, die immerfort die
Unsummen hergeschafft hat fiir die Cédsarenlaunen dieses Mannes! Halb ruiniert hab' ich mich fiir
ihn, jahrelang hab' ich in Schulden gesteckt bis iiber die Ohren! Sogar die Frau habe ich ausgezahlt,
denn er schleppte ja aus seiner Anfingerzeit eine Frau mit sich herum, eine ordinére, ganz unmogliche
Person Der hab' ich achtzigtausend Mark auf den Tisch gelegt, damit sie ihn freigab . . . Ich, ich habe
es nur zu einem bescheidenen Besitz in den Vorbergen gebracht, er aber, er hat einen Palast in der
Stadt und einen in Spaa. Er reist im eigenen Auto, bewohnt, wenn er nach Paris kommt im Hotel du
Rhin fiinf Zimmer, 148t seine Zigarren eigens fiir sich in der Havanna drehen und den Zuschneider
fiir seinen Frack zweimal im Jahr aus England kommen. Und was fiir ein Leben fiihrt der Mann!
Ich sage Thnen, jede andre hitte es nicht drei Monate mit ihm ausgehalten, ich aber, ich habe ihm
fiinfzehn Jahre geopfert —«

»Aber haben Sie nicht auch viel von ihm empfangen, gnddige Frau? Trotz aller Schwichen
bleibt er doch ein groBer Kiinstler, ein Seelenkenner ohnegleichen. Kein andrer wird Ihr Wesen je so
erfassen, so dichterisch zu gestalten vermogen wie er!«

»Ja, er ist ein groBer Kiinstler. Ich weif}, wieviel ich ihm schulde. Aber deswegen hat er mich
doch elend gemacht, so elend, daf} ich mir tiberhaupt nicht mehr wie ein Mensch vorkomme, nur noch
wie etwas ganz Armseliges, Zerstortes, das sich in einen Winkel verkriecht, um dort zu verenden.
Diese letzte Zeit war so entsetzlich, so ent— —«

Sie brach plotzlich ab, konnte nicht weitersprechen. Man sah, daf sie mit dem Weinen kdmpfte.
Sie bif} die Lippen aufeinander, schluckte krampfhaft, schlug nervos mit den Augendeckeln, stand
auf, ging ein paarmal rasch im Zimmer hin und her, unaufhoérlich die Hande ineinander reibend. Warf
sich dann plotzlich in den Sessel, iiber dem der kostliche Samtmantel hing, barg Arme und Kopf in
dem Hermelin und begann zu schluchzen. Schluchzte so wild und leidenschaftlich, daf} der Reporter
fast vergal}, aufzuzeichnen und befangen wartete, bis dieser jahe Ausbruch sich legen wollte. Sie
schien ganz aufgelost in Schmerz und Tranen, jedes Glied an ihr bebte und die Tone, die ihrer Kehle
entstiegen, kamen rauh und verzweifelt, wie aus einem zerstiickelten Herzen. Aus ihrem tiippigen
Haarknoten aber 16ste sich langsam, in sanftem Ringel, die eine goldbraune Strihne, die sich in allen
groBBen Leidenschaftsszenen l6ste und ringelte und von der ein verziickter Berliner Kritiker einmal
geschrieben hatte: »Diese Striahne der Martens schwebt in den Momenten heftiger Affekte wie eine
Gloriole iiber den unerhorten Ekstasen dieser vollendeten Kunst . . .«

Allmihlich wurde ihr Schluchzen milder, verlosch. Sie richtete sich auf, fuhr mit beiden
Hénden iiber das heiflgeweinte Gesicht, sah fremd um sich. Nach einer Weile machte sie mit der
Linken eine starre Geste, als zoge sie einen Strich: »Finita la commedia! Ich gehe heim zu meinen
Rosen, meinen Biichern und meinen Bildern! In der Einsamkeit will ich vergessen, wer ich war und
was ich ertragen habe!«

Der Reporter wartete noch einige Augenblicke. Da sie nichts mehr sprach, erhob er sich, um
ihr zu danken und zu gehen. Sie hiillte sich jetzt frostelnd in ihren Mantel, reichte ihm mit einem
rithrenden Ausdruck der Erschopfung die Hand.
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»Leben Sie wohl, Herr Doktor! Es hat mir wohlgetan, einmal mit einem Menschen zu reden, der
wirklich ein Mensch ist. Und nicht wahr, es bleibt unter uns, Sie geben nichts davon in die Zeitung?
Ich habe mich vielleicht von meinen Empfindungen hinreiflen lassen und es wire mir peinlich, wenn
die Welt davon erfiihre. Die Welt braucht nichts zu wissen, als dafl Meta Martens aufhort, Komddie
zu spielen. Leben Sie wohl, Herr Doktor! Sie haben doch einen guten Platz fiir heute abend? Das
Haus ist schon seit vorgestern ausverkauft. Also auf Wiedersehen heute abend! Wenn Sie mich heute
auf der Biihne lachen und jubeln sehen, dann denken Sie ein wenig daran, wie ungliicklich Meta
Martens im Leben ist!«

Der Reporter ging.

Der Kopf war ihm benommen von der warmen parfiimierten Luft, dem Blumenduft, den
Worten und den Gesten der Martens. Wihrend er auf die Redaktion eilte, um sein Interview gleich an
Ort und Stelle zu verfassen, dachte er bei sich: » Was fiir ein Weib! Was fiir ein wundervolles Weib!«
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II

Meta Martens blieb einige Augenblicke in derselben Stellung und in denselben Gedanken. Dann
begann sie im langsamen Spiel mit den Hénden durch den weillen Pelz zu gleiten. Es freute sie, die
schwarzen Schwinzchen durch die Finger schliipfen zu lassen und zu sehen, wie durchsichtig ihre
Finger erschienen. Einmal nahm sie einen Zipfel des Mantels und trocknete die letzten Trinenspuren
auf ithren Wangen. Sie ging zur Klingel, um ihre Kammerjungfer herbeizulduten, — die goldbraune
Strahne mufte ja wieder aufgesteckt, die ganze Frisur ein wenig in Ordnung gebracht werden. Sie
war unangenehm iiberrascht, als der Kellner meldete, die Kammerjungfer sei ausgegangen. Sie sagte
ziemlich barsch: »Ausgegangen? Das ist ja unglaublich! Sie hat doch nicht ohne meine Erlaubnis
auszugehen !«

Das Stubenmidchen der Etage schliipfte herbei und erléduterte, da3 Fraulein Therese schon seit
drei Stunden unterwegs sel.

»Sie hat gesagt: im Auftrag der gnidigen Frau! Ich glaube, sie holt Blumen fiir die gnddige
Frau —«

Die Martens besann sich einen Augenblick. Ach ja, richtig, sie selbst hatte Therese
weggeschickt. Sie wollte fiir heute abend einen Strauf3 weile Rosen haben, sieben weille Rosen
mit dunkelroten Deckblittern . . . Sie hitte einfach nicht spielen konnen ohne die sieben weiflen
Rosen. Heute nacht erst war ihr die Idee gekommen, wie stimmungsvoll sieben weille Rosen mit
purpurnen Deckblittern zu der Ddmmerung des dritten Aktes, zu threm malvenfarbenen Gewand
und 1hren schwermiitigen Liebesworten wirken miifiten. Solche Ideen kamen ganz plotzlich, ganz
intuitiv iiber sie und mufliten dann ausgefiihrt werden, gleichviel um welchen Preis. Es war dann,
als ob die Gestalt, die sie darstellen sollte, mit solch einer Intuition verwachsen sei und nur mehr
Schemen bliebe, wenn man sie davon losrei3en wollte. So hitte sie heute abend eben einfach absagen,
Bachmanns »Rodogune« nicht spielen kdnnen, wenn Therese nicht die sieben weilen Rosen mit
purpurnen Deckblittern herschaffte. Meta Martens seufzte. Ach ja, man war eben immer und iiberall
ein Sklave des Ruhmes. Sie lieB3 sich wieder in ihren Sessel fallen und bestellte bei dem Kellner das
Mittagsmahl. Nicht viel, sie hatte wenig Appetit und hielt sich knapp, wenn sie abends spielte. Nur
ein wenig Hiithnerbriihe, eine Forelle, ein kleines Vol-au-vent und einen Loffel Eiscréme.

»Befehlen gniddige Frau sogleich zu speisen?«

»Nein, in einer halben Stunde,« sagte sie leise und begann wieder mit den schwarzen
Schwinzchen des Hermelins zu spielen. Gerade aber, als der Kellner unhorbar davonhuschen wollte,
rief sie ihn zuriick: »Bitte, sagen Sie auch dem Herrn Direktor, da3 ich auf der nidchsten Rechnung
keinen Irrtum zu finden wiinsche. Vorgestern war wieder eine Eierspeise notiert, die ich nicht gehabt
habe und auch die Zimmer sind mit fiinfunddreiig Mark berechnet, trotzdem ich ausdriicklich
gesagt habe, daf} ich nicht liber dreiunddreiflig gehe. Wenn man fortfihrt, mich in dieser Weise zu
tibervorteilen, steige ich das nichste Mal nicht mehr hier ab!«

Ihre weiche Stimme war immer hérter und lauter geworden. Der Kellner verbeugte sich,
versprach, dem Herrn Direktor die Wiinsche und Beschwerden der gnidigen Frau zu iibermitteln
und verschwand.

Meta Martens machte sich daran, den Posteinlauf durchzusehen und allerlei, was sonst noch fiir
sie abgegeben worden war. Ein ganzer Stof3 Zeitungen lag da. Sie durchblitterte sie rasch, tiberschlug
alles und las nur die Theaternachrichten, vor allem die Notizen, die sich mit ihr beschéftigten und
dachte bei sich: »Seltsam! In einem halben Jahr wird dich das alles nicht mehr interessieren, wird
dein Name hier nicht mehr stehen!«

Sie las eifrig, ldchelte zufrieden, als sie sah, wie laut und einstimmig ihr Scheiden beklagt wurde.
Die Briefe interessierten sie weniger, machten ihr Mif3trauen rege. Es waren immer zuviel Bettelbriefe
dabei, zuviel Menschen, die Geld, Fiirsprache oder Interesse von ihr verlangten. Meistens mulite
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Therese, die ein gebildetes Middchen war, die Korrespondenz zuerst durchsehen, die Bettelbriefe in
den Papierkorb werfen und nur die uneigenniitzigen Bewunderungsschreiben der Herrin iibermitteln.
Ja, Therese war ein Juwel! Ein Middchen aus guter Biirgersfamilie, das sein Lehrerinnenexamen
gemacht, hatte sie sich nur aus Begeisterung fiir die Kunst der Martens zum Zofendienst bei ihr
gemeldet, liel} sich wie ein Dienstbote behandeln und ins Gesindezimmer schieben, nur um bei der
vergotterten Kiinstlerin bleiben, ihr dienen zu konnen.

Die Martens ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, sah hin und wieder nervos nach der Uhr.
Wie lange Therese doch ausblieb. Seit drei Stunden war sie nun unterwegs, Zeit genug, um ein ganzes
Treibhaus zu pliindern! . . . Und sollte doch nichts heimbringen als eine Handvoll weiler Rosen.
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C. Brachvogel. «Komodianten»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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