CARRY
BRACHVOGEL

CUMODIANTEN



Carry Brachvogel
Komodianten

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48633084
Komdodianten:



Conep:kanue

I
II
KoHel 03HaKOMUTENBHOTO (pparMeHTa.

16
20



Carry Brachvogel
Komodianten

I

»Wir konnen es immer noch nicht glauben, gnéddige Frau!
Wir hoffen immer, daf3 Sie Ihren Entschlul doch noch dndern
werden, dal} dies nicht Ihre letzte Tournee ist . . .«

»Nein, mein lieber Doktor, tduschen Sie sich nicht! Ich
ziehe mich von der Biihne zuriick — unwiderruflich zuriick!
Unwiderruflich! Ich konnte dies Leben nicht ldnger ertragen,
diese Strapazen, diese Aufregungen, diese . . . diese . . . Ich
kann es nicht sagen, Sie verstehen mich schon!« Sie machte
ein paar nervose, zupfende Bewegungen mit den Fingern. »O,
wenn man mit dem Herzen spielt, mit der Seele . . . Wenn man
jeden Abend alles wieder aufs neue erlebt . . . Das reifit an
einem, das vernichtet. . . . Denken Sie doch, daB} ich voriges
Jahr in Siidamerika innerhalb zwei Monaten sechzigmal gespielt
habe! Abends gespielt, nachts gefahren, und am nichsten Morgen
Probe . . .«

»lhre Spannkraft ist bewundernswert, gniddige Frau!« Sie fuhr
sich mit der Hand breit iiber die Stirn, als wollte sie etwas
wegwischen, genau so, wie sie sich als »Magda« iiber die Stirne
zu fahren pflegte vor der groen Szene mit dem Regierungsrat



Keller.

»Meine Spannkraft ist zu Ende . . . ich selber bin zu Ende, und
alles muf jetzt ein Ende haben, alles . . . O, wenn Sie wiiten, was
mein Leben ist! Was fiir ein Elend, ja, ja, Elend . . . Elend . . .«

Sie prefite den Kopf ein wenig hinteniiber in das Kissen des
hochlehnigen Sessels, in dem sie mehr lag als sal3. Sie schlof
die Augen, glich mit den breiten Lidern, dem verkiirzten Kinn
auffallend den herben Heiligenbildern, die sie so gern von sich
fertigen lieB3.

Der Reporter ihr gegeniiber stenographierte eifrig in sein
Notizbiichlein. Er war ein ehrgeiziger, junger Mann und
wollte seinem Blatt ein Stimmungsfeuilleton {iber die gefeierte
Tragddin liefern. Darum notierte er, was sie sagte und
weil sie nach dem letzten »Elend« immer noch schweigend
mit geschlossenen Augen verharrte, lieB er seine Blicke ein
wenig in dem Hotelsalon umhergehen. Es war ein grofes,
hohes Gemach, mit weillen Rokokomdobeln und blassen,
kirschfarbenen Seidenbeziigen. Auch die Winde waren mit
Seide bespannt, von dem iippigen Stuckplafond schwebte eine
irisierende Venezianerkrone herab. Ein dicker kirschfarbener
Smyrna deckte das Parkett, die Luft war weich, sehr warm und
leicht parfiimiert. Uberall, auf Tischen, Konsolen und Taburetts
standen Blumen umher, Blumen, mit denen jeden Morgen
die Verehrer- und Verehrerinnenschar Meta Martens begriil3te.
Draulen auf den Dichern lag noch Schnee, hier aber bliihte
der Friihling, der Sommer aller Léinder. Lichter Krokus, rote



Anemonen und porzellanweile Narzissen redeten vom Siiden,
blasser Flieder, rosenfarbene Zentifolien trdumten von einem
deutschen Lenz, kraus und bizarr dringten sich braune und
weille Chrysanthemen in einer hohen Japanvase und neben ihnen
standen ritselvoll mit unheimlichen Flammenzungen englische
Orchideen, die tagsiiber den Atem anhalten und ihn erst
verhauchen, wenn die Nacht kommt. . . . Uber einen Fauteuil war
nachléssig ein weiter, @rmelloser Mantel aus dunkelgriinem Samt
hingeworfen. Er war mit einer kostlichen, alten Stickerei geziert
und mit Hermelin gefiittert. Meta Martens hatte ihn immer neben
sich, weil sie leicht fror und im Hause nie etwas anderes trug, als
fallende Gewinder aus weillem Crépe de Chine.

Der junge Reporter buchte eifrig, was er um sich her sah. Da
er nur ein Amt und keine Meinung zu vertreten hatte, fiel ihm der
Gegensatz nicht auf, der zwischen »elend . . . elend . . .« und der
Fiille dieses Gemachs lag. Als die Fiillfeder genug aufgezeichnet
hatte, schlug Meta Martens wie aus tiefem Traum erwachend die
Lider auf und senkte ihren Kopf ein wenig gegen die Brust; sie
sah jetzt nicht mehr wie ein herbes Heiligenbild aus, sondern
ganz menschlich und ziemlich verbliiht. Ihre Oberlippe zuckte
nervos — genau so, wie sie zuckte, wenn »Nora« ithrem Mann
vorhilt, daB sie ihm immer nur ein Spielzeug gewesen sei . . .

»Nein, ich bin es miide, diese Unrast weiter zu schleppen.
Was ist denn unsereins eigentlich?! Ein Sklave. Ein Sklave des
Impresario, ein Sklave der Kritik, ein Sklave des Publikums . . .«

Die Fiillfeder beeilte sich, dies hochoriginelle Apercu



festzuhalten. Wihrend er schrieb, sagte der junge Reporter mit
einem siifen Licheln und einer diskreten Verbeugung: »Ich
glaube, gnidige Frau, eine Sklaverei, wie Sie sie ertrugen, ist
nicht hart. Sie sind doch auf Hinden getragen worden, von der
Kritik wie vom Publikum —«

Meta Martens meinte eine leise, eine ganz leise Mif3stimmung
in seinen Worten zu horen. Sie lenkte ein. Sie stiitzte den Kopf in
die Hand, sah mit schwimmenden Augen und durchleuchtetem
Gesicht in die Ferne, genau so, wie sie als Rebekka West schaute,
wenn sie Rosmer enthiillt, da} er das Adelige in ihr erweckt habe.
»Ach ja, die Stunden, da man die Zuhorer in seinem Bann hilt,
da man sie zwingt, mitzugehen, wohin man will, vom Gefiihl
zur Ekstase, von der Ekstase zur Verzweiflung, zur Raserei, ja,
diese Stunden lohnen uns wohl all die Qual, die unser Leben
sonst bedeutet. Und das Publikum in Deutschland ist wie kein
andres, es gibt kein Publikum der Welt, das auch nur annéhernd
so verstidndnisvoll, so intelligent, so begeisterungsfihig wire.«
Sie machte wie zufillig eine kleine Pause, damit der Reporter
thre Liebeserkldrung an das deutsche Publikum ganz genau
aufschreiben konnte. »Und die Kritik, Herr Doktor, ich kann
wohl sagen, daB3 die deutsche Kritik mich immer verwohnt hat,
sehr, sehr verwohnt. Ich war mitunter wirklich beschimt, wenn
ich die Zeitungen las. Man weil} ja doch selbst, wie weit auch
die beste Leistung, die man gibt, hinter dem zuriickbleibt, was
man geben wollte. Auch darin ist Deutschland vorbildlich —« Sie
hielt inne, denn sie wulte im Augenblick nicht genau, ob der



Reporter ein kerndeutsches Blatt vertrat oder ein kosmopolitisch
gefirbtes. Man hatte ihr einmal gesagt, da3 die letzteren nicht
fiir allzu scharfe Betonung heimischer Art schwidrmten, darum
wollte sie vorsichtig sein. » Aber diese wenigen Stunden, in denen
wir fiihlen und erfahren, dal wir Herzen gewonnen haben, sind
ja auch die einzigen, die lebenswert sind; der Rest — —«Sie brach
ab und schwieg. Schwieg jenes beharrliche, halb eigensinnige,
halb trostlose Schweigen, mit dem sie als Marguerite Gautier
zweithundertmal im Jahr ihr Publikum schluchzen machte.

»Und was gedenken gnidige Frau denn zu tun, wenn Sie der
Biihne endgiiltig Valet gesagt haben?«

»Ich werde heimgehen zu meinen Rosen, meinen Biichern und
meinen Bildern. Mir ist bis jetzt so wenig Zeit geblieben, um
meinen Neigungen zu leben. Alles hat das Theater aufgefressen,
alles! Immerfort habe ich nur fiir die andern gelebt, nun kann ich
endlich fiir mich leben!«

»Gnidige Frau werden also den grofiten Teil des Jahres auf
Threm Schlof} verbringen?«

Sie lachte hell auf: »Mein Schlof?! Das ist kostlich! Mein
Schlof} ist ein Bauernhaus oder nein, ein klein wenig mehr,
als ein Bauernhaus. Ein schoner Garten ist dabei, ein Stiick
Wald und weite Wiesen. Da werde ich wie eine Béuerin leben,
ich werde endlich in der freien Natur leben, die ich iiber alles
liebe. An Regentagen werde ich in meinem behaglichen Zimmer
sitzen und lesen, o, keine Dramen, gar nichts, was mich an das
Theater erinnert, sondern die groBen Werke aus friiheren Zeiten,



Philosophie und Astronomie. Fiir Astronomie interessiere ich
mich besonders.«

Der junge Reporter versuchte geistreich zu sein und meinte,
daBl Sterne selbstverstindlich Interesse fiir einander haben
miiten. Sie neigte ein wenig das Haupt, legte ihre Hand,
an deren Mittelfinger ein groBer Rubin funkelte, leicht auf
seinen Arm. »Bitte nicht, Herr Doktor! Sie sollen mir keine
Komplimente machen. Ich verliere alle Fassung, wenn man mir
Schmeicheleien sagt! Ich gebe mich so gerne, wie ich bin, bitte,
nehmen Sie mich auch so! Es gibt fiir mich nichts Peinlicheres,
als Schauspielerinnen, die immer Schauspielerinnen sind, die
sich immer zur Schau stellen, im Leben wie auf der Biihne.
Ich finde das schamlos. Das Letzte, Hochste darf man nicht
preisgeben. Meinen Sie nicht auch, Herr Doktor?«

Natiirlich meinte der Herr Doktor, denn neben seinem Amt
durfte er doch noch eine Meinung haben, — Meta Martens'
Meinung. Er fragte: »Welche Richtung in der Kunst bevorzugen
Sie?«

»Die Primitiven, nur die ganz Primitiven. Nur die Primitiven
haben eine Seele, sind keusch. . . . Ich mache mir nichts aus den
Niederldndern und noch weniger aus den italienischen Schulen.
Die einen sind brutal und die andern aufdringlich —«

Die Fiillfeder kritzelte heftig, wie besinnungslos.

»lhr Besitz liegt in den Bergen, nicht wahr?«

»In den Vorbergen. Ich habe das Terrain schon vor vielen
Jahren gekauft, dann allmihlich gebaut und eingerichtet. Was ich



Schones ergattern konnte, habe ich dorthin geschleppt, als ob ich
eine Elster wire und das kleine Haus mein Nest. Ich habe es von
jeher als das Buen-Retiro fiir die ruhigen Jahre betrachtet, die
nun kommen sollen. Dort will ich allein sein, mit meinen Rosen,
meinen Biichern, meinen Bildern und — meinem Leid!«

Der Reporter spitzte diskret die Ohren, hielt gespannt die
Fiillfeder in Bereitschaft. Endlich kam man zu der Hauptsache,
zu dem Kardinalpunkt des Feuilleton, dem die Kunstansichten,
wie die andern AuBerungen der groBen Tragddin nur als Fiillsel
dienen sollten. Endlich kam man zu Harro Brachmann, dem
gefeierten Dramatiker, dessen Heldinnen Meta Martens seit
Jahren wie keine andre darstellte, weil sie ihr glichen, wie keine
sonst ihr glich. Harro Brachmann, ihr Dichter, ihr Freund, ihr
Geliebter— —.

Die Phasen, die dieser Herzens- und Geistesbund wechselnd
im Lauf der Jahre erlebte, bildeten ein unerschopfliches Thema
der Theater- und Zeitungschronik. Die Welt wurde iiber jede
Reise, iiber jeden Streit des erlauchten Paares genau in Kenntnis
erhalten, Bruch und Versohnung, so oft sie sich auch wiederholen
mochten, feierlich registriert und mit intimen Details erortert.
An eine wirkliche Katastrophe, an eine dauernde Trennung der
beiden wollte man freilich nie recht glauben, man hatte es nie
fiir moglich gehalten, da3 die zwei wahlverwandten Seelen, die
einander so viel gegeben und noch zu geben hatten, je von
einander scheiden wollten. In den letzten Monaten aber schien
das Niegedachte Wahrheit werden zu wollen. Das beriihmte Paar



hatte sich mit groBem Lédrm getrennt. Harro Brachmann reiste
mit einer sehr jungen, sehr hiibschen Utilité, die frither da und
dort zusammen mit Meta Martens in seinen Stiicken aufgetreten
war. Meta Martens aber lief3 verkiinden, daf3 sie sich von der
Biihne zuriickzieht und noch dies Jahr ihre letzte, ihre allerletzte
Tournee macht . . .

»Denn wenn man so zerbrochen ist, so ganz erfiillt von Leid,
bleibt dem Menschen nichts mehr, als die Einsamkeit und das
grofle Schweigen! Was habe ich seit mehr als zehn Jahren um
diesen Mann gelitten. Mein Gott, mein Gott, was habe ich
gelitten!«

Sie preBte krampfhaft die Hinde ineinander, hob die Augen
entgeistert zur Decke des Zimmers empor, es war dieselbe Qual,
dieselbe riihrende Bewegung, die sie Harro Brachmanns sanfter,
ibersensitiver »Eveline« gab.

»Niemand weil}, niemand hat eine Ahnung, was dieser Mann
mir war! Mit Worten 148t sich's nicht fassen, nicht erzihlen 14t
sich's, wie eine Geschichte oder ein Roman. Nichts war mir
das Leben, alles nur er, er und immer wieder er. . . . Was hab'
ich diesem Mann nicht alles gegeben; mich, mein Herz, meine
Seele, meine Kunst! Geschenkt hab' ich, da} ich jetzt nichts
mehr habe. Nie, gar nie ist solcher Undank erhort gewesen!
Wissen Sie denn, was dieser Mann ohne mich wire? Ein Nichts,
sehen Sie, das man so wegblist! (Sie blies ein Federwdolkchen,
das sich auf ihren bloBen Arm gesenkt hatte, heftig fort.) Alles,
was er ist, hab' ich ihm gegeben, ihm den Weg gemacht, Schritt



fiir Schritt. O, heute natiirlich, heute hat der groe Herr mich
nicht mehr notig, aber damals, da er noch als kleiner, halb
verhungerter Dichter in einem Monatszimmer um zwanzig Mark
in der Vorstadt wohnte, und keinen ordentlichen Rock auf dem
Leibe trug, und kein Mensch seine Sachen lesen wollte, damals
war ich gut genug! Da bin ich herumgelaufen bei den Direktoren
und hab' gebettelt, dafl sie seine Stiicke auffithren und habe
ihnen die Ausstattung gezahlt und die Kostiime. Und wenn mir
das Geld nicht mehr reichte, bin ich fiir ihn zu Geldverleihern
gelaufen, zu Wucherern, zu einem Gesindel, das man nicht mit
der Feuerzange anfassen mochte . . . Geld mufte her, Geld
um jeden Preis . . . O, Sie wissen ja nicht, kein Mensch ahnt,
was dieser Mann fiir Luxusbediirfnisse hat, dieser Mann, der
noch vor fiinfzehn Jahren in schmierigen Garkiichen um fiinfzig
Pfennig zu Mittag aB3 . . .«

»Doch, gniddige Frau, man wei}, wie raffiniert und
prachtliebend er ist! Man weil3, dal er lebt wie ein Fiirst, dal}
er von allem immer nur das Beste, das Schonste, das Teuerste
haben muf3! Sein Haus am Tiergarten soll zugleich ein Palais und
ein Museum sein, und seine Villa in Spaa —«

»Ist wie ein Feenmirchen! Wer's nicht gesehen hat, kann sich
keine Vorstellung davon machen!«

»Nun, Harro Brachmann hat ja auch die entsprechenden
Einkiinfte fiir eine solche Lebenshaltung. Seine Stiicke sind
Repertoirestiicke, seine Romane haben hundert Auflagen —«

Meta Martens lachte hohnisch.



»Du lieber Gott, wenn Sie glauben, daf} er damit reicht! Ich,
ich bin es, die immerfort die Unsummen hergeschafft hat fiir die
Césarenlaunen dieses Mannes! Halb ruiniert hab' ich mich fiir
ihn, jahrelang hab' ich in Schulden gesteckt bis iiber die Ohren!
Sogar die Frau habe ich ausgezahlt, denn er schleppte ja aus
seiner Anfingerzeit eine Frau mit sich herum, eine ordinire, ganz
unmogliche Person Der hab' ich achtzigtausend Mark auf den
Tisch gelegt, damit sie ihn freigab . . . Ich, ich habe es nur zu
einem bescheidenen Besitz in den Vorbergen gebracht, er aber, er
hat einen Palast in der Stadt und einen in Spaa. Er reist im eigenen
Auto, bewohnt, wenn er nach Paris kommt im Hotel du Rhin
fiinf Zimmer, 148t seine Zigarren eigens fiir sich in der Havanna
drehen und den Zuschneider fiir seinen Frack zweimal im Jahr
aus England kommen. Und was fiir ein Leben fiihrt der Mann!
Ich sage Thnen, jede andre hitte es nicht drei Monate mit ihm
ausgehalten, ich aber, ich habe ihm fiinfzehn Jahre geopfert —«

»Aber haben Sie nicht auch viel von ihm empfangen, gnidige
Frau? Trotz aller Schwichen bleibt er doch ein grofler Kiinstler,
ein Seelenkenner ohnegleichen. Kein andrer wird Ihr Wesen je
so erfassen, so dichterisch zu gestalten vermogen wie er!«

»Ja, er ist ein groBer Kiinstler. Ich weil}, wieviel ich ihm
schulde. Aber deswegen hat er mich doch elend gemacht, so
elend, da ich mir iiberhaupt nicht mehr wie ein Mensch
vorkomme, nur noch wie etwas ganz Armseliges, Zerstortes, das
sich in einen Winkel verkriecht, um dort zu verenden. Diese
letzte Zeit war so entsetzlich, so ent— —«



Sie brach plotzlich ab, konnte nicht weitersprechen. Man
sah, daB} sie mit dem Weinen kidmpfte. Sie bil die Lippen
aufeinander, schluckte krampfhaft, schlug nervos mit den
Augendeckeln, stand auf, ging ein paarmal rasch im Zimmer hin
und her, unaufhorlich die Hiande ineinander reibend. Warf sich
dann plotzlich in den Sessel, tiber dem der kostliche Samtmantel
hing, barg Arme und Kopf in dem Hermelin und begann zu
schluchzen. Schluchzte so wild und leidenschaftlich, daf} der
Reporter fast vergal3, aufzuzeichnen und befangen wartete, bis
dieser jahe Ausbruch sich legen wollte. Sie schien ganz aufgelost
in Schmerz und Tranen, jedes Glied an ihr bebte und die Tone,
die ihrer Kehle entstiegen, kamen rauh und verzweifelt, wie
aus einem zerstiickelten Herzen. Aus ihrem iippigen Haarknoten
aber 10ste sich langsam, in sanftem Ringel, die eine goldbraune
Striahne, die sich in allen groBen Leidenschaftsszenen 16ste und
ringelte und von der ein verziickter Berliner Kritiker einmal
geschrieben hatte: »Diese Strihne der Martens schwebt in
den Momenten heftiger Affekte wie eine Gloriole iiber den
unerhorten Ekstasen dieser vollendeten Kunst . . .«

Allmahlich wurde ihr Schluchzen milder, verlosch. Sie
richtete sich auf, fuhr mit beiden Hiinden iiber das heiflgeweinte
Gesicht, sah fremd um sich. Nach einer Weile machte sie mit
der Linken eine starre Geste, als zdge sie einen Strich: »Finita
la commedia! 1ch gehe heim zu meinen Rosen, meinen Biichern
und meinen Bildern! In der Einsamkeit will ich vergessen, wer
ich war und was ich ertragen habe!«



Der Reporter wartete noch einige Augenblicke. Da sie nichts
mehr sprach, erhob er sich, um ihr zu danken und zu gehen. Sie
hiillte sich jetzt frostelnd in ihren Mantel, reichte ihm mit einem
rithrenden Ausdruck der Erschépfung die Hand.

»Leben Sie wohl, Herr Doktor! Es hat mir wohlgetan, einmal
mit einem Menschen zu reden, der wirklich ein Mensch ist. Und
nicht wahr, es bleibt unter uns, Sie geben nichts davon in die
Zeitung? Ich habe mich vielleicht von meinen Empfindungen
hinreiflen lassen und es wire mir peinlich, wenn die Welt davon
erfithre. Die Welt braucht nichts zu wissen, als da3 Meta Martens
aufhort, Komdodie zu spielen. Leben Sie wohl, Herr Doktor! Sie
haben doch einen guten Platz fiir heute abend? Das Haus ist
schon seit vorgestern ausverkauft. Also auf Wiedersehen heute
abend! Wenn Sie mich heute auf der Biihne lachen und jubeln
sehen, dann denken Sie ein wenig daran, wie ungliicklich Meta
Martens im Leben ist!«

Der Reporter ging.

Der Kopf war ihm benommen von der warmen parfiimierten
Luft, dem Blumenduft, den Worten und den Gesten der Martens.
Wihrend er auf die Redaktion eilte, um sein Interview gleich
an Ort und Stelle zu verfassen, dachte er bei sich: »Was fiir ein
Weib! Was fiir ein wundervolles Weib!«



I

Meta Martens blieb einige Augenblicke in derselben Stellung
und in denselben Gedanken. Dann begann sie im langsamen
Spiel mit den Hénden durch den weiflen Pelz zu gleiten. Es freute
sie, die schwarzen Schwinzchen durch die Finger schliipfen zu
lassen und zu sehen, wie durchsichtig ihre Finger erschienen.
Einmal nahm sie einen Zipfel des Mantels und trocknete die
letzten Trianenspuren auf thren Wangen. Sie ging zur Klingel, um
thre Kammerjungfer herbeizulduten, — die goldbraune Strihne
mullte ja wieder aufgesteckt, die ganze Frisur ein wenig in
Ordnung gebracht werden. Sie war unangenehm {iiberrascht, als
der Kellner meldete, die Kammerjungfer sei ausgegangen. Sie
sagte ziemlich barsch: » Ausgegangen? Das ist ja unglaublich! Sie
hat doch nicht ohne meine Erlaubnis auszugehen!«

Das Stubenmidchen der Etage schliipfte herbei und
erlduterte, dal Frdulein Therese schon seit drei Stunden
unterwegs sei.

»Sie hat gesagt: im Auftrag der gnddigen Frau! Ich glaube, sie
holt Blumen fiir die gnéddige Frau —«

Die Martens besann sich einen Augenblick. Ach ja, richtig,
sie selbst hatte Therese weggeschickt. Sie wollte fiir heute
abend einen Strauf3 weifle Rosen haben, sieben weifle Rosen
mit dunkelroten Deckblittern . . . Sie hitte einfach nicht
spielen konnen ohne die sieben weilen Rosen. Heute nacht



erst war ihr die Idee gekommen, wie stimmungsvoll sieben
weille Rosen mit purpurnen Deckblittern zu der Dimmerung
des dritten Aktes, zu ihrem malvenfarbenen Gewand und ihren
schwermiitigen Liebesworten wirken miiliten. Solche Ideen
kamen ganz pl6tzlich, ganz intuitiv iiber sie und muften dann
ausgefiihrt werden, gleichviel um welchen Preis. Es war dann,
als ob die Gestalt, die sie darstellen sollte, mit solch einer
Intuition verwachsen sei und nur mehr Schemen bliebe, wenn
man sie davon losreiBen wollte. So hitte sie heute abend eben
einfach absagen, Bachmanns »Rodogune« nicht spielen konnen,
wenn Therese nicht die sieben weilen Rosen mit purpurnen
Deckblittern herschaffte. Meta Martens seufzte. Ach ja, man
war eben immer und iiberall ein Sklave des Ruhmes. Sie lief3 sich
wieder in ihren Sessel fallen und bestellte bei dem Kellner das
Mittagsmahl. Nicht viel, sie hatte wenig Appetit und hielt sich
knapp, wenn sie abends spielte. Nur ein wenig Hiihnerbriihe, eine
Forelle, ein kleines Vol-au-vent und einen Loffel Eiscréme.

»Befehlen gnidige Frau sogleich zu speisen?«

»Nein, in einer halben Stunde,« sagte sie leise und begann
wieder mit den schwarzen Schwinzchen des Hermelins zu
spielen. Gerade aber, als der Kellner unhorbar davonhuschen
wollte, rief sie ihn zuriick: »Bitte, sagen Sie auch dem Herrn
Direktor, daf} ich auf der ndchsten Rechnung keinen Irrtum
zu finden wiinsche. Vorgestern war wieder eine FEierspeise
notiert, die ich nicht gehabt habe und auch die Zimmer sind
mit fiinfunddreilig Mark berechnet, trotzdem ich ausdriicklich



gesagt habe, daf ich nicht {iber dreiunddreiflig gehe. Wenn man
fortfahrt, mich in dieser Weise zu iibervorteilen, steige ich das
nichste Mal nicht mehr hier ab!«

Ihre weiche Stimme war immer hérter und lauter geworden.
Der Kellner verbeugte sich, versprach, dem Herrn Direktor die
Wiinsche und Beschwerden der gniddigen Frau zu iibermitteln
und verschwand.

Meta Martens machte sich daran, den Posteinlauf
durchzusehen und allerlei, was sonst noch fiir sie abgegeben
worden war. Ein ganzer Stol3 Zeitungen lag da. Sie durchblitterte
sie rasch, iiberschlug alles und las nur die Theaternachrichten,
vor allem die Notizen, die sich mit ihr beschiftigten und dachte
bei sich: »Seltsam! In einem halben Jahr wird dich das alles nicht
mehr interessieren, wird dein Name hier nicht mehr stehen!«

Sie las eifrig, ldchelte zufrieden, als sie sah, wie laut und
einstimmig ihr Scheiden beklagt wurde. Die Briefe interessierten
sie weniger, machten ihr Miftrauen rege. Es waren immer
zuviel Bettelbriefe dabei, zuviel Menschen, die Geld, Fiirsprache
oder Interesse von ihr verlangten. Meistens mufite Therese,
die ein gebildetes Midchen war, die Korrespondenz zuerst
durchsehen, die Bettelbriefe in den Papierkorb werfen und
nur die uneigenniitzigen Bewunderungsschreiben der Herrin
iibermitteln. Ja, Therese war ein Juwel! Ein Méddchen aus guter
Biirgersfamilie, das sein Lehrerinnenexamen gemacht, hatte sie
sich nur aus Begeisterung fiir die Kunst der Martens zum
Zofendienst bei ihr gemeldet, lieB sich wie ein Dienstbote



behandeln und ins Gesindezimmer schieben, nur um bei der
vergotterten Kiinstlerin bleiben, ihr dienen zu kdnnen.

Die Martens ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, sah
hin und wieder nervos nach der Uhr. Wie lange Therese doch
ausblieb. Seit drei Stunden war sie nun unterwegs, Zeit genug,
um ein ganzes Treibhaus zu pliindern! . . . Und sollte doch nichts
heimbringen als eine Handvoll weiller Rosen.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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