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Dumas (père), Alexandre
Liebesdrahmen

 
Erster Theil

 
 

Erstes Capitel.
Welches allen ersten Capiteln gleicht

 
Wenn wir uns die Erlaubniß nehmen, unsere Leser nach

Châteaudun zu führen, so sind mir im Voraus auf die Frage
gefaßt: Was ist Châteaudun? wo liegt es?

Châteaudun ist die vormalige Hauptstadt der Grafschaft
Dunois in Beauce. Und um jeder weitern Interpretation
zuvorzukommen, setze ich hinzu, daß die Landschaft Beauce,
welche in das Gebiet von Chartres, in Dunois und Vendomois
zerfiel, ein prosaisches Aussehen hat und folglich den Poeten,
Künstlern und andern Leuten, die keinen Werth auf Grundrenten
legen, sehr häßlich erscheinen muß; wer hingegen fette Weizen-
und Kleefelder mit einem gelb- und grüngestreiften Horizont den
reizendsten Gebirgspartien der Alpen und Pyrenäen vorzieht,
wird Beauce für das schönste Land der Welt halten.

Jeder Reisende, der durch dieses Land kommt, wird indeß



 
 
 

zugeben, daß einige Bauminseln in diesem Getreidemeere, wie
grüne Oasen in der Wüste, reizender scheinen, als sie wirklich
sind.

Eine solche angenehme Unterbrechung der Einförmigkeit
findet statt, wenn man, von Chartres kommend, über den
Pappeln am Ufer des Loir den Höhenrücken bemerkt, auf
welchem das Städtchen Châteaudun und das alte prächtige
Schloß Montmorency erbaut ist.

Felsengruppen, Schluchten, grüne Bäume, mitten in der
flachen, eintönigen Beauce! Man könnte die Landschaft, die sich
plötzlich entrollt, für eine Theaterdecoration halten.

Diese liebliche Oase ist mit Schlössern und Landhäusern
übersäet, deren Bewohner in sehr lebhaftem Verkehr mir
einander stehen.

Dies war zumal im Anfange der Regierung Ludwig Philipps
der Fall, in jener Zeit, wo wir Gelegenheit hatten, in einige
Gesellschaftskreise von Châteaudun eingeführt zu werden und
von den Ereignissen, die wir erzählen wollen, Kenntniß zu
bekommen.

Es war die Zeit, wo eine jetzt in den Ehestandskatakomben
begrabene Generation im vollen Glanz der Jugend strahlte, eine
Generation, welche durch die von einer Revolution so gewaltsam
geöffneten Thore um das Jahr 1832 in die große Welt einzog.

Es war ein seltsames Geschlecht, lebhaft, erregbar,
leichtsinnig, gewissermaßen wie die Krieger des Kadmus, aus
Drachenzähnen hervorgegangen, während eines kurzen Friedens



 
 
 

zwischen zwei blutigen Kämpfen geboren, unter Trommelschlag
aufgewachsen; ein Geschlecht, das in dem Alter, wo andere
Kinder Ballspielen, nicht in Soldatenuniform, sondern in der
Schälerjacke, mit der Flinte auf dem Rücken fortzog, um Paris
zu vertheidigen.

Die Väter waren im Kampf gefallen; ihre nun verwaisten
Söhne hatten sie kaum gekannt. Eines Morgens waren sie, wie
einst Rodrigo zu Ximenes, auf blutbeflecktem Roß vor die Thür
gekommen und ohne abzusteigen, nahmen sie Abschied von
ihren Frauen, ließen sich ihre Kinder aufs Pferd reichen, küßten
sie, gaben sie ihren Müttern zurück und ritten fort.

Als endlich der große Feldherr, der die Seele aller dieser
Körper gewesen war, in einem Sturme verschwand und eine
mit Pulverrauch angefüllte, von Blitzen durchzuckte Atmosphäre
zurückließ, wankte die Generation auf den Trümmern eines für
den Krieg gebornen Reiches. Sie war zum Frieden verurtheilt:
in den Nächten träumte sie von den sandigen Ebenen Egyptens,
von den schneebedeckten Bergen Syriens, und als sie erwachte,
erblickte sie statt jenes Kriegsgottes, statt jener Heldengestalten
mit Erstaunen eine schwerfällige sechsspännige vergoldete
Kutsche, und in derselben einen bejahrten kränkelnden König,
der für die alten Mäntel, von denen man die Bienen abgekratzt,
neue mit Lilien besetzte Fracks austheilte.

Zwei Welten standen einander gegenüber: die bis zu Ludwig
dem Heiligen zurückreichende Welt der Vergangenheit, und die
mit Napoleon entstandene Welt der Gegenwart und Zukunft.



 
 
 

Und zwischen diesen beiden Welten, einem nur in flüchtigen
Umrissen sichtbaren, aber furchtbar drohenden Gespenst gleich
jene Göttin, die drei Jahre lang ein Schaffot als Thron erwählt
und nach schweren blutigen Geburtswehen die Freiheit gebar.

Es war eine fieberhaft aufgeregte, aber ehrliche, würdevolle,
überzeugungstreue Zeit. Der Börsenschwindel hatte unsere
Gesellschaft noch nicht ergriffen; die Stunde hatte noch nicht
geschlagen, wo ein Pair von Frankreich, ohne Aergerniß zu
geben, sich unter die Coulissiers der Börse mischen konnte.

Es war daher natürlich, daß die jungen Leute, die das
Fontanell der Spekulation noch nicht hatten, von einer
unbeschreiblichen Unruhe getrieben und von thörichten,
unerreichbaren Wünschen erfüllt, sich Hals über Kopf in
zweckloses Beschäftigungen oder stürmische Genüsse stürzten.
Alle Lebenskraft, alles Jugendfeuer vergeudeten sie in tollen
Gelagen, unsinnigen Wetten und Glücksspielen, in Hetzjagden
und Maitreffen. Die Lebemänner in der Provinz standen damals
denen in Paris an wahnsinniger Verschwendung keineswegs
nach; viele Trümmer geben noch heute Zeugniß davon.

Zu jener Zeit, die wir in dieser Hinsicht wahrhaft bevorzugt
genannt haben, enthielt die Stadt Châteaudun mit ihren
Umgebungen wohl zwanzig solcher unbeschäftigten Söhne
vornehmer Familien, und dies trug nicht wenig dazu bei, der
dortigen Gesellschaft den alten Ruf der heiteren, wenn auch nicht
selten in Tollheit ausartenden Lebenslust zu erhalten.

Der auffallendste, wenn nicht angesehenste unter den dortigen



 
 
 

Lions – dieses Wort war eben damals aufgekommen – war
damals Marquis von Escoman.

Er war vermählt, aber er hatte die Ehe nur als ein Mittel
betrachtet, seinen großen Aufwand fortzusetzen. Als guter
Franzose hatte er bei der Wahl seiner Gattin nur die finanziellen
Vortheile berücksichtigt, und das Geld seiner Frau glitt ihm eben
so leicht und schnell durch die Finger, wie zuvor sein eigenes,
oder vielmehr wie das Geld seines Vaters.

Der Marquis von Escoman war dreißig Jahre alt.
Die Julirevolution hatte ihn als Unterlieutenant unter den
Gardedragonern gefunden. Er war ein höchst liebenswürdiger,
wenn auch nicht sehr tüchtiger Offizier, der viel häufiger
aus Bällen in den Notizbüchern der Damen für Contretanz,
Walzer und Polka, als in den Tabellen des Kriegsministeriums
für das Avancement vorgemerkt war. Er würde indeß unter
der ältern Linie der Bourbons immerhin Aussicht auf eine
ehrenvolle Laufbahn gehabt haben, wenn die Julirevolution nicht
ausgebrochen wäre.

Der Marquis hielt es unter seiner Würde, einem Bürgerkönige
zu dienen, der baumwollene Handschuhe trug, zu Fuß mit einem
Regenschirm unter dem Arme ausging und auf den Ruf des
Pariser Pöbels auf dem Balcon erschien, dreimal grüßte und
die Marseillaise sang. Er nahm seinen Abschied und ging nach
Hause.

Er langweilte sich ungeheuer bis zur Eröffnung der Jagd,
die einen Monat nach dem Regierungsantritt das neuen Königs



 
 
 

folgte. Am 5. September nahm er seine Doppelflinte und
durchstreifte in Begleitung seines Hühnerhundes die Felder; aber
als die Rebhühner nicht mehr »halten« wollten, als das Glatteis
die Hetzjagden unmöglich machte, sah sich der Marquis wieder
auf die Gesellschaft ältlicher Damen, noch älterer Ludwigsritter
und einiger eben aus der Schule entlassenen jungen Leute
beschränkt und die Langweile wurde ihm bald unerträglich.

Er sah sich um und sann nach, was er wohl Gutes oder
Böses unternehmen könne. Wir müssen ihm die Gerechtigkeit
widerfahren lassen, daß er sich nicht mehr zu dem bösen Princip
als zu dem guten hinneigte.

Die ländliche Einsamkeit war die Hauptschwierigkeit, die er
zu überwinden hatte. Er mußte, wie die Spanier sagen, den Stier
bei den Hörnern fassen. Er versuchte die Einöde zu bevölkern.

Eine der ersten Blüthen, welche die im Entstehen befindliche
Gesellschaft trieb, war ein schönes Mädchen, welches sich der
Marquis zur Geliebten erkor. Es war keine »Courtisane« mehr
und auch noch keine »Lorette«, es war ein Mittelding zwischen
beiden. Sie hieß Margarethe Gelis.

Trotzdem entschloß sich der Marquis, eine Frau zu nehmen;
die Gründe dieses Entschlusses sind uns bereits bekannt; wir
haben nur noch zu sagen, wie diese echt französische Ehe zu
Stande kam.

Der Marquis von Escoman, dessen ererbtes Vermögen
bereits im Dienste Sr. Majestät Carl X. bedeutend
zusammengeschmolzen war, hatte dasselbe in den zwei Jahren



 
 
 

zwischen der Julirevolution und der Zeit, in welcher unsere
Erzählung beginnt, vollends verthan. Nach einem Jahre waren
alle seine Güter mit Hypotheken belastet, und nach zwei Jahren
begann der Credit, der den reichen Gutsherren in so reichem
Maße zu Gebote steht, die Schnüre seines Geldbeutels fester
anzuziehen.

Der Notar des Marquis erklärte seinem Clienten eines Tages
die Unmöglichkeit, eine neue Anleihe zu machen und bewies
ihm, daß er die Wahl zwischen zwei Mitteln habe, nicht in den
Abgrund zu stürzen, an dessen Rand er stehe: er müsse entweder
»ausspannen« oder eine Frau nehmen.

Der Marquis würde nicht einmal unter der Bedingung, die
Ludwig XV. seinem Leibarzt stellte, nemlich »den Hemmschuh
einzulegen«, den ersten Theil des Vorschlags angenommen
haben; der zweite Theil allein schien ihm ausführbar und er
erwiederte mit einem Seufzer: »Gut verschaffen Sie mir eine
Frau.«

Der Notar meinte, man müsse das Eisen schmieden, so
lange es heiß sei; er schlug daher seinem Clienten eine Partie
mit 45,000 Franken jährlicher Renten vor. Der Marquis war
so freudig überrascht, daß er sich sogleich bereit erklärte, die
Million anzunehmen, ohne die Hände, die sie ihm bringen
sollten, in Augenschein zu nehmen.

Der Marquis war in der That ein Glückskind. Die Inhaberin
der Million hatte schöne, weiße, aristokratische Hände; sie war
die letzte Blüthe eines hochansehnlichen alten Stammes in der



 
 
 

Landschaft Blois, zählte achtzehn Jahre, war sehr hübsch und
hatte eine sorgfältige Erziehung genossen. Ueberdies war sie eine
Waise, und das verdoppelte den Werth der Million in den Augen
des künftigen Gemals, der sich der lästigen Ueberwachung von
launischen Schwiegereltern überhoben sah.

Einige Tage nach seiner Unterredung zwischen dem Marquis
und seinem Notar wurden die beiden jungen Leute einander
vorgestellt, und nach einer zweimonatlichen Bewerbung, die dem
Marquis schwere Opfer an den gewohnten Genüssen kostete,
wurde er in der Kirche zu Châteaudun mit dem Fräulein von
Nanteuil vermält.

In einer sogenannten C  o  n  v  e  n  i  e  n  zheirat – ein nach
unserer Meinung sehr unpassender Ausdruck, denn es kommt
dabei ja nicht in Betracht, ob die künftigen Gatten einander
C o n v e n i r e n – ist fast immer gegenseitige Gleichgültigkeit,
auf einer Seite oft sogar entschiedene Abneigung vorhanden.
Dies war jedoch bei dieser bevorstehenden Verbindung nicht der
Fall; denn obgleich Emma – so hieß das Fräulein von Nanteuil
– dem Marquis sehr gleichgültig war, so liebte sie ihn doch
aufrichtig und mit aller Hingebung.

Die jungen Mädchen aus den höheren Ständen mögen
Sympathien und Hoffnungen gehegt haben, aber selten haben
sie mehr empfunden, und noch seltener hat die Strenge ihrer
Erziehung eine wirkliche Liebe in ihnen entstehen lassen. Sie
haben in den Jahren, welche die Kindheit von der Vermählung
trennen, wohl Sehnsucht nach Liebe gefühlt und ungeduldige



 
 
 

Wünsche gehegt; aber ihre Stellung in der Gesellschaft ist
so scharf abgegrenzt, daß nur wenige von ihren vorhandenen
Gefühlen etwas merken lassen und fast alle sich die Ohren
zuhalten, um das ungestüme Pochen ihres Herzens nicht
zu hören. Sie träumen viel und glauben zu lieben, ohne
wirklich zu lieben. So schwankt ihr Gemüth zwischen lauter
Traumbildern, ähnlich den vom Lufthauch umhergetriebenen
Sommerfäden, die nicht Festigkeit genug haben, um einen
dauernden Standpunkt einzunehmen.

In einem Kloster erzogen, hatte Emma nur im Geiste ihren
zukünftigen Gatten gesehen. Als ihr daher der Vormund auf
den Antrag des Notars einen liebenswürdigen, ihren schönsten
Träumen entsprechenden jungen Mann vorstellte, glaubte sie an
eine Fügung der Vorsehung und dankte Gott von ganzem Herzen
für das Glück, das ihr zu Theil wurde.

Die bisher unbekannten Gefühle, welche der tägliche Verkehr
mit dem Marquis in ihr merkte, bewirkten wie ein magnetischer
Strom diesen Uebergang von der Zuneigung zur Liebe.

Die Sinne sind um so thätiger, je weniger ihre Thätigkeit
geahnt wird. Wenn daher Emma von ihrem Verlobten sprach
und »mein schöner Raoul« sagte, so war leicht zu erkennen,
daß sie ungeachtet ihrer Reinheit und Unschuld ein sinnliches
Wohlgefallen an ihm fand; man ahnte, daß es keine blos geistige
Liebe war, welche das holde Mädchen an den Mann ihrer Wahl
fesselte, und man sah ihre Verblendung, wie es die vernünftigen
Leute nannten.



 
 
 

Denn es fehlte nicht an Warnungen über das ihr bevorstehende
Schicksal; es fehlte nicht an Briefen ohne Namensunterschrift,
denen sie wohl keinen Glauben schenken mochte; der Wunsch,
die Marquise von Escoman zu werden, war bei der armen
Emma so lebhaft, daß sie nicht nur den anonymen Briefen
und wohlgemeinten Warnungen, sondern auch den dringenden
Vorstellungen einer mütterlichen Freundin widerstand. Die
Letztere war eine alte Dienerin, die wegen ihrer Treue und
Ergebenheit nach und nach den Platz eingenommen hatte, der
durch den frühen Tod der Mutter des Fräuleins von Nanteuil
erledigt worden war.

Susanne Mottet war Kammerjungfer des Fräuleins von
Nanteuil, der nachmaligen Gräfin von Nanteuil, gewesen und
hatte acht Tage nach der Vermählung ihrer Herrin einen
Kammerdiener des Herrn von Nanteuil geheiratet. Sie war die
Amme der kleinen Emma geworden und hatte ihre zärtliche
Sorge zwischen dieser und ihrem eigenen Kinde getheilt.

Das letztere starb und es schien der treuen Susanne, als
sei die Seele des Verstorbenen in ihren leiblichen Säugling
übergegangen; so tröstete sie sich durch die sorgsame Pflege
der kleinen Emma über den Verlust ihres eigenen Kindes. Die
derbe Bäuerin war der Kleinen mit wahrhaft leidenschaftlicher
Zärtlichkeit zugethan; sie war sorgsamer, ängstlicher, als die
Mutter selbst. Bei der mindesten Unpäßlichkeit ihres Lieblings
vergoß sie Thränen, bei dem geringsten Unfall hörte man
Susanne schreien. Man pflegt die gänzliche Hingebung einer



 
 
 

Person an eine andere mit den Worten auszudrücken: sie
würde das Leben für sie geben. Diese sprichwörtliche Redensart
war bei Susanne Mottet ganz buchstäblich zu nehmen. Diese
Zärtlichkeit ging so weit, daß Frau von Nanteuil die Sache
für bedenklich fand. Die Eifersucht einer Mutter ist leicht
zu wecken. Die Dame glaubte, ihr Kind werde zu ihrer
überzärtlichen Amme eine entschiedene Zuneigung bekommen
und dem Mutterherzen entfremdet werden, und sie beschloß
Susanne Mottet zu entfernen.

Dieses Mal blieb es aber nicht bei Thränen und
Jammergeschrei. Die arme Susanne war ein Bild stummer
Verzweiflung, und die Gräfin sah ein, daß sie nicht das Recht
hatte, sie so hart zu behandeln. Bestand doch ihr ganzes Unrecht
in allzu zärtlicher Liebe, zu einem fremden Kinde. Susanne
Mottet blieb bei der kleinen Emma, und da sie mit wunderbarem
Instinkt die Ursache dieser beschlossenen Entlassung eingesehen
hatte, da sie sogar Anwandlungen von Eifersucht fühlte, wenn
das Kind zärtlich mit der Mutter war, so beschloß sie, in
Gegenwart der Frau von Nanteuil, sogar vor den Dienstleuten
und Fremden ihre leidenschaftliche Zärtlichkeit zu verbergen. So
gewann sie nach und nach so viele Selbstbeherrschung, daß sie
die Hoffnung, die ihr Leben war, in ihr Herz verschloß.

Aber kaum war sie allein mit dem Kinde, so überließ sie
sich ganz ihren Gefühlen; sie drückte es mit Entzücken und
Freudenthränen an ihr Herz, nannte es mit den zärtlichsten
Namen und geberdete sich wie toll.



 
 
 

Die kleine Emma, welche nur zwei Personen, ihre Mutter und
Susanne, in der Welt kannte, theilte zwischen ihnen ihre ganze
Zärtlichkeit, von welcher die Mutter nur sehr wenig mehr erhielt
als die Amme.

Ueberdies wurde Emma, als sie größer ward, ihrer Mutter
immer näher gerückt; sie schlief nicht mehr in der Stube ihrer
Amme, sondern in einem großen Cabinet neben dem Zimmer
der Gräfin.

Diese Uebersiedlung war eine schwere Prüfung für Susanne;
es schien ihr, als würde ihr die Hälfte ihres Glückes geraubt,
als würden die Nächte aus ihrem Leben genommen. Oft schlich
sie in der Dunkelheit, während Frau von Nanteuil schlief, mit
angehaltenem Athem und ungestüm pochendem Herzen, als ob
sie ein Verbrechen begehen wollte, in das Cabinet, um ihre kleine
Emma zu küssen. Ein paarmal erwachte die Mutter und Susanne
gab vor, es sei ihr vorgekommen, das Kind schreie und sie habe
keine Ruhe gehabt.

Es war die Zeit der großen Kriege. Der Graf von Nanteuil
war Oberst eines Kürassierregimentes, er hatte die Siege des
Kaisereiches mit erkämpft und nahm nun an den Niederlagen
Napoleons theil. Er war an der Moskowa, bei Leipzig und
Montmiral verwundet worden; bei Waterloo blieb er.

Die Gräfin erhielt eines Tages von dem Kriegsminister einen
schwarzgesiegelten Brief, der ihr diese Trauerbotschaft brachte.

Die kleine Emma war damals zwei Jahre alt.
Wenn uns der Tod eine tiefe Wunde geschlagen hat, werden



 
 
 

uns die Ueberlebenden um so theurer. Die Gräfin von Nanteuil
wandte nun der kleinen Emma ihre ganze Liebe zur bis zum
zehnten Jahre kam das Kind fast nie von der Seite der Mutter,
und Susanne wurde, ohne eine Fremde für die Kleine zu werden,
allmälig aus ihrer nächsten Umgebung entfernt.

Zwanzigmal war die Amme, der diese Entfernung von dem
geliebten Kinde das Herz brach, im Begriff, ihren Abschied
zu verlangen und sich in ihre Familie zurückzuziehen, aber sie
hatte nicht den Muth dazu; sobald sie den Mund aufthat, um der
Grafen ihr Anliegen vorzutragen, erstorben ihr die Worte auf der
Zunge. Sie dachte: nur noch einen Tag! Der Tag verstrich und
sie war eben so schwach wie gestern.

Eines Abends, als die Gräfin von einer Spazirfahrt nach Hause
kam, klagte sie über heftiges Seitenstechen. Sie war im offenen
Wagen gefahren; das Wetter war kalt und in ihrer Besorgniß um
die kleine Emma hatte sie ihren Pelz abgenommen und das Kind
in denselben gehüllt. Sie hielt es nicht für nothwendig, den Arzt
kommen zu lassen. Vierundzwanzig Stunden nachher brach eine
Lungenentzündung aus, und diese Krankheit machte so rasche
Fortschritte, daß die Gräfin nach dreitägigem Krankenlager
starb. Die Sorge für ihr Kind blieb nun der treuen Susanne
überlassen.

Das menschliche Herz hat oft seltsame Widersprüche.
Susanne war der Gräfin treu ergeben, aber als diese die Augen
geschlossen hatte, glaubte sie doch eine innere Stimme zu hören,
welche ihr zuflüsterte: »Jetzt erst ist Emma wirklich dein,



 
 
 

Niemand kann Dich jetzt hindern sie zu lieben.«
Sie erschrak, als sie diese innere Stimme vernahm, aber sie

drückte das Kind zärtlich an ihr Herz.
Ein Oheim der Gräfin von Nanteuil, ein eifriger Royalist,

wurde zum Vormund der Waise ernannt. Er hatte seine Nichte,
deren Gemahl dem Usurpator diente, sehr selten besucht, so daß
er seine Mündel kaum kannte. Er beschloß Emma in eine der
besten Kostschulen der Hauptstadt zu geben, und gab der Amme
die Erlaubniß, ihr geliebtes Kind zu begleiten; er wußte, daß es
der Wunsch der Gräfin gewesen war. – Mehr konnte ja auch
Susanne nicht wünschen.

So verflossen sechs Jahre. Die Erziehung der jungen Gräfin
war vollendet und ihr Vermögen unter der redlichen und
verständigen Verwaltung des Vormundes fast verdoppelt. Dieser
sagte einst zu seinem Notar:

»Sie wissen, lieber Herr Pienat, daß ich eine Mündel zu
verheiraten habe; auf Vermögen sehe ich nicht, aber ich will
einen gutgesinnten Edelmann aus altem Hause.«

Drei Tage nachher kam der Marquis von Escoman zu dem
Notar, um eine Anleihe zu machen, und der Notar machte
seinem Clienten den oben erwähnten Antrag.

Sobald von der beabsichtigten Heirat die Rede war, begann
Susanne Mottet in ihrer mütterlichen Sorge Erkundigungen über
den Marquis einzuziehen, und zwar nicht in den Salons, bei
Leuten, welche ihr Interesse an der Entstellung der Wahrheit
fanden, sondern bei der Dienerschaft in vornehmen Häusern; sie



 
 
 

wußte wohl, daß die Dienerschaft ein strenges Richtercollegium
bildet, von welchem nur wenige Herren völlig freigesprochen
werden.

Susanne erschrak über die Geschichten, welche von der
Liederlichkeit und Verschwendung des Marquis von Escoman
erzählt wurden. Es schien ihr, als ob ihre liebe Emma die
Beute eines jener Ungethüme werden sollte, welche in den
Feenmärchen geschildert werden. Sie bat und beschwor ihren
Liebling, sich nicht vorsätzlich ins Verderben zu stürzen. Zum
Unglück waren die tollen Streiche des Marquis derart, daß eben
diejenigen unter denselben, die gerade am abschreckendsten
gewirkt haben würden, einem jungen Mädchen unmöglich
erzählt werden konnten. Susanne konnte und durfte nichts
näher bezeichnen; Emma lachte über die Besorgnisse ihrer alten
Freundin, zeigte ihr das hübsche Gesicht ihres Zukünftigen und
fragte sie, ob es einem Blaubart ähnlich sei.

Emma vermählte sich also.
Acht Tage, nachdem das süße und so verhängnißvolle Ja

gesprochen war, konnte man an Emma eine trübe Stimmung
bemerken, obgleich sie die Gedanken der Amme, deren
verweinte Augen nicht aufgehört hatten gegen die Freude der
jungen Frau zu protestieren, nicht theilte. Aber die neue Ehe
hatte keine der Versprechungen gehalten, welche die Phantasie
derer Herzen der jungen Frau gegeben. Sie hatte gehofft, ganz
dem geliebten Gatten zu leben, seine Gefühle zu theilen, und
nun fand sie sich zu ihrem großen Erstaunen allein, immer allein.



 
 
 

Die Kälte und Gleichgültigkeit, die der Marquis nicht verhehlte,
hatte sie aus den Anstandsrücksichten erklärt; sie hatte seine
Zurückhaltung für feines Benehmen gehalten, aber sie fand es
auffallend, daß diese Kälte immer fortdauerte.

Wie der durch das Phänomen der Luftspiegelung getäuschte
Wanderer, sah sie statt der erfrischenden Quelle nur die heiße
Sandwüste um sich, und sie fühlte nicht gegen den Marquis
von Escoman, sondern gegen das Leben, das den Menschen
solche Täuschungen bereitet, ein Entsetzen, neben welchem die
Besorgnisse Susannens nur kindische Furcht waren.

Der Marquis von Escoman hatte nach seiner Vermählung
seine Lebensweise nicht im mindesten geändert. Er kaufte
noch zwei Pferde und nahm einen Koch; und da Margarethe
Gelis diese Vermählung sehr ungern zu sehen schien, so
hatte er als echter Cavalier einen für seine Braut bestimmten
Shawl aus den angekauften Geschenken genommen und
Margarethen geschenkt. Emma bekam ja ohnedies zwei Shawls,
und Margarethen konnte er wohl die Freude gönnen, die
Bürgersfrauen in Châteaudun neidisch zu machen.

Er widmete seinen geselligen Freunden und seiner Maitresse
eben so viel Zeit wie vor seiner Vermälung Pferde und
Hunde blieben immer seine Lieblinge, das Spiel seine
Hauptleidenschaft.

Aber trotzdem war Châteaudun eine wahre Einöde, und der
Marquis suchte dieselbe zu bevölkern. Die Ludwigsritter waren
nicht nach seinem Geschmack; ihre endlosen Bemerkungen



 
 
 

über die Artikel der »Gazette« und der »Quetidienne« nahmen
ihre Geisteskräfte und ihre Zeit in Anspruch. Die eben aus
dem College entlassenen jungen Leute waren schon mehr für
ihn geeignete einige von ihnen berechtigten zu den schönsten
Erwartungen; der Marquis übernahm die Ausbildung der
glücklichen Naturanlagen. Er lenkte die Studien seiner jungen
Freunde freilich nicht auf Rhetorik und Philosophie, sondern auf
die nobleren Passionen des Spiels, des Weines und der Weiber.

Nach sechs Monaten konnte der Marquis von Escoman auf
seine Zöglinge stolz sein; die Stadt Châteaudun war gänzlich
umgestaltet. Nie hatte ein Abgesandter ein solches Resultat
erzielt. Elegante Equipagen fuhren auf den Promenaden; die
Jagdhörner klangen bis in die späte Nacht in der Umgegend,
deren Stille sonst nur durch das Geläute der Glocken
unterbrochen worden war; die nächtliche Ruhe der friedlichen
Bürger wurde durch das laute Singen weinseliger Schaaren
gestört; viele Mütter weinten über ihre Töchter, welche den
Weg der Tugend verlassen hatten, und die frommen ehrbaren
Leute rechneten die von den jungen Leuten im Clubb verspielten
ungeheuren Summen zusammen.



 
 
 

 
Zweites Capitel.

Louis von Fontanieu
 

Zu der Zeit, in welcher unsere Geschichte beginnt, war der
Marquis von Escoman mit Emma von Nanteuil seit zwei Jahren
vermält, und die Ehe hatte gehalten was sie versprochen.

Jede nicht vernarbte Wunde wird größer und tiefer, das ist ein
moralisches und ein physisches Gesetz. Weder in den Lastern
noch im Schmerz gibt es einen Stillstand. In zwei Jahren war der
Schmerz Emma‘s tiefer gewordene die Laster des Marquis hatten
beträchtliche Fortschritte gemacht.

Noch mehr, diese Laster hatten die Grenze des Anstandes
und der Schicklichkeit überschritten und daher jeden Anspruch
auf Entschuldigung verloren, mit der man gegen die vornehme
junge Männerwelt sonst sehr freigebig ist. Die elegante Welt, die
gemeiniglich sehr gleichgültig ist gegen häusliches Mißgeschick,
nahen Anstoß an der Aufführung dieses Mannes, der nicht nur
die Schranken des Anstandes niedergetreten, sondern auch jede
Maske abgeworfen hatte.

Emma’s Betrübniß war nach und nach zur völligen
Muthlosigkeit, zur Verzweiflung gewordene zum Glück besaß
sie Charakterstärke genug, um ihr Unglück endlich mit stiller
Ergebung zu tragen. Schwere Prüfungen kräftigen und erheben
ja jedes Gemüth, das stark genug ist, reicht durch sie gebrochen
zu werden. Emma hatte seit ihrer Kindheit manches Mißgeschick



 
 
 

erfahren; sie hatte ihre Mutter in Trauer gesehen, und später
hatte sie selbst Trauer angelegt. In der Verlassenheit war ihr
Geist gekräftigt worden, denn die Zärtlichkeit Susannens konnte
ihr keine wirkliche Stütze gewähren. Als daher der erste heftige
Schmerz über die Täuschung vorüber war, schien sie ruhig und
gefaßt in ihrem Unglück; sie unterdrückte ihre Thränen und
ertödtete durch Verachtung eine Liebe, welche sie unter ihrer
Würde hielt. Sie seichte keinen Trost bei Anderen, sondern
zeigte sich vielmehr so gleichgültig und stolz mitten unter
den Huldigungen, von denen sie umgeben war, daß es in
der That den Anschein hatte, als ob nichts mehr im Stande
sei, diese marmorkalte Gestalt wieder zu beleben, dieses allen
Lebensfreuden abgewandte Herz zu erwärmen.

Aber Susanne Mottet war mit dieser Ergebung und Entsagung
keineswegs einverstanden. Die Tugend ihrer Emma verkennen,
ihre Schönheit verachten, war für die alte treue Dienerin
schon ein unverzeihliches Verbrechen; aber daß der Marquis
diesen schönen blauen Augen Thränen entlockte, daß er dieser
reizenden jungen Frau Kummer machte, mußte Susanne aufs
äußerste gegen ihn erbittern.

Dieser Haß erreichte den höchsten Grad, als sie einst im
Carneval dem Marquis mit Margarethe Gelis begegnete und
den Blick der Verachtung, den sie den Beiden zuschickte, mit
frechem Gelächter beantwortet sah.

Emma besuchte die Gesellschaften nur auf Befehl ihres
Mannes, der die Verlassenheit, zu der er sie verurtheilt hatte,



 
 
 

nicht allzu offenkundig werden lassen mochte. Die geselligen
Freuden hatten aber keinen Reiz für sie; die Einsamkeit sagte
ihrer ernsten Stimmung mehr zu, als das geräuschvolle Leben;
aber Susanne war mit dieser Zurückgezogenheit keineswegs
einverstanden, und da sie den Marquis nicht todtmachen konnte,
so war sie wenigstens daraus bedacht ihn recht zu ärgern.

Wenn die junge Marquise sich dann und wann einmal
entschloß, ihren Gemal in eine Soiree zu begleiten, so schmückte
Susanne ihre Gebieterin mit ungemeiner Sorgfalt, wie ein
Brahmane sein Idol ausputzt; sie folgte damit ihrer Zärtlichkeit
und befriedigte zugleich ihren Haß gegen den Marquis.

Oft folgte sie der Marquise in die befreundeten Häuser,
mischte sich unter die Dienerschaft des Ortes, wo das Fest
gegeben wurde, und betrachtete ihren Liebling durch eine
angelehnte Thür. Sie freute sich ihres Erfolges und war entzückt,
wenn sie Emma von Verehrern umgeben sah, und in ihrem Haß
gegen den Marquis fühlte sie sich versucht, die Marquise durch
Worte und Geberde zu ermuthigen.

Der Marquis kümmerte sich überigens so wenig um sein
Hauswesen, daß er die gar nicht verhehlte Feindseligkeit der alten
Haushälterin keineswegs beachtete.

So standen die Sachen, als in den ersten Tagen des Jahres 1835
ein Ereigniß eintrat, welches unter der Aristokratie von Dunois
ein unerhörtes Aufsehen machte.

Der Unterpräfect des Bezirks hielt sich einen
Geheimsecretair, und dieser Secretär gehörte einer der



 
 
 

vornehmsten Familien der Normandie an. Er hatte eben
seinen Posten angetreten und an einen in Beauce wohnenden
Verwandten sein Empfehlungsschreiben mitgebracht, durch
welches die Mutter des jungen Mannes a vista auf das
Wohlwollen ihres Vetters trassirte und ihn ersuchte, ihre Tratte
durch Einführung des Söhnleins in die dortige Gesellschaft zu
honorieren.

So wurde denn Louis von Fontanieu, so hieß der neue
Secretär, in die Salons eingeschmuggelt, au deren Pforten noch
nie ein öffentlicher Beamter das »Sesarm thue Dich auf!«
vernommen hatte.

Anfangs wurde er wenig beachtet; aber eine aus boshaften
Munde kommende Bemerkung brachte die ganze Gesellschaft
in Aufruhr, denn Keiner wollte dem Andern an Reinheit der
royalistischen Grundsätze nachstehen.

Viele erklärten eine solche Herabwürdigung des Adels für
unerhört. Die Royalisten mußten es allerdings höchst anstößig
finden, daß ein Fontanieu in die Dienste der Juliregierung
trat, daß ein Edelmann aus gutem Hause der Lakei eines dem
Bürgerkönige dienenden Beamten wurde. Jedes Wohlwollen
für den jungen Mann, der seinen Namen und seine Ehre so
weit vergessen konnte, galt in den Augen der Aristokratie für
mitschuldig. Die eifrigsten Royalisten wollten dem Eindringling
die Thür weisen.

Es konnte nicht fehlen, daß diese heftigen Aeußerungen des
Unwillens vielfachen Wiederhall fanden.



 
 
 

Dieses Echo drang auch bis zu Herrn von Mauroy, – dem
Vetter, der Louis von Fontanieu in die Gesellschaft eingeführt
hatte; er nahm seinen jungen Verwandten lebhaft in Schutz und
suchte ihn dadurch zu entschuldigen, daß dessen Vater dem
legitimen Königthum weit größere Opfer gebracht habe, als die
Unzufriedenen, die sich als so eifrige Royalisten geberdeten. Der
würdige Mann sei als Oberst der königlichen Garde im Jahre
1830 gefallen; sein Sohn habe kein Vermögen und sei folglich auf
den Staatsdienst angewiesen, um seine Mutter und seine Tochter
zu unterstützen.

Aber die Eiferer waren nicht durch Gründe zu
beschwichtigen; Herr von Mauroy wurde zwar von einigen
einsichtsvollen und vorurtheilsfreien Personen unterstützt, aber
ein beträchtlicher Theil der aristokratischen Gesellschaft von
Châteaudun widersetzte sich der Zulassung des jungen Secretärs
in ihren Gesellschaftskreis.

Einer seiner ärgsten Gegner war der Marquis von Escoman.
Der Parteigeist war freilich bei diesem nicht die Ursache,
sondern der Vorwand der Feindseligkeit.

Es gibt allerdings energische Charaktere, die mitten in
einem regellosen Leben fest bei ihren Meinungen beharren;
die Völlerei ist bei ihnen dann eine Art Sicherheitsventil,
durch welches das überflüssige innere Feuer entweicht.
Aber es sind immer nur Ausnahmen. Für gewöhnliche
Menschen hat das Uebermaß in den sinnlichen Genüssen
einen entnervenden Einfluß auf alle Geisteskräfte, und folglich



 
 
 

auch auf die politische Ueberzeugung. Die gewaltsamen
Veränderungen der gesellschaftlichen Zustände, die vergangenen
oder bevorstehenden Revolutionen waren dem Marquis
gleichgültiger als ein einziger Blick von Margaretha Gelis. Und
eben eine unwillkürliche Bewegung ihrer großen schwarzen
Augen hatte seinen Groll gegen Louis von Fontanieu geweckt.

Jener Blick, der sich anfangs wohl unwillkürlich auf den
Letzteren gerichtet hatte, wurde oft und sehr willkürlich
wiederholt, und zwar jedesmal feuriger und herausfordernder.

Der Marquis, aufs äußerste erzürnt, erklärte den kleinen
aristokratischen Gesellschaftskreis von Châteaudun für entehrt
und betheuerte, er werde die Einsamkeit suchen und als Eremit
leben.

Fontanieu, der von diesen Umtrieben anfangs keine Ahnung
hatte, war ein junger Mann von vierundzwanzig Jahren und
schien von der Natur ungemein begünstigt zu sein; wenn man ihn
aber durch die Lupe betrachtete, fand man etwas Unfertiges, des
letzten Schliffes Bedürftiges an ihm.

Er war hübsch gewachsen, sein Gesicht regelmäßig und selbst
nicht ohne Ausdruck und Geist; aber seinem ganzen Wesen
fehlte die Anmuth, die Ungezwungenheit der feinen Weltsitte.
Er hatte die steife, gezwungene Haltung eines, Soldaten in
Civilkleidern. Er war als der Sohn keines Offiziers zum
Militärstande bestimmt gewesen, und er würde auch Soldat
geworden sein, wenn sein Vater am Leben geblieben wäre. Die
Besorgnisse seiner Mutter hatten ihn bewogen die Militärschule



 
 
 

zu St. Cyr nicht als Unterlieutenant zu verlassen, sondern der
Secretär eines Unterpräfecten zu werden. Er hatte also bis zum
einundzwanzigsten Jahre die Uniform getragen.

Seine Fassungskraft war außerordentlich, aber es fehlte
ihm an Ausdauer; er wußte von Allem etwas, aber seine
Kraft erlahmte, sobald ein Studium die mindeste Anstrengung
erforderte. Uebrigens war er sanft von Charakter und herzensgut.
Die Natur hatte eben durch die Superlative seine Vorzüge
verringert und sogar ihm und Anderen lästig gemacht; diese
keineswegs gewöhnlichen Eigenschaften waren bei ihm eine
Art nervöser Schwäche, aus welcher er sich durch gewaltsame
Anstrengungen erhob, so daß er, wenn er sich nicht in einem
Zustande der Ueberreizung befand, einen mehr weiblichen als
männlichen Charakter hatte.

Da er gegen Jedermann freundlich und wohlwollend war,
so erblickte er Alles in einem rosigen Lichte. In den ersten
acht Tagen nach dem Antritt seiner neuen Stellung schilderte
er in zwei langen Briefen an seine Mutter mit Begeisterung die
Aufnahme, die er in der vornehmen Gesellschaft von Dunois
gefunden. Männer und Frauen, behauptete er, wetteiferten mit
einander, ihm den Aufenthalt in diesem Städtchen angenehm zu
machen, und Gott weiß, durch welches überschwängliche Lob er
die Schuld der Dankbarkeit bezahlte. Wer diese Briefe las, mußte
glauben, er werde vergöttert.

Er war daher sehr erstaunt, als ihn der Unterpräfect eines
Morgens im Vertrauen über die wirkliche Lage der Dinge



 
 
 

aufklärte und ihm sagte, einige Unhöflichkeiten die er in seiner
Arglosigkeit wahrscheinlich nicht bemerkt, hätten Gerüchte
hervorgerufen, die seinen Muth in Zweifel stellten; er verlange
daher im Namen der ihm befreundeten Familie Fontanieu, selbst
im Namen der von ihm vertretenen Regierung, daß der neue
Secretär Alles aufbiete, um diesem Zerwürfniß mit den Gegnern
der Regierung in einer für ihn ehrenvollen Weise ein Ende zu
machen.

Ein Blitzstrahl, der zu den Füßen Fontanieu‘s eingeschlagen
hätte, würde seine Nerven nicht heftiger erschüttert haben.
Ohne den Unterpräfekten weiter anzuhören, ohne seinen Vetter
Mauroy zu Rath zu ziehen, eilte er in den Clubb mit dem
festen Entschlusse, die erste Person, die er dort finden würde zu
fordern.

Es war ein Uhr Nachmittags und die Säle des Clubbs waren
fast leer. Der Marquis von Escoman und zwei Tagediebe von
seiner Bekanntschaft waren indeß schon da.

Georg von Guiscard, der eine dieser beiden Genossen des
Marquis, war ein frivoler junger Mensch von zwanzig Jahren, der
andere, der Chevalier von Montglas, ein sechzigjähriger Bruder
Liederlich. Alle Drei lehnten sich auf das Geländer des Balcons
und erwarteten ihre Pferde zum Spazierritt.

Die beiden Ersten rauchten ihre Cigarren; der Dritte, in dessen
Jugendzeit die Cigarren noch nicht erfunden waren, hatte diesem
modernen Genuß keinen Geschmack abgewinnen können.

Als Fontanieu vor oder vielmehr unter diesen drei Herren



 
 
 

vorüberging, glaubte er ein spöttisches Gelächter zu hören, und
dieses Gelächter verdoppelte den Zorn, den er im Herzen hatte.

Er eilte ins Haus und die Treppe hinan. Er war einige Tage
vorher im Clubb vorgestellt worden; sein Name stand auf einem
angehefteten Zettel, der bis zum Ballotiren so bleiben sollte.

Fontanieu riß den Zettel von der Wand und trat ihn mit Füßen.
Der Marquis von Escoman beschrieb eben seinem Freunde

Guiscard die Schönheit einer unlängst gekauften Stute, die sein
Groom am Zügel hielt. Die Beiden hatten Fontanieu nicht
kommen sehen und wußten gar nicht, daß er da war. Nur der
Chevalier von Montglas sah sich um.

Der Chevalier war der einzige alte Garcon in Châteaudun,
den der Marquis dem altmodischen Reversi und der Politik
abtrünnig gemacht hatte. Der sechzigjährige Lebemann bezahlte
freilich für alle Andern und bezahlte so gut, daß er der
beste Helfershelfer des Marquis in dessen philanthropischen
Bestrebungen geworden war. Er war klein, aber noch kräftig und
gewandt; unter der Kupferfarbe seines Gesichts errieth man noch
immer den hübschen unternehmenden Pagen, der einst mancher
Marquise und Herzogin den Kopf verdreht hatte.

Er war in seiner Jugend ein ausgezeichneter Tänzer gewesen,
und noch auf der Kehrseite seines Lebens machte er von
diesem Talent noch gerne Gebrauch, obgleich dasselbe bei der
Kleinheit unserer modernen Salons lächerlich geworden war. Er
hatte nie begreifen können, daß zwei Paare von Personen von
verschiedenem Geschlechte sich einander gegenüber stellten,



 
 
 

um steif und langsam vor und zurückzuschreiten, rechts und
links hinüber und wieder auf ihren Platz mit derselben Anmuth
und Lebhaftigkeit zu gehen, als s ob sie einem Leichenwagen
folgten. Als Zögling des großen Vestris, den er noch immer
als »Dieu da la Danse« verehrte, machte der Chevalier seine
halben Schritte und Pas de Zephir und Entrechats. Ein Ball war
für ihn eine hochwichtige Angelegenheit, die ihn acht Tage im
voraus beschäftigte, ein choreographisches Kunststück, das er in
seinem Zimmer vor dem Spiegel einstudirte. Man sagte sogar,
der Chevalier sei mehr als einmal, wenn er auf das Land zu einem
Ball gefahren, aus dem Wagen und hinten aufgestiegen, um auf
dem Platze des abwesenden Bedienten die gewagtesten Sprünge
zu machen.

Ungeachtet seiner höchst stürmischen Jugend schienen
seine sechzig Jahre weder seine Leidenschaften noch seine
Körperkraft vermindert zu haben. Sollte eine Hirschjagd
gehalten werden, so war der Chevalier von Montglas der Erste,
der auf dem Sammelplatz erschien, und keiner der jungen
Männer, die an der Jagd theilnahmen, konnte so gut wie er über
eine Hecke oder einen Schlagbaum setzen. Eine zehnstündige
Jagd war für ihn ein Spiel und hinderte ihn keineswegs, die
folgende Nacht tüchtig zu zechen. Bei Tische zumal leistete
der alte Kämpe Ausgezeichnetes. Niemand erinnerte sich den
mindesten Rausch an ihm bemerkt zu haben, obgleich der
Chevalier Jedermann Bescheid that; eben so wenig hatte sein
frohes Gesicht jemals die mindeste Spur von Gram und Sorge



 
 
 

gezeigt.
Endlich sprach man von einigen Abenteuern, die der

Chevalier, trotz feiner grauen Haare, mit Ehren bestanden hatte,
gleichviel ob er mit einer schönen Dame oder mit einem Gegner
zu thun hatte.

Vollkommene Helden im guten wie im bösen Sinne findet
man übrigens nur in Romanen, und da wir eine wahre Geschichte
erzählen, müssen wir gestehen, daß der Chevalier von Montglas
auch seine Mängel hatte.

Zuvörderst machte er sich dadurch lächerlich, daß er zu viel
an die Vergangenheit dachte. Die Vergangenheit schien ihm um
so schöner, da ihm das Leben und Treiben der vermeintlichen
Nachfolger großer Roués kleinlich und erbärmlich vorkam.
Natürlich sprach er auch zu viel von der glänzenden Rolle, die
er in jener heroischen und nun fast schon dem Sagenkreise
angehörenden Zeit gespielt habe. Niemand mochte die wahren
oder erdichteten Duellgeschichten mehr hören, die immer mit
den Worten endeten: »Das Gefäß meines Degens diente ihm als
Pflaster.« Daher pflegte man ihn, wenn er nicht da war, den
»Pflaster-Chevaliers« zu nennen.

Der Chevalier von Montglas war arm, und das Bedürfniß eines
geräuschvollen, ruhelosen Lebens, zumal die Leidenschaft des
Spiels hatte ihn viel zu weit fortgerissen, seitdem der Marquis
von Escoman den Ton angab.

Die Armuth, die einen alten ehrenhaften Edelmann wahrhaft
ehrwürdig macht, war dem lasterhaften Chevalier – denn



 
 
 

anders kamt matt ihn nicht nennen – in hohem Grade lästig
geworden und hatte ihn nach und nach zur Verleugnung alles
Schicklichkeitsgefühls geführt. Er borgte hier und da einige
Louisd'or, die er aber eben so wenig bezahlte wie seine
Spielschulden, und so war er im Verkehr mit den jungen Leuten,
die ihm doch weit nachstanden, in eine gewisse untergeordnete
Stellung gekommen. Seine wahren Freunde bedauerten dies;
aber es lag in seinem Wesen so viel Einnehmendes, daß matt über
seine Thorheiten oft, lachte, aber nie unwillig wurde.

Der Chevalier von Montglas war also der Einzige, der sah
was Fontanieu that. An der Blässe und Aufregung des Secretärs
errieth er leicht was in ihm vorging.

Seit einiger Zeit waren die Zuhörer des Chevalier minder
nachsichtig geworden; er hatte auf manchen Lippen ein
spöttisches Lächeln bemerkt, wenn er feine Jugendstreiche
erzählte. Das ärgerte ihn, und er meinte, ein Duell sei das
beste Mittel, den Spöttern den Mund zu stopfen und sich ein
aufmerksames Gehör zu verschaffen. Es schien ihm überdies
pikant, sich in seinem Alter zu schlagen. Er verließ den Balcon
und trat auf den jungen Mann zu.

»In der That,« sagte er mit der kecken Miene, die den
Edelleuten aus dem vorigen Jahrhundert eigen war, »ich bedaure,
daß wir so eben die Lakeien fortgeschickt haben.«

Fontanieu fühlte den Stachel dieser Worte.
»Warum das?« fragte er trotzig.
»Weil die Lakeien nöthig gewesen wären, um einen Tollkopf



 
 
 

zu ersuchen seinen Zorn zu Hause oder in der Unterpräfectur
auszulassen.«

»Sie haben Unrecht es zu bedauern,« erwiederte Fontanieu,
der in seinem Zorn alle Anstandsrücksichten verläugnete; »denn
Sie ersehen die Lakeien sehr gut.«

»Oho!« fuhr der Chevalier auf, als ob er eine Ohrfeige
bekommen hätte, »wissen Sie wohl, mein Herr, daß Sie mir eine
grobe Beleidigung gesagt haben?«

»Nehmen Sie die Sache wie sie ist, ich sehe, daß Sie ein sehr
richtiges Urtheil haben.«

»Wenn das ist,« sagte der Chevalier, der ungeachtet der
ernsten Wendung, welche das Gespräch genommen, in seinen
Lieblingsfehler verfiel, »so muß ich Ihnen erzählen, daß mir einst
ein Engländer, der Capitän Jarvis, viel weniger sagte als Sie mir
so eben sagen, und daß ich gleichwohl in dem Duell, das ich mit
ihm hatte, seinen ersten Stoß parirte, dann eine Finte machte und
ihm meine Klinge bis an das Gefäß in den Leib stieß —«

»Eitles Geschwätz!« fiel ihm der Secretär ins Wort.
»Lächerliche Prahlerei!«

Dieser neue Beweis einer offenbar epidemischen Zweifelsucht
versetzte den Chevalier aus einem erkünstelten in einen
wirklichen Zorn.

»Und ich hoffe,« setzte er hinzu, »daß Sie mir Rede stehen
werden.«

»Ich bin bereit, mein Herr,« zuvor aber wünsche ich
Genugthuung von den unverschämten Leuten, die ihre arglistigen



 
 
 

Absichten hinter der Maske der Freundlichkeit versteckt und
mich verlästert haben.«

Der Marquis von Escoman war während des Wortwechsels
näher getreten.

»Darf ich fragen, worüber Sie sich beklagen,« sagte er kalt.
Fontanieu wandte sich zu ihm.
»Ich beklage mich,« erwiederte er, »über einige Personen,

welche behauptet haben, man müsse mich aus den Salons weisen,
in denen mir mein Name und meine Familienverhältnisse
einen der ersten Plätze anweisen. Ich erkläre Jeden für
einen erbärmlichen Wicht, der mich hinter meinem Rücken
verleumdet und nicht den Muth hat mich offen anzugreifen.«

»Niemand bestreitet das Alter Ihres Hauses,« sagte der
Marquis mit spöttischem Lächeln, »Jedermann weiß, daß der
Name Fontanieu bis auf Sie zu den geachtesten der Normandie
gehörter aber Ihre Geburt gibt Ihnen nicht das Recht, sich in
die Häuser Derer einzudrängen, welche die Treue als den ersten
Adelstitel betrachten.«

Louis von Fontanieu sah trotz seiner Unerfahrenheit und
Aufregung wohl ein, daß eine Erörterung über die Legitimität
seines Verhaltens ihn in ein lächerliches Licht stellen würde;
er wußte, daß die Geldfrage, wenn schon die Existenz seiner
Familie davon abhing, eine traurige Figur spielen müsse, wenn
der Marquis von Escoman so chevalereske Gesinnungen zur
Schau trug. Aber der Zorn des jungen Secretärs war so groß, daß
er an eine andere Klippe stieß, während er die eine zu vermeiden



 
 
 

suchte.
»Wenn ich nur, wüßte,« antwortete er, »wer die schändlichen

Reden geführt hat, so würde ich beweisen, daß der von dem Blute
der Feinde des Königs noch geröthete Degen meines Vaters auch
von mir mit Ehren geführt wird.«

»Nehmen Sie sich in Acht,« sagte der Marquis mit
höhnischem Tone. »Wenn es Ihre Vorgesetzten hörten, so
würden Sie durch die Bezeichnung: Feinde des Königs, gewiß
nicht sehr erbaut werden. Doch das kümmert mich nicht – Sie
wünschen also die Personen zu kennen, die der Meinung sind,
daß der Secretär des Herrn Unterpräfecten nicht in unsere Salons
gehöre?«

»Nennen Sie sie,« erwiederte Fontanieu, der die kalte,
gleichgültige Haltung des Marquis falsch deutete; »und
Sie werden sich Ansprüche auf meinen Dank und meine
Freundschaft erwerben.«

»Beide sind mir so schätzenswerth, daß ich nicht umhin kann
Ihre Bitte zu gewähren.«

Fontanieu wartete in angstvoller Spannung.
»Ich habe es gesagt,« setzte der Marquis von Escoman hinzu

und sah den Secretär mit einem festen, ja herausfordernden
Blicke an.

Fontanieu gab sein Erstaunen in so naiver Weise zu erkennen,
daß Guiscard und Montglas in ein lautes Gelächter ausbrachen.

Dieses einstimmige Zeugniß der Ungeschicktheit, mit der
er sein Anliegen vorgebracht, führte ihn einigermaßen zur



 
 
 

Besinnung
»Belieben Sie die Waffen zu wählen, Zeit und Ort zu

bestimmen,« sagte er ernst zu dem Marquis von Escoman.
»Nur nicht so voreilig, mein Herr!« höhnte der Marquis,

»man sieht, daß Sie in solchen Dingen nicht bewandert sind.
Unsere Zeugen werden das Nöthige verabreden. Hier sind die
meinigen,« setzte er hinzu, indem er einen Schritt zurücktrat und
auf Guiscard und den Chevalier zeigte.

Guiscard verneigte sich, aber der Chevalier von Montglas trat
vor und entgegnete:

»Entschuldigen Sie, lieber Marquis. Ich habe mit diesem
Herrn eine Sache auszugleichen, für die ich die Priorität
beanspruche.«

»Genug, Montglas,« unterbrach der Marquis; »ich habe mit
Herrn von Fontanieu eine Ehrensache, und Ihre Späße sind jetzt
nicht am rechten Orte. Begnügen Sie sich daher bis auf Weiteres,
die Leute mit Worten zu bombardiren.«

Dieser neue Zweifel an der Wahrheit seiner Aussagen brachte
den Chevalier vollends in Harnisch.

»Sacrebleu!« erwiederte er; »ich will Ihnen beweisen,
Marquis, daß mein Degen nicht stumpf geworden ist, und
behaupte mein Recht.«

»Ich meine,« sagte Guiscard zu dem Marquis, »Du
solltest ihm vorschlagen, seine angebliche Priorität gegen
fünfundzwanzig Louisd’or einzusetzen; seine Hartnäckigkeit
wird dann wie Wachs schmelzen. Wir kennen den Chevalier.«



 
 
 

Die Mühe werde ich mir nicht nehmen; ich werde dem
Chevalier nur zu bedenken geben, daß er mir schon sowohl an
Darlehen, als an Spielschulden Geld genug schuldet, für welches
er nur seine Person verpfändet hat; es wäre seht unzart von ihm,
mein Pfand aufs Spiel zu setzen.«

Wie sehr sich die Beiden auch bestrebten, dem Gespräch seine
scherzhafte Wendung zu geben, so war der Inhalt doch sehr
beleidigend für den Chevalier von Montglas.

Louis von Fontanieu gewahrte mit Freude die schwache Seite,
welche ihm seine Gegner darboten, und er fühlte mit Stolz, daß
er unfähig war, einem Feinde zu sagen, was der Marquis und
Guiscard einem Freunde gesagt hatten.

»Mein Herr,« sagte er, auf den Chevalier zutretend, »wenn
das Anerbieten einer leider ziemlich schlaffen Börse Ihnen für
einige Tage angenehm ist, so erlauben Sie mir die meinige zu
Ihrer Verfügung zu stellen.

Der Chevalier nahm hastig die Brieftasche, die ihm der junge
Mann reichte, dankte ihm mit einem flüchtigen Blick – der alte
Roué fand die Sache ganz natürlich – und begann sogleich den
Inhalt zu untersuchen.

Die Brieftasche enthielt eine Banknote zu tausend und eine zu
fünfhundert Franken nebst einigen Goldstücken.

Er nahm eine Banknote und vier Louisd’or heraus, übergab
sie Guiscard und steckte die Brieftasche ein.

»Wir Beide wollen zuerst mit einander abrechnen,« sagte er.
»Mit dem größten Vergnügen, Chevalier, und ich verhehle



 
 
 

Ihnen nicht, daß Sie nur gewinnen, wenn Sie in Zukunft so
glücklich sind wie heute.«

»Ich war Ihnen eintausendundachtzig Francs schuldig, Sie
haben diese Summe erhalten, nicht wahr?«

»Allerdings,« antwortete Guiscard.
»Ich schulde Ihnen also nur noch einen Degenstoß, und den

sollen Sie morgen haben.«
»Glauben Sie?«
»Sie können sich darauf verlassen; ich werde mich künftig

durch meine kaufmännische Pünktlichkeit auszeichnen.«
»Ich nehme die tausendundachtzig Franken an, Chevalier;

aber den Degenstoß werde ich Ihnen hoffentlich geben.«
Der Marquis von Escoman und Guiscard entfernten sich.
Der Chevalier von Montglas trat nun auf Fontanieu zu und

reichte ihm die Hand.
»Wir sind jetzt allein,« sagte er; »bitten Sie um Verzeihung.«
»Um Verzeihung!« erwiederte der junge Mann entrüstet; »ich

soll Sie um Verzeihung bitten? Nein, nein!«
»Armer Teufel!« sagte der Chevalier von Montglas, den Kopf

schüttelnd; »es gibt wirklich keinen rechten Mann mehr. Sie
haben sich als echter französischer Cavalier benommen, Sie
haben sich zu der Ritterlichkeit Ihrer Ahnen erhoben, und nun
verhunzen Sie Ihre schöne That dadurch, daß Sie einen armen
Teufel, der Ihr Geld angenommen hat und den Degen nicht
gegen Sie ziehen kann, zwingen wollen, sich zu entschuldigen
und Ihnen Worte zu sagen, die in Ihrem Munde sehr passend, in



 
 
 

dem meinigen aber lächerlich sein würden. Pfui! die Revolution
hat auch ihn verdorben!«

»Sie haben mich nicht verstanden, Herr Chevalier,« sagte
Fontanieu; »ich bin Ihr Gläubiger geworden, aber es war
keineswegs meine Absicht, die erbärmliche Summe Geldes
als ein Hindernis zum Ausfechten unserer Ehrensache zu
betrachten.«

»Ich habe das Geld angenommen,« entgegnete der Chevalier,
»weil ich Sie nicht mehr als Gegner betrachten wollte. Vormals
hätten wir, ungeachtet dieses mir erwiesenen Dienstes, unsere
gegenseitige Stellung bewahren können, aber die Zeiten haben
sich geändert; jetzt würde man sagen, ich hätte Ihnen nach dem
Leben getrachtet, um unsere Rechnung auszugleichen. Fallen Sie
daher nicht aus Ihrer Rolle, junger Mann. Es ist ja keine Schande,
sich vor einem grauen Haupte zu beugen. Und ich habe graue
Haare, ich muß es mir zuweilen selbst gestehen.«

Bis dahin war Louis von Fontanieu unschlüssig geblieben, da
er nicht wußte, was er von dem Chevalier denken sollte. In der
eleganten Welt erfährt man die Lächerlichkeiten und schwachen
Seiten derer, die ihr angehören, zugleich mit ihren Namen. Der
Chevalier von Montglas war bisher für den Neuangekommenen
nur ein alter Wüstling gewesen, der wegen seiner Prahlereien
verhöhnt, wegen seiner Laster fast verachtet wurde. Fontanieu
hatte Mitleid mit der traurigen Lage des armen Teufels und
zürnte denen, die über seine Noth und seine Leidenschaften
spotteten. Seine offene, entschlossene Sprache, sein ehrliches



 
 
 

Gesicht verwandelte dieses Mitleid in Theilnahme. Fontanieu
ergriff die Hand, die ihm der Chevalier darbot, und drückte ihm
sein Bedauern aus, daß er nicht so achtungsvoll gesprochen, wie
es das Alter des Mannes erforderte.

»Gut, gut,« erwiederte der Chevalier; »ich habe nicht das
Recht, es allzu genau zu nehmen. Morgen wird‘s besser sein,
und in einigen Tagen sind wir vielleicht Freunde. Inzwischen
verfügen Sie über mich, junger Mann; reden Sie, wenn ich Ihnen
in etwas dienen kann. Ich kann nicht vergessen, daß ich zu
unserm Wortwechsel Anlaß gab, ich möchte daher gern mein
Unrecht wieder gut machen.«

»Ich danke Ihnen tausendmal, Herr Chevalier, und um Ihnen
zu beweisen, wie hoch ich Ihr Wohlwollen schätze, ersuche ich
Sie mir zu erklären, warum der Marquis von Escoman so erbittert
gegen mich ist. Diese Feindseligkeit scheint mir durch politische
Gründe nicht gerechtfertigt.«

Der Chevalier lächelte.
»Kennen Sie seine Maitresse?« fragte er.
»Nein, meines Wissens wenigstens nicht.«
»Margarethe Gelis?«
»Nicht einmal dem Namen nach.«
»Das ist fatal.«
»Warum denn?«
»Es ist gut die Maitresse eines Freundes zu kennen, um so

wichtiger ist es, die eines Gegners zu kennen.«
»Wozu könnte mir das in dem vorliegenden Falle nützen?«



 
 
 

»Warten Sie nur. Der Marquis von Escoman möchte Ihnen
gern seinen Degen durch die Brust stoßen, weil Sie, ohne es
zu wollen, seine Eigenliebe verletzt haben, weil die schöne
Margarethe Gelis seit acht Tagen nicht müde geworden ist, Ihre
Haltung zu loben; kurz, sie scheint ein Auge auf Sie zu haben.«

Louis von Fontanieu war ganz bestürzt über diese Erklärung,
die ihm die Vorgänge in einem ganz andern Lichte zeigte.

»Erweisen Sie mir noch eine Gefälligkeit, Herr Chevalier,«
sagte er nach kurzem Besinnen.

»Ist diese Margarethe Gelis wirklich schön?«
»Schön?« erwiederte Montglas. »Das kommt auf den

Geschmack an. Es ist im Grunde gleichgültig; aber ich
versichere, daß ich an Ihrer Stelle und in Ihrem Alter nicht mehr
als vierundzwanzig Stunden gebraucht haben würde, um dem
Marquis von Escoman einen ganz andern Aerger zu machen, als
über die Einbildungen einer Närrin. Doch da erwacht der alte
Adam wieder in mir, setzte er, wie mit sich selbst redend, hinzu;
»ich hatte mir doch so eben fest vorgenommen, mit dem Satan
nichts mehr zu thun zu haben.«

Der Chevalier drehte sich mit einer aus dem achtzehnten
Jahrhundert herübergebrachten Grazie auf dem Absatz und
tänzelte, ein Schnippchen schlagend, zum Saale hinaus.



 
 
 

 
Drittes Capitel.

Der Vorabend eines Duells
 

Louis von Fontanieu begab sich wieder in die Unterpräfectur.
Da er nicht sehr schnell ging, so kam das Gerücht von dem Duell
schon vor ihm dort an; in kleinen Städten ist der Vergleich mit
einem Lauffeuer auf die Vervielfältigung zur Verbreitung einer
Nachricht ganz buchstäblich anzuwenden.

Herr von Mauroy erwartete seinen Vetter in dessen Zimmer.
Er erbot sich in Begleitung eines Freundes die Secundanten des
Marquis von Escoman zu besuchen und mit ihnen das Nöthige
zu verabreden.

Fontanieu wurde nun mit seinen Sorgen allein gelassen. Es
fehlte ihm keineswegs an Muth, aber am Tage vor dein ersten
Duell ist es einem jungen Manne nicht zu verargen, wenn er
etwas aufgeregt ist und sich des Gedankens: heute roth und
morgen vielleicht todt! nicht erwehren kann.

Er ging zur Stadt hinaus, und ohne Zweck und Ziel in‘s Freie.
Der Weg führte in einer Pappelallee am Ufer des Flusses hin.
Fontanieu dachte an die Heimat und dies dort zurückgelassenen
Lieben, zumal an seine Mutter, die natürlich keine Ahnung hatte
von der Gefahr, in der sich ihr Sohn befand. Zuweilen war er
ganz gedankenlos, sein Geist schwebte gewissermaßen zwischen
Leben und Tod.

Die Promenade war ganz menschenleer; es war freilich mehr



 
 
 

ein Fahrweg als eine Promenade. Es fing an dunkel zu werden,
und so wurde auch die Stimmung des jungen Mannes trüber.
Plötzlich hörte er Hufschläge auf dem Straßenpflaster, und er
sah sich nach dem Reiter um.

Er erkannte sogleich Roß und Mann. Das Pferd war jene
schöne Stute, welche der Marquis von Escoman vor einigen
Stunden seinem Freunde Guiscard gezeigt hatte. – Der Reiter
war der Marquis selbst.

Der Anblick seines Gegners entlockte dem jungen – Manne
einen tiefen Seufzer; sein Haß gegen den Marquis war ja nicht so
groß, daß er kein anderes Gefühl hätte hegen können. Er wollte
weiter gehen, als er bemerkte, daß der Marquis sein Pferd anhielt.

Der Marquis war hinter einer Biegung der Straße bereits
verschwunden, und Fontanieu hörte mehre Stimmen, unter
denen er eine Frauenstimme zu unterscheiden glaubte.

Wenn er weiter ging, mußte er wenige Schritte an dem Reiter
vorübergehen, und dies wäre ihm gar nicht lieb gewesen; sein
Stolz sträubte sich indeß gegen die Umkehr. Er nahm einen
Ausweg: er ging an den Fluß hinunter und blieb dicht an der
Böschung.

Er hörte die Stimmen nun deutlicher und der Dämon der
Neugierde trieb ihn an zu lauschen.

Er schaute durch die Bäume und sah zwei Frauen. Die eine,
welche bejahrt zu sein schien, stand in einiger Entfernung,
während die andere die Hand auf den Hals des Pferdes gelegt
hatte und vertraulich mit dem Marquis plauderte.



 
 
 

Die letztere war jung und sehr schön. Fontanieu zweifelte
gar nicht, daß es die schöne Margarethe Gelis sei, von der
ihm der Chevalier von Montglas eine für seine Eigenliebe so
schmeichelhaft stille Neigung verrathen hatte.

Er bezweifelte es noch weniger, als er sah, wie sich der
Marquis bückte, ihre Hand faßte, einen Kuß auf ihre Stirn
drückte und ihr zum Abschied ganz vertraulich sagte: »Diesen
Abend!«

Fontanieu war höchst aufgebracht; eine Anwandlung von
Eifersucht weckte in seiner Seele den Haß, den er bis dahin
noch nicht gegen den Marquis gefühlt hatte. Seine Eifersucht
wurde indeß nicht durch die Vertraulichkeiten, die sich der
Marquis mit Margarethe Gelis erlaubte, sondern durch den
Gedanken erregt, daß sein Gegner in der düstern Stimmung,
die er bei ihm ebenfalls voraussetzte, den Trost der Liebe hatte.
Seine Verlassenheit schien ihm eine große Ungerechtigkeit des
Schicksals und erinnerte ihn an die von Montglas kurz vorher
entwickelten Grundsätze.

Fontanieu war in der Liebe noch eben so sehr ein Neuling
wie in den sogenannten Ehrensachen; die Theorie war gut,
aber die Praxis fehlte ihm noch. Die Erfahrung mußte bei ihm
durch Eifer und guten Willen ersetzt werden. Der überreizte
Gemüthszustand, der durch die Aussicht auf das nahe Duell
hervorgerufen wurde, machte ihm Lust mit einer andern Art
von Abenteuer einen Versuch zu machen. Das schöne Mädchen
mußte auf dem Wege zur Stadt an ihm vorbeigehen. Er erwartete



 
 
 

sie ohne einen bestimmten Entschluß, aber mit dem festen
Vorsatz, seine Schiffe hinter sich zu verbrennen, wenn es die
Umstände erheischten.

Die Dunkelheit machte ihn noch kühner, denn es war«
inzwischen Nacht geworden. Als aber Margarethe oder
wenigstens die, welche er dafür hielt – nur noch einige Schritte
von ihm entfernt war, als er das Rauschen des seidenen Kleides
auf dem Sandwege hörte, fing sein Entschluß an zu wanken,
sein Blut langsamer durch die Adern zu strömen, sein Athem zu
stocken; aber er bedachte, daß er morgen eine Degenspitze oder
die Mündung eines Pistols vor sich haben werde und die Fassung
nicht verlieren dürfe, und ohne sich weiter zu besinnen, verließ
er seinen Versteck und war mit einem Sprunge an der Allee.

Die inneren Stürme, die den jungen Mann bewegten«
mochten wohl seinem Gesicht einen etwas verstörten Ausdruck
gegeben haben; denn die junge Dante schrie laut auf, als sie ihn
erblickte. Die ältere, welche wohl vertrauter; mit der Gefahr sein
mochte, trat zwischen ihre Begleiterin und Fontanieu, und hielt
ihm entschlossen ihren Regenschirm entgegen.

Fontanieu machte jedoch keine Bewegung, um den Angriff
fortzusetzen; er war ganz erstaunt über die Schönheit der jungen
Dame und über den feinen, vornehmen Anstand, den er an
ihr bemerkte und der mit ihrer sehr schiefen gesellschaftlichen
Stellung im Widerspruch zu stehen schien. Er fühlte jetzt, daß
es ihm weit leichter sein werde, den Marquis von Escoman
trotzzubieten, als den Blick dieser großen blauen Augen



 
 
 

auszuhalten. Er hatte seine Fassung verloren und wollte sich
beschämt zurückziehen; aber die alte Dame ließ ihm nicht Zeit
dazu.

Mitten in der schnell zunehmenden Dunkelheit hatte sie die
Verlegenheit Fontanieu‘s nicht bemerkte sie sah sich nach Hilfe
um, ohne jedoch ihre Vertheidigungsposition aufzugeben.

»Ich hoffe, lieber Freund,« sagte sie in der Voraussetzung,
daß der junge Mann ein Räuber sei, »ich hoffe, wir werden uns
verständigen. Thun Sie uns nichts zu Leide, und Madame wird
Ihnen ihre Börse geben. Es ist ein schöner blanker Louisd’or
darin, ich habe ihn selbst hineingethan, ehe wir fortgingen; mehr
haben wir nicht bei uns, so wahr Susanne Mottet eine ehrliche
Frau ist. Auf die Promenade nimmt man keine Capitalien mit
– und im Grunde ist ein Louisd’or auch nicht zu verachten;
Sie können schon einige Tage damit leben – denn ohne Zweifel
werden Sie durch die Noth zu dieser schlechten That getrieben.«

Und ohne die Annahme ihres Vorschlags abzuwarten, griff
sie mit der Hand, welches bei der defensiven Haltung des
Regenschirms entbehrlich war, in die Tasche ihrer Herrin, nahm
eine grünweiße Börse heraus, durch deren Maschen man das
blanke Goldstück sah, und warf sie dem jungen Manne vor die
Füße.

Der Irrthum Susannens gab dem Letzteren eine Keckheit, die
er unter andern Umständen gewiß nicht gehabt haben würde.

»Sie irren sich, meine liebe Dame,« sagte er, die Geldbörse
aufnehmend. »Ihre Börse verlange ich nicht als Lösegeld —«



 
 
 

»Gerechter Himmel!« rief Susanne,« was verlangen Sie
denn?«

»Nichts und viel, wie Sie es nehmen wollen – ein
Almosen und einen Schatz: einen einzigen Kuß von Ihrer
Begleiterin,« antwortete Fontanieu mit einem Tone, dem er einen
ungezwungenen, liebenswürdigen Ausdruck zu geben suchte.

Die Marquise von Escoman, die er für Margarethe Gelis
hielt, hatte bis dahin kein Wort gesprochen, obgleich sie den
Irrthum ihrer Begleiterin über das plötzliche Erscheinen des
jungen Mannes nicht theilte.

Sie war nichtsdestoweniger sehr erschrocken, als sie
eine Viertelstunde von der Stadt, in der Dunkelheit einen
Unbekannten vor sich sah. Die Unsicherheit, welche sie in der
Stimme des jungen Mannes bemerkte, gab ihr indeß einigen
Muth wieder. Seine lebten Worte weckten in ihr das Gefühl der
verletzten weiblichen Würde; sie trat auf Fontanieu zu, der ihr die
Börse überreichte und den Arm ausstreckte, um seinen Tribut zu
empfangen.

»Halt, mein Herr!« sagte sie kalt, »wir wollen die Sache lieber
so lassen, wie Susanne vorgeschlagen hat. Des Verlustes einer
Kleinigkeit werde ich mich stets mit Gleichgültigkeit erinnern,
aber es würde mir weh thun, wenn ein dem Anscheine nach
gebildeter Mann die mir schuldige Achtung verletzte.«

»Wie groß auch mein Wunsch ist, Ihnen zu gefallen,«
erwiederte Fontanieu, der sich bemühte das Gespräch in
dem gleichen Tone fortzusetzen, »kann ich mich doch nicht



 
 
 

entschließen, in Ihren Augen als Straßenräuber zu gelten.«
»Sie haben Unrecht mein Herr; diese letzte Rolle ist nicht

gehässiger als die, welche Sie durch den Angriff einer wehrlosen
Frau spielen, und in meinen Augen viel weniger lächerlich.

Fontanieu war ganz erstaunt. Eine Grisette in Châteaudun
konnte sich unmöglich mit dieser imponirenden Würde und
zugleich so ungezwungen ausdrücken. Er fing daher an zu
fürchten, daß er sich geirrt habe, und es folgte eine kurze Pause,
in welcher er seine Verlegenheit verrieth.

Susanne Mottet errieth zuerst die Ursache dieses
Stillschweigens.

»Mein Gott!« sagte sie, ihren Regenschirm drohend
erhebend, »diese schreckliche Beleidigung hat wieder der Herr
Marquis verschuldet. Er ist erstaunt, uns allein zu begegnen, und
trotzdem reitet er weiter, statt seine —«

»Susanne,« sagte die Marquise ernst, »vergessen Sie sich
nicht!«

Aber diese unterbrochenen Worte der erbitterten Feindin
Escoman’s hoben alle Zweifel des jungen Wegelagerers und
führten ihn wieder auf den zuerst betretenen Weg.

Susanne wollte sagen: »seine Frau;« Fontanieu aber verstand:
»seine Geliebte.«

Der Marquis war so zügellos in seinen Sitten, die Marquise
hingegen lebte so eingezogen, daß Louis von Fontanieu wohl von
seiner Maitresse gehört hatte, aber von der Marquise fast gar
nichts wußte. Mit etwas mehr Erfahrung würde er gewußt haben,



 
 
 

daß sich ein Mann wie der Marquis von Escoman gegen seine
Maitresse nicht so benimmt, wie es Susanne rügte, sondern derlei
Unhöflichkeiten nur für seine Frau aufspart. Aber er war erst in
das Leben eingetreten und daher noch kein scharfer Beobachter,
und die junge Dame, für welche die alte Susanne so rührend das
Wort genommen, schien ihm mehr als je Margarethe Gelis zu
sein.

Er nahm das Geldstück aus der Börse und reichte es der Dame
ans der einen Hand, während er die Börse mit der andern an sein
Herz drückte.

»Nein, mein Herr,« antwortete die Marquise, den Kopf
schüttelnd, »nicht das Eine ohne das Andere.«

Louis von Fontanieu gab seine Ungeduld zu erkennen.
»Ich sehe wohl,« sagte er, »daß wir uns nicht so schnell

verständigen werden. Die Nacht bricht an, und ich bitte Sie um
Erlaubniß, Sie bis an das Stadtthor zu begleiten; wir können ja
unterwegs die Sache besprechen.«

»Nein, mein Herr,« antwortete die Marquise, »wir sind jetzt
ausgeplündert und haben daher keinen Raubanfall mehr zu
fürchten. Behalten Sie daher Geld und Börse und lassen Sie uns
fortgehen.«

»In der That,« sagte Fontanieu, den diese unerwartete Kälte
ärgerte, »man hatte mir Hoffnung auf eine bessere Aufnahme
gemacht.«

»Darf ich fragen, mein Herr, wer so gütig gewesen ist, für
meine Gesinnung zu bürgen?«



 
 
 

»Ein Bekannter, der die Ihnen von dem Marquis d‘Escoman
bereitete Stellung kennt.«

»Sie kennen also den Marquis von Escoman und die Stellung,
die er mir bereitet hat?« erwiederte Emma ganz erstaunt.

»Wie abscheulich!« eiferte Susanne. »Die Stellung, die er
Ihnen bereitet hat! Jedermann weiß in Châteaudun, wie er sich
gegen uns benimmt. Wer weiß, ob uns nicht der Herr Marquis
selbst diese Falle gestellt hat.«

»Ich heiße Louis von Fontanieu,« erwiederte der junge Mann
mit Verwunderung über die Haltung der vermeinten Margarethe
Gelis. »Es ist also nicht auffallend, daß ich einen Mann von
meinem Stande kenne.«

»Mein Herr,« sagte Emma, »bis jetzt betrachtete ich Ihr
Benehmen nur als eine Unbesonnenheit, jetzt aber bekommt
es das Ansehen einer Schlechtigkeit. Sie sind indeß noch jung,
Sie sind ein Edelmann und gewiß noch nicht unempfänglich für
Ehre. Erlauben Sie daher, daß ich Sie als Edelmann behandle.
Ich beschwöre Sie, verlängern Sie diesen empörenden Auftritt
nicht; Sie kennen mich nicht und ahnen daher auch nicht, wie
weh Ihre letzten Worte einem ohnedies schon tief verwundeten
Gemüthe gethan haben.«

Aus den Worten der Marquise sprach ein so tiefes, Gefühl«
daß Fontanieu sogleich seine Eroberungsgedanken aufgab und
seine Keckheit zu bereuen begann.

»Verzeihen Sie mir,« sagte er, »ich habe Sie schwer beleidigt;
ich habe Sie verkannt und mich durch den Ruf, in welchem Sie



 
 
 

stehen, verleiten lassen. Mein Unrecht ist um so größer, da ich
Ihnen nur in meiner Verstimmung, in meinem Schmerze eine
ungenügende Entschuldigung bieten kann.

»Verstimmung? Schmerz?« erwiederte die Marquise mit
Ironie.

»Finden Sie das so erstaunlich?« fragte Louis von Fontanieu.
»Ich wundere mich darüber, weil ich an einen Schmerz nicht

glaube, der noch einer Hoffnung Raum gibt, und weil Sie mir
noch viel zu jung scheinen, um nicht mehr hoffen zu können.«

»Sie glauben also meinen Worten nicht?«
»Was kann Ihnen daran liegen, ob ich Ihren Worten traue

oder nicht? Ich habe Sie nur durch eine Unschicklichkeit kennen
gelernt – Sie sehen, daß ich den allermildesten Ausdruck für Ihre
Handlungsweise wähle. Was in Ihrem Innern vorgeht, kümmert
mich nicht, ich verlange nur, daß Sie mir aus dem Wege gehen.«

»Ich bitte Sie,« erwiederte Fontanieu, »gehen Sie so nicht
von mir, es würde mir Unglück bringen; ich befinde mich in
einer Lage, wo man der Verzeihung bedarf. Noch ein Wort,
und vielleicht wird meine Offenheit für mich reden. Ich will
Ihnen mit wenigen Worten Alles sagen, selbst auf die Gefahr
hin, mich lächerlich zu machen. Ich will lieber lächerlich als
gehässig erscheinen; Sie sehen also, daß mir vor Allem an meiner
Entschuldigung liegt. Ich habe morgen ein Duell; vielleicht
wissen Sie es schon, denn in dieser kleinen Stadt findet ja das
unbedeutendste Ereigniß ein Echo.«

»Ich habe es noch nicht gewußt,« antwortete dies Marquise



 
 
 

mit einiger Ironie; »aber die peinliche Stimmung, von der Sie
sprechen, ist doch wohl nicht durch dieses Duell hervorgerufen
worden?«

Louis von Fontanieu erröthete und biß sich in die Lippen.
»Sie haben Recht, Madame,« sagte er, »ich fürchte

keineswegs den Tod; aber Angesichts des Grabes, das für
mich vielleicht schon gegraben ist, stehe ich allein, verlassen,
mitten unter fremden Menschen, wie in einer Wüste, ohne ein
befreundetes Herz, dem ich meine Gedanken mittheilen könnte,
ohne ein zärtliches, trauliches Wort von süßlächelden Lippen
zu hören. Das ist die Ursache meiner peinlichen, trostlosen
Stimmung, die mich so eben zu der schlechten That trieb.«

»Sie sollten lieber sagen,« erwiederte Emma, »daß« Sie
verrückt sind.«

»Ja, ich war es vielleicht vor einer Weile, aber jetzt bin ich
es nicht mehr. Man sagt ja, daß die Wahnsinnigen nicht weinen,
und ich fühle Thränen in meinen Augen. – O, wenn meine gute
Mutter bei mir wäre! sie ist jetzt vielleicht recht heiter und
sorglos, ohne zu ahnen, daß sie ihren Sohn vielleicht nie wieder
sehen wird!«

Fontanieu sprach mit so tiefem, wahrem Gefühl, daß die junge
Dame gerührt wurde.

»Armer junger Mann!« sagte sie, »Gott wird Ihrer Mutter den
letzten Trost nicht rauben; suchen Sie daher bei Gott den Trost,
dessen Sie bedürfen.«

»Sie sehen, daß ich nicht so schuldig war, wie ich schien,«



 
 
 

sagte Fontanieu, indem er ein Knie vor der jungen Dame beugte.
»Gewähren Sie mir also die Verzeihung, um die ich Sie bitte, und
nehmen Sie mit diesem Goldstück Ihre Börse zurück. Ach! ich
hätte gern einen Talisman daraus gemacht, der die Stelle Ihres
holden Bildes in meinem Herzen vertreten haben würde.«

Die Marquise von Escoman nahm ihre Geldbörse und rollte
sie, wie in Gedanken vertieft, zwischen den Fingern zusammen.

In diesem Augenblicke hörte man auf dem Fahrwege das
Rollen eines Wagens. Dieses Geräusch erinnerte die Marquise an
die Nothwendigkeit, dieser Scene ein Ende zu machen. Sie ging
an Louis von Fontanieu vorüber und sagte mit einem beinahe
freundlichen Wink:

»Fassen Sie Muth. Ich kann Ihnen zwar nicht bieten, was Sie
suchen; aber wenn Sie glauben, daß das Gebet einer fremden
Person nicht schaden könne, so werde ich Sie in mein Gebet mit
einschließen.«

Sie entfernte sich schnell und mit vornehmer Haltung .
Fontanieu machte keine Bewegung, sie zurückzuhalten.

Er schaute den beiden Frauen nach, bis sie in der Dunkelheit
verschwunden waren. Dann stand er auf, und als er sich mit der
Hand auf die Erde stützte, faßte er die Geldbörse, welche die
Marquise in der Eile hatte fallen lassen.

Er drückte die Börse an seine Lippen und eilte fort um
sie der Eigenthümerin zurückzugeben; aber er besann sich und
stand wieder still. Warum sollte er sich von einem Gegenstande
trennen, der ihn an dieses schöne wunderholde Weib erinnerte –



 
 
 

an ein Wesen, das ihn entzückte, dem er sein ganzes Leben zu
widmen beschloß!

Nicht ohne einiges Zögern gab er der Versuchung nach. Der
Louisd’or steckte wieder in der Börse, und um so mehr war er
verpflichtet, sie der Eigenthümerin zurückzugeben.

Während er noch mit seinem Gewissen zu Rathe ging, fühlte
er einen leisen Schlag ans seiner Schulter.

Er sah sich um und erkannte die alte Dame, die wieder
umgekehrt war.

»Mein Herr«s sagte Susanne fast athemlos und daher nicht in
so feierlichem Tone, wie sie wohl beabsichtigt hatte, »ich habe
wohl gewußt, daß Sie morgen ein Duell haben, ich weiß auch mit
wem. Schonen Sie Ihren Gegner nicht, und wenn Gott Sie zum
Werkzeuge seiner Rache, oder vielmehr seiner Gerechtigkeit
macht, so hoffen Sie. Denn ich werde dann die beste Freundin
des Mannes sein, der meinem armen Kinde Freiheit und Glück
wiedergibt.«

Und ohne Fontanieu‘s Antwort abzuwarten, verschwand
Susanne Mottet wieder in der Dunkelheit.

Wie räthselhaft unserm Helden auch die Worte der alten
Dame schienen, so machten sie doch seiner Unschlüssigkeit ein
Ende. Er dachte, der Verlust der Geldbörse sei wohl nicht ganz
unfreiwillig, und nahm sich fest vor, über das ihm so seltsam
scheinende Verhältniß des Marquis von Escoman zu Margarethe
Gelis genaue Erkundigung einzuziehen.

Er steckte die Börse mit dem darin befindlichen Goldstück



 
 
 

in die Westentasche und flüsterte den Namen Margarethe mit
schwärmerischer Zärtlichkeit.



 
 
 

 
Viertes Capitel.

Das Duell
 

Louis von Fontanieu kam in einer kaum zu beschreiben den
Aufregung nach Hause. Er fand nun Alles erklärlich, was ihm
der Chevalier von Montglas über die leidenschaftliche Liebe des
Marquis von Escoman für Margarethe Gelis gesagt hatte; ein so
reizendes Geschöpf zu lieben, war gewiß verzeihlich.

Nach und nach aber erblickte er die Wirklichkeit durch die
in seinem Geiste zurückgebliebene glänzende Luftspiegelung.
Morgen sollte er dem Marquis von Escoman, der schon
manche Ehrensache muthig ausgefochten, im Zweikampf
gegenüberstehen. Er hingegen hatte noch nie ein Duell gehabt.

Man wird es vielleicht befremdend finden, wenn ich behaupte,
daß der Muth mindestens eben so sehr eine Sache der
Gewohnheit wie des Temperamentes sei. Man gewöhnt sich an
die Gefahr wie an Alles; wenn man einigemale eine, und dieselbe
Gefahr glücklich überstanden hat, so scheint dieselbe geringer
als im Anfange, und zum fünften oder sechsten Male geht man
ihr mit weit ruhigerem Herzen entgegen, als das erste Mal.

Es war daher natürlich, daß Louis von Fontanieu von Zeit
zu Zeit von einem bangen Gefühl ergriffen wurde, und obgleich
er seine Gedanken mit andern Dingen zu beschäftigen suchte,
so gedachte er doch nicht ohne tiefe Worte des Evangeliums:
Mensch, Du bist Staub, und wirst wieder zu Staub werden!



 
 
 

Gegen zehn Uhr Abends wurde die Glocke an seiner Thür
gezogen und sein Diener meldete die Herren von Mauroy und
von Apremont.

Mauroy, der Vetter Fontanieu‘s, hatte ihn, wie wir wissen,
in die vornehme Gesellschaft von Châteaudun eingeführt,und
kam nun, um über seine Unterredung mit den Sekundanten
des Marquis von Escoman Rechenschaft zu geben. Herr von
Apremont war der Freund, der ihn begleitet hatte.

Die Sache war schnell abgethan worden. Als Waffe hatten
beide Parteien den Degen gewählt, und das Duell sollte am
andern Morgen um sieben Uhr in einem nahen Wäldchen
stattfinden.

Herr von Mauroy sah seinen Vetter scharf an, während er ihm
Bericht abstattete; er suchte zu errathen, ob im entscheidenden
Augenblicke auf die Stärke seiner Nerven zu zählen sei.

Louis von Fontanieu hörte ganz ruhig zu.
»Sie sind also mit dem Degen vollkommen vertraut?« fragte

Mauroy.
»Vertraut ist viel gesagt,« erwiederte Louis; »ich führe

morgen den Degen zum ersten Male in einer ernsten Sache; ich
bin aber auf dem Fechtboden eben nicht ungeschickt gewesen.«

»In der That,« sagte Apremont, »ich sehe dort an der Wand
Rapiere und Masken.«

»Würde es Ihnen unangenehm sein, lieber Vetter,« fragte Herr
von Mauroy, »mir eine Probe Ihrer Fechtkunst zu geben?«

»Durchaus nicht,« sagte Louis von Fontanieu; »ich will noch



 
 
 

einige Kerzen anzünden, es ist nicht hell genug.«
Fontanieu zündete alle Kerzen und Lampen an, die er in

seiner Wohnung hatte, und das Zimmer, in welchem sich die drei
Herren befanden, wurde taghell erleuchtet.

Mauroy und er nahmen die Mensur, nahmen die Rapiere und
fingen ihre Fechtübung an.

Louis von Fontanieu war, wie schon erwähnt, ein Zögling
der Militärschule von St. Cyr, und hatte natürlich auch
Fechtunterricht erhalten. Seine große, kräftige, geschmeidige
Gestalt war ihm dabei sehr zu Statten gekommen, und er war aus
dem Fechtboden einer der Besten geworden.

Er traf seinen Vetter dreimal, während dieser ihn nur einmal
mit der Spitze seines Rapiers berührte.

»Ich bin sehr mit Ihnen zufrieden, lieber Vetter,« sagte
Mauroy; ich habe mich mit dem Marquis von Escoman nie
gemessen und kann Ihnen daher über seine Fechtart nichts
Näheres sagen. Aber ich glaube, daß Herr von Apremont dem
Marquis etwa gleichkommt. Wollen Sie mir erlauben, ihm das
Rapir zu übergeben?«

»Herr von Apremont wird mir viel Ehre erweisen,«
antwortete Fontanieu mit jener natürlichen Höflichkeit, dir aus
einem Fechtboden fast zur Etikette wird.

Apremont nahm das Rapir und legte sich aus.
Dieses Mal waren sich die beiden Gegner ziemlich gleich.

Apremont stand in dem Rufe eines guten Fechters und
Pistolenschützen. Nach einer Viertelstunde war er viermal, Louis



 
 
 

dreimal getroffen worden.
»Sie können’s mit dem Marquis sehr wohl aufnehmen,« sagte

Apremont.
Fontanieu dankte seinen beiden »Gevattern«, die sich mit dem

Versprechen entfernten, ihn in der Frühe um halb sieben Uhr
abzuholen.

Louis blieb allein, die beiden Rapiere und die Maske in der
Hand haltend; die zweite Maske war noch aus seinem Gesicht.

Er hängte Rapiere und Masken wieder an die Wand und setzte
sich an seinen Schreibtisch, um an seine Mutter zu schreiben.

In diesem Briefe, der nur im Falle eines Unglücks abgeschickt
werden sollte, schüttete er sein ganzes Herz aus und gab allen
seinen zärtlichen Gefühlen einen Ausdruck. Bei den letzten
Zeilen flossen seine Thränen.

Es war weder Furcht noch Schwäche, sondern eine ungemein
starke Aufregung.

Er siegelte den Brief, aber nun schien es ihm, als ob er seiner
Mutter noch viel zu sagen hätte.

Er erbrach das Siegel und schrieb noch vier Seiten voll.
Dann ging er zu Bett und dachte an Margarethe Gelis.
Sein Schlaf war ziemlich ruhig.
Er träumte, sein Schlummer werde von den beiden Frauen

bewacht. Sie standen auf beiden Seiten seines Bettes, und
allmälig bekamen sie Flügel, so daß zwei Engel daraus wurden.

Gegen fünf Uhr erwachte er. Der Tag brach an. Louis hatte
noch eine halbe Stunde Zeit, an die beiden Gestalten zu denken,



 
 
 

welche die ganze Nacht an seinem Lager gewacht hatten.
Um sechs Uhr kamen Mauroy und Apremont. Sie fanden ihn

völlig angekleidet und bereit ihnen zu folgen.
Sie brachten Degen mit, welche sowohl dem Marquis von

Escoman als dessen Gegner unbekannt waren.
Die Freunde sprachen noch eine Viertelstunde von

gleichgültigen Dingen und brachen dann auf.
« Der Wagen Mauroys hielt vor der Thür.
Ein junger Arzt war zum Stelldichein beschieden. Fünf

Minuten nachher war Louis von Fontanieu auf dem Kampfplatz.
Einige Minuten nachher kam auch der Marquis von Escoman

in Begleitung Guiscard’s und des Chevalier von Montglas.
Die Gegner begrüßten sich mit einer leichten, aber höflichen

Verbeugung; die vier Sekundanten traten zusammen, der Arzt
blieb in einiger Entfernung.

Die Unterredung der Sekundanten war kurz, die Bedingungen
waren ja bereits festgestellt worden. Es blieben nur die Degen zu
wählen.

Man warf ein Goldstück in die Höhe; der Marquis hatte die
Wahl. Er wählte die Degen seines Gegners, ohne dieselben in
Augenschein zu nehmen.

Die Degen wurden den Gegnern von den Secundanten
überreicht, und jeder von ihnen zog seinen Rock aus.

Der Chevalier von Montglas und der Vicomte von Mauroy
stellten sich, mit dem Stock in der Hand, neben die Kämpfenden
und gaben das Zeichen.



 
 
 

Die Klingen kreuzten sich. Der Marquis von Escoman schien
vollkommen ruhig und gefaßt; ein spöttisches Lächeln spielte um
seine Lippen, und hätte sich seine Stirn nicht in leichte Falten
gezogen, so hätte man glauben können, es sei eine gewöhnliche
Fechtübung gewesen.

Louis von Fontanieu war mehr fest und entschlossen als ruhige
seine Füße schienen am Boden festgeniete;z man sah es ihm an,
daß er den festen Vorsatz hatte, keinen Schritt zurückzuweichen;
seine etwas emporgezogene Oberlippe zeigte unter dem kleinen
Schnurrbart die fest aufeinandergedrückten weißen Zähne; sein
Auge funkelte von Muth und zugleich von Lebenslust; man sah
es ihm an, daß er nicht sterben wollte und mit seiner ganzen
Willenskraft am Leben festhielt.

Der Marquis von Escoman hatte anfangs geglaubt, mit seinem
Gegner leicht fertig zu werden, aber schon im ersten Gange
erkannte er an der Kraft und Gewandtheit Fontanieu‘s den
Meister in der Fechtkunst. Er war daher vorsichtig, um das
Spiel seines Gegners zu beobachten; dann aber fiel er plötzlich
mit aller Gewalt aus, und er würde seinen Gegner durch und
durch gestoßen haben, wenn seine Degenspitze nicht auf einem
harten Gegenstande abgeglitten wäre; sie streifte nur die Rippen
Fontanieu‘s

Dieser parirte instinctmäßig die Klinge, die er in seiner Seite
fühlte, und zwar mit solcher Heftigkeit, daß dem Marquis der
Degen aus der Hand fiel.

Fontanieu’s Hemd färbte sich mit Blut.



 
 
 

Ehe sich der Marquis bückte, um seinen Degen wieder
aufzunehmen, stellte Louis behende den Fuß auf die Klinge.

Wie muthig und sorglos auch der Marquis war, so fühlte
er doch in den wenigen Secunden, welche dieser Zwischenfall
dauerte, einen Todesschauer durch seine Adern laufen. Er mußte
denken, sein Gegner, durch die Wunde gereizt, werde den Stoß
erwiedern. Aber statt nachzustoßen, hob Fontanieu den Degen
des Marquis auf und überreichte ihm denselben.

Der Marquis legte sich wieder aus und Fontanieu kreuzte mit
gleicher Schnelligkeit die Klinge.

Aber als der Kampf wieder anfangen sollte, trat der Chevalier
von Montglas vor und trennte die Klingen durch einen tüchtigen
Stockschlag.

»Es ist genug, meine Herren!« sagte er; »der Ehre ist Genüge
geleistet. Marquis, vergessen Sie, daß Herr von Fontanieu
in Ermanglung eines hinlänglichen Vermögens eine Stellung
gesucht, ohne auf die Cocarde Rücksicht zu nehmen, und
drücken Sie als Freund die Hand, in welcher einen Augenblick
Ihr Leben war.«

Die andern Zeugen stimmten dem Chevalier bei und
erklärten, daß sie eine Fortsetzung des Kampfes nicht dulden
würden.

Der Marquis von Escoman fügte sich willig ihren dringenden
Bitten.

»Von Herzen gern, Montglas; ich habe Herrn von Fontanieu
Unrecht gethan, und er hat sich so ehrenvoll gerächt, daß mir



 
 
 

nichts übrig bleibt, als um die Ehre seiner Freundschaft zu
bitten.«

Fontanieu nahm die Hand, die ihm der Marquis reichte.
»In der That,« sagte Escoman, »es freut mich, daß meine

tiefe Quart keinen bessern Erfolg gehabt hat. Es ist ein Opfer,
das meine Eigenliebe dem Gewissen bringt, denn ich hatte
die Ueberzeugung, diesen von einem Fechtmeister meines
Regiments erlernten Stoß meisterhaft zu führen. Ich glaube
übrigens, daß das wunderbare Gelingen Ihrer Parade weniger
eine Folge des von Ihrem Degen beschriebenen Halbkreises als
eines Hindernisses war, das meine Klinge unter Ihren Kleidern
traf.«

Fontanieu, der noch sehr aufgeregt war, sah in den Worten
des Marquis mehr als eine einfache und gleichgültige Frage, er
glaubte, sein Gegner setze Zweifel in seine Ehrlichkeit und riß
schnell sein Hemd auf, um seine entblößte Brust zu zeigen.

Man sah die von dem Degen des Marquis gezogene blutige
Furche.

Der Marquis errieth die Gedanken seines Gegners.
»Glauben Sie denn,« setzte er hinzu, »daß ich nach der

ritterlichen Großmuth, welche Sie gegen mich bewiesen, einem
bösen Gedanken Raum geben könne? Nein, ich vermuthe blos,
daß meine Degenspitze Ihre Uhr und eine jener Kleinigkeiten
welche die jungen Leute als Talisman oder Amulette bei sich zu
tragen pflegen, getroffen hat. Ich selbst bin nicht mehr jung und
trage doch noch solche Siebensachen.«



 
 
 

»Escoman hat Recht,« sagte der Chevalier von Montglas,
»und es ist erlaubt, eine sonderbare Thatsache aufzuklären.
Ich habe im Jahre 1814 erlebt, daß ein Dragoneroffizier des
Usurpators, mit dem ich mich schlug, seinen Degen an meinen
Berlocken zerbrach; er hätte mir sonst die Klinge durch den Leib
gestoßen. Ich stieß nach —«

Der Chevalier hielt erröthend inne. Er erinnerte sich, daß er
ebenfalls eine Ehrensache hatte, und daß die Erzählung seiner
Heldenthaten nicht am rechten Orte war.

»Ich glaube, daß Sie Recht haben, Herr Marquis,« sagte Louis
von Fontanieu, der inzwischen in seine Westentasche gegriffen
hatte. »Belieben Sie sich selbst zu überzeugen.«

Er zog die ganz vergessene kleine Börse heraus, welche seinen
blutigen Fingern entglitt und auf den Rasen fiel.

Montglas nahm die Börse auf, zog das Goldstück heraus und
betrachtete es aufmerksam.

»Ein Seitenstück zu dem Degenstoß auf meine Berlocken,«
sagte er frohlockend. »Sehen Sie, Herr Marquis, das Gold hat
trotz seiner Härte eine Schramme. Dieses Geld war gut angelegt,
wie einst ein geistreicher Mann sagte.«

Der Chevalier reichte dein Marquis die Börse und das
Goldstück.

Fontanieu erblaßte; er fürchtete, der Marquis werde einen
Gegenstand erkennen, welcher, wie Louis glaubte, seiner
Geliebten gehörte.«

Er suchte daher der Gefahr zu begegnen.



 
 
 

»Der Zufall ist um so sonderbarer,« sagte er, »da die Börse
nicht mir gehört.«

»Wirklich?«
»Nun, das ist leicht zu erkennen,« setzte der Chevalier hinzu;

»diese kleine Börse ist offenbar nicht für einen Cavalier gestrickt
worden, es ist ein platonisches Andenken.«

»Sie irren sich,« erwiederte aber Fontanieu; »es ist nicht
einmal ein Andenken, ich habe diese Börse gestern auf der
Landstraße gefunden.«

»Wenn das ist,« sagte der Chevalier, »so müssen Sie die
Eigenthümerin aufsuchen und kniefällig bitten, Ihnen diesen
Talisman zu lassen, den Sie künftig wie ein Agnus Dei am Halse
tragen werden.«

»Sie haben Recht, Montglas,« sagte der Marquis, der
die Börse aufmerksam betrachtete; »ich werde ihn zu der
Eigenthümerin führen, und wenn’s nöthig ist, meine Bitten mit
den seinigen vereinigen.«

»Sie, Marquis?«
»Ja, ich – Herr von Fontanieu, haben Sie dieses Kleinod nicht

am Ufer des Loir gefunden?«
»Ich glaube – ja,« stammelte Louis.
»Sie werden sehen,« sagte der boshafte Chevalier, »daß die

schöne Margarethe auf einem sentimentalen Spaziergange diese
Börse verloren hat. Nehmen Sie sich in Acht, Marquis, Sie
haben heute kein Glück, und Sie vergessen etwas unbesonnen die
Warnung der Schrift: wer sich in Gefahr begibt, kommt darin



 
 
 

um.«
»Herr Chevalier,« antwortete der Marquis lächelnd, »ich

kenne wirklich die Eigenthümerin dieser Börse; aber wenn ich
Jemanden die Ehre erwiesen habe, ihm die Hand zu bieten und
meinen Freund zu nennen, so stelle ich ihm, trotz Ihrer Warnung,
Alles was ich besitze, zu seiner Verfügung.«

»O! diese Opferwilligkeit geht nur bis an die Schwelle einer
mir wohlbekannten Thür,« erwiederte der Chevalier.

»Sie irren sich,« sagte der Marquis, der sich in die Enge
getrieben sah; »und um es Ihnen zu beweisen, lade ich Sie
und Herrn von Fontanieu aus diesen Abend zum Souper bei
Margarethe ein.«

Das Gespräch hatte eine so beunruhigende Wendung
genommen, daß Fontanieu, um seine Verlegenheit zu verbergen,
zu dem von seinen Zeugen mitgebrachten jungen Arzt ging und
ihm seine Wunde zeigte.

Der Schüler des Aeskulap erklärte, es sei nur eine
unbedeutende Schramme und legte einen leichten Verband an.

Für den Fall, daß einer der beiden Gegner fiele oder schwer
verwundet würde, hatten Guiscard und Montglas, die ihren
Strauß noch auszufechten hatten, zwei Freunde in das Wäldchen
bestellt. Letztere erschienen nun wirklich.

Der Marquis von Escoman bot alle Beredtsamkeit auf, um
den Chevalier mit Guiscard zu versöhnen. Der Letztere sah wohl
ein, daß ein solcher Zweikampf für ihn nur lächerliche Folgen
haben könne und zeigte sich zu einer Aussöhnung bereit; aber



 
 
 

alle Bemühungen des Marquis scheiterten an der Hartnäckigkeit
des Chevaliers, und der Marquis fuhr mit Louis von Fontanieu,
den er zur Annahme eines Platzes in seinem Wagen zwang, in
die Stadt zurück.

Als der Wagen am den ersten Vorstadthäusern vorbeifuhr,
bemerkte Fontanieu hinter einer halb verfallenen Gartenmauer
eine Frau, deren Gesicht und Gestalt ihm auffiel. Er steckte
schnell den Kopf zum Schlage hinaus und erkannte die alte
Dame, die ihm Abends zuvor empfohlen hatte, den Marquis nicht
zu schonen.

Sie schien die Rückkehr des Wagens zu erwarten. Als sie ihn
kommen sah, lehnte sie sich über die Mauer, um das Innere der
Kutsche zu beobachten, und als sie Louis von Fontanieu neben
dem Marquis sitzen sah, machte sie ein zorniges Gesicht, bückte
sich und verschwand hinter der Gartenmauer.

Der Marquis von Escoman hatte Susanne Mottet nicht
bemerkt, und Fontanieu hielt es nicht für gerathen, sein
Erstaunen über die seltsame Erscheinung merken zu lassen.

Louis glaubte, der Marquis werde ihn nach Hause begleiten;
er war daher etwas verwundert, als der Wagen vor einem der
ältesten und stattlichsten Häuser der Stadt hielt und ein schweres
Hausthor sich knarrend aufthat.

»Wohin führen Sie mich denn, Herr Marquis?« fragte er.
»An den Ort, wo ich mein Versprechen halten muß.«
»Was für ein Versprechen meinen Sie?«
»Undankbarer, haben Sie denn die kleine Geldbörse schon



 
 
 

vergessen?«
»O nein.«
»Ich habe Sie ja der Eigenthümerin vorzustellen.«
»Wie!« erwiederte Louis erstaunt, »wohnt denn Margarethe

Gelis in diesem Hause?«
»Ei! wer spricht denn von Margarethe Gelis? Sind Sie etwa

mit dem Chevalier einverstanden? Steigen Sie aus und folgen Sie
mir.«

Der Marquis sprang aus dem Wagen; Fontanieu folgte ihm.
Wir haben noch zu sagen, was unterdessen zwischen dem

Chevalier von Montglas und Georg von Guiscard vorging.
Auf die Weigerung des Ersterem eine Entschuldigung

anzunehmen, hatte sich Guiscard bereit erklärt, Satisfacntion zu
geben.

Die beiden Gegner ergriffen daher die Degen, welche, der
Marquis von Escoman und Louis von Fontanieu zurückgelassen
hatten. Bei dem dritten Gange stieß Montglas seinem Gegner den
Degen zwischen die Rippen.

Der junge Arzt erklärte, daß die Wunde zwar nicht tödtlich
sei, aber doch große Schonung und sorgfältige Pflege erheische.

Der Zweikampf hatte somit ein Ende und die beiden Gegner
entfernten sich.

Der Chevalier von Montglas begab sich zu Fuß in die Stadt
zurück, Guiscard wurde in den Wagen gesetzt und langsam zu
seiner Wohnung gefahren.



 
 
 

 
Fünftes Capitel.

Gute Absichten und Nebenabsichten
 

Wir haben Louis von Fontanieu an der Thür des Hotel
Escoman gelassen.

Er machte gar keine Gegenvorstellungen, erlaubte sich keine
Frage, obgleich er über die Folgen dieser Unterredung nicht ohne
Besorgniß war.

Er befand sich mit dem Marquis vor einem jener alten
düsteren Häuser aus dem sechzehnten Jahrhundert, deren
Quadersteine und Ziegel die gleiche röthlichbraune Farbe
angenommen haben. Beide blieben vor einer halbrunden
Außentreppe stehen.

»Ist die Frau Marquise zu Hauses?« fragte Escoman den
Diener, der an den Wagen kam.

Diese Worte überzeugten Louis von Fontanieu, daß er Abends
vorher einen großen Irrthum begangen; er sann nur auf ein
Mittel, sich einer Unterredung zu entziehen, in welcher er
jedenfalls eine sehr lächerliche Rolle spielen müßte.

»Um des Himmels willen, Herr Marquis,« sagte er, »lassen
Sie mich nach Hause!«

»Nach Hause? Warum denn?«
»Weil ich mich in diesem Anzug, mit meinen blutigen

Kleidern und schmutzigen Stiefeln nicht vor einer Dame zeigen
kann. Und diese Dame —?«



 
 
 

Fontanieu stockte.
»Nun ja, die Dame, deren Börse Sie aufgenommen haben, ist

die Marquise von Escoman. Finden Sie das so außerordentlich?
Warum machen Sie so große Augen?«

»Weil ich – ich gestehe, daß ich —«
»Wußten Sie nicht, daß ich verheiratet bin?«
»Nein.«
»Das wundert mich nicht: Sie sind noch nicht lange hier,

und ich führe im Grunde ein Junggesellenleben, das ich Ihnen
ebenfalls empfehle, falls Sie einmal in die Verlegenheit kommen
eine Frau nehmen zu müssen.«

Und ohne seinem Begleiter Zeit zu weiterem Nachdenken
zu lassen, schob ihn der Marquis in die Vorhalle und sagte zu
dem Diener: »Frage die Frau Susanne, ob die Marquise uns
empfangen kann.«

»Frau Susanne ist in der Frühe ausgegangen,« antwortete der
Diener.

In diesem Augenblicke that sich eine Seitenthür auf und die
Marquise erschien. Ihre Augen waren verweint und sie war so
zerstreut, daß sie die Anwesenheit Fontanieu‘s reicht bemerkte.

Als sie ihren Mann so heiter und vergnügt sah, hob sie die
Hände empor, und fühlte sich so tief ergriffen, daß. sie sich an
der Thürbekleidung halten mußte, um nicht zu fallen.

»Er lebt!« mehr vermochte sie nicht zu sagen.
Der Marquis trat rasch auf sie zu, um sie zu halten.
»Ich bitte Dich,« sagte er leise und mit spöttischem Tone,



 
 
 

der ihr tief ins Herz drang, »keine Melodramenscene. Wir sind
nicht allein. – Ja wohl ich lebe,« setzte er laut hinzu, »und
zwar durch die Gnade des Herrn Louis von Fontanieu, den
ich Dir sogleich vorstellen wollte, denn ich dachte, es würde
Dir nichts angenehmer sein als der Anblick des Mannes, der
Dich noch nicht zum Witwenschleier verurtheilen wollte. Der
schwarze Schleier würde deinem blonden Haar indessen sehr
hübsch stehen; Susanne würde mir gewiß beistimmen, wenn sie
da wäre.«

»Wie können Sie in einem solchen Moment scherzen,
Marquis!« erwiederte Emma, welche die tiefe Verbeugung
Fontanieu’s nur mit leichtem Kopfnicken beantwortete.

»Parbleu!« sagte der Marquis, »warum soll man sich nicht
freuen? Aber wenn Sie durchaus ernsthaft sein wollen, so hören
Sie Herrn von Fontanieu an, der ein wichtiges Anliegen an Sie
hat.«

»An mich?« sagte die Marquise erstaunt.
»Ja wohl, an Sie.«
»Ich höre,« sagte die Marquise.
»Es handelt sich um eine Börse, welche Sie in einem

sehr günstigen Augenblicke verloren haben, denn sie hat uns
Beiden einen großen Dienst geleistet. Herr von Fontanieu wird
Ihnen die ganze Geschichte erzählen. Ich verlasse Sie, denn
die Anwesenheit eines Ehernannes würde der gegenseitigen
Mittheilung nur hinderlich sein. – Bieten Sie der Marquise Ihren
Arm, mein junger Freund.«



 
 
 

Der Marquis ging trällernd die zu seiner Wohnung führende
Treppe hinauf, er war froh, nicht mehr Zeuge der Freude zu sein,
welche die Marquise über seine Rückkehr zu erkennen gab.

Fontanieu wartete, daß ihm die Marquise einen Wink gebe ihr
zu folgen. Er trat tief bewegt in den Salon.

Die Marquise setzte sich und bot ihm einen Stuhl.
»Mein Herr,« sagte sie, ohne ihn zu Worte kommen zu

lassen, »ich will die Vortheile, die Sie mir eingeräumt, nicht
mißbrauchen: ich bin Ihnen zu dankbar für Ihr Benehmen gegen
den Marquis. Ich verspreche Ihnen, daß ich mich in Zukunft
nie des Unrechts erinnern werde, dessen Sie sich gegen mich
schuldig gemacht haben; ich will es Ihrer Jugend und Ihrem
Leichtsinn zuschreiben. Aber Sie müssen mir versprechen, jenes
unangenehmen Auftrittes, den Sie gewiß bedauern werden, nie
wieder zu erwähnen.«

Diese mit Sanftmuth gesprochenen Worte verfehlten aber
ihre Wirkung. Einer vornehmen Dame zu begegnen, wo
er nur Margarethe Gelis zu finden geglaubt, war in den
Augen des jungen Mannes ein unverhofftes Glück. Seine
gestrigen Träumereien nahmen nun eine bestimmte Gestalt
an. Seine Phantasie schuf, wie Pygmalion, ein Weib. Sein
launenhafter Uebermuth wurde zur Liebe. Einige der alten
Dienerin entschlüpften Worte, die ihm bis dahin unverständlich
gewesen waren, bekamen nun einen Sinn für ihn, und der kalte
Hohn des Marquis erfüllte ihn mit ehrgeizigen Hoffnungen. Weit
entfernt daher, eine Entschuldigung zu stammeln, sann er auf



 
 
 

ein Mittel, das Spiel des Zufalls auf Rechnung eines überlegten
Planes zu schreiben.

»Ach! Frau Marquise,« erwiederte er, »das Schicksal hat
Alles so gefügt, daß ich Ihnen nicht gehorchen kann.«

»Das Schicksal!« erwiederte die Marquise erstaunt. »Was hat
denn das Schicksal damit zu thun?«

»Hat Ihnen der Herr Marquis nicht gesagt, daß ich Sie um eine
Gunst zu bitten habe?«

»Ja wohl, aber ich gestehe, daß ich nicht begreife, was für eine
Gunst Sie von mir erwarten können.«

»Die Erlaubniß, diese kleine Börse behalten zu dürfen,
Madame. Der Zufall setzte mich in den Besitz derselben, und auf
meiner Brust wehrte sie einen Degenstich ab, der sonst tödtlich
gewesen sein würde. Urtheilen Sie selbst, Madame, ob ich unser
gestriges Zusammentreffen vergessen kann – selbst wenn mir alle
Stimmen in meinem Innern nicht zuriefen, daß ich erst seit jener
Stunde angefangen habe zu leben.«

Aber die Marquise unterbrach ihn.
»Verzeihen Sie,« sagte sie, »daß ich Ihnen ins Wort falle.

Sie werden aber gestehen, daß es keineswegs schmeichelhaft für
mich ist, in Ihrem Roman eine Rolle zu spielen, die mir gar nicht
zugedacht war – mit einem Worte nur ein Lückenbüßer in Ihrem
kleinen Intriguenstücke zu sein.«

»Madame —«
»Sie werden doch nicht behaupten,« fuhr die Marquise fort,

»daß ich die erste Inspiration der Gefühle, welche Sie mit so



 
 
 

viel Wärme ausdrücken, für mich in Anspruch nehmen könne?
Ich habe gestern sehr wohl gemerkt, daß Sie keineswegs mit der
Marquise von Escoman zu sprechen glaubten: Sie erlauben mir
daher, dem Kaiser zu lassen, was des Kaisers ist.«

Die Stimme der Marquise war bewegt, als sie diese
Anspielung auf Margarethe Gelis machte. Fontanieu bemerkte,
daß die Augen der jungen Frau feucht wurden, und daß zwei
Thränen an ihren langen Wimpern zitterten.

Die Marquise errieth an den Blicken des jungen Mannes, daß
ihre Thränen nicht unbemerkt bleiben würden.

»Entschuldigen Sie,« setzte sie hinzu, »verzeihen Sie, daß ich
mich nicht zu beherrschen vermag; aber das Unglück kennt ja
kein Ansehen, der Person, und Niemand hat mir bis jetzt noch
das Recht der Thränen streitig gemacht.«

Diese Worte, welche die Marquise mit erzwungenem Lächeln
sprach, machten einen tiefen Eindruck auf Fontanieu. Er blieb
einige Augenblicke stumm. Er verglich in Gedanken seine
gemeinen niedrigen Gefühle mit der wahrhaft großen Ergebung
dieser Frau, und er schämte sich. Sein Uebermuth schwand
allmälig vor dem ehrerbietigen Mitleid, das sich in ihm regte. Je
ernster aber die Liebe wurde, desto inniger, edler wurde sie.

Diese Umwandlung seiner Gefühle war auf seinem Gesicht
bemerkbar. Er erröthete und erblaßte abwechselnd; endlich
füllten sich auch seine Augen mit Thränen. Er sprang auf und
fiel der Marquise zu Füßen.

»Verzeihen Sie mir,« sagte er mit dem Ausdruck der



 
 
 

innigsten, aufrichtigsten Reue.
»Sie sind gut,« erwiederte Emma und drückte ihm die Hand;

»ich hoffe, daß wir Freunde sein können, wenn Sie sich nemlich
entschließen können, vernünftig zu werden.«

»Wenn Sie damit sagen wollen, daß ich Sie nicht mehr
vergöttern soll, so irren Sie sich, Madame, in diesem Sinne werde
ich nie vernünftig werden!«

»Wie thöricht sind Sie,« erwiederte Emma, sich abwendend;
»kann man denn hoffnungslos lieben?«

»Die Beantwortung dieser Frage kommt nicht mir, sondern
Ihnen zu, Madame.«

Emma erblaßte.
»Sie dürfen mich nicht lieben,« erwiederte sie fast mit

Schrecken, »wenigstens nicht so, wie Sie es meinen. Sie klagten
gestern, daß Sie von den Personen, die Ihnen theuer sind, entfernt
sein müssen: ichs will Ihre Schwester, Ihre Freundin, Ihre Mutter
sein; aber Sie müssen, so lange es noch Zeit ist, jedes Gefühl
unterdrücken, das Ihnen nur Schmerz bereiten könnte. Wenn Sie
wüßten, welchen Schmerz eine nicht getheilte Liebe bereitet!
Wenn Sie wüßten, wie der Gram am Herzen nagt, wie man
das Leben müde wird und sich nach dem Tode sehnt! Diesen
Schmerz mischte ich Ihnen ersparen. Und wenn es nothwendig
ist, Ihnen zu sagen was ich seit drei ewig langen Jahren gelitten
habe und noch leide, so will ich‘s thun, wenigstens versuchen.
Aber keine Liebe, keine Liebe! Hören Sie mich an.«

»Nein, Madame,« sagte Louis von Fontanieu, rasch



 
 
 

aufstehend. »Ich will lieber nichts hören. Was könnten Sie mir
auch sagen? daß Sie den Marquis lieben, vergöttern. O, ich weiß
es nur zu gut, daß Sie ihn lieben, es ist nicht nothwendig, daß
sie mir’s sagen.« Meine Liebe ist Wahnsinn, ich gebe es zu:
aber dieser Wahnsinn wird mir in meiner Traurigkeit vielleicht
liebliche Täuschungen, süße Hoffnungen bereiten, wie schnell
sie auch schwinden mögen. Ich beschwöre Sie, rauben Sie mir
diesen geringen Trost nicht; zerreißen Sie mir das Herz nicht
durch das Bekenntniß ihrer Liebe für den Marquis, nicht durch
die mahnende Stimme Ihres Gewissens, falls Sie keine Liebe für
ihn fühlen. Vergessen Sie nicht, daß ich mit Ihnen geweint.«

»Ich werde mich dessen erinnern,« erwiederte Emma; »und
eben deshalb werden Sie mich ohne Erbarmen finden gegen
diese Leidenschaft, die ich scharf rügen würde, wenn ich nicht
überzeugt wäre, daß sie noch keine tiefen Wurzeln geschlagen.
Ich danke Ihnen für die gute Meinung welche Sie von mir
haben: Sie irren sich nicht, daß die Stimme des Gewissens mich
bewahren würde vor einer Sünde, welche die Welt einen Fehltritt
zu nennen pflegt – selbst wenn ich den Marquis nicht so innig
liebte.«

»Ach, Madame, zwingen Sie mich nicht ihn anzuklagen.«
»Was habe ich denn zu fürchten? Mich an die Vergehen des

Marquis zu erinnern, mir vorzuhalten, daß er mir gegenüber
alle Anstandsrücksichten vergißt, das wäre nicht edel und nicht
klug gehandelt. Sie würden den beabsichtigten Zweck dadurch
nicht erreichen. Glauben Sie denn, es sei mir nicht bekannt,



 
 
 

was er thut? Ich verlange nur, daß in meiner Gegenwart keine
Rede davon sei, und die mich umgebenden Personen schweigen
davon. Aber der Scharfblick der Liebe enthüllt mir mehr als
seine Gleichgültigkeit. Was mir dieser Instinct sagt, suche ich
im Stillen zu widerlegen; denn kann man dem Marquis die
Schuld geben? Liegt es nicht vielmehr an seiner Erziehung, an
der gewohnten Lebensweise, an den-Freunden, mit denen er
umgeht? Alle Männer machen sich solcher Vergehen mehr oder
weniger schuldig; und wenn er noch größeres Unrecht hätte,
so würde ich ihn noch lieben. Er könnte mir nach dem Leben
trachten, und ich würde ihn nicht verfluchen. Und überdies bin
ich überzeugt, daß meine Treue und Hingebung ihre Früchte
tragen wird und daß ich nicht von dieser Erde scheiden werde,
ohne den Trost dessen erhalten zu haben, der allein mich
hienieden zu trösten vermag. Gott wird den Verblendeten, den
er mir zum Gatten gegeben, sehend machen, wie einst den
blinden Tobias; er wird ihn erkennen lassen, daß ich nur für
ihn lebe. O, dann werde ich überglücklich sein! – Es ist nur
ein Traum, werden Sie sagen. Ja, aber es ist ein Traum, der
sich jede Nacht wiederholt, er wird zur Wirklichkeit werden. Ihr
Traum hingegen ist unsinnig, ja sündhaft. Den meinigen schickt
die Vorsehung, um mein Herz zu erquicken; der Ihrige ist eine
Einflüsterung des Dämons, der Sie ins Verderben stürzen will.
Nein, nein, glauben Sie mir, eine Frau kann nicht sterben, ohne
daß ihr Gatte ein Wort der Liebe zu ihr spricht. Doch ich bin
sehr thöricht,« setzte sie wehmüthig lächelnd hinzu, »daß ich



 
 
 

Ihre Worte für Ernst nehme. Mein Kopf ist durch dieses Duell,
durch diesen Talisman, durch die Besorgniß um das Leben des
Marquis ganz verwirrt geworden, und ich hoffe, daß morgen
von dieser schwärmerischen Leidenschaft, durchs welche Sie
mich zu erschrecken suchen, nur eine wohlwollende Theilnahme
zurückbleiben wird.

Während die Marquise sprach und unwillkürlich ihrem
Schmerz einen Ausdruck gab, hielt Louis von Fontanieu beide
Hände auf das Gesicht. Als sie schwieg, richtete er sich auf und
sagte:

»Wollen Sie mir erlauben, Madame, Ihnen zu beweisen, daß
dem nicht so sein wird?«

»Lassen Sie hören.«
»Verzeihen Sie, daß ich noch von meinem Gefühl rede, das

Ihnen mißfällt; aber meine Zuneigung ist so aufrichtig, so wahr,
daß ich von Herzen wünsche, daß Ihr Traum von dem verlorenen
Gatten zur Wirklichkeit werde. Wenn die Verwirklichung dieses
Traumes von mir abhinge, so schwöre ich Ihnen bei Gott, daß ich
sagen würde: er komme wieder zu ihr und mache sie glücklich!«

»Ich danke Ihnen für diesen Trost,« erwiederte Emma und
drückte ihm mit Wärme die Hände. »Mein Gott, ist es denn ein
unmögliches Wunder? Escoman hat einen klaren Verstand und
ein gutes Herz. Wenn ihm Jemand zeigte, wie leicht das Opfer
ist, das er mir zu bringen hat; wenn ihm Jemand bewiese, wie
unwürdig jene Geschöpfe sind, denen er mich nachsetzt; wenn
ihm Jemand meine Liebe, meinen Schmerz schilderte: er würde



 
 
 

dann gewiß seine Irrwege verlassen und zu mir zurückkehren.
– Doch nein, die leichtfertige Welt will nur mühelose Almosen
geben, und was ich von seinem Mitleid erbitte, würde seiner
Selbstsucht zu viel kosten. Doch wie würde ich den Namen
dessen segnen, der mir mein Glück wiedergäbe! Der Himmel
scheint Sie dazu erkoren zu haben. Sie sind jung, Sie sind fast
sein Freund geworden, er wird Ihnen ein willigeres Ohr leihen,
als irgend einem Andern. Der Rath seines Greises hat zu sehr das
Ansehen einer Predigt. Ueberdies haben Sie ihm ja das Leben
geschenkt, er kann Ihnen nichts übel nehmen. O, thun Sie es, ich
beschwöre Sie!«

»Wenn aber meine Bemühungen erfolglos bleiben,« sagte
Fontanieu, »was habe ich dann zu hoffen?«

»Mein Gott, es ist ja, als ob Sie mir nicht einen
Freundschaftsdienst erweisen, sondern einen Handel vorschlagen
wollten! Sie bedenken nicht was Sie sagen.«

»Sie haben immer Recht, Madame. Verzeihen Sie mir. Der
Blinde wird selbst nicht durch ein Wunder plötzlich sehend, er
muß eine Zeit lang im Dämmerlicht wandeln und straucheln
in demselben. Ja, es ist wahr, es ist unmöglich, aber ich habe
versprochen, den Versuch zu wagen. Ich hätte diesen kurzen
Wonnerausch schon vergessen sollen, um nur den Namen Ihres
Freundes zu verdienen. Das Opfer muß vollständig unbedingt
sein und so soll es sein. Kein Wort, keine Geberde, keine
Bewegung meiner Augen soll Ihnen fortan zeigen, wie schwer es
mir wird. Leben Sie wohl, Madame, und wenn Ihr Wunsch nicht



 
 
 

in Erfüllung geht, so klagen Sie weder meinen guten Willen noch
meinen Eifer an.«

»Ich möchte zwei Herzen haben,« erwiederte Emma, »um sie
zwischen Ihnen und ihm zu theilen.«

Sie schlang, von ihrem überwallenden Dankgefühl getrieben,
die Arme um den Nacken Fontanieu’s. Ihre langen Locken
streiften sein Gesicht. Einige Secunden schmiegte sich ihr
wogender Busen an seine Brust, und diese beiden so harmlosen
und zugleich so leidenschaftlich bewegten Herzen schlugen dicht
an einander.

Aber die Marquise besann sich sogleich, und beschämt über
diesen unwillkürlichen Erguß ihres Dankgefühls gegen einen
Fremden verneigte sie sich mit linkischem Anstande, welcher
ihre Gemüthsbewegung verrieth, und ging in ihr Zimmer.

Louis von Fontanieu stand einen Augenblick regungslos und
starrte die Thür an, die sich hinter ihr geschlossen hatte.
Es dauerte lange, ehe er sich völlig besinnen konnte; die
stürmischen, in seinem Innern streitenden Gefühle lähmten seine
Geisteskraft. Er glaubte zu träumen. Er ging auf die Thür der
Vorhalle zu, um sich ebenfalls zu entfernen; aber es fehlte ihm
die Kraft und der Wille, er sank in einen Lehnstuhl.

Hinter ihm that sich, ohne daß er es hörte, die Thür auf, und
Susanne Mottet steckte den Kopf herein, um zu sehen, ob er
allein sei.



 
 
 

 
Sechstes Capitel.
Susanne Mottet

 
Louis von Fontanieu wurde durch Susannens Stimme ans

seiner Bewußtlosigkeit geweckt.
Die Stimme der Frau Mottet würde dies vielleicht nicht

vermocht haben, aber sie klopfte ihm auf die Schulter.
»Wünschen Sie, junger Herr, daß ich Sie hinaus begleitete?«

sagte sie höhnisch.
Fontanieu sah sich um und erkannte die alte Dame von gestern

Abend – dieselbe, die er vor einer Stunde hinter der Gartenmauer
gesehen hatte.

Sie nahm sofort seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, als
hätte er geahnt, daß diese ihm doch ganz fremde Person einen
unheilvollen Einfluß auf sein Geschick haben werde.

Wir haben das moralische Bild Susannens gegeben, aber ihr
Aeußeres noch nicht geschildert.

Susanne Mottet war eine Frau von fünfzig Jahren, kurz und
beleibt, also von ziemlich gemeinem Aeußern. Die Fettschichten,
die sich auf ihren Wangen gelagert, hatten ihr ausdrucksvolles,
schlaues Gesicht indeß nur wenig verändert. An ihre zwar dicken,
aber in den Mundwinkeln stark aufgezogenen Lippen, an dem
starken Flaum, der sie beschattete, an dem hervorstehenden Kinn
war ihre Willenskraft zu erkennen. Die niedrige Stirn, welche
unter den struppigen grauen Haaren und den buschigen Brunnen



 
 
 

fast verschwand, würde dem großen Gesicht einen grotesken
Ausdruck gegeben haben, wenn der Blick ihrer hellblauen Augen
nicht so lebhaft und durchdringend gewesen wäre.

Während Louis von Fontanieu ihre Person musterte, nahm
Susanne ohne Umstände auf einem Sessel des Salons Platz.
Sie schien einen weiten Weg gemacht zu haben, denn dicke
Schweißtropfen rannen von ihrer Stirne, die sie mit einem großen
bunten Schnupftuch trocknete. Endlich wiederholte sie, wie ein
zur Tränke geführtes Pferd schnaubend, ihre Frage.

»Wünschen Sie, junger Herr, daß ich Sie hinaus begleitete?«
»Nein,« antwortete Louis, »aber statt dessen ersuche ich Sie

um eine Gefälligkeit.«
»Womit kann ich Ihnen dienen?«
»Erklären Sie mir Ihre gestrigen Worte, die für mich ein

Räthsel geblieben sind.«
»Ich erinnere mich nicht mehr.«
»Aber ich erinnere mich so gut, daß ich dem Herrn Marquis

Alles was Sie gesagt haben, Wort für Wort wiederholen kann,
und er wird solche Aeußerungen in dem Munde einer Frau, die
seiner Dienerschaft angehört, gewiß sonderbar finden.«

Susannens Augen sprühten Feuer.
»Ich stehe nicht bei dem Herrn Marquis im Dienst,«

antwortete sie mit einer Verachtung, die sie gar nicht verhehlte.
»Ich bin die Amme, die Gesellschafterin der Frau Marquise, und
der Marquis hat nicht das Recht mich von ihr zu trennen.«

»Sie haben sie also sehr lieb?« fragte Louis von Fontanieu, für



 
 
 

den es schon eine Freude war von Emma zu sprechen.
»Wen meinen Sie? meine Tochter?«
»Ich meine die Frau Marquise.«
»Wie sollte ich sie nicht lieb haben? ich habe sie ja erzogen.

Sie sahen sie gestern zum ersten Male und waren gleich vernarrt
in sie.«

»Ei! ei! es scheint, daß Sie mein Gespräch mit der Marquise
belauscht haben.«

Susanne lachte. – Louis sah sie scharf an.
»Was ist denn lächerlich an meinen Worten?« fragte er.
»Wenn ich Ihnen gesagt habe, daß ich jede Nacht aufstehe,

um sie schlafen zu sehen, daß ich stundenlang auf ihren Athem
lausche, ihr Mienenspiel beobachte, um sie zu wecken, falls sie
von bösen Träumen geplagt wird – dann werden Sie sich nicht
mehr wundern, daß ich zu wissen wünschte, was der Mann, der
eine Secunde ihr Schicksal in seiner Hand hatte, mit ihr sprach.«

»Sie werden doch nicht im Ernst bedauern,« sagte Fontanieu
leise, »daß mein Duell mit dem Marquis keinen schmählichen
Ausgang genommen?«

»Warum nicht?« fragte Susanne Motten den jungen Mann
scharf ansehend.

Fontanieu vermochte sein Erstaunen nicht zu verbergen.
Susanne setzte mit Ingrimm hinzu:
»Haben Sie denn Mitleid, haben Sie Thränen für den Mörder,

der auf dem Blutgerüst den Tod eines Mitmenschen büßt?«
»Aber der Marquis —«



 
 
 

»Was!« eiferte Susanne, »Sie haben kein Erbarmen mit dem
Unglücklichen, der ein Verbrechen begangen, um Brot für seine
Kinder zu bekommen – und den Unhold, der mir mein Kind
genommen, der es vor meinen Augen zu Tode martert, der
Verzweiflung preisgibt, soll ich nicht hassen! Sie sind wahrlich
nicht bei Sinnen, junger Herr!«

»Still! man kann uns hören –«
»Ei! was liegt mir daran? ich will’s ihm ins Gesicht sagen.

Ich will ihm sagen, daß ich heute Früh eine geweihte Kerze in
die Kirche getragen und die heilige Jungfrau angerufen habe,
meinen täglichen Wunsch zu erfüllen. Sie wissen nicht was eine
Mutter ist – und ich bin ihre Mutter: ich habe sie an meiner Brust
genährt. Jede Thräne die aus ihren Augen rinnt, fällt aus mein
Herz und brennt eine Wunde hinein. Und an meinem Herzen
ist längst kein Platz mehr für eine einzige Wunde. Sie hat so
viel geweint, daß sie graue Haare bekommt. Mit zweiundzwanzig
Jahren! Und bei einer Blondine! Es ist eine himmelschreiende
Sünde. Ach! ich wußte es wohl, ich wollte auch nicht zugeben,
daß er uns heirate. Gott ist mein Zeuge, daß ich es nicht wollte!
Wenn er noch ein freundliches, liebevolles Wort für sie hätte,
wie Sie vorhin, so könnte ich wohl ruhig zusehen, wenn er ihre
Güter verkauft und ihr Vermögen verpraßt. Ach! sie liebt! Ich
sage Ihnen, was in ihrem Herzen vorgeht, weiß Niemand. Schon
als Kind hatte sie ein tiefes Gefühl. Wenn ich sie auszankte,
begnügte sie sich nicht, wie andere kleine Mädchen zu weinen
und zu schmollen – nein, sie wand sich zu meinen Füßen und



 
 
 

sagte: Susanne, meine gute Susanne, sage mir doch, daß Du mich
lieb hast! Und ich dachte bei mir selbst: Mein Gott! was wird
daraus werden, wenn sie einmal einen Mann bekommt, der nicht
liebevoll und zärtlich gegen sie ist? Und was ich gefürchtet, ist
wirklich eingetroffen. Gott allein weiß was sie leidet. Sie wird
sich todt grämen. Sie ist verloren. Nein, nein, so kann sie nicht
leben!«

Die letzten Worte sprach Susanne mit zitternder Stimme. Sie
brach in Thränen aus, stand auf, nahm von dem Arbeitstische
eine Stickerei, an welcher Emma gearbeitet hatte, und bedeckte
sie mit Küssen.

Louis von Fontanieu war eben so erstaunt als gerührt. Er hatte
die innige Zuneigung dieser Frau zu ihrer Gebieterin gar nicht
geahnt, und der unwillkürliche Vergleich, den er zwischen dieser
Zärtlichkeit und seiner Leidenschaft machte, stellte diese tief in
den Schatten. Susanne erschien ihm groß und edel, ungeachtet
ihrer etwas trivialen Geschwätzigkeit und ihres Mangels an feiner
Weltsitte. Er betrachtete sie mit eifersüchtiger Neugierde; er
beneidete die feurigen Blicke der armen Frau, die so ganz
Hingebung und Liebe war.

Ohne recht zu wissen, was er sprach, nahm er den Marquis
in Schutz.

»Sie machen sich vielleicht zu übertriebene Vorstellungen
von der Aufführung des Herrn Marquis,« sagte er. »Mich
dünkt, daß die Folgen nicht so unglücklich sein werden, wie Sie
fürchten. Und warum sollte man an seiner Rückkehr zum Guten



 
 
 

verzweifeln?«
Susanne zuckte die Achseln und sah den jungen Mann mit

einer Verachtung an, die ihm bewies, daß sie alles gehört hatte,
was er mit der Marquise gesprochen.

»Hören Sie,« sagte sie endlich, »ich kenne die Frau Marquise;
zu jeder Stunde des Tages kann ich sagen, was in ihrem Herzen
vorgeht. Den Marquis kenne ich noch besser. Er sollte sich seiner
Frau wieder zuwenden? Kann denn meine Emma lügen? Weiß
sie sich zu vorstellen, um ihm zu gefallen?«

»Ich wiederhole, was ich der Frau Marquise gesagt habe:
es ist nicht meine Schuld, wenn meine Bemühungen fruchtlos
bleiben.«

»Glauben Sie denn, junger Herr, Sie könnten mit mir Ihr
Spiel treiben wie mit meiner armen Emma? Es ist eine Komödie,
nichts weiter. Wer weiß, ob er Ihnen diese Rolle nicht einstudirt
hat? Er ist ja zu Allem fähig. Es wäre ihm eben recht, wenn
wir uns etwas zu Schulden kommen ließen. – Ja, ja,« setzte
Susanne nachsinnend hinzu, »er hat Sie abgeschickt. – Aber sie,
soll gewarnt werden, darauf können Sie sich verlassen; ehe Sie
aus dem Hause sind, werde ich ihr sagen, was ich von der Sache
denke.«

»Ei, thun Sie das nicht, ich beschwöre Sie!« sagte Louis von
Fontanieu.

»Und wenn Sie sich hier wieder blicken lassen,« setzte
Susanne, ohne seine Bitte zu beachten, hinzu, »so werden Sie
von ihr mit verdienter Verachtung behandelt werden.«



 
 
 

»Aber ich liebe sie! ich liebe sie!« sagte Fontanieu außer sich.
»Wenn das wäre,« entgegnete Susanne, »würden Sie dann

nicht begierig die Gelegenheit ergriffen haben, sie ihrem Peiniger
zu entreißen? Nein, nein, sie soll wissen, daß sie von Ihnen nichts
zu erwarten hat, daß Sie ein Verräther sind —«

»Ich beschwöre Sie, thun Sie das nichts Rauben Sie ihr nicht
den einzigen Freund, den sie auf der Welt hat.«

Louis von Fontanieu begleitete diese Worte mit einer
bittenden Geberde.

»Das fehlte noch!« erwiederte Susanne Mottet, »nein, so wahr
wir —«

Sie hielt inne. Die Thür that sich rasch auf und der Marquis
von Escoman trat ein.

Als er die feierliche Geberde Susannens und das bestürzte
Gesicht Fontanieu‘s sah, bracht er in ein lautes Gelächter aus.

»Par la mort!« sagte er, »ich glaube, daß ich störe – ich
entferne mich.«

»Was meinen Sie, Marquis?« stammelte Louis von Fontanieu.
»Ich meine, Theuerster, daß Sie einer Situation nahe sind, wo

Sie, wie weiland Jupiter, eine Wolke zu Ihrer Verfügung haben
möchten; da dies aber schwerlich der Fall sein dürfte, so wird
Ihnen die Discretion eines Cameraden gewiß willkommen sein.«

»Wahrhaftig, Marquis,« erwiederte Fontanieu, der sich alle
Mühe gab, in den frivolen Ton einzustimmen, »ich habe große
Lust, Sie wieder auf die Wiese zu führen.«

»Herr Marquis,« sagte Susanne, die sich so steif und gerade



 
 
 

hielt, wie es bei ihrer Beleibtheit möglich war, und ihren Zorn
gar nicht verbarg, »Sie-scheinen dem Herrn sowohl als mir ein
schlechtes Compliment zu machen. Das wundert mich gar nicht:
Sie sind ja immer generös gegen Frauen.«

»Ich wette, lieber Fontanieu,« sagte der Marquis, »daß mich
Frau Susanne gelobt hat, als ich eintrat.«

Louis von Fontanieu wollte mit einer Nothlüge antworten,
aber Susanne ließ ihm nicht Zeit dazu.

»Der Herr Marquis,« sagte sie, »sollte wissen, daß ich nicht
gewohnt bin, etwas Unmögliches zu unternehmen.«

Ohne die kecke Antwort im mindesten übel zu nehmen, brach
der Marquis in ein lautes Gelächter aus.

»Bravo!« rief er, »so habe ich Dich gern, meine dicke
Huronin. Du bist für war meine einzige Unterhaltung in diesem
trübseligen Hause.«

»O, es ist gar nicht nöthig, mir Impertinenzen zu sagen,«
entgegnete die Alte. »Gott sei Dank, ich hasse Sie ohnedies
schon genug.«

»Das ist es ja eben, was mich entzückt und was Ihnen, keusche
Susanne, in meinen Augen einen so hohen Werth gibt. Sie hassen
mich – und nicht nur mich, sondern auch meine Freunde. Wie
nennen Sie sie doch in Ihrer hochpoetischen Blumensprache?«

»Schnapphähne!« erwiederte Susanne entschlossen.
»Ja, richtig – Schnapphähne! Sie haben’s gehört, lieber

Fontanieu. Wenn Sie etwa auf die Freundschaft der Dame
Susanne gezählt haben, so haben Sie die Rechnung ohne den



 
 
 

Wirth gemacht. Sie sind in die Classe der Ungethüme versetzt
worden, weil Sie zu meinen Freunden gehören.«

»Wirklich, Marquis?« sagte Fontanieu.
»Ich hatte also recht gerathen,« sagte Susanne, »ich hatte mich

nicht geirrt: dieser Herr gehört zu Ihren Freunden! – Er hat Ihnen
ohne Zweifel etwas zu sagen, ich will nicht stören – ich gehe.«

Susanne ging mit stolzem Anstande und höhnischer Miene in
das Zimmer der Marquise.

Louis von Fontanieu hätte sie gern zurückgehalten, denn er
zweifelte nicht, daß sie der Marquise sofort die nachtheilige
Meinung, die sie von ihm hatte, mittheilten werde.

Der Marquis schaute ihr nach und zuckte die Achseln.
»Ich halte sie für etwas verrückt, die arme Alte,« sagte er. »Sie

hängt an ihrer Herrin mit der Treue eines Pudels, und fletscht
die Zähne, wenn ihr Jemand nahe kommt. Ich habe mir daher
ein- für allemal vorgenommen, über ihre närrischen Streiche zu
lachen, und es ist das Beste, was ich thun kann.«

»In der That,« erwiederte Fontanieu, der nach und nach seine
Fassung wieder bekam, und in der Erwartung, daß Susanne an
der Thür horchen werde, sich einigermaßen wieder in Gunst
setzen wollte; »in der That, sie scheint der Frau Marquise sehr
zugethan zu sein.«

»Allerdings« das ist sie. – Apropos, hat Ihnen die Marquise
erlaubt, das wunderbare Goldstück zu behalten?«

Louis von Fontanieu bemerkte erst jetzt, daß er den
Gegenstand, welcher der Vorwand seines Besuches war, ganz



 
 
 

vergessen hatte. Er griff in die Tasche und zog die grünseidene
Börse heraus.

»Ei ja, da ist sie ja,« setzte der Marquis hinzu. »Ich
wünsche Ihnen von Herzen Glück zu Ihrem guten Erfolge, lieber
Fontanieu. Wie haben Sie die Marquise gefunden?«

»Ich verhehle Ihnen nicht, Herr Marquis,« sagte Louis, »daß
sie aus mich einen sehr tiefen Eindruck gemacht hat. Es ist
unmöglich, mehr Schönheit mit Anmuth zu verbinden.«

»Ei, der tausend, wie begeistert! Man könnte wirklich
glauben, Sie hätten ihr schon zu tief in die Augen geschaut – Sie
müssen nicht roth werden, Theuerster. Ich sage Ihnen im voraus,
daß ich ein sehr willfähriger Ehemann bin. Ja, sie ist hübsch –
und dann hat sie eine für mich sehr schützbare Eigenschaft: sie
legt mir in keiner Sache ein Hinderniß in den Weg.«

Louis von Fontanieu glaubte diese Gelegenheit zur
Ausführung seines Planes benützen zu müssen.

»Ja,« erwiederte er, »aber glauben Sie, daß ihre Ergebung
Glück oder auch nur Gleichgültigkeit sei?«

»Aha! ich sehe schon was vorgegangen ist,« sagte der
Marquis, »eine Fee hat Sie mit ihrem Zauberstabe berührt,
Susanne hat Ihnen den Kopf verdreht, gestehen Sie es nur.
Nennen Sie es wie Sie wollen; ich kann Ihnen nur sagen, daß sie
thun und lassen kann was sie will, und das ist für eine Frau sehr
viel werth.«

»Ich glaube aber,« erwiederte Louis lächelnd, »daß sie
die Sclaverei vorziehen würde, wenn Ihre Liebe die Fesseln



 
 
 

vergoldete.«
»Lieber Freund, die sentimentalen Redensarten wollen

wir den Zuckerbäckern und Poeten überlassen,« antwortete
Escoman, der nun von seiner erzwungenen Heiterkeit zu einem
ihm sonst fremden ernsten Tone überging. Die Marquise hat
in Ihrer Gegenwart geweint, die Thränen machen sie sehr
anziehend. Die Weiber weinen eben so leicht, wie sie lächeln,
wenn das Lächeln ihrem Gesicht einen neuen Reiz gibt. Sie
haben sich durch Thränen bewegen lassen, zu Gunsten meiner
Frau eine Lanze mit mir zu brechen. Ich könnte mich beklagen
über die Unschicklichkeit, mit der sie das Publikum in die
Geheimnisse unseres Alkovens einweiht. Denn Sie sind nicht
der erste Ritter, den sie an mich abgeschickt, lieber Fontanieu;
doch es ist eine Kinderei, die ich ihr verzeihe. Ich will mich
nicht zu rechtfertigen suchen. An Ihrer Stelle würde ich vielleicht
so denken wie Sie; an meiner Stelle werden Sie künftig so
handeln wie ich, wenn Sie selbst fühlen, wie unerträglich solche
Fesseln für einen unabhängigen Geist sind. Uebrigens kennen Sie
Margarethe Gelis, nicht wahr!«

»Ich habe nicht die Ehre.«
»Wirklich? Wenn Sie sie gesehen haben, werden Sie meine

Gleichgültigkeit gegen die Reize der Marquise erklärlich finden.
Die Dante sollte sich mit der stillen, gemüthlichen Freundschaft
ihres Gemals begnügen, und diese Freundschaft habe ich ihr
nie verweigert – Doch lassen wir diese langweiligen Dinge; ich
wünsche, daß unter uns nie wieder die Rede davon sei.«



 
 
 

Louis von Fontanieu ward ganz eingeschüchtert durch die üble
Laune, welche aus diesen letzten Worten des Marquis sprach. Er
sah ein, daß sein Plan nicht leicht auszuführen war, wie er anfangs
geglaubt, und er nahm Abschied von dem Marquis, um ungestört
über die Verhältnisse nachzudenken.



 
 
 

 
Siebentes Capitel.

Das Gasthaus »zur Sonne.«
 

Wie alle Provinzstädte hatte Châteaudun ein in großem Rufe
stehendes Gasthaus. Dieses hatte zum Schild eine goldene Sonne,
und der Speisekünstler, welcher dieses Etablissement in Ruf
gebracht hatte, hieß Bertrand.

In Paris beobachtet man den auf dieses Schild vollkommen
anwendbaren Grundsatz: Sol lucet omnibus: die Säle eines
Speisewirthes bilden ein auf der Grenze zweier erst unlängst
abgetheilten Gebiete stehendes neutrales Haus, in welchem die
beiderseitigen Einwohner ohne die mindeste Unannehmlichkeit
zusammentreffen und essen und trinken; man setzt bei ihnen
voraus, daß sie sich nicht um einander kümmern.

In der Provinz ist es anders: dort kennt man kein neutrales
Gebiet. Natürlich: zwischen Leuten, die einander persönlich
oder gruppenweise als sociale Gegner gegenüberstehen, muß
allerdings eine tiefe Demarcationslinie gezogen werden.

Dies hatte Bertrand wohl eingesehen. Die Kundschaft der
Wüstlinge war ihm erschienen, mit Trüffeln vollgestopft, von
Champagner triefend,« von zerbrochenen Gläsern schimmernd,
beständig hungrig und zumal durstig, das Geld mit vollen Händen
ausstreuend.

Diese Kundschaft hatte ihn in Versuchung geführt. Er
hatte die sybaritischen Mahlzeiten verglichen mit den immer



 
 
 

um einige Pfennige verkürzten Rechnungen der ruhigen und
vernünftigen Leute. Mit tiefer Verachtung betrachtete er daher
die unter den ehrsamen Bürgern beliebten und häufig in
deren Häuser gelieferten Blätterteigpasteten, in denen nach der
Meinung der Besteller, die doch dreißig Saus dafür zahlten, nie
genug Hahnenkämme waren; und ohne die Bestellungen der
Bürgersleute ganz abzuweisen, hatte er sich durch die glänzenden
Aussichten, welche ihm die Schlemmer eröffneten, verleiten
lassen.

Frau Bertrand war Feine gottesfürchtige, sehr thätige
Hausfrau. Der Gemal war ein moralischer Mann, gewissenhaft
in der Erfüllung seiner Zahlungspflichten und ein eifriger
Nationalgardist. Er glaubte dadurch die bösen Zungen völlig zum
Schweigen gebracht zu haben, und wirkte daher unverdrossen
in Küche und Keller zum Besten der mehr als leichtfertigen
Gesellschaft, in welcher der Marquis von Escoman den Vorsitz
führte.

Die beiden feindlichen Parteien – die Regierungsbeamten und
die Aristokratie – zogen sich mit einer Uebereinstimmung der
Gesinnung, die man sonst bei ihnen vermißte, aus der »goldenen
Sonne« zurück. Bertrand verlor nicht nur die Lieferung der
Hochzeitsmahle für die Bürgersleute und die Festessen; er verlor
nicht nur die unverheirateten Abonnenten, sondern es kam
so weit, daß ehrbare Frauen nicht einmal mehr eine Torte
bei Bertrand kaufen mochten. Die Köchinnen bekreuzten sich,
wenn sie vorübergingen. Der Wirth zur »goldenen Sonne« hatte



 
 
 

Personen von üblem Ruf in seinem Hause.
Dahin war er also mit den besten Absichten von der

Welt gekommen. Als ehrlicher Mann erkannte er nicht ohne
Schmerz die Ursache der Leere, die um sein Haus entstand;
über Mangel an Besuch konnte er sich eben nicht beklagen.
Die großen Rechnungen, welche ihm seine Gäste zahlten,«
trösteten ihn nicht über seinen Verruf. Er versuchte gegen
den allgemeinen Unwillen zu kämpfen, indem er seine Gäste
beiderlei Geschlechts in den Augen Aller entschuldigte, die
kleinen Sünden derselben als die harmlosesten Vergnügungen
darstellte und jedes öffentliche Aergerniß zu vermeiden suchte.

Die Damen, welche in Begleitung der Gäste zum Souper
gekommen waren, hatten, als sie sich Morgens entfernten,
einige Male einen Auflauf in der Nachbarschaft veranlaßt.
Bertrand möblirte nun, um den Anstand zu beobachten, einige
Zimmer im zweiten Stockwerke seines Hauses; seine verspäteten
»Cousinen« konnten nun bei ihm verweilen, bis die Nacht
angebrochen war.

Das Gegenmittel erwies sich aber schlimmer als das Uebel.
Der köstliche Bratengeruch war einigen der jungen Damen,
welche das Gasthaus besuchten, so unwiderstehlich, daß sie
sich nicht entschließen konnten diese duftende Atmosphäre zu
verlassen; sie verschoben ihr Fortgehen von einem Abend zum
andern, bis sie am Ende bei dem Speisewirth ihren Wohnsitz
erwählten und die »goldene Sonne« zu einem nicht eben
empfehlenswerthen Hotel garni machten.



 
 
 

Altes aus Anstandsrücksichten!
Am Abende des Tages, an welchem die eben beschriebenen

Ereignisse stattgefunden halten, klopfte Louis von Fontanieu an
die Thür dieses Gasthauses.

Er war sehr aufgeregt gewesen,, seitdem er das Hotel Escoman
verlassen hatte. Der arme Louis hatte eine zu lebhafte Phantasie,
er vergeudete Zeit und Thatkraft in leeren Träumereien. Wie
ein Opiumraucher und Hatschisesser baute er Luftschlösser auf
die geringsten Hoffnungen. Die Folge davon war, daß es ihm an
Energie und Willenskraft fehlte, um seine Ideen in Ausführung
zu bringen.

Seit einigen Stunden hatte seine erregte Phantasie die
verschiedensten Entwickelungen des Abenteuers gefunden,
dessen Held er war. Er sah sich, trotz der Feindseligkeit
Susannens, als den Wiederhersteller des Friedens im Hause
des Marquis; er sah, wie er den beiden Gatten einen späten
Honigmonat bereitete, und gefiel sich in der Ausschmückung
seines Liebeswerkes.

Wir wollen indeß nicht behaupten, daß sich sein Herz über
alle selbstsüchtigen Nebengedanken erhoben hätte. Seine erregte
Phantasie setzte vielmehr ein Nachspiel in die Scene, in welcher
seine Rolle gerade nicht die unangenehmste war.

Da er jedoch nicht alle Gewissensscrupel hinsichtlich dieser
kleinen Abänderung des ursprünglichen Themas beseitigen
konnte, so wurde er durch diese täuschende Luftspiegelung
nicht beschwichtigt, sondern noch mehr aufgeregt. Er hatte ja



 
 
 

gesehen, wie gleichgültig der Marquis gegen, Emma war, und
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß er ihm im
Grunde wenig Unrecht thue, wenn er die Liebe der schönen
Frau zu gewinnen suchte und den lieblichen Blumenstrauß, den
man in einem Winkel verwelken ließ, aufnähme und an seinem
Herzen erfrischte. Und überdies war ja, wie es unter solchen
Verhältnissen immer der Fall ist, die Leidenschaft nach Maßgabe
der zu überwindenden Hindernisse größer geworden.

Es war in der That zu fürchten, daß Susanne ihren Verdacht
gegen Emma ausgesprochen. Wie abgeschmackt auch der
Argwohn war, daß Fontanieu mit dem Marquis einverstanden sei,
so war jenem doch der Gedanke unerträglich, bei der Marquise
in einem zweideutigen Lichte zu erscheinen. Er fürchtete, daß sie
den Einflüsterungen Susannens, die so viel über sie vermochte,
nicht widerstehen werde, und er hielt es für unmöglich sich der
Marquise vorzustellen, bevor er einen ernsten Versuch gemacht,
sein Versprechen zu halten.

Sein erster Versuch war freilich nicht glücklich gewesen, die
kurze Unterredung mit dem Marquis hatte ihn überzeugt, daß
dieser nicht leicht in das Ehejoch zu bringen war.

In seiner Unerfahrenheit dachte er an den Chevaliers von
Montglas, der ihm in dieser schwierigen Lage gewiß mit Rath
und That würde beistehen können, und er beschloß sich an
den alten Roué zu wenden, jedoch ohne ihn völlig zu seinem
Vertrauten zu machen.

Fontanieu war also einige Minuten vor der bestimmten



 
 
 

Stunde zur »goldenen Sonne« gekommen, in der Erwartung, den
Chevalier zu finden; denn Montglas hatte alle Anordnungen für
das Souper zu treffen und mußte früher da sein als die Andern.

Eine alte Bäuerin, welche den doppelten Dienst einer
Kellnerin und eines Küchenmädchens versah, führte Fontanieu
in ein an den Speisesaal stoßendes Zimmer.

In diesem Zimmer fand er den Chevalier.
Der alte Roué saß in einem großen Lehnstuhle; vor sich

hatte er eine Flasche Madeira, zwei Gläser, ein Blatt Papier und
Schreibzeug.

Neben ihm saß Frau Bertrand, welche der Chevalier, als
galanter Cavalier, genöthigt hatte, in seiner unmittelbarsten Nähe
Platz zu nehmen.

Am andern Ende des Zimmers stand Bertrand mit
ehrerbietiger Haltung. Er war in vollständiger Rüstung, in weißer
Jacke, weißer Schürze, das Küchenmesser an der Seite.

Der Congreß entwarf eben den Küchenzettel. Der Chevalier
hatte unbeschränkte Vollmacht. Die Berathung war ungemein
lebhaft.

Der Kochkünstler, welcher nicht Zeit gehabt hatte umfassende
Vorkehrungen zu treffen, hatte nur ganz einfache Speisen
anzubieten. Der alte Feinschmecker war entrüstet, bei einem
solchen Festessen hätte er gern gebratene Ortolanen und
Fricassée von Feigenschnepfen auf der Tafel gesehen.

Bertrand versprach vergebens die feinsten Saucen zu den
Hühnern, Rehkeulen und Forellen, welche in der Speisekammer



 
 
 

vorräthig waren, der Chevalier verschmähte Alles.
Bertrand war tief betrübt. Die Frau vom Hause hatte

Mitleid mit den Seelenleiden ihres Gatten und machte einen
Vermittlungsversuch.

Frau Bertrand war freilich nicht mehr in der ersten
Jugendblüthe, aber sie wußte aus langer Erfahrung, daß ein Blick
von ihr, daß ein Lächeln ihres Mundes mehr über den Chevalier
vermochte, als alle Beredsamkeit des Speisewirthes.

Montglas schlang zum Zeichen der Zustimmung den Arm um
die Taille der Frau Bertrand und die vereinbarte Speise wurde
auf den Küchenzettel geschrieben.

Dann schlürfte er mit Behagen ein Glas Madeira.
Die Berathung, das Lächeln, das Umschlingen der Taille,

das Nippen aus dem Glase wiederholte sich, und so wurde der
Küchenzettel voll, die Flasche aber leer.

Der Chevalier von Montglas hatte natürlich zu viel
Höflichkeit aus dem achtzehnten Jahrhunderte in das neunzehnte
herübergebracht, als daß er das Glas an den Mund gesetzt
hätte, ohne Frau Bertrand einzuladen ihm Bescheid zu thun.
Dieser Einladung wurde auch jedesmal, wenn auch mit einigem
Sträuben, Folge geleistet.

Bertrand drehte unterdessen seine weiße Mütze zwischen den
Fingern, ohne daß sich der Chevalier darum kümmerte.

Als er Louis von Fontanieu erscheinen sah, trat er rasch
auf seine Ehehälfte zu. Bertrand hielt auf Sitte und Anstand,
er duldete die Vertraulichkeiten des Chevaliers nur hinter



 
 
 

verschlossenen Thüren.
Aber Montglas, dessen Grundsätze minder streng waren,

umfaßte die Taille der Frau Bertrand, die sich scheinbar sträubte,
aber trotzdem gar holdselig lächelte, – und mit der andern Hand
schlug er den Speisewirth auf den Bauch.

»Was fällt Ihnen denn ein?« sagte er. »Sind Sie toll? Wie
können Sie sich erkühnen, mit Herrn von Fontanieu und mir im
Zimmer zu bleiben? Sehen Sie ihm denn nicht an, daß er mir
sehr wichtige Dinge mitzutheilen hat?«

»Gott behüte mich, Herr Chevalier!« sagte Bertrand mit einer
tiefen Verbeugung. »Wie könnte ich so zudringlich sein? –
Komm’, Louise, wir wollen die Herren allein lassen.«

»Nein, Ihre Frau bleibt. Eine hübsche Frau ist immer an
ihrem Platze zwischen zwei Cavalieren. Wir haben auch noch
die Entremets und das Dessert zu wählen.«

Und als Bertrand dennoch blieb und sogar wieder näher trat,
rief ihm der Chevalier zu:

»In die Küche, Schmerbauch! Diable! ich leide nicht, daß Sie
mich belauschen, wenn ich mit Madame spreche.«

Der Chevalier neigte sich zu dem Ohre der Wirthin und
flüsterte ihr einige Worte zu, die ihr das Blut in die Wangen
trieben.

Bertrand verschwand.
»Was für ein guter Genius führt Sie denn als den Ersten

hierher?« fragte der Chevalier den neuen Gast.
»Der Wunsch, Ihnen Glück zu wünschen,« antwortete Louis



 
 
 

von Fontanieu. »Ich hörte, daß Sie in Ihrem Duell mit Herrn
von Guiscard unverletzt geblieben, und ging zu Ihnen, um mich
davon zu überzeugen. Man sagte mir, Sie wären hier, und so bin
ich gekommen, auf die Gefahr hin, Sie mitten in Ihren wichtigen
Geschäften zu stören.«

»Ei, welche Theilnahme!« sagte Montglas, die Stirn runzelnd,
denn er dachte, Fontanieu interessire sich weniger für seine
Person, als für die fünfzig Louisd’or, die er ihm geliehen.

Fontanieu bemerkte die Verstimmung des alten Wüstlings
nicht. Die Anwesenheit der Frau Bertrand vereitelte seinen Plan,
er erwiederte aber, ohne eine Verlegenheit zu zeigen:

»Und Herr von Guiscard? Ich möchte von Ihnen erfahren, daß
er eben so heiter und vergnügt sei wie Sie.«

»Es thut mir sehr leid, lieber Freund, daß ich Ihnen nicht
nach Wunsch antworten kann. Herr von Guiscard lacht nicht,
und wird hoffentlich nie mehr lachen, wenn in seiner Gegenwart
von einem als Pflaster applicirten Degengefäß die Rede ist.«

»Sie haben ihn also erstochen, Chevalier?«
»Nein, nicht ganz; er wird vierzehn Tage das Bett und vier

Wochen das Zimmer hüten müssen, und die zurückbleibende
Blässe wird ihn in den Augen der Frauen interessant machen
– doch um auf unser voriges Thema zurückzukommen. Wenn
ich jung und hübsch wäre, wie unsere reizende Wirthin,« setzte
der Chevalier hinzu, indem er mit den Fingerspitzen über
den Nacken der Frau Bertrand strich, »so könnte ich glauben,
die persönliche Zuneigung habe Sie zwanzig Minuten vor der



 
 
 

bestimmten Zeit in dieses Zimmer getrieben; aber ich habe
meine guten Gründe, mich dieser Täuschung nicht hinzugeben
und Ihr frühes Erscheinen einer andern Ursache zuzuschreiben.«

»Chevalier, ich versichere –«
»Versichern Sie nichts,« entgegnete der Chevalier, und griff

in die Westentasche, um mit einigen Goldstücken zu klimpern.
»Was meinen Sie?«
»Sie wundern sich, daß ich Ihnen die fünfzig Louisd’or, die

Sie mir geliehen, noch nicht zurückgeschickt habe.«
»Herr Chevalier,« erwiederte Fontanieu, über diese

Zumuthung beleidigt, »Sie haben versprochen, mich als Freund
zu behandeln, aber Sie scheinen sich dessen nicht mehr zu
erinnern.«

»Wie so?«
»Ihre Zumuthung ist so beleidigend, daß ich sie nicht einmal

widerlegen mag.«
»Sie sind ein braver junger Manns Ihre Handlungsweise

gefällt mir, sie erinnert mich an die gute alte Zeit. Wenn nicht
eine Frau hier wäre, welche die nächsten Ansprüche an meine
Huldigungen hat, so würde ich Sie küssen. Aber nehmen Sie Ihre
tausend Franken.

»Lassen Sie doch, Chevalier —«
»Sie müssen mir diese zweite Gefälligkeit noch erweisen,

junger Mann.«
»Aber ich brauche das Geld nicht, Chevalier.«
»Sie wollen wohl gar für einen Millionär gehalten werden?



 
 
 

Nehmen Sie das Geld, das Ihre Mutter und Ihre Schwester
vielleicht in zwei oder drei Jahren mühsam erspart haben.
Nehmen Sie es und gewöhnen Sie mich nicht daran.«

»Warum denn?«
»Weil ich Ihnen von Herzen gut bin, und wenn Sie mich

gewöhnen Ihr Schuldner zu sein, so würde daraus ein für unsere
Freundschaft nachtheiliges Verhältniß entstehen.«

»Chevalier, es wird mich immer freuen —«
»Das ist möglich, aber wenn ich Ihr Schuldner bin, werde ich

Ihnen natürlich Böses nachsagen. Ich will lieber die Casse des
Marquis in Anspruch nehmen; was ich ihm nachsagen werde, ist
wenigstens keine Verleumdung.«

Er bemerkte nun, daß Frau Bertrand den jungen Mann sehr
aufmerksam ansah.

»Warum sehen Sie denn Herrn von Fontanieu so scharf an?«
sagte er zu ihr, »Sehen Sie doch lieber mich an, Sie könnten sonst
die schöne Margarethe zu meiner Feindin machen.«

»O Chevalier —« bat Fontanieu.
»Was für eine Margarethe? etwa Margarethe Gelis?« fragte

Frau Bertrand neugierig.
»Allerdings, es gibt ja sonst keine Margarethe in Châteaudun.

Ja, Madame, Margarethe Gelis verschlingt ihn mit den Augen,
wie Sie eben thaten; sie ist in ihn vernarrt. Sind Sie nun
zufrieden?«

»Was sagen Sie, Chevalier?« sagte Louis von Fontanieu,
unwillkürlich erröthend.



 
 
 

»Mordieu! ich sage die Wahrheit, wie immer. Es ist indeß gut,
daß Sie es wissen. Margarethe ist in Ihre liebenswürdige Person
so vernarrt, daß sie im Stande ist sich Ihnen diesen Abend beim
Dessert an den Kopf zu werfen.«

»O das ist viel zu schmeichelhaft für mich, Chevalier, und
ich glaube nicht km die Gefahr, die Sie mir in Aussicht
stellen. Und wenn‘s wirklich so wäre, so verspreche ich Ihnen,
Mademoiselle Margarethe so kalt zu behandeln, daß sie ihre
Eroberungsgedanken aufgeben muß.«

»Ta ta ta ta! Wenn Sie ihren wundervollen Nacken, ihre
üppigen Schultern, ihre runden Arme, ihren zarten Fuß gesehen
haben und an andere verborgene oder halbverhüllte Reize
denken, dann bürge ich für Sie nicht mehr als für mich selbst.«

Louis von Fontanieu blieb stumm; nicht als ob die Aufzählung
der Reize Margarethens einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht
hätte, aber die Andeutungen des Marquis über die Laune
des schönen Mädchens brachten ihn auf den Gedanken, das
Entgegenkommen Margarethens zu benutzen, und den Marquis
von ihrer Unwürdigkeit zu überzeugen.

Dieser schnell entworfene Plan machte seiner Unschlüssigkeit
ein Ende.

»Chevalier,« sagte er nach einer kurzen Pause, welche
Montglas benutzt hatte, um Frau Bertrand zu necken, »ich will
aufrichtig sein und Ihnen gestehen, daß ich gekommen bin, Sie
um Rath zu fragen.«

»Einen Rath geben, mein junger Freund, ist eine bedenkliche



 
 
 

Sache. Diable! ein guter Rath wird selten befolgt, oder wenn
man ihn befolgt, so macht man dem Rathgeber Vorwürfe. Ein
Rath fordert Ueberlegung, und da es mir unmöglich ist, zwischen
einem guten Madeira und einer schönen Frau zwei vernünftige
Gedanken zusammenzubringen, so wollen wir Frau Bertrand um
Erlaubniß bitten,. auf die Straße zu gehen.

Der Chevalier nahm seinen Hut und drückte einen Kuß aus
die Wange der hübschen Wirthin, die sich gerade genug sträubte,
um den Werth der Gunstbezeigung zu verdoppeln. Dann gingen
die beiden Edelleute Arm in Arme auf die Straße.



 
 
 

 
Achtes Capitel.

Der Rath des Chevalier von Montglas
 

Der Chevalier und Louis von Fontanieu gingen Arm in Arm
eine kleine Weile aus der Straße fort. Endlich stand der Erstere
still, sah seinen Begleiter forschend an und sagte:

»Lassen Sie hören.«
Fontanieu dachte,er müsse mit diplomatischer Klugheit

verfahren.
»Sie erinnern sich,« begann er, »daß mich der Marquis

nach dem glücklichen Ausgange unseres Kampfes zum Souper
eingeladen –«

»Und daß er hinzugesetzt hat: Chevalier von Montglas,
schreiben Sie den Küchenzettel.«

»Ganz recht.«
»Sie haben’s gesehen und können’s bezeugen, daß Sie mich

bei der Erfüllung dieser wichtigen Function gefunden haben.«
»Jetzt hören Sie weiter, Chevalier. Ich habe einiges Bedenken,

meine Functionen anzutreten.«
»Als Gast oder als Courmacher?«
»Haben Sie nicht versichert, daß ich das Eine nicht ohne das

Andere sein könne?«
»Ich fürchte es.«
»Aber es ist noch Zeit, Chevalier. Ich kann mich unter irgend

einem Vorwande entschuldigen und nicht zum Soupet kommen.«



 
 
 

Der Chevalier sah Louis erstaunt an.
»Ist das Ihr Ernst?«
»Allerdings,« stammelte Fontanieu.
»Nun, so thun Sie es. Es ist ein heldenmüthiger Entschluß,

aber der Klugheit angemessen.«
»Wie, Sie geben mir einen solchen Rath?«
»Sie haben mich ja um Rath gefragt.«
»Ja wohl, aber ich glaubte —«
»Sie glaubten, ich würde Ihnen einen andern Rath geben.«
»Aus Ihren gestrigen Aeußerungen glaubte ich zu schließen

—«
»Der große Talleyrand hatte vollkommen Recht, man muß

seinem ersten Gefühl nicht trauen. – Ich sehe, junger Mann,
daß Sie den schlechten Rath, den ich Ihnen gegeben, zu früh
befolgt haben. In einer Aufwallung des Zornes behauptete ich,
ein hübscher junger Mann, wie Sie sind, könne wie Cäsar sagen:
Ich kam, sah und siegte.«

»Ich verstehe Sie nicht, Chevalier.«
»Das glaube ich wohl. Es gibt Augenblicke, wo ich mich selbst

nicht verstehe, zum Beispiel wenn die Vernunft, was zum Glück
sehr selten der Fall, in meinem Kopfe die Oberhand über die
Narrheit bekommt.«

»Erklären Sie sich.«
»Ich will so klar werden wie Krystall. Hören Sie wohl zu,

ich predige: Mein lieber Sohn, die Stadt Châteaudun, die Alles
weiß und die Herzen wie die Börsen aller Einwohner erforscht,



 
 
 

sie versicherte gestern einstimmig, daß keine seidene oder
kattunene Schürze dem hoffnungsvollen Louis von Fontanieu
den Kopf verdrehe. Ich war, derselben Meinung wie die Stadt
Châteaudun. Aber als Sie selbst erkannten, daß das kleine
grünseidene Ding, das- Sie in der rechten Westentasche trugen,
Ihr Leben so wunderbar gerettet, da bemerkte ich, daß Sie
besagtem grünseidenen Dinge verschiedene halb erstaunte, halb
schmachtende Blicke zuwarfen. Ich vermuthete daher, daß Liebe
dabei im Spiel sei.«

»Und auf wen fiel Ihre Vermuthung?«
»Ich sah mich um und bemerkte nur Margarethe, die eine so

schnelle Eroberung gemacht haben konnte.«
» Finden Sie, daß der Erfüllung meines Wunsches ein

Hinderniß im Wege steht?« fragte Fontanieu, der den Chevalier
gern in seinem Irrthum ließ.

»Ich sehe sehr große Hindernisse,« antwortete Montglas,
»sogar Gefahren —«

»Ist diese Margarethe Gelis denn eine Syrene, eine Zauberin,
eine Fee?«

»Ja, eine Syrene ist sie – formosa superne. Ich habe
freilich nur ihren Oberkörper gesehen, aber ich habe Ursache,
an den Fischschwanz zu glauben. Die Gefahr für Sei, mein
junger Freund, scheint mir jedoch weniger in der Bekanntschaft
mit diesem Mädchen, als in dem täglichen Umgange mit
andern Leuten zu liegen, die Ihnen durch diese Bekanntschaft
nahegerückt werden. Es würde mir leid thun, einen jungen Mann,



 
 
 

für den ich wahre Theilnahme gehe, auf Abwegen zu sehen.«
»Sie sind sehr gütig, Chevalier; aber die Leute, von denen Sie

sprechen, sind ja Ihre Freunde.«
»Fürwahr eine schöne Empfehlung!«
»Was für Nachtheile kann denn eine Annäherung für mich

haben?«
»Sehr viele Nachtheile. Vor Allem ist für einen unbemittelten

Mann, wie Sie sind, ein vertraulicher Umgang mit reichen Leuten
ein unangenehmes Verhältniß.

»Ich bin allerdings arm,« erwiederte Louis von Fontanieu
erröthend, »aber ich kann in den Herren nur Meinesgleichen
sehen.«

»Ich sehe wohl, lieber Freund, daß man Ihnen die nackte
Wahrheit sagen muß, wie den Sclaven des Großtürken. Der
Adelstitel, an den Sie glauben, ist eine Goldmünze, aus welcher
man kupferne Zahlpfennige gemacht hat. Es ist nur noch ein
Fetisch, der mit der Burg Ihrer Ahnen niedergeworfen ist.
Glauben Sie aber nicht, daß die Gleichmacher den Boden
geebnet hätten, wie sie beabsichtigten; ihre Nase hat an dem
eingestürzten Gestein tiefe Schatten bekommen. Statt des Fetisch
hat man das goldene Kalb aufgestellt. Die Gleichheit ist in
unserer Zeit eben so chimärisch, als zu der Zeit unserer Väter;
es gibt keine Edelleute und Unadelige mehr, dafür aber gibt es
Reiche und Arme, und ich glaube, daß die Dilettanten mehr
dabei verloren als gewonnen haben. Die Geburtsaristokratie war
im Grunde recht gemüthlich; wie oft habe ich nicht Geist, Talent



 
 
 

und Wissen an ihrem Tische gesehen! Die Zahlen hingegen
sind Abstractionen, neben denen selbst das größte persönliche
Verdienst eine traurige Figur spielt. Der Reichthum ist eine
Zahl, eine Ziffer; wenn Sie Ihren Werth nicht mit klingender
Münze geltend machen können, so müssen Sie kriechen, und
sich krümmen und winden und sich Demüthigungen jeder Art
gefallen lassen. – Ist das verlockend für Sie, mein junger Freund?
Reden Sie aufrichtig, ich habe in meiner Erinnerung Manches,
das Ihnen die Sache verleihen könnte. Es wird Ihnen trotz
aller Mühe nicht gelingen, Ihren verstorbenen Adel wieder ins
Leben zu rufen, er ist und bleibt todt. Sie sind aus der ersten
Kaste in die letzte übergetreten, überschreiten Sie nicht den
um Sie gezogenen Kreis. Hüllen Sie sich nicht in moderne
Laster, die auf Ihrem Kopfe eben so lächerlich sein würden,
wie das Barbierbecken auf dem Kopfe Don Quixotte’s. Sie
sind unbemittelt, Sie haben eine Mutter zu unterstützen, eine
Schwester zu verheiraten, eine Stelle zu erringen: bedenken Sie
das und bequemen Sie sich zur Thätigkeit und Sparsamkeit,
führen Sie ein exemplarisches Leben. Es ist freilich unangenehm,
ich weiß es wohl; aber es war von jeher das Los der steuer- und
frohnbaren Classe, zu welcher Sie gehören.«

»Ich erkenne Sie gar nicht mehr, Chevalier,« erwiederte Louis
von Fontanieu erstaunt, »Sie sprechen ja wie einer der sieben
Weisen Griechenlands.«

»Lieber junger Freund,« antwortete der Chevalier, indem er
seine Hand auf die Schulter Fontanieu‘s legte, »wenn ich weder



 
 
 

Schürze noch Flasche noch grünen Tisch vor mir sehe, bin ich
selbst ganz erstaunt über den gesunden Verstand, den mir der
liebe Gott gegeben, aber diesen gesunden Verstand theile ich
nicht allen Leuten mit.«

»Ich bin Ihnen um so mehr zu Dank verpflichtet. Womit habe
ich dieses Vorrecht verdient?«

»Sie gefallen mir.«
»Wirklich?« sagte Fontanieu lachend.
»Es ist ja nicht zu verwundern. Man wählt sich eine Geliebte

nach dem Wohlgefallen, das man an ihr findet: warum sollte
man nicht eben so einen Freund wählen? Und dann ist man ja
nicht undankbar – Sie sind ja für mich ein Deus ex machina
gewesen.«

»Herr Chevalier, ich bitte Sie, nichts mehr davon zu
erwähnen.«

»Glauben Sie denn nicht au Dankbarkeit? Um eine Stellung
zu erringen, muß man arbeiten; um zu arbeiten, muß
man das Leben lieben; um das Leben zu lieben, braucht
man Täuschungen. Mit den Täuschungen ist es aber wie
mit den Röcken der Tänzerinnen: sie müssen weder zu
lang noch zu kurz sein. – Jetzt ist der Roman zu Ende,
junger Freund; jetzt können Sie gehen. Sie haben in Ihrer
Schreibstube gewiß manches interessante bürgermeisterliche
Schreiben einzuregistriren, manchen musterhaft stylisirten
Feldhüterbericht zu studiren; die Polizei nimmt Sie in Anspruch
– gehen Sie – retten Sie Frankreich und lassen Sie mich dem



 
 
 

Verderben entgegeneilen.«
»Es thut mir unendlich leid, Chevalier, daß ich Ihren guten

Rath so schlecht befolge; ich will der Einladung des Marquis
auf jeden Fall folgen. Um jedoch Ihre Bedenklichkeiten zu
beschwichtigen, gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich nicht so
große Gefahr laufe, wie Sie glauben.«

»Hm! dahinter steckt ein Geheimniß,« sagte Montglas; »man
glaubt vor einer angelehnten Kellerthür zu stehen. Aber ich bin
weit entfernt, die Lösung des Räthsels zu verlangen.«

»Sie haben das Räthsel schon errathen,« erwiederte Fontanieu
lachend; »ich bin zum Rasendwerden in Margarethe verliebt.«

»Lieber Freund, wenn man zum Rasendwerden verliebt ist, so
sagt man’s nicht, und am wenigsten lacht man dabei.«

»Es ist so meine Art.«
»Gut. Und Sie wollen meinen Rath nicht.«
»Nein, Chevalier.«
»Nun, desto besser. Da wir wieder vor Bertrand‘s Thür

sind, so gebe ich meine Anwandlung von Vernunft dein
Wind und Wetter preis. Meine Weisheit flattert wie die
zwei Unschlittkerzen, die das Schaufenster unseres Wirthes
erleuchten, und zerstreut sich wie der Nebel in der Morgensonne;
meine Gedanken nehmen die Rosenfarbe des Champagners an;
meine Kehle wird trocken, und die wenigen Louisdor, die noch
in meiner Tasche sind, hüpfen voll Sehnsucht nach dein grünen
Teppich. – Wer sprach denn von Armuth und Reichthum? Es
gibt hiernieden keine andere Ungleichheit, als die Größe des



 
 
 

Magens und die Stärke der Liebe. In diesem Punkte haben wir
uns also zu beklagen, nicht wahr, lieber Fontanieu? Mordieu!
wer wird wohl die Nacht unter staubigen Acten sitzen, wenn
man guten Wein, ein hübsches Mädchen und den grünen Tisch
in Aussicht hat? Wie der große Condé bei Rocroy, werfe ich
meinen Stock in die feindlichen Reihen – und vorwärts!«

Diese plötzliche Umwandlung, obschon von dem Chevalier
selbst vorhergesagt, setzte Fontanieu doch in Erstaunen, und er
fragte sich, ob der alte Roué nicht verrückt sei.

»Margarethe soll Ihre Geliebte werden,« setzte der Chevalier
hinzu. »Ob, Sie sie lieben oder nicht, ist mir ganz gleichgültig;
aber ich will mein Lebenlang Wasser trinken, ich will keinen
Louisd’or mehr gewinnen, ich will nie mehr eine Eroberung
machen, wenn ich Sie nicht mit ihr einsperre. Ich bin seit
vierundzwanzig Stunden begierig zu sehen, wie der falsche Roué
Escoman die Sache aufnehmen wird.«

Louis von Fontanieu, etwas erschrocken über diesen
feierlichen Schwur, folgte dem Chevalier auf der in das obere
Stockwerk führenden Wendeltreppe, die der alte Montglas mit
jugendlicher Kraft und Behändigkeit hinaufeilte.



 
 
 

 
Neuntes Capitel.

Wo der Chevalier von Montglas seinen
jungen Freund im Angeln unterrichtet

 
Bertrand hätte den Wahlspruch des großen Königs:

Nec pluribus impar! gern unter die auf seinem Schilde
prunkende goldene Sonne gesetzt. Er zollte dem sogenannten
»Salon der Herren« die aufrichtigste Bewunderung und
erklärte ohne erheuchelte Bescheidenheit, daß selbst in den
Gemächern der Unterpräfectur keine kostbarere Einrichtung,
keine geschmackvollere Verzierung zu finden sei, als die von
Frau Bertrand gewählte.

Diese so gerühmte Einrichtung bestand aus zwei Sophas,
sechs Fauteuils und zwölf Stühlen von Mahagoniholz, dessen
Politur schon etwas abgenutzt war, und mit amarantfarbenen
wollenen Ueberzügen; ferner aus einem großen Tische, dessen
grüner, mit Fett getränkter Ueberzug Zeugniß gab von den
geleisteten gastronomischen Diensten. Die Fenstervorhänge
waren roth und schwarz geblümt, mit gelben Kanten und
Fransen, welche letzteren die Form von Schellen hatten. Au
den Wänden hingen zwei Schlachtbilder, ein Mazeppa und
die Ermordung der Mamelucken: schlechte Lithographien in
gepreßten Rahmen. Auf dem Camine stand eine Bronzeuhr, eine
Psyche in engem Kleide mit kurzer Taille darstellend. Trotzdem



 
 
 

aber hatte die Göttin Flügel und diente den Herren, welche
Zutritt in diesem Salon hatten, zur beständigen Zielscheibe des
Spottes.

Dies waren die Wunder, auf welche Herr Bertrand so stolz
war.

Louis von Fontanieu fand hier einige ihm bereits bekannte
junge Männer wieder, aber er sah nur Margarethe Gelis.

Der Chevalier von Montglas sagte ihm, die Geliebte des
Marquis von Escoman sei eine jener Personen, die der
Speisewirth nur sehr ungern in seinem Hause dulde, sie wohne
in demselben Stockwerk.

Als der Chevalier eben die Erklärung gegeben hatte, erschien
der Marquis von Escoman mit Margarethe, welche von Louis mit
der größten Aufmerksamkeit gemustert wurde.

Margarethe Gelis war fünfundzwanzig Jahre alte sie war
schön, aber ihre ganz materiellen Reize entbehrten jener Zartheit
und Anmuth, durch welche die Marquise so anziehend wurde.
Ihre sehr regelmäßigen Züge waren stark ausgeprägt; ihre
langgeschlitzten, beständig feuchten schwarzen Augen nahmen
bei den allergewöhnlichsten Anlässen einen schmachtenden
Ausdruck an und schwächten dadurch den Eindruck, den sie
sonst gemacht haben würden.

Margarethe hatte die Nähe ihrer Wohnung benutzt, um sich in
einem einfachen Hauskleide zu zeigen, welches sie dem großen
Putz vorzog, weil es ihr schöner stand. Sie trug einen hellblauen
seidenen, sehr freigebig ausgeschnittenen Ueberrock, der die



 
 
 

ganze blendendweiße Fülle der Brust und Schultern sehen ließ.
Die gefügigen Falten dieses Peignoirs schmiegten sich an den
üppigen Körper, an welchem man nur die feine, anmuthige
Haltung vermißte. Außerdem hatten die Hände der vormaligen
Grisette die bräunliche Farbe und die dicken Fingergelenke als
Merkmale früherer Arbeit.

Ihr Eintritt in den Salon wurde von den jungen Leuten, von
denen Viele ihre Gründe hatten, dem Marquis von Escoman zu
schmeicheln, mit Jubel begrüßt.

Louis von Fontanieu blieb kalt. Das Bild der Marquise
von Escoman erfüllte seinen Geist und sein Herz. Er mußte
ein schlechter Beurtheiler der Schönheit Margarethens sein,
um so mehr, da ihm ihre Eroberung leicht schien und die
schöne Dunenserin, wie wenigstens der Chevalier von Montglas
behauptete, ihn nicht einmal schmachten lassen sollte.

Er meinte, es müsse ihm gelingen den Marquis von seinem
Irrthum zu überzeugen, und nur diese gemeine Person hindere
die Rückkehr Escoman’s zu seiner liebenswürdigen Frau. Er
ward nun ganz begeistert für seinen Plan, an den er noch vor
einigen Augenblicken nicht ohne eine gewisse Besorgniß gedacht
hatte.

Louis von Fontanieu war nicht der Einzige, der das junge
Paar beobachtete: der Chevalier von Montglas ließ es nicht aus
den Augen. Als der Marquis seinen neuen Freund Fontanieu
unter den Gästen bemerkte, begrüßte er ihn lächelnd; die
Augen Margarethens nahmen einen ungemein schmachtenden



 
 
 

Ausdruck an, ihre Wangen rötheten sich, und der Chevalier rieb
sich frohlockend die Hände.

Der Marquis von Escoman stellte ihr Fontanieu vor. Sein
Benehmen hatte nichts von der Heiterkeit und Sorglosigkeit,
die er Morgens vor seiner Frau zur Schau getragen hatte.
Er war ernst, er behandelte Margarethe sehr höflich, fast
ehrerbietig, und an der Mühe, die er sich gab, sie in den Augen
seiner Genossen zu erheben, war leicht zu erkennen, daß der
junge Edelmann von der schönen Repräsentantin hausbackener
bürgerlicher Reize völlig beherrscht wurde.

»Nun, was denken Sie?« fragte der Marquis, der Margarethe
zu einem Fonteuil geführt hatte und wieder zu Fontanieu kam.

»Von wem?«
»Von Margarethe.«
»Um aufrichtig zu sein und ohne hier einen sehr unziemlichen

Vergleich machen zu wollen, gestehe ich Ihnen, daß die
Morgenvorstellung der Abendvorstellung geschadet; man muß
die Frau Marquise von Escoman nicht gesehen haben, um diese
Demoiselle schön zu finden.«

»Sie haben einen sonderbaren Geschmack,« antwortete der
Marquis so gleichgültig, als ob von einer ihm ganz fremden Dame
die Rede gewesen wäre, aber sein Gesicht drückte doch Zweifel
und Mißtrauen aus.

Diese Worte drangen wie ein glühendes Eisen in das Herz
Fontanieu’s. Er fühlte einen Haß gegen Margarethe: konnte er
ihr verzeihen, daß man sie über sein Idol stellen wollte?



 
 
 

Der Marquis, der sich entweder schnell beruhigte oder sich
nicht durch Eifersucht lächerlich machen wollte, wies Fontanieu,
als dem Helden des Tages, einen Platz neben Margarethen an.

In seinem Eifer, die einmal übernommene Rolle zu zu spielen,
war Fontanieu ungemein freundlich und zuvorkommend gegen
seine hübsche Nachbarin und überhäufte sie mit Schmeicheleien.
Aber zu seinem großen Erstaunen blieb Margarethe kalt und
ernst; sie antwortete ihm nur mit Gemeinplätzen, so daß er die
größte Mühe hatte, das Gespräch in der angefangenen Weise
fortzuführen.

Der Marquis von Escoman runzelte die Stirn und bewies
dadurch, daß ihm die Galanterie seines neuen Freundes nicht
sehr angenehm sei.

Als das Souper beendet war und während der Tisch
abgeräumt und zum Spiel hergerichtet wurde, trat der Chevalier
von Montglas auf Louis von Fontanieu zu, der noch ganz
verblüfft war über die ernste, würdevolle Verbeugung, mit
der ihn Margarethe, als er sie wieder an ihren Platz geführt,
verabschiedet hatte.

»Nun, wie gehen die Geschäfte?« fragte der alte Edelmann
den Secretär.

»Schlecht,« antwortete Fontanieu; »ich glaube, Sie haben
Margarethe verleumdet.«

»Bah! lassen Sie sich nur nicht abschrecken. Sie haben’s nur
nicht recht angefangen. Die Männer sind sehr albern, und gerade
da recht dumm, wo sie recht klug zu sein wähnen. Ich spreche im



 
 
 

Allgemeinen, Sie haben nicht das Recht sich beleidigt zu fühlen.
Um bei einem Plunder hundert Sous zu verdienen, bieten sie so
viel diplomatische Kunstgriffe auf, als ob sie ein Volk verkaufen
oder einen König auf den Thron setzen wollten, und sobald ihre
Eitelkeit ins Spiel kommt, wollen sie nicht begreifen, daß man ihn
noch nicht nimmt, wenn man sagt: Ich möchte ihn wohl haben.«

»Sie finden also —«
»Daß Sie viel zu viel Eifer an den Tag legen,« fuhr der

Chevalier fort. »Angeln Sie?«
»Nein. Wozu diese Frage?«
»Sie werden in der Kunst des Angelns ein Geheimniß finden,

das für die jetzige Situation sehr gut paßt. – Sie sehen schöne
Fische im Wasser schwimmen; das Wasser kommt Ihnen in den
Mund, wenn Sie an die leckern Speisen denken; Sie werfen ihnen
den Köder hin, aber sie verschmähen ihn, weil er ihnen zu nahe
ist. Ziehen Sie aber die Angelschnur etwas zurück, so stürzen
die Fische gierig auf den Köder zu und beißen sich fest. Eben so
geht’s mit den Weibern, lieber Freund.«



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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