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Alice Berend
Spreemann & Co

Erster Teil

Erstes Kapitel

Niemand weil3, was aus thm werden kann.

So ahnten auch die Bewohner von Berlin einmal nicht, in wie hohem Mafle man sie zu
Weltstddtern bestimmt hatte.

Selbst als drauBBen schon die Stringe der Eisenbahn die Welt zu verstricken begannen, barg sich
die griine Stadt an der Spree noch arglos im Netz der Behaglichkeit.

Neben den niedern Giebelhdusern reiften Kohl und Johannisbeeren. Unter schattigen Biumen
trank man seinen Milchkaffee. Und zwar in langsam bekdmmlichen Schlucken. Tief waren die
Tassen, grof} die Semmeln, lang die Pfeifen. Ruhig die Stralen, friedlich die Plitze. Dick und fest
die Grenzmauern.

Keinem Berliner wire es damals eingefallen, durch die Luft fliegen zu wollen. Gemessen und
sorgsam bewegte man sich tiber das holprige Pflaster. Im Sommer hatte man Gras und Wiesenblumen
auszubiegen. Im Winter verboten Schlamm oder Glatteis jede iibertriebene Eile. Keinem kam es in
den Sinn, sich dngstlich zu berechnen, daf} eine einzige Minute sechzig kostbare Sekunden umschloB.
Aus dem einfachen Grunde, weil man von den Sekunden tiberhaupt noch keinen Gebrauch machte.

Trotzdem man sonst durchaus nicht verschwenderisch war. Auch wenn man das Geld dazu
hatte, kaufte man nicht mehr als man brauchte. Man verlangte von den Menschen sowie den andern
niitzlichen Gegenstidnden nicht, daf} sie schon und glinzend waren, sondern praktisch und dauerhaft.

In jenen Tagen war es, wo beinahe jeder in Berlin wuBlte, daB es die besten Kleiderstoffe bei
Klaus Spreemann am Donhoffsplatz gab.

Das war einem ebensogut bekannt, wie dal man wul3te, da3 Mittwochs und Sonnabends Markt
war. Oder dafl man seine Fische vor der Spittelkirche kriegte.

Alles Gute aber kiindet sich vorher an. Man roch die Fische schon ehe man die Leipziger
Strale zu Ende war. Man bemerkte Spreemanns Laden, bevor man den Donhoffsplatz erreichte.
Denn von dem Firmenschild iiber der Tiir lichelte ein eleganter Herr weit iliber den Platz hinaus.
Im besten Mannesalter, in groB3karierten Beinkleidern, langem Rock, gelockten Bartkoteletten und
breitkrempigem Zylinder zeigte er mit einem zierlichen Spazierstock auf die zwei bedeutungsvollen
Worte: Reell und billig.

Hinter ihm stand seine Familie. Eine hiibsche Dame mit zwei wohlerzogenen Kindern. Wie
sich's gebiihrte in sehr viel kleinerem Format als der Hausherr. Aber ebenfalls gut und gediegen
angezogen. Denn auch aus diesen sechs hellblauen Augen sprach es bescheiden aber deutlich: Reell
und billig.

Hatte man Klaus Spreemanns Laden betreten, wu3te man noch mehr, da3 man hier am rechten
Ort war, um sich gut und wiirdig zu kleiden. Uber dem Ladentisch, wo neben Elle und Schere Herrn
Spreemanns lange Pfeife glimmte, hing ein angenehm belehrender Spruch. Wie auf einem Haussegen
stand da in goldenen Buchstaben:

In London nicht, noch in Paris,
In Briissel nicht, noch Wien,
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Kleiden Monsieur sich und Madame
So schick wie in Berlin.

Jetzt wullte man es also. Jeder Kiufer richtete sich straffer auf, begann dngstlich an Krawatte
oder Seidenband zu nesteln, wenn seine Blicke mit dem Buchstabengold zusammentrafen. Denn die
Berliner waren zu allen Zeiten pflichtgetreu. . . .

Zwischen dem Wandspruch und dem Kéufer aber bewegte sich Herr Spreemann selbst. Immer
lichelnd und in unermiidlichem Eifer. Seine kurzen stimmigen Beine trabten zwischen Regal und
Ladentisch rastlos hin und her. Wie die Sonne lief er seine tiglichen Kilometer genau auf derselben
Bahn ab.

Unverdrossen schleppte er seine Waren herbei. Lobte den hellgelben Nanking. Pries die
karierten, echt englischen Stoffe. Die alle in dem nahen Sachsen gewebt waren, das wahrlich immer
noch entfernt genug lag. Mit gespreizten Fingern bauschte er Mull und bunten Tarlatan auf. Fiel
drauBen der Schnee, riet er dringend zu den Schlafrockstoffen, warm und gebliimt. Und holte schon
den Samt zu ihrer Garnierung. Sogar Troddeln und Quasten gab es in jeder Couleur. Dicht neben dem
Kachelofen klaffte der vollgehdufte Kasten. Ganz nach Belieben konnte sich jeder daraus wihlen,
was ithm gefiel.

Auf dem hohen Regal, unter blumigem Vorhang, verbarg sich die beste, gediegenste Seide. In
den Mauern Berlins gewebt. Steif wie ein Brett. Und nach Klaus Spreemanns trostlicher Versicherung:
Weit dauerhafter als ein Menschenleben.

Wenn man von dieser Seide etwas abhandeln wollte, stie§ Klaus Spreemann einen kleinen Pfiff
aus. Wie wenn er Zug auf einen hohlen Zahn bekommen hitte. Seine kurzen Finger fuhren Aufruhr
stiftend in die enggedringte Schneckenherde der braunblonden Locken, die seinen dicken Schédel
tiberkrausten. Oder er knebelte seine rotbraunen Bartkoteletten, die mit denen auf dem Firmenschild
genau iibereinstimmten. Aber kein Wort des Verdrusses entfuhr seinen Lippen. Er lidchelte weiter.
Geduld und Ausdauer sind die Wege zum Reichtum. Und reich wollte Klaus Spreemann werden, so
lange er denken konnte.

Auch Hochmut wire nur ein Hindernis gewesen. Darum fiihrte Klaus Spreemann neben den
vornehmen Stoffen auch die einfachsten. Neben der Ladentiir, die an Markttagen weit getffnet war,
stapelten sich ganze Ballen von Flanell und Barchent auf. Selbst das lackglinzende Wachstuch fiir
die Schutenhiite der Milchfrauen brauchte sich nicht zu verstecken.

Wie auf dem Rathaus waren alle Stinde vertreten. Daher konnte auch hier jeder Stand etwas
Passendes finden.

Und das wollte Klaus Spreemann.

Jeder Mensch hat seinen Wert. Jede Ware und jedes Geldstiick. Darum machte Klaus
Spreemann keinen Unterschied zwischen seinen Kaufern. Fiir alle dasselbe Licheln. Fiir alle die
gleiche Fixigkeit. Ganz egal, ob es die Madame Bankier mit dem Schildpattlorgnon oder die
Hokerfrau mit der Marktkiepe war.

Alles nach einer Elle, sagte er ldchelnd, wenn Geld und Schere klapperten und er abwechselnd
Seide, Flanell und Wachstuch rasch, reichlich und reell abmal} und durch einen flinken Galoppritt
der blanken Schere vom Stiick schnitt.

GleichmiBig tief fielen dabei seine schnellen Verbeugungen aus, wenn die Glocke an der
Ladentiir meldete, daB} ein Kdufer kam oder ging.

Denn Klaus Spreemann hatte von frith an gelernt, dal man dem Geld nicht seine Herkunft
ansieht.

Und vielleicht nicht nur dem Gelde. . . .. ...

Der Weg zwischen den gefiillten Regalen und der nicht leeren Kasse war jetzt schmal und kurz.
Die Stra3e, die dahin gefiihrt hatte, war lang gewesen . . .
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Obwohl in Klaus Spreemann echtes Berliner Blut floB, konnte er doch nicht behaupten, daf3
seine Wiege an der Spree gestanden hatte, denn er hatte nie in einer Wiege gelegen. Auf einem alten
Sack, der mit Lumpen aller Art gepolstert war, hatte er sich hineingeschlafen ins emsige Leben. Und
dieses leicht bewegliche Lager war heute in dieser Herberge aufgeschlagen worden und morgen in
jener. Denn Klaus Spreemanns Vater Friedrich wulite, warum es in den Mauern die Tore gab. Sein
bunter Laden war die Landstral3e gewesen.

Er hatte die neuen glatten Stoffe, die sein tiichtiger Sohn jetzt fiihrte, bewundernd und
kopfnickend befiihlt. Denn er selbst hatte sein Leben lang nur mit alten Kleidern gehandelt. In der
Stadt erstand er sie. Vor den Mauern, in den Dorfern verkaufte er sie. Und mit Prosit. Von ihm hatte
es Klaus geerbt, dal man die Kiufer nicht wihlen, sondern nehmen sollte, wie sie kamen.

Er hatte mit vollem Eifer an den breiten Schanzen mitgeschaufelt, die man dem Erbfeind
vor das Brandenburger Tor gebaut hatte. Aber als die Franzosen dann doch kamen, hatte er mit
thnen Geschifte gemacht. Und keine schlechten. Denn wenn solch lustiger Welsche auch aufien
ein Franzmann sein muflte, so konnte er unter der Uniform oft genug ein altes Berliner Wollhemd
gebrauchen, das wenig kostete, so gut wie neu aussah, aber an den deutschen Winter gewohnt war.
Und ebenso gereichte es keinem zu Schaden, wenn sich unter feindlichen Stulpstiefeln Striimpfe
versteckten, die irgendeine kreuzbrave Berlinerin einmal gestrickt hatte. Wenn sie es auch nicht
geahnt hatte, daf} sie damit einem fremden Kriegsmann die Fiile wiarmen wiirde. Denn niemand
weil}, was er tut.

Auch ein Feind ist schlieflich ein Mensch. Besonders, wenn er nicht knausert. Ja, wenn's sein
soll, kann uns ein Feind mehr niitzen als ein Freund. Die Russen kamen als treue Verbiindete. Aber
sie wiarmten sich mit Branntwein und Schnaps, statt mit alten, durchaus noch gediegenen Kleidern.

Ein Patriot jedoch bleibt ein Patriot trotz alledem. Er versteht, daB man das personliche Gliick
zur Kriegszeit zuriickstellen muf3.

Friedrich Spreemann war damals Briutigam gewesen, aber niemals hitte er frither geheiratet,
als bis der Herr Napoleon wieder nach Haus gezogen war.

Denn diese fremden Soldaten hatten im Liebeshandel einen grolen Kredit bei den Jungfern.
Wir es nach den Médchen gegangen, hitte Preulisch-Berlin bald kapituliert. Das war ein Gekicher,
wenn die Herren Franzosen ihre raschen Kompliments machten. Man verstand nur wenig davon.
Aber soviel merkten die schlauen Jiingferchen doch, daf sich's in dieser beweglichen Sprache dreimal
so geschwind schwatzen lie als im reellen, gediegenen Deutsch. Das gefiel den Plapperméulern
natiirlich.

Gefallen aber ist gegenseitig.

Die Beauté ist Internationale, sagte der spitzbirtige Hauptmann, wenn er die Méddchen kiif3te.

Nein, das war keine Konkurrenz fiir einen soliden Geschiftsmann.

Ehe muB auf sichern Grund gebaut sein. Erst als Friede im Land war und die Straen wieder
dem PreuBen allein gehorten, hatte sich Friedrich seine Weggenossin geholt. Sie diente auf einer
Ackerwirtschaft und war das Leben im Freien gewohnt. Sie hatte versprochen, sich weder vor Wind
noch Wetter zu fiirchten. Besonders nicht an der Seite ihres Fritz. Liebe, Lebensmut und Gesundheit
waren ihr Brautschatz gewesen.

Aber als ein Ehejahr herum war, hatte sie dazu als erstes greifbares Besitztum den kleinen Klaus
erhalten. In der Nikolaikirche war er mit Spreewasser getauft worden. In einer alten zerschossenen
Pferdedecke des groflen russischen Reichs gewickelt, ward er dem Schutzpatron des Handels, dem
heiligen Nikolai, in besondere Obhut gegeben . . .

Er konnte einen Schutzpatron gebrauchen. Denn die Mutter sollte er nicht behalten. In der Ehe
geht mancher Brautschatz verloren. Berthas hatte nur ausgereicht, bis der kleine Klaus laufen und
sprechen konnte. Derselbe Winter, der ganz PreuBlen die gro3e Freiheit brachte, hatte auch sie von
allen Lasten befreit.
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Auf schief gelaufenen Hacken war Spreemann hinter ihrer Bahre hergerannt. Es ging im
Trab. Berlin erwartete die Riickkehr seiner Sieger. Fahnen, Binder und Banner wimpelten. Festlich
gekleidete Menschen fiillten die Stra3en. Die Triger waren von einer Seitengasse in die andere geeilt,
um nicht mit ihrer schweren Biirde zu stéren. Aber man war {iberall im Wege.

Spreemann hatte niemandem iibelgenommen, dafl man fiir seinen Schmerz keinen Platz hatte.
Wer auf der LandstraB3e lebt, weil3, daf3 jeder an sich selbst denken muf3. Und schon auf dem Riickweg
vom Kirchhof hatte er wieder sein Warenlager auf der Schulter.

Auch neue Sieger konnten alte Kleider gebrauchen.
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Zweites Kapitel

Manches aus dieser lingst vergangenen Zeit spukte noch in Klaus' Erinnerung. Fetzen ohne
Zusammenhang, die aus Erzihlungen des Vaters iibriggeblieben waren. Er selbst besann sich erst
auf die Zeit, die er bei der Latrinen-Jule verbrachte. Diese lange, hagere Frau, die Mutterstelle
an ihm vertrat, bis die Landstrafle sein Heim wurde. Sie stand im festen Solde der Stadt Berlin.
Sie iibte das niitzliche Amt aus, das man jetzt den finsteren Rohren der Kanalisation iiberldft. Sie
trug das irdischste der Menschen aus der Stadt hinaus auf die Felder. Kein Wunder, daf} sie nicht
nach Flieder roch. Und Unrecht, da3 man seinen Spott mit ihr trieb. Aber man tat's. Obwohl es
Beamtenbeleidigung war.

Wenn am Abend alle miteinander durchs Tor der Herberge dringten, kehrte auch Jule heim.
Denn sie erfiillte ihren Beruf unter dem Schleier der Dammerung.

Kaum aber, daB} sie zur Tiir hineingeschwenkt war, hagelte Gespétt auf sie. Man lobte ihr feines
Parfiim oder fragte, ob sie auch nichts von der kostlichen Ware, die ihr anvertraut worden, beiseite
geschmuggelt hitte.

Aber auch sie war aus Berlin. Sie verstand zu antworten. Sie rief, daf3 sie alle zusammen das
Maul halten sollten. Der Mist sei am ganzen Leben das Wichtigste. Und sie wiirden sich tiichtig
wundern, wenn's einmal alle damit war.

Denn Jule war eine gebildete Frau, die von der Landwirtschaft etwas verstand.

Sie also wandte den Rest ihrer verkiimmerten Gefiihle dem kleinen Klaus Spreemann zu. Besser
etwas, als gar nichts. Das konnten beide voneinander sagen. Klaus bekam zweimal am Tage eine
warme Suppe und spielte dafiir geduldig mit alten Knopfen. Und Jule war froh, nicht allein zu sein.
Sie hatte sich seit langem ein Hiindchen gewiinscht. Das war etwas Ahnliches . . .

In der Herberge aber wurden die Leute nicht alt. Eines Tages war's vorbei mit der Jule. Es war
der gewohnte Winterschnupfen gewesen. Von dem sie zu sagen pflegte, dal er drei Tage komme, drei
Tage stehe und drei Tage gehe. Wohl fiinfzigmal hatte sie recht behalten mit dieser Diagnose. Aber
diesmal kam's anders. Nicht der Schnupfen ging, sondern die Jule. Doch ehe sie ihre iibernommene
Mutterpflicht aufgab, steckte sie dem Vater Spreemann ein kleines, schmieriges Sickchen zu. Einige
sorgsam versteckte Groschen klirrten erschreckt darin auf. Fiir Klaus sollten sie sein. Begraben
konnte die Stadt Berlin ihre treue Beamtin. Dienst gegen Dienst. Dreimal benieste Jule noch diese
Wahrheit. Dann war sie ihres Berufs und allen Gespottes enthoben. Sie sah zufriedener aus als je im
Leben. Klaus' Vater aber steckte das Groschensickchen tief in den Stiefelschaft und wunderte sich,
daf selbst am einfachsten Geld kein schlechter Geruch bleibt . . .

Von dieser Stunde an wanderte Klaus mit dem Vater mit. Sein sehnlichster Wunsch war,
ebensoviel aufbuckeln zu kdnnen wie dieser. Ein dickes Biindel unter dem linken Arm, ein gleiches
auf der linken Schulter, das schwerste aber in der rechten Hand. Bald konnte er's. Schwer beladen
hielt er Schritt, in faltigen Hosen und einem alten Minnerrock. Die Stiefel so weit und groB3, daf3
die Fiile darin immer noch einen Schritt allein fiir sich machten. Trotzdem sie doch reichlich genug
zu laufen bekamen. Seit dem Tod der Mutter hatte Klaus keine Kleider mehr getragen, die fiir ihn
selbst bestimmt waren.

Begreiflich, dal er manchmal mit sdmtlichen Packen halt machte, wenn er einen
Altersgefiahrten in neuen Kleidern sah; dal er weit hinter dem Vater zuriickbleiben konnte, um
mit weitaufgerissenen Augen zuzustarren, wie ein Dickbauchiger, der des Vaters Angebot drgerlich
abgewinkt hatte, seinem Hunde ein gro3es, richtiges Fleischstiick zuwarf.

Ja reich mufite man sein. Reich. Die Reichen waren die Starken.

Und des Abends, wenn Vater und Sohn den Stadttoren zueilten und rings in den dunklen Wiesen
die Kobolde kauerten, traumte Klaus, daf3 er schon solch ein reicher Mann sei. Der im Sommer im
Schatten sitzen und siile Getrinke gegen den quilenden Durst trinken konnte. Der im Winter durch
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die Scheiben der warmen Stuben die Schneeflocken zéhlte. Der sogar seinen Hund mit gebratenem
Fleisch futtern konnte, das manche Jungen nicht einmal Sonntags bekamen.

Und blinkten die ersten Lampen auf, war die Wirklichkeit wieder da, sagte Klaus sich's immer
aufs neue: Reich mufl man sein. Reich. —

Dieser zihe Wunsch war sein erstes Kapital, das ihm Zinsen brachte wie jedes Vermogen.

Erstaunlich schnell begriff Klaus die alten Hosen und Jacken so vorzulegen, daf3 Flicke und
Risse auf der andern Seite waren. Verstand er mehr zu verlangen, als selbst der Vater als Bezahlung
wiinschte. Lernte er, da3 Kunden angelichelt sein wollten, gleichviel ob man fror oder schwitzte.

In den ersten Jahren seines Umherwanderns sprach man noch viel vom Krieg. In den
Schilderungen von Raub- und Beuteziigen hockte der Neid iiber das rasche Soldatengliick. Klaus
wiinschte sich neue Kriege. Er wollte Soldat werden. Gewil}, es wiirde Gefahr geben, aber auch
ebensoviel Wege zu Geld und zu Gliick.

Wenn er dergleichen dachte, machten seine Beine so grofle Schritte, dal sie den humpelnden
Fiilen des Vaters lange vorauskamen.

Aber es wurde nicht wieder Krieg.

Es kamen bessere Zeiten fiir die Berliner. Gute Tage. Sehr gute Jahre. Aus der Ruhe des
Friedens hob sich der Wohlstand. Auf blutgediingtem Boden wogte Erntesegen.

Neue Zeiten — neue Kleider.

Mancher, der nie eine neue Jacke getragen, konnte sich, wenn's ihm gefiel, jetzt zwei auf einmal
anmessen lassen.

Viele, die jeden Lumpenfetzen verkauften, um einen Sechser in die leere Tasche zu kriegen,
erinnerten sich gar nicht mehr, je dergleichen Handel getrieben zu haben, und klapperten mit Geld
im gut gefiitterten Rock.

Friedrich Spreemanns Geschift war gehemmt.

»Die Konjunktur der Landstraf3e steht faul.« Er sagte es immer haufiger, unter der rauchenden
Funzellampe am Wirtstisch. Und manches vom Hunger modellierte Gesicht nickte ihm schweigend
Beifall.

Sonderbar war nur, da3 Spreemann bei solchen Reden wohl schmerzlich das Gesicht verzog,
doch nicht sonderlich von Sorgen gehetzt schien.

Man kann auch ein Ubel bedauern, ohne selbst davon betroffen zu sein. Denn nicht jeder ist
ein Egoist.

Viel stérker, als die Zeit, driickten Friedrich Spreemann seine hohen gefiillten Stiefel. Selbst
wenn er die Fiie still unter dem Tisch hielt, geschweige denn bei jedem Schritt—fiihlte er die harten
Taler, die Rubelchen und Napoleons, die sich, in den Tagen der guten Konjunktur, dort angesammelt
hatten. Und unter der linken Zehe, in der tausend Stecknadeln stachen, wenn sich das Wetter dndern
wollte, und die er darum sein Barometerchen nannte, lagen die Scheine. Die ersten Zettel, die der
preuBlische Staat seinen Biirgern gegen Bargeld gegeben. Das erste Papiergeld.

Der Mensch ist immer mehr, als sein Nachbar von ihm glaubt.

Der siegreiche, preulische Staat war Friedrich Spreemanns Schuldner.

Und an Klaus sollte er zuriickzahlen.

Friedrich Spreemann war zu sparsam und praktisch, um von seinen Schitzen noch etwas fiir
sich auszugeben. Er war ein zu gewiegter Geschédftsmann, um nicht zu wissen, dal} ein verbrauchtes
Leben nichts wert war. Abgetragene Sachen auszubessern, das lohnte sich nicht.

Aber das Leben von Klaus war noch neu, war ein glattes gediegenes Stiick, aus dem sich noch
alles schneidern lieB3. Er konnte in Wirklichkeit haben, was sich sein Alter nur gewiinscht hatte.

Klaus war pfiffig, gut und geduldig. Er wiirde erst einen kleinen Laden haben. Dann einen
grofleren. Und schlieBlich einen groBen. Er wiirde eines Tages soviel Steuern zahlen, dafl ihm der
Ko6nig gnéadig zuwinken wiirde, wenn er ihm Unter den Linden begegnete. Mancher, der das sieht,
wird dann vielleicht sagen: Sein Vater war noch Héndler. Allerdings ein tiichtiger . . .

10
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So hatte auch Friedrich Spreemann seine heimlichen Trdume. Trotz seines guten
Geschiftssinns naschte auch er von dieser goldenen Arznei. Sie kostete gar nichts. Und war doch das
beste Mittel gegen knurrenden Magen und wunde Fiif3e.

Klaus war nicht wenig erstaunt gewesen, als der Vater eines Tages mit ithm in eine
Schneiderstube bog und dem Schneider befahl, dem Jungen hier Hose und Rock anzumessen.

In der warmen Werkstatt saf3, neben dem Ofen, des Schneiders Vater und himmerte Schuhe.
Da waren zwei schone Gewerbe friedlich beisammen.

»Ihr habt's gut,« sagte Friedrich Spreemann, als er sich dchzend auf einen Stuhl plumpsen lie§3.
Seine trinigen Blicke blinzelten von Schuster und Schneider zu Klaus hiniiber und dann an sich selbst
nieder.

Ja, ja. Um das Stubenhocken zu lernen war nicht mehr Zeit genug iibrig. Er hatte zu viele
Menschen dem Leben adieu sagen sehen, um nicht zu wissen, was die dicke Schwere in Kopf und
Beinen bedeute.

Der Bader hatte schon recht: Fiinfzig Jahre lang immer zu wenig Brot und immer zu viel
Schnaps, das récht sich. Es geht alles ganz natiirlich im Leben zu . . .

Der Schneider — ein Stiick Kreide hinterm Ohr, zwei Stecknadeln im Mund, die Elle in der
Hand — drehte kichernd mehrmals Klaus herum, bevor er mit dem Mallnehmen begann.

Er sagte, daf er das junge Herrchen gar nicht herausfinde aus dem groflen Rock, und meckerte
wieder.

Aber der Alte am Ofen, der neugierig zusah, stocherte mit dem gebogenen Zeigefinger in
die Luft und krichzte, dal man dem Biirschchen da noch manchen neuen Anzug anmessen werde.
Hunger und Entbehrung machen die Schlaukopfe.

»Das ist wahr,« sagte der Schneider, und sah sich in den Spiegel.

Kleider machen Leute. Spreemann hatte es oft genug versichert, wenn er seine Waren anpries.
Uberzeugt von der Wahrheit dieser Worte aber wurde er erst, als er seinen Klaus im neuen Anzug
sah. So wohlgewachsen und stimmig hatte er sich seinen kleinen Ableger gar nicht gedacht. Er hatte
alle Miihe, seinen Stolz zu unterdriicken.

Denn erst hief} es, Schneider und Schuster noch einige Silbergroschen vom Preise zu handeln.
Freude braucht nicht gleich iibermiitig und verschwenderisch zu machen.

Alles zu seiner Zeit. Stolz und Wichtigkeit breiteten sich erst {iber sein Gesicht, als man den
niederen Laden betrat, wo Klaus als Lehrling eintreten sollte.

Hier begann Spreemann seinen Sohn aus vollem Halse zu rithmen. Es wurde ihm leicht. Es war
eins der seltenen Male, dafl ihm das Lob iiber den angepriesenen Gegenstand von Herzen kam. Es
war das erstemal, daf} er etwas anzubieten hatte, das nicht nur wie neu aussah, sondern auch wirklich
nicht abgenutzt war.

Doch Klaus' kiinftiger Prinzipal, der in den Kriegsjahren eine Zeitlang Spreemanns
Weggenosse gewesen, unterbrach ihn liachelnd. Er klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Er ist
dein Sohn, Spreemann, das geniigt mir.«

So trennten sich die Wege von Vater und Sohn. Spreemann wanderte allein hinaus . . .

Klaus fegte den Laden, verschniirte Pakete, sprang schnell iiber die Strale um seinem Herrn
das heimliche Schnipschen zu holen, zog die Wassereimer aus dem Brunnen und kaufte Eier und Brot
fiir die Frau Prinzipalin. In der Mittagsstunde aber, wenn der Herr Chef sein Nickerchen machte,
durfte er selber die Kunden bedienen und den Stoff an der Elle abmessen.

In seiner Schlafkammer war es nicht wiarmer als drau3en auf der Landstra3e. Im Winter war
das Wasser in der Kanne gefroren. Wie Feuer brannte das Eis nach dem Waschen auf Gesicht und
Hinden. So lebte Klaus — trotz aller Bescheidenheit — auf vertrautestem Ful} mit zwei der méchtigsten
Elemente.

Am Nachmittag kam sogar etwas Sonne zu ihm. Wenn auch nicht auf dem geradesten Wege.
Ehe sie unterging, brach sich ihr blankes Licht in den gegeniiberliegenden Fenstern. Die warfen einen
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warmen Wiederschein hiniiber zu Klaus. Und oft genug brockte er sich sein Vesperbrot bei schonstem
Sonnenschein in die dampfende Tasse.

Zu alle diesem bekam er in jedem Monat noch zwei runde Taler ausgezahlt.

Als er sie zum erstenmal erhalten hatte, wollte er sie dem Vater geben, der ihn des Sonntags fast
immer besuchte, denn er wufite, wieviel Geld seine neuen Kleider gekostet hatten. Aber Spreemann
wehrte wiirdig ab. Er sagte:

»Du hast nun Anzug und Schuhe. Du wirst also bald an ein Hemd denken miissen. Und iiber
kurz oder lang sogar an ein zweites. Auch die beiden Paar Striimpfe werden nicht ewig reichen.
Verschwende nicht, aber kaufe, was sich als notig erweist.«

Als er dann in der Dammerung des Sonntags durch die ruhigen Straen, vorbei an den erhellten
Fenstern der Giebelhéduser, dem Stadttor zuwanderte, wo seine Herberge lag, blieb er héufig stehn,
um heftig mit dem Kopf zu nicken. Auf Schritt und Tritt war ihm etwas anderes eingefallen, was sich
sein Klaus wird anschaffen miissen, um so nach und nach ein Herr zu werden . . .

Er hitte gern mit angesehen, wie der Konig den Klaus Unter den Linden griilen wiirde.
Immerhin erlebte er noch, da} Klaus mit einem weillen Kragen und grofler Seidenkrawatte, die
widerspenstige Lockenfiille mit wohlduftender Pomade vornehm geglittet und gescheitelt, als » junger
Mann« hinter dem Ladentisch stand. Dal} er nicht mehr zu fegen brauchte, sondern nur mit einem
Federpuschel die Waren abstdubte und zu jeder Tageszeit die geehrten Kunden artig ldchelnd
bedienen durfte.

So weit war Klaus gekommen, als eines rauhen Novembersonntags nicht mehr die eigenen
Fiife, sondern mitleidige Menschen den Vater zum Sohn brachten. Er war einige Stralenecken vorher
zusammengebrochen.

Klaus bewohnte noch dieselbe kleine Kammer. Nur daf} jetzt ein paar Handelsbiicher darin
standen und Seife, Kamm und Pomade dazugekommen waren. Der kleine, kalte Raum borgte sich
gerade wieder den allerletzten Sonnenfunken vom Nachbarhause, als man Friedrich Spreemann auf
seines Sohnes Bett legte.

»Die schone Sonne,« sagte er bewundernd.

Als er sich ein wenig erholt zu haben schien, befahl er dem weinenden Klaus, ihm die hohen
Stiefel von den geschwollenen Beinen zu schneiden. Und driickte ihm das Messer dazu in die Hand.

Klaus sammelte fassungslos die herausspringenden Miinzen zusammen, auch das
Wachstuchpaket unter dem Barometerchen fand er.

»Alles fiir dich,« sagte Spreemann. »Mit einem kleinen Laden fang an.«

Dann schien seine Kraft zu Ende zu sein. Klaus schluchzte und begann mechanisch das Geld
zu zihlen.

Da hob Spreemann noch einmal miihselig den Kopf und fliisterte unruhig, dal Klaus nun etwa
nicht unniitzes Geld fiir das Begribnis verschwenden solle.

»Sparsamkeit ist halber Profit.«

Bei diesen Worten war Klaus seines Vaters gesetzlicher Erbe geworden.
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Drittes Kapitel

Man kann in niemand hineinsehen. Moglich, daf3 der freundliche Herr Spreemann noch heute
an die vergangenen Zeiten zuriickdachte. Anzumerken war es ihm nicht.

Er war nun lingst gewohnt, dal sein Lehrling den Laden fegte und daf} sein junger Mann
die Waren und den Wandspruch mit einem Federpuschel abstdubte. Dal} {iber der Ladendecke eine
hiibsche Wohnung lag, mit Mullgardinen an den Fenstern und einem breiten Lehnstuhl davor, mit
warmem Ofen und hohem Federbett. Und daf} Klaus Spreemann darin der Hausherr war.

Was dem Vater der Krieg gewesen, war dem Sohn der Frieden geworden. Von allen Seiten war
man durch die friedenbehiiteten Tore gezogen, hatte sich seBhaft gemacht und war Berliner geworden.
Und da man — so wohl sich's auch lebte im werdenden Wohlstand — doch nicht im Paradiese war, so
hatte man Kleider gebraucht. Kleider und wieder Kleider. Trotz aller Sparsamkeit.

Klaus Spreemann hatte nicht nach Kéufern zu suchen gebraucht. Er hatte nur reell und billig
zu sein. Zumal auf dem Firmenschild.

In den zwanzig Jahren, die seit seiner Jiinglingszeit verflossen waren, hatten sich die Berliner
um das Doppelte vermehrt.

Dazu hatte Klaus Spreemann allerdings nichts beigetragen.

Aber auch das war verzeihlich.

Er hatte keine Zeit fiir Ehe und Liebe gehabt. Alle seine Tage hatten der Arbeit gehort.
Einer wie der andere. Denn damals war es noch keine Siinde, auch Sonntags ein gutes Geschift zu
machen. Erst zu vielen Jahren gereiht, hatten alle diese zidhen Stunden diesen heimlichen Wohlstand
geschaffen.

Doch auch ohne um Amors Reich zu streichen, hatte Klaus Spreemann mehr Freuden genossen
als die meisten seiner Mitbiirger.

Man kann seine Abstammung vor andern verbergen, aber nicht vor sich selbst.

Keiner, wie Klaus Spreemann selbst, konnte ganz und voll ermessen, was es heiflen wollte, des
Morgens in sonniger Stube ein kiihles Leinenhemd tiiber die gepflegte Haut rieseln zu lassen. Oder
sich an einen Tisch zu setzen, der sauber gedeckt war, wo Messer und Gabeln blank, mit reinlichen
Horngriffen — und spéter sogar mit Elfenbeinenden — neben dem guten Berliner Porzellan lagen und
Speisen aufgetragen wurden, die auf dem eigenen Herde gekocht waren. Wer begriff, was es sagen
wollte, dann mit vollem Magen, die lange Pfeife im Mund, in der Ladentiir zu stehen und sich von
den besten Biirgern hoflich griien zu lassen.

Wer von seinen Nachbarn wulite, was es bedeutete, des Abends, wenn drauflen der Regen
rauschte und die Hunde die miiden Schritte eines nidchtlichen Wanderers umkléfften, unter das hohe
Federbett zu kriechen und an das Dunkel der Landstraf3e, an die schmutzigen Strohsicke der Herberge
zu denken.

Ruhe und Zufriedenheit gab das.

Selbst die schmerzlich siilen Vorfriihlingstage, wo die weiche Luft mit Veilchenduft gemischt
ist, obwohl sie noch nirgends bliihen, und jeder sich wiinschevoll fragt: »Was wollen alle die schonen
Tage, wird einer auch mir etwas bringen?« erregten Klaus Spreemann nicht. Er wulite genau, was
sie ihm bringen wiirden: Eine gute Séson.

Und ebensowenig beunruhigten sein Gemiit die ungewohnten Pfiffe der neuen Eisenbahn, die
dann und wann vom Potsdamer oder Anhalter Tore iiber die Stadtmauer schrillten. Er sagte, daf}
man auch in Berlin Sonne und Mond sehen koénne. Er konnte sich iiberhaupt nicht vorstellen, daf3 es
irgendwo in der Welt schoner sein konne als hier.

Ganz friiher, ehe er das war, was er heute geworden, war er wohl manchmal an sommerlichen
Sonntagsabenden mit irgendeinem runden Midchen durch die Kornfelder nach Tempelhof und
Schoneberg gewandert. Oder hatte auf dem Stralauer Fischzug eine rotbickige Schone einige Runden
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hindurch auf dem klingelnden Karussell begleitet auf hochgebiumtem und doch sicherem Pferde.
Aber nie hatte er solche Ausfille mit den Gedanken an seine Zukunft verbunden.

Zu dieser gehorte eine Dame.

Zwischen die Mullgardinen und die buntbemusterte Tapete hétte nur eine von den hiibschen
Demoisellen gepatzt, die an der Seite ihrer Mama den duftigen Tarlatan fiir die Ballkleidchen bei
ihm kauften.

Aber im Privatverkehr mit seinen Kunden fiihlte sich Klaus Spreemann unsicher. Besonders
den jungen Damen gegeniiber, die immer iiber etwas Unbekanntes kicherten und lachten, so da3 man
dngstlich nach allen seinen Knopfen zu fassen begann.

Mit den Herren und auch mit den dlteren Damen war es leichter gewesen, auf dasselbe Niveau
zu kommen. Dazu hatte beinahe der einzige Erziehungslehrspruch zugereicht, den er aus seiner
Kindheit behalten hatte. Und den er der Latrinen-Jule verdankte.

»Guter Ton ist nichts weiter als Katzenfreundlichkeit,« hatte sie mehr als einmal gesagt, wenn
sie mit den andern stiadtischen Beamtinnen ihres Berufs beisammen saf3 und Striimpfe strickte oder
sich mit einer der langen Stricknadeln hinterm Ohr kratzte.

Mit diesem Satz konnte man weiter kommen, als man glaubte.

Nur bei den jungen Damen reichte er nicht aus.

Darum hatte sich Spreemann, als seine Wohnung immer gemiitlicher wurde, sogar verleiten
lassen, ein Buch anzuschaffen, von dem jetzt viel die Rede war, weil es iiber den Umgang mit
Menschen belehrte.

Aber was da an Nachsicht, Hoflichkeit und Geduld seinen Mitmenschen gegeniiber gefordert
wurde, hatte Klaus Spreemann im Blut sitzen. Da} man sich vor weichen, verworrenen Wiinschen
hiiten sollte, war ihm ebenfalls selbstverstiandlich.

Uber die Liebe jedoch fand er nur etwas Bemerkenswertes: Dal man dem geliebten Gegenstand
nicht stundenlang ins Gesicht starren diirfe. Das wire Klaus Spreemann ohne dies niemals eingefallen.
Einzig neu war ihm, daB3 man auch seine ernsten Absichten nicht dem geliebten Gegenstand
anvertrauen diirfe, sondern nur dem in Frage kommenden Papa.

Das war ein unsicheres Geschift. Denn es war natiirlich leichter, einem verniinftigen, dlteren
Herrn zu gefallen, als einem wetterwendischen Médchen voll Spaf3 und heimlichem Schnickschnack.
Nachher hatte man das Auslachen, konnte blamiert fiir alle Zeit hinter dem Ladentisch stehen. Ein
solider Geschéftsmann aber 148t sich auf keinerlei Risiko ein.

Vielleicht ging Klaus Spreemanns 16bliche Vorsicht hier zu weit, denn manche der Miitter,
besonders solche, die schon drei Winter hindurch Ballkleider einkauften, oft sogar fiir mehrere
Tochter, lachelten den offenbar recht gut situierten Herrn Spreemann, der im besten Mannesalter
hinter dem Ladentisch stand, sehr giitig und nachsichtig an. Spreemann aber kam es gar nicht in den
Sinn, dieses Léicheln auf seine Privatperson zu beziehen. Er war iiberzeugt davon, daf} die Damen
nur lichelten, weil sie moglichst billig einkaufen wollten. Sankt Nikolai schiitzte sein Patenkind vor
Amors Hinterlist.

Trotzdem stand Klaus Spreemann nicht mehr allein auf der Welt.

Seit es ihm gut und reputierlich ging, hatte es sich herausgestellt, dafl auch er, wie alle andern
soliden Biirgersleute, Verwandte besal3. Onkel, Tanten, Vettern und Basen. Ganz wie sich's gehorte.

Man sagte damals hiufig: dal Ungliick zusammenleime. Sicherlich klebten auch schon zu jener
Zeit Gliick und Gelingen bedeutend fester.

Denn auf Onkel Emil, den Gerbermeister Ziehlke und dessen Frau, die Tante Minna, die nun
beide meist noch mit ihrer Verwandtschaft seine gewohnten Feiertagsgiste waren, konnte er sich aus
seiner Kindheit her nur wenig erinnern. Auch daf} er mit ihren Kindern, seinen Kusinen, reizend
gespielt haben sollte, war ihm ganz etwas Neues.

Er wuBlte nur noch, dafl Ziehlkes zu fein gewesen waren, um mit ihnen zu verkehren. Vater
und er wurden stets mit wenig Freude aufgenommen, wenn sie einmal des Sonntagnachmittags in der
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Splittgerbergasse einkehrten. Ihre Besuche dauerten nicht lange. Wenn die Kaffeetasse ausgetrunken
war, wischte man sich den Mund und ging weiter, woriiber Klaus allerdings sehr zufrieden gewesen
war. Denn hier muf3te er sich immerfort die Nase zuhalten, trotzdem er durch die Latrinen-Jule gewif3
nicht verwohnt war. Er konnte sich nicht genug wundern, daf} es etwas Feines war, zwischen diesen
stinkenden Fellen zu wohnen. Er konnte gar nicht begreifen, wie man das aushielt.

Jetzt war er natiirlich lebenskluger geworden. Wenn er jetzt pfeiferauchend mit Onkel Emil
iber gute und schlechte Konjunkturen sprach, wufte er: Geschift ist Geschift.

Aber auch miitterlicherseits hatte Klaus Spreemann Angehorige. Das war die Tante Karoline,
die er frither tiberhaupt nicht gekannt hatte. Erst als sie Witwe geworden und Klaus schon zum
zweitenmal den Laden vergroBerte, war sie eines Sonntagnachmittags zum Kaffee gekommen. Mit
threm Mariechen, das nicht viel jiinger als ihr Vetter Klaus war, aber noch verschamt auf alles
Liebesgliick der Welt wartete. Zu diesem Zweck vermietete Tante Karoline ihr bestes Zimmer an
einzelne Herren, Studenten oder Sekretire. Einstweilen noch ohne den gewiinschten Erfolg.

Klaus hatte sie mit freundlicher Zufriedenheit aufgenommen, als sich die schmale Dame
mit Kapottehut, Seidenumhang und goldener Brosche zu seinem Erstaunen als nahe Angehorige
bekannte. Und er hatte auch Mariechen, die er ein wenig vertrocknet fand, kriftig die Hand gedriickt.
So daB sie errétet war und: »O, Vetter!« gelispelt hatte. Und als dann Ziehlkes hinzukamen, hatte er
mit grofler Genugtuung die neuen Verwandten miteinander bekannt gemacht und ohne Arger eine
zweite Portion Streuselkuchen holen lassen. Er fand es durchaus richtig und standesgemil3, daf3 man
an festlichen Tagen Verwandtenbesuch zu erwarten hatte. Es war gleich, ob man den Ofen fiir zwei
oder zehn Personen heizte. Nur der Taugenichte gehort zu niemand.

Und der gute Hausgeist, der den Ofen zu heizen und den Kaffee zu brauen hatte, murrte doch
nie iiber ein Zuviel an Arbeit.

Nach manchen Jahren des Argers, Aufpassens und doch Ubervorteiltwerdens hatte Herr
Spreemann auch in der Wahl seiner Wirtschafterin das Rechte getroffen. Mamsell Lieschen schien
eigens fiir diesen Beruf erschaffen zu sein. Sie hatte alle Tugenden des sparsamen Weibes. Auch
die, das Herz eines einzelnen Herrn nicht eine Sekunde lang zu beunruhigen. Im Waisenhaus grof3
geworden, ging stets ein Strom praktischen Gleichmuts und bescheidener Geduld von ihr aus.

Wenn der Friihling kam, band sie sich keine bunten Schleifen ins Haar, sondern sie freute sich,
daf} nun die Frostbeulen heilten, die Eier billiger wurden, daf es Radieschen gab, die Herr Spreemann
schitzte, und jungen Schnittlauch und duftenden Dill. Wenn die Sommersonne ihr Blut zu erhitzen
versuchte, hatte sie vor Arbeit iiberhaupt nicht Zeit dies zu bemerken. In jeder Woche beinahe hatte
eine andere Obstart ihre preiswerteste Zeit und mufite als Winterkompott eingekocht und in Gléaser
gepackt werden. Und mit der groften Akkuratesse. Im Herbst aber drehte sich Lieschens ganzes
Denken um die Gans. Geschunden, gepokelt, gefiillt, gebraten wand sich dieser niitzliche Vogel in
ihren fleifigen Handen. War doch an jedem Sonnabend dicht vor der Haustiir groer Ginsemarkt.
Stundenlang durchschritt Mamsell Lieschen die Reihen der blauen Leiterwagen, zwischen deren
Latten die langen Gansehilse die schnatternden Kopfe heraussteckten.

»Kommen Sie her, Jungfer Lieschen, ein schones Génschen fiir den reellen Herrn Spreemann.«

»Brit sich im eignen Fett, wie die reiche Madame,« lockten die Marktfrauen.

Aber ehe Mamsell Lieschen nicht mindestens dreifig Ginsebriiste befiihlt hatte, kaufte sie
nicht. Das war sie dem ehrenvollen Vertrauen Herrn Spreemanns wohl schuldig. Sie trug manch
blutigen Rif} der unverniinftigen Ginse an Armen und Hidnden. Aber mit dem gleichen Stolz wie der
Student seine Schmisse.

Im Winter waren die kurzen Tage auch reich mit Arbeit beladen. Da heizte Mamsell Lieschen
die Ofen, briet sie Schweineschmalz aus, zart und weis wie Himmelsschnee, hatte sie in der eiskalten
Speisekammer immer etwas Gesiilztes und Gepokeltes zu drehen und zu wenden.

Strickte sie Striimpfe und Pulswirmer fiir Herrn Spreemann, faltete sie Fidibusse, briet sie
in der einen Ofenrohre kleine, runde Apfel braun, wiarmte sie in der andern Herrn Spreemanns
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hellgriine, von ihren Hdanden mit Rosen bestickte Hausschuhe und kannte von morgens sechs bis
abends neun kein Ausruhen. Dann aber sank sie triumelos in Schlaf.

Fiir alles dies erhielt sie Ende jedes Monats drei runde Silbertaler. Und wenn jetzt das dritte
Jahr herum sein wiirde, sollte sogar ein vierter, ebenso runder, hinzukommen.

Aber schon die drei Taler drgerten Tante Karoline, die sehr rasch heimisch bei ihrem Neffen
geworden und ihn viel hdufiger besuchte als die Familie Ziehlke. Sie machte Klaus oft genug darauf
aufmerksam, dal} dieser Lohn geradezu auf die Stralle geworfen sei. Und gab ihm zu verstehen,
dal} sie selbst von Herzen gern bereit wire, Mamsell Lieschens Amt zu iibernehmen. Aus reiner
Verwandtenliebe, ohne die geringste Entschiddigung. Und Mariechen bekidme er ebenso gratis dazu.
Das liebe Kind spielte so reizend Piano. Und wiirde die ganze Wohnung mit Wohllaut erfiillen. Sogar
das Piano wiirde sie mitbringen. Es war die stumme und doch gerduschvolle Bezahlung eines Mieters,
der ohne Abschied zu nehmen ausgezogen war.

Frauen sind schlau. Und Klaus war kein Praktikus ihnen gegeniiber. Aber er gehorte zu den
gliicklichen Menschen, die stets von selbst das Richtige finden. Wenn Tante Karoline von diesen
heiklen Dingen sprach, sah er so eifrig zur Decke auf, wie wenn er dort eine vielziffrige Rechnung
zu addieren hatte, und dazu zog er so kriftig aus seiner Pfeife, dall er sehr bald hinter einer Wolke
von Tabak allen irdischen Wiinschen entschwand. Erst wenn Tante Karoline hustete und spuckte und
sich die Wolken wieder zu verteilen begannen, fragte er ruhig:

»Und dein neuer Mieter, gefillt er euch, seid ihr zufrieden miteinander?«

Er konnte fast immer nach einem neuen Mieter fragen. Tante Karolines Hausgenossen
wechselten rascher als der unbestindige Mond. Sie hatten es zu gut bei Tante Karoline, und das
konnen die Menschen bekanntlich nicht vertragen. Wohl zehnmal des Tages klopfte Mariechen an
die Tiir und fragte, ob der junge Herr vielleicht etwas notig habe. Sobald sich aber der Herr Student
oder Sekretidr zum Ausgehen riistete, kam Karoline selbst heraus, fragte, wohin des Weges und wann
zuriick und erinnerte daran, da3 jung gefreit noch niemanden gereut habe, und daf} das wahre Gliick
nur im eignen Herzen zu finden sei. Man also nicht dazu auszugehen brauche.

Die leichtsinnigen Jiinglinge eilten zwar trotzdem davon, aber Tante Karoline sagte sich hier wie
bei Klaus, dafl noch nicht aller Tage Abend sei. Und das war recht von ihr. Denn Hoffnung muf sein.

Auf diese Weise war man wieder einmal in den Mirz gekommen. Wo der Mensch ganz
insbesondre neuen Wiinschen geneigt ist. Man heizte zwar noch, aber wenn man die Fenster getffnet
hatte, blieb noch lange ein frischer belebender Hauch im Zimmer zuriick.

Klaus Spreemann hatte schon die ganze, neue Sommersdson im Lagerraum. Einen Bleistift
hinterm Ohr und einen in der Hand, notierte er die Preise, klebte er die Etiketten, rechnete er die
wiinschenswerten Uberschiisse aus.

Oben in der Kiiche putzte Mamsell Schmidt die ersten Radieschen und bemerkte dabei mit
Staunen die erste Fliege. Die Fliegenklappe, eine Schuhsohle an ein Holzstiick gebunden, lag noch
wohlverwahrt bei den Sommersachen. Aber Lieschen versuchte trotzdem, sich des gefliigelten Insekts
zu bemichtigen, denn sie hatte auch fiir die Mahlzeiten eines Laubfroschs zu sorgen. Sie selbst hatte
sich erlaubt, ihn Herrn Spreemann als Weihnachtsgabe zu iiberreichen.

In Ausdauer geiibt, hielt Lieschen auch schlieflich diese weltfremde erste Fliege zwischen
Daumen und Zeigefinger, um sie so dem Laubfrosch zu iiberreichen.

Zugleich wollte sie sehen, wie es mit dem Wetter stand.

Es lag eine merkwiirdige Unruhe in der Luft. Am Himmel wie zwischen den Héausern. In den
StraB3en war ein Liarmen, Rennen, ein Gejohle und Gesinge, als wire die ganze Stadt ein Jahrmarkt.
Es war nicht klug zu werden aus alledem.

Aber auch der Laubfrosch schien ratlos zu sein. Er schnappte zwar eilig die Fliege, aber kaum,
dal} er oben auf der Leiter saB}, hiipfte er wieder herab. Und war er unten, hopste er wieder hinauf.
Heute war irgend etwas nicht richtig in Berlin.
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Mamsell Schmidt beschloB, in den Hof hinunter zu gehn und Wasser zu holen. Vielleicht traf
man dort am Brunnen diese oder jene, die mehr wulite. Wihrend sie mit den klappernden Eimern
die Treppe hinunterstieg, zog drauBlen wieder ein lirmender Schwarm Studenten vorbei. Sie sangen:

»Gegen Demokraten helfen nur Soldaten.«

Lieschen schiittelte den Kopf. Das ging nun schon seit Tagen so. Herr Spreemann hatte
wirklich recht. Hatte man ihnen dazu ein ganzes Schlof3 eingerichtet? Dieses Prachtgebdude am
Kastanienwiéldchen? Als Lieschen den Brunnen wieder zuklappte, kam gerade die Sonne noch einmal
hervor. Thr tieftoter Abendschein spiegelte und bewegte sich in den gefiillten Eimern.

Wie Blut, dachte Lieschen und wuflte nicht, was sie auf solche dummen Gedanken brachte.

Hastig griff sie nach den Eimern, um ins Haus zu gehn.

Da kam Anna, die Magd von Herrn Kreisrat Giesecke, der mit seiner Familie das obere
Stockwerk bewohnte, eilig herausgelaufen.

Herr Kreisrat lieB Herrn Spreemann raten, nicht wie gewohnlich zu Klausing an den
Stammtisch zu gehn, sondern sich sein Weillbier rechtzeitig ins Haus holen zu lassen. Denn heute
wire die Strale kein Aufenthalt fiir anstiindige Leute. Er selbst ginge auch nicht aus.

Wieder schrillten drau3en Pfiffe, und laufende Schritte jagten iiber das Pflaster.

»Was wollen denn die verriickten Menschen nur,« fragte Mamsell Schmidt, und war ganz blaf}
im Gesicht.

Die runde, saftige Magd zuckte die Achseln.

»Ich glaube Gleichheit, das rufen sie wenigstens immer,« sagte sie dann.

»Wie denn, was denn?« Mamsell Lieschen rifl den Mund auf. »Was soll denn gleich sein?«

Anna schneuzte die Friihlingsfeuchtigkeit in der kurzen Nase hoch und sagte:

»Mir ist alles gleich, wenn sie nur nicht schie3en tun. Vor den Soldaten fiirchte ich mich nicht,
nur vor ihren Gewehren.«

Aber da rief man sie und die Unterhaltung war zu Ende.

Lieschen schleppte die Eimer so rasch es ging die Treppe hinauf. Dann verriegelte sie die Tiir.

Gegen Demokraten helfen nur Soldaten, sang man drauflen aufs neue. Dann pfiff und heulte
es und war wieder vortiber.

Kaum, daf es still geworden, klopfte es an der Tiir.

»Hier ist niemand,« schrie Lieschen Schmidt und warf willenlos ein Handtuch iiber die fertig
geputzten Radieschen.

»Nu, da machen Sie nur unbesorgt auf, Mamsell Niemand,« antwortete draullen eine gutmiitige
Stimme.

Lieschen hatte sofort erkannt, da3 da der kleine Herr Hirschhorn vor der Tiir stand. Er
kam in jedem Monat einmal, um Herrn Spreemanns Hiihneraugen zu schneiden. Eine der wenigen
Jugenderinnerungen, die Klaus von der Landstra3e und den zu grolen Schuhen zuriickbehalten hatte.

Mamsell Schmidt mochte den kleinen Juden nicht, der jedem Christenmenschen bis unter die
Sohlen sah und mit seinem reichen Wissen von Haus zu Haus ging. Aber heute war er ihr von Herzen
willkommen. Rasch riegelte sie die Tiir auf und lie ihn hinein.

»Nur schnell, Jungfer Lieschen, schnell,« sagte er. »Ich hab schon dem Herrn Spreemann
zugerufen, dafl ich da bin. Heute muf} es schnell gehn. Heute soll mit Gottes Hilf noch mancher
loswerden, was ihn driickt.«

Damit hatte er schon mit seiner schwarzledernen Handwerkstasche den ihm bekannten Weg zu
Herrn Spreemanns sauber gehaltenem Schlafzimmer zuriickgelegt.

Mamsell Schmidt folgte ihm in Eile und ergriff noch unterwegs einige frischgewaschene
Tiicher, die sie vor Herrn Spreemanns Lehnstuhl auf den Boden breitete.

»Versprengen Sie nur nicht wieder die Négel in alle Zimmerecken, Herr Hirschhorn,« sagte
sie ermahnend.
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»He, he. Mamsellchen, heute wird vielleicht noch etwas anderes in alle Ecken gesprengt,«
antwortete der kleine Mann und packte eifrig seine Scheren und Messer aus.

Lieschen starrte dngstlich auf das geriebene Licheln um seinen Mund.

»Was ist denn nur los,« sagte sie, »soll denn die Welt untergehen?«

Aber da schlofl Herr Spreemann die Tiir auf, und Mamsell Schmidt huschte bescheiden aus
dem Zimmer.

»Ich hab mich ein wenig verspitet,« fing Hirschhorn sofort an, als er Herrn Spreemanns
kriftigen Ful3 zwischen den Hénden hatte. »Ich war in den Selten, bei den Versammlungen. Ei weih,
da kriegt mancher die Wahrheit zu horen. Da schwillt einem der Mut in der Brust. Das hitten Sie
auch mitanhoren sollen, Herr Spreemann. Weil3 Gott, das hitten Sie tun sollen. «

»Ich hab meine Arbeit,« knurrte Spreemann. Er liebte es nicht, da3 Hirschhorn sprach,
wihrend er mit den scharfen Messern an seinen Fiilen hantierte.

»Wir sollten S6hne haben, Herr Spreemann,« fuhr Hirschhorn fort. »Jeder sollte jetzt Sohne
in der Wiege haben, Herr Spreemann. Eine neue Zeit kommt, eine grofie.«

»Aul!« rief Herr Spreemann. »Passen Sie doch auf, Hirschhorn.«

»Pardon, pardon, Herr Spreemann. Ich bin heute ein bichen erregt, sozusagen. Ich bewundre
Herrn Spreemanns Ruhe.«

»Ich wei} nicht, warum die Leute stets miBvergniigt sind. Es wird schon alles von selbst
zurechtkommen, « sagte Herr Spreemann argerlich.

»Das teure Brot, die Milernten in Schlesien,« warf Hirschhorn dazwischen, tief iiber Herrn
Spreemanns kleiner Zehe gebiickt.

Herr Spreemann meinte, da3 sich jeder um sich selbst kiimmern miisse. Dal} fiir Herrn
Hirschhorn das Wachsen der Hiihneraugen wichtiger sei als das des schlesischen Korns.

Hirschhorn erwiderte, daf3 alles in der Welt seinen Zusammenhang habe. Es wire schon recht,
wenn es auch das Volk besser bekdme. In der Wiege und im Sarge sihen alle Menschen gleich aus.
Da konnten sie es auch zwischendurch ein bilchen dhnlicher haben.

Herr Hirschhorn hatte nicht umsonst stundenlang unter den kahlen Bdaumen des Tiergartens
gestanden. Reden gehort und kalte Fiile bekommen. Kalte Fiile, warmes Herz.

Spreemann sagte, daf} er vor zwanzig Jahren solchen Aufruhr begriffen hitte. Aber jetzt wire
doch alles schon und gut.

»Jeder hat es, wie er sich's macht,« schlof} er. »Wer arbeitet, hat auch zu essen.«

Hirschhorn maf} mit schiefem Kopf sein begonnenes Werk an der kleinen Zehe, griff nach
einem andern Messerchen und sagte:

»Nu, es gibt auch noch hohere Giiter, Herr Spreemann. Der Magen regiert nicht allein. Das
Volk will und muf} auch . . .«

Da glitt das Messer ab und bohrte sich tief in die fleischige Zehe. Herrn Spreemanns rotes Blut
stromte iiber die saubern Tiicher.

Denn im Eifer des Disputs hatte man iiberhort, da3 ein dumpfes Murren, ein schrilles,
sausendes Geheul ndher und nidher schwoll.

Jetzt kam es plotzlich iiber den Platz gejagt.

Kreischende Stimmen von Weibern und Ménnern, Pfiffe, Schreie, Fliiche, Drohungen ballten
sich zum Gebriill eines Raubtiers zusammen.

Mit einem Freudenruf war Hirschhorn aufgesprungen und hatte im gleichen Augenblick seinen
Kram von Scheren, Messern und Feilen in die alte Ledertasche geworfen. Ohne einen Blick, ohne
eine Entschuldigung fiir Herrn Spreemanns blutende Zehe.

»Sie kommen!« schrie er, »sie kommen!« und hatte mit einem Ruck zwischen seinen Salben
und Pomaden eine schwarzgelbrote Kokarde hervorgerissen.

Dann rannte er hinaus. Im Flur hatte er die Kokarde schon an seinem grof3en, abgenutzten
Hute stecken.
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»Freiheit! Gleichheit!« schrie er. »Mein Lebtag hab ich drauf gewartet.«

Und dann rif} er die Tiir auf und stiirzte hinaus.

Er rannte beinahe den Lehrling um, der von unten heraufgejagt kam.

»Sie bauen Barrikaden! Barrikaden bauen sie!« kreischte er mitten in Lieschens entsetztes
Gesicht. »Ich geh mit, ich geh mit.«

Und er packte einen Kiichenstuhl und rannte hinter Herrn Hirschhorn her.

Und der blonde junge Mann, den man immer nur licheln gesehn und: »sehr wohl, Herr
Spreemann,« sagen horte, hatte eine Kokarde an die Staubpuschel gebunden und eine Holzbank
unterm Arm. Das Gesicht verzerrt voll Wut, warf er sich ins Gewiihl.

Herr Spreemann war ans Fenster gehumpelt und sah es mit Entsetzen.

Immer unheimlicher steigerte sich das rasende Raubtiergebriill.

Erstarrt sah Spreemann Hirschhorns lange Rockschof3e in der stoBenden, stampfenden Menge
verschwinden. Sah er den kleinen Lehrling beinah allen voran davonstiirmen. Eine Sekunde lang
blitzte eine Erinnerung in ihm auf. Sein Vater wire auch mitgelaufen, die hohen Stiefel voll heimlicher
Schitze. Und er selbst? Wenn es damals gewesen wire . . .

Da schmetterte ein Trompetensignal. Das Militir. Die Menge stiel3 ein Wutgeheul aus,
das allen, die hinter den klirrenden Fenstern lauschten, Eiskorner iiber den Riicken jagte. Einen
Augenblick lang staute sich alles. Dann dridngte man mit verdoppelter Wut und Anstrengung vorwérts.

»Der Laden!« schof} es Spreemann beim Trompetensto3 durch den veridngstigten Kopf. Der
Laden mit der ganzen Sommersédson im Lagerraum. Wenn sie ihn pliinderten. Wenn sie ihn stiirmten.

Mamsell Lieschen flatterte im Zimmer herum, wie ein Huhn ohne Kopf. Sie sah das Blut
aus Herrn Spreemanns Zehe quillen, sie horte das furchtbare Geheule, sah den Lehrling und den
»jungen Mann« unter die Riduber gehen, horte Militdrgetrappel, Signale, Pfiffe. Jetzt begannen auch
alle Glocken zu ldauten. Sie wuflte nicht ein, noch aus.

Als Herr Spreemann: »Der Laden, der Laden!« schrie, stiirzte sie in gewohntem Diensteifer
hinaus. In ihrer Todesangst vergal} sie Angst zu haben.

Sie driickte sich zwischen die tobend Vorwirtseilenden und legte mit zitternden Hénden, ohne
zu wissen, daB sie's tat, die schweren Holzplanken vor die Ladentiir. Noch ein kurzer Augenblick und
auch die schweren Eisenstangen fielen schiitzend vor Herrn Spreenarms Sommersidson. Keinen der
wahnwitzig Erregten, hatte die schmale Gestalt im waisengrauen Hauskleid gestort. Gerade als ein
SchuB fiel, keuchte Mamsell Lieschen ins Haus zuriick. Die Tiir schlug zu. Sie war gesichert.

Uber das Treppengelinder beugte sich Herr Kreisrat. Im Schlafrock, die runde, samtne
Hausmiitze auf dem Kopf, aber die Pfeife erloschen zwischen den blassen Lippen.

»Die Haustiir fest verriegelt, Mamsell Lieschen?« fliisterte er fragend. »Nicht besser, noch
einmal nachzusehen?«

»Ich muf} hinauf, Herr Spreemann blutet,« schrie Lieschen in zappelnder Erregung.

»Blutet — woher — wieso — im Laden — in der Wohnung — verwundet von wem ?«

Herr Kreisrat fliisterte es erregt und schaudernd.

»Von Herrn Hirschhorn, in demselben Augenblick, als die Horde iiber den Platz kam,« stief3
Mamsell Lieschen eilig hervor und sprang atemlos die Stufen hinauf.

»Ich sage ja, die Juden, die Juden. Sie sind bei allen Schldchtereien die ersten.«

Emport raffte Herr Kreisrat den langen Schlafrock und eilte so schnell es die lose sitzenden
Pantoffel erlaubten die Treppe zuriick.

Das mufite Frau Kreisrat, die mit Weinkrdampfen auf dem Sofa lag, so schnell als mdglich
erfahren.

Die Tiiren klappten. Oben und unten. Die Riegel schnappten vor. Unten und oben. Man war
geborgen.

Herr Spreemann starrte immer noch hinter der Gardine in den kreischenden, briillenden
Haufen. Ein schmaler Blutstrom rann von seiner kleinen Zehe ins Zimmer.
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»Sie kennen ins sichre Verderben. Sie opfern ihr Leben, als wenn es nichts wert wire,«
murmelte er und wuflte nicht, da} auf seinem Gesicht der grole Respekt lag, der sich bei ganz
besonders guten Kunden doch in seine Mienen zu schleichen pflegte. Nur, daf er jetzt nicht lidchelte.

»Denken Sie vor allen Dingen an Ihr eignes teures Leben,« rief Mamsell Lieschen
aufschluchzend. Und kam mit Pflaster, Arnikawasser und Leinwandstreifen.

Als Herr Spreemann im Lehnstuhl saf3, den Fuf§ gekiihlt und verbunden, fiihlte er sich ruhiger
werden.

Mamsell Lieschen hatte die Holzladen vor die Fenster gelegt, das dampfte den Larm ein wenig.

Die Menge schien weiterzueilen. Allmihlich wurde es ruhiger vor den Fenstern. Nur aus der
Ferne klang Trommelwirbel und Geschrei.

Lieschen ziindete die Ollampe an. Der helle, ruhige Schein gab neuen Mut.

»Wenn ich an die Funzellampen denke, die man in meiner Kindheit brannte,« sagte Herr
Spreemann, der nachdenklich in die freundliche Helle blickte. »Man hat es doch wirklich gut, jetzt
in der Neuzeit. Ich weif} nicht, warum die Leute immer und immer unzufrieden sind.« Er seufzte.
Mamsell Lieschen stand unschliissig im Zimmer. Zu setzen wagte sie sich nicht. Aber drauflen allein
zu sein fiirchtete sie sich.

Herr Spreemann schien auch nicht allein bleiben zu wollen.

»Wo meine Verwandten heute sein mogen,« fing er wieder das Gesprich an.

»Gott schiitze sie alle,« antwortete Mamsell Lieschen demiitig.

Und dann fragte sie, ob sie vielleicht den Abendtisch hier aufdecken sollte.

Herr Spreemann kam in Verlegenheit. Appetit hatte er nicht. Im Gegenteil. Aber er wollte
jemanden um sich haben.

Er zog eine Weile schweigend an seiner Pfeife. Dann sagte er: »Sie konnen mir kiihlende
Umschlédge auf meinen Fufl machen, Mamsell. Alle fiinf Minuten einen andern.« Wieder hatte er das
Richtige gefunden. Beiden war geholfen.

Auch in der Familie des Herrn Kreisrat schien man wieder im Gleichgewicht zu sein. Sanfte
Klaviermusik tonte herunter. Die beiden Tochterchen spielten vierhidndig und genau im Takt das
hiibsche Lied von dem guten Monde, der so stille durch die Abendwolken zieht.

Mamsell Lieschen summte es leise mit. So friedlich hitte alles sein konnen.

Aber da — Herr Spreemann horchte auf — von neuem wilzte sich das Grauenhafte néher.

»Wenn sie nur nicht die Stadt in Brand setzen,« dchzte Mamsell Lieschen, die wieder ins
Flattern gekommen war.

»Die Berliner stecken ihr Berlin nicht an,« sagte Spreemann fest.

Wieder klirrten die Fensterscheiben.

Herr Spreemann l6schte die Lampe und 6ffnete die Fensterladen um einen schmalen Spalt.

Man trug schon Verwundete zwischen sich.

Mamsell Lieschen schluchzte auf.

Aus Spreemanns Augen tropfte es. Er hitte gern den Arm um Lieschens Schulter gelegt. Er
spiirte etwas Sonderbares — weiche, schmerzliche Wiinsche, wie er sie seit seiner Kindheit nicht mehr
gekannt hatte. — Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit . . .

Da zeigte jemand aus der Menge auf den gemalten Herrn auf Spreemanns Firmenschild.
Die einzige Laterne, die am gurgelnden Rinnstein brannte, warf ihren matten Schein auf seine
Beinkleider, schick und kariert. Geldchter erscholl. Ein Haufen Steine hagelte gegen das Schild. Man
horte es splittern. Dann stiirmte man weiter.

Herr Spreemann atmete auf. Nun hatte auch er seinen Tribut gezahlt. Er untersagte Mamsell
Lieschen das Jammern iiber diesen Vorfall. Der Lirm verhallte. Das rasende Gebriill dimpfte sich
zu dem befriedigten Geknurr des gesittigten Tieres.

In den Zimmern flammten wieder die Lampen auf. Alles wurde still.
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Herr Spreemann githnte. Die Spannung lie3 nach. Er blinzelte nach seinem hohen Federbett.
Zum erstenmal in seinem Leben begriff er, da3 die Ehe ihre guten Seiten haben konnte. Wenn da noch
so ein Bett im Zimmer stinde, hitte man es wagen konnen, unter das hohe Deckbett zu kriechen . . .

So aber blieb er im Lehnstuhl und lief sich weiter die Zehe kiihlen.

Bis drauf3en ein Hahn krihte. Wahrhaftig, tiber den Didchern dimmerte der erste Morgenschein.

Eilig verabschiedete Herr Spreemann Mamsell Lieschen. Wenige Augenblicke spiter lag er im
Bett.

Notiger, als daB3 man weil3, was die andern wollen, ist zu wissen, was man selbst will.
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Viertes Kapitel

Mamsell Schmidt hatte nur eine kurze Stunde zu schlummern gewagt. Als die Sonne richtig
am Himmel stand, war auch sie wieder am gewohnten Werk. Leise offnete sie die Fenster des
Wohnzimmers und spéhte hinaus. Das Firmenschild hing schief. Zerbrochen aber schien es nicht.
Platz und Strafle waren leer und still. Alle Arbeit schien zu ruhen. Lautlos lag die Stadt im neuen
Morgenrot. Nur aus den Schornsteinen stieg ein leichter Rauch und verriet, dal Leben in den Hiusern
war. Die Sonne war ebenso blutig zuriickgekommen, wie sie gegangen war. Aber nun war es Tag.
Mamsell Lieschen erschauerte nicht. Sie sah noch zu, wie driiben auf dem Dach des Eckhauses der
alte Herr Jung mit einer weil3en Fahne seine Tauben zu einem Morgenflug anregte, dann ging sie an
ihre Arbeit. Auf leisen Filzschuhen rdumte, reinigte und heizte sie.

Herrn Spreemanns Ofen war vom Nebenzimmer aus zu heizen. Vorsichtig, ohne Larm zu
machen, schichtete Lieschen das glatte Buchenholz auf, um es dann mit einem Kienspan aufprasseln
zu lassen. Von oben drang wieder der gewohnte brenzlige Qualm herunter. Diese Geizhilse heizten
mit Torf. Das hatte man bei Herrn Spreemann nicht notig. Zufrieden schlo3 Mamsell Schmidt die
Ofenklappe, lauschte einen Augenblick an Herrn Spreemanns Tiir und eilte dann lautlos zu neuer
Tatigkeit.

Man schien wirklich in einer Zeit des Umsturzes zu leben. Trotzdem Ofen und Sonne ldngst
fiir ihn wirkten, schlief Herr Spreemann bis in den Mittag hinein. Das war in seinem ganzen
Leben noch nicht vorgekommen. Mamsell Schmidt hatte sich schon Sorgen gemacht, und als
er das Friihstiickszimmer betrat, begriilte sie ihn wie einen, der von weither zuriickkommt. Sie
berichtete sofort, da} das Firmenschild schief hinge, aber keineswegs zerbrochen sei. So beschlof3
Herr Spreemann, erst eine belebende Tasse Kaffee zu trinken, ehe er den Laden 6ffnete. Mamsell
Lieschen bestidrkte ihn in diesem Entschluf3, denn die Straen waren immer noch leer und still.
Selten, daB ein eiliger Schritt voriiberklappte. Vor einigen Augenblicken war allerdings die Zeitung
gekommen.

Herr Spreemann 6ffnete sie, und was er da las, lie3 seinen Kaffee kalt werden. Eine lange Reihe
von Toten war aufgezéhlt. Und auch der Name des kleinen Herrn Hirschhorn war dabei. Er hatte,
bald nach seinem Davonstiirzen, die Freiheit und Gleichheit gewonnen, die allen Menschen gewil3 ist.

Mit Riihrung besann sich Herr Spreemann, dal} ihn der kleine, geschickte Mann bis auf den
gestrigen Unfall kein einziges Mal geschnitten. Und daf} er niemals mehr als vier Groschen fiir alle
zehn Zehen genommen hatte. Auch Mamsell Lieschen schluchzte und vergal} vollstindig, daf sie ihn
nicht hatte leiden mogen.

»Wenn ich denke, daf} er gestern noch lebendig in meiner Kiiche stand,« sagte sie und putzte
sich wieder heftig die Nase.

Nur gut, dal von dem Lehrling und dem »jungen Manne« nichts in der Zeitung zu finden war.

Es war ein heller, klarer Tag. Man spiirte es durch die geschlossenen Fenster, da} es zum
Friihling ging. Wahrend sich Herr Spreemann, gedankenerfiillt, die Pfeife stopfte, eilte Mamsell
Schmidt zum Laubfrosch, um zu sehen, was er zu diesem Wetter sagte. Erschreckt prallte sie zuriick.
Er lag tot auf dem Boden seines Glashauses. Ob ihn die Aufregung getotet oder die einzige Fliege
nicht genug Nahrung gewesen, war nun nicht mehr zu entrétseln. Von Grauen und Ekel gepackt,
spahten Herr Spreemann und Mamsell Lieschen durch das Glas. Er lag auf dem griinen Riicken und
zeigte einen gelben Bauch. So war er also nur auf einer Seite so hiibsch griin gewesen? Auch die Natur
lackierte also nur die obere, dem Kiaufer zugewandte Seite? Das gab beiden eine gewisse Beruhigung.
Es tut immer wohl, sich mit der Schopfung im Einverstidndnis zu wissen . . .

Milde und bewegt griff Spreemann zum Schliisselbund und verlie§ die Wohnung, um endlich
seinen Laden zu 6ffnen. Als er noch das Firmenschild musterte und mit Freude feststellte, daf}
ein wenig Tischlerleim hier alles kurieren kénne, bogen zogernde Schritte um die Ecke. Und ehe
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Herr Spreemann sich noch selbst bemiihen konnte, hoben sein Lehrling und sein »junger Mann«
Eisenstange und Holzplanke von der Ladentiir.

Der Lehrling hinkte, und der » junge Mann« trug einen Arm in der Binde. Statt der Kokarden
hatten sie wieder ihre hoflichen Mienen aufgesteckt. Aber die Kokarden waren noch da. Sie lagen
in der Tasche, bereit, beim ersten Anlal3 wieder hervorgeholt zu werden. Nur muf3te man auch
inzwischen leben und essen.

Die gegenseitige BegriiBung fiel etwas gezwungen aus. Der Lehrling begann sofort, alte
Bindfiden aufzuknoten, und der »junge Mann« beeilte sich, mit dem gesunden Arm einen neuen
Staubpuschel in Bewegung zu setzen.

Aber Herr Spreemann war sich schon vorher klar geworden, Milde walten zu lassen. Leute
zu finden, die gestern nicht dabei gewesen waren, wire gewif nicht leicht. Ein Wechsel aus diesem
Grunde hitte also keinen Sinn gehabt. Dagegen konnte es den einfachen Kunden gegeniiber, vielleicht
auch sogar den Besseren, beinahe als Empfehlung gelten, da3 man sein Personal an der groflen
Gefiihlsaufwallung hatte teilnehmen lassen.

So sagte er nur: »Voriiber ist voriiber« und begann im Lagerraum weiter zu arbeiten, wo
er gestern aufgehort hatte. Mochten sich seine guten Mitbiirger auch noch so wild gebirden, die
Sommersidson wird trotzdem unbeirrt heranriicken. Man wiirde tiichtig schwitzen miissen, hitte Klaus
Spreemann nicht wie stets auf seinem Posten gestanden und fiir sie alle vorausgesorgt. Reich an
innerer Freude, lie er den gespitzten Bleistift iiber die Etiketten spazieren.

Wenn sich nicht jeder von uns viel zu wichtig ndhme, konnte die Welt nicht weiter bestehen . . .

Auch am Nachmittag war Spreemann in eifriger Tatigkeit, als die Ladentiir heftig aufgerissen
wurde. Er wollte schon seine Verbeugung machen, als er erkannte, daf} es seine Tante Karoline war,
die hereingestiirmt kam.

»Gottlob, da bin ich,« sagte sie. Worauf Klaus einstweilen noch nichts erwiderte.

»Bist du vielleicht auch gestern zu Biere gewesen?« fragte sie nun.

Sie sah auf Spreemanns verbundenen Fuf, der im Filzschuh steckte, und bemerkte ebenso
rasch, daB auch der Lehrling wie der »junge Mann« nicht ganz intakt waren.

»Ihr wart wohl alle dabei?« schrie sie aus. »Ist das eine Welt, ist das eine Welt, ich weif} nicht,
wo mir der Kopf sitzt. Mein Mariechen . . .«

Klaus unterbrach sie, weil er nicht gern Unangenehmes horte, und sagte:

»Ich habe die Nacht friedlich mit Mamsell Schmidt verbracht.«

Tante Karoline, die sich nicht hatte unterbrechen lassen wollen und gleichzeitig geschrien hatte,
dal} Mariechen, dieses sanfte, immer gehorsame Kind, auf den Barrikaden gestanden habe, brach ab,
als hitte ihr jemand die Kehle durchschnitten.

»Wir waren bis zum Morgengrauen in meinem Schlafzimmer,« erzihlte Klaus arglos weiter,
mit der bescheidenen Ruhe eines Menschen, der die Wahrheit spricht.

Der Lehrling knotete Bindfaden, und der »junge Mann« puschelte . . .

Erst als Klaus wieder viele ruhige Pfeifenziige getan, quoll aus Karolines Mund die Frage, ob
er verriickt sei oder sie.

Die Riickwirkungen der schlaflosen Nacht mit ihren verschiedenen Schrecken tiberstiegen alle
Vorsicht fiir Zukunft und Hoffnungen. Auflerdem hatten Mariechen und der Herr Sekretir einen
verwundeten Russen von den Barrikaden heimgebracht, der sehr reich war und den man gesund
pflegen wiirde.

Darum lie sie alle Beherrschung zum Teufel fahren und fragte noch einmal, ob Klaus oder
sie den Verstand verloren habe.

Aber ehe Klaus noch sein Gutachten abgeben konnte, klingelte die Ladentiir, und Spreemanns
andere Tante, Madame Ziehlke, kam herein. Im Pelzschal und groBem Skunksmuff, erkundigte sie
sich, wie ithrem Neffen der gestrige Schreckenstag bekommen sei. Auf ihrem runden Gesicht, das
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einem reifen Apfel glich. der schon ein wenig zu schrumpeln begann, sah man keine Spuren des
ausgestandenen Schreckens. Mit breiter Neugierde wandte es sich jetzt der Tante Karoline zu.

»Ich horte, da} dein Mariechen — aber das ist doch wohl nicht moglich . . .«

Tante Karoline wurde rot vor Arger. Leugnen konnte sie die schon stadtbekannte Tatsache
nicht, aber beschonigen. Das ist das Recht der Mutter. So sagte sie schnell und mit erhobenem Kopf:

»Mariechen begleitete nur ihren heimlichen Bréautigam.«

Sie dachte bei diesen Worten, die ihr selbst iiberraschend kamen, schnell zu dem jungen Russen
hin. Er war noch bewuBtlos, aber er wiirde es wohl nicht ewig bleiben.

»S0, so, wieder einmal eine Aussicht, das ist ja nett,« antwortete Madame Ziehlke, die Hinde
tief in dem grofBen Muff. Sie war durch diese Neuigkeit nicht erschiittert; denn Karoline machte diese
geheimnisvollen Anspielungen stets, wenn sie einen neuen Mieter bekommen hatte.

Karoline lenkte auch selbst das Gesprich sofort ab, indem sie der pelzverbramten Madame
Ziehlke zufliisterte, was sie soeben aus Spreemanns eigenem Munde erfahren hatte.

Madame Ziehlke neigte nicht so zur Erregung, wie Karoline. Sie hatte gar keinen Grund dazu.
Ihre beiden Tochter waren verheiratet, ihre Schwiegersohne hatten zusammen eine recht rentable
Miihle am Miihlendamm. Brot brauchten die Leute nun mal zu allen Zeiten, und ihr eigener Sohn
bekam einmal die wohl renommierte Gerberei und hitte lingst um die beste Biirgerstochter freien
konnen. Aber sie hatte auch Enkelkinder. Schlieflich war es kein Verbrechen, wenn Spreemanns
Geld in der Familie bliebe.

Sie riickte daher ihre stattliche Fiille niher an die schmale Karoline heran und lief} sich das
eben gehorte noch einmal sagen.

Spreemann merkte nichts davon; denn er gab dem Lehrling Auftrag, Kuchen mit Schlagsahne
zu holen und Mamsell Lieschen mitzuteilen, dal man Kaffeegiste habe.

Als Spreemann die Damen nach oben begleiten wollte, kamen die ersten Kundinnen dieses
Tages. Es waren zwei Milchfrauen, denen gestern die groen Schutenhiite abhanden gekommen
waren.

Madame Ziehlke und Karoline gingen allein hinauf, was ihnen nicht ungelegen kam; denn sie
wollten diese Mamsell da ein wenig aufs Korn nehmen.

Lieschen hatte einen ungeheuren Respekt vor Herrn Spreemanns Verwandtschaft. In demiitiger
Zuvorkommenheit befreite sie Madame Ziehlke von Samt und Pelz, nahm der Tante Karoline ihren
leicht wiegenden Umhang ab, dann eilte sie davon, um den Kaffee zu bringen.

Als sie die dickbauchige Kanne auf den Tisch setzte, meldete sich der Lehrling und berichtete,
daf} der Herr Konditor sagen lasse, dal} es heute keinen frischgebackenen Kuchen gebe und daf3 die
stiBe Sahne heute sauer sei.

Um des Lehrlings Mund lag bei der Erledigung dieser Bestellung etwas, das im Kontakt stand
mit der Kokarde in seiner Tasche. Aber die Damen hatten keine Gelegenheit, dies zu beobachten.

»Das sind doch ganz ungeheuerliche Zeiten, in denen wir leben,« sagte Tante Karoline. »Am
hellichten Tage kein Kriimchen Streuselkuchen in ganz Berlin.«

»Ach, es ist zu verstehen,« sagte da ungliicklicherweise Mamsell Lieschen. »Nach solcher
Nacht.«

»Ja, alles Gesindel hat sich diese furchtbaren Stunden zunutze gemacht,« sagte Tante Karoline
und mall Mamsell Schmidt von oben bis unten.

Lieschen merkte, dafl man ihr bose war, und weil sie keinen Grund dafiir wuBte und heute
ohnehin zum Weinen geneigt war, holte sie ihr weilles Taschentuch hervor.

»Ich habe nichts Unpassendes getan,« sagte sie und drehte ihre kurze, bescheidene Nase im
Tuch herum.

Tante Karoline sagte, daf} sie nichts Niheres iiber diese heikle Angelegenheit zu erfahren
wiinsche und sie nur ihren armen, unschuldigen Neffen bedaure. Und dann fiigte sie hinzu, ob man
nicht wenigstens ein Stiick Brot mit Butter zum Kaffee bekommen konne.
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In schnellem Gehorsam eilte Mamsell Lieschen davon.

Madame Ziehlke war von Lieschens Trinen bewegt worden. Sie teilte nicht mehr Karolinens
Argwohn und sagte es ihr auch.

»Wer ist heute nicht miide,« sagte sie. » Auch ich kann meine Arme kaum heben.«

»Warum sagst du denn immer Arme?« antwortete Karoline gereizt.

»Nun, weil es doch zwei sind,« antwortete Madame Ziehlke, nun auch aus ihrer Ruhe gebracht.
Diese magere Person konnte wirklich den freundlichsten Menschen in Wut bringen. Madame Ziehlke
hatte gerade etwas in diesem Sinne auf der Zunge, als Mamsell Schmidt hereingestiirzt kam und voll
Erregung ausrief:

»Ruhe ist die erste Biirgerpflicht.«

Und dann in bebender Eile erklirte, da3 man driiben, an der Hausecke, ein Manifest des
Konigs angeschlagen habe, worauf man vom Schlafzimmerfenster des Herrn Spreemann deutlich
lesen konne, dafl Ruhe die erste Biirgerpflicht sei.

»Aha, das sollte gewi} schon gestern fertig sein,« sagte Madame Ziehlke und trank befriedigt
den Rest des guten Kaffees aus.

»Ich weil} nicht, was Sie immer in Herrn Spreemanns Schlafzimmer zu suchen haben,« sagte
dagegen Tante Karoline, die aufgestanden war. »Man kann die Manifeste des Konigs wohl auch von
anderswo lesen, scheint mir.«

Sie nahm sich selbst den Umhang um; denn sie wollte nun rasch nach Haus. Sie verstand nicht
viel von Politik und fiirchtete neue Aufregungen durch Mariechen und den Herrn Sekretér.

Auch Madame Ziehlke ging. Die Dimmerung nahte, und man konnte nicht wissen, was
geschah.

Erregende duflere Vorginge hemmen die Innenpolitik. Beide Tanten vergaflen, ihrem lieben
Neffen Lebewohl zu sagen.

Spreemann hatte sich mit seinen Kundinnen ein wenig verschwatzt. Man hatte auch hier des
Konigs Aufruf erortert, wovon ein Abdruck gerade neben Spreemanns Ladentiir geklebt worden
war. Spreemann sah darin eine Auszeichnung. Sein Selbstbewuf3tsein hob sich, als er sich darauf als
»Lieber Berliner« angeredet sah. Familidre Fiden zogen sich vom Dénhoffplatz nach dem SchloB3.

Dariiber hitte Spreemann auch mit seiner engeren Verwandtschaft gern einige Worte
ausgetauscht. Er war sehr erstaunt, niemanden mehr am Kaffeetisch zu finden.

»Etwas Unangenehmes?« fragte er; denn er hatte wohl bemerkt, da3 Mamsell Schmidt bei
seinem Kommen rasch die Nase aus dem Taschentuch geholt hatte.

»Nicht daB ich wiifite,« antwortete die Mamsell und stopfte das nasse Schnupftuch in die
Tasche. Aber sie konnte doch nicht hindern, da$} ein letzter Schluchzer aus ihrem unruhigen Gemiit
in das stille, behagliche Zimmer sprang.

»Was ist das? Sind Sie krank?« fragte Spreemann und bedachte im gleichen Augenblick, daf3
dies sowohl Kosten, wie Storung mit sich bringen wiirde.

Lieschen schiittelte den Kopf.

Spreemann dachte nach. Einen Todesfall in der Familie konnte sie auch nicht zu beklagen
haben, da sie allein in der Welt stand. Er hatte dies stets besonders an ihr geschitzt. Seine fritheren
Wirtschafterinnen benétigten bestindig Urlaub zu Begribnissen oder Taufen.

Lieschen schluchzte weiter. Geddmpft und ruckweise, wie ein Kind, das in der Ecke steht.
Spreemann sog an seiner Pfeife.

»Ist es der Laubfrosch?« fragte er vorsichtig.

Lieschen schiittelte den Kopf.

»QOder der arme Herr Hirschhorn?«

Lieschen verneinte.

»Uberhaupt so das Ungliick im allgemeinen?«
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Jetzt antwortete Lieschen, dal} sie doch Herrn Spreemann gesund und munter vor sich sédhe und
es somit eine Siinde sein wiirde, iiber fremdes Ungliick zu weinen.

Und der Sprache nun wieder habhaft, stotterte sie weiter hervor, dal Madame Karoline sie
nicht fiir wert befunden habe, sich den Umhang von ihr zureichen zu lassen.

»Woran haben Sie es fehlen lassen?« fragte Spreemann.

Lieschen stief; ruckweise hervor, dal Madame Karoline — der Meinung zu sein scheine — dal3
sie — Mamselle Schmidt — in der verflossenen Ungliicksnacht — nicht ihre Pflicht erfiillt habe.

»Und dabei ist die Zehe doch geheilt,« sagte sie zum Schlu3, das Gesicht vergraben in dem
durchweichten Tuch.

Spreemann rdusperte sich und stand auf.

Er hatte Tante Karoline besser verstanden.

Er fand es plotzlich sehr warm im Zimmer. Schwiil. Unangenehm.

»Offnen Sie das Fenster, Mamsell Schmidt,« befahl er.

Voll Diensteifer gehorchte Lieschen. Als sie auf den Stuhl stieg, um den oberen Riegel zu
offnen, fiel es Spreemann zum erstenmal auf, da3 auch mit ihr viel Rundliches verbunden war. Er
war erstaunt.

Als Lieschen mit bescheidenem Sprung wieder auf dem Teppich stand, sagte er:

»Ich bin nicht unzufrieden mit Thnen, das geniigt.«

Lieschens Trinen waren getrocknet. Mit dankbarem Blick fragte sie, ob sie Herrn Spreemann
zum Abend Radieschen vorsetzen diirfe, die schon gestern geputzt wiren.

Herr Spreemann genehmigte es, und jeder ging an seine Arbeit.

Lieschen hatte sich den ganzen Tag iiber noch nicht aus dem Hause gewagt, aber nun war der
Wasservorrat zu Ende. Sie muB3te auf den Hof hinunter, da half nichts. Kaum, daf3 sie unten mit den
Eimern klapperte, kam Kreisrats Anna dazu.

Sie sah ebenso verweint aus wie Mamsell Lieschen.

»Haben Sie auch einen dabei?« fragte sie und schneuzte die Nase am rotwollenen Armel
entlang.

»Wo7« fragte Mamsell Lieschen und zog mit aller Kraft die Eimer in die Hohe.

»Bei den Soldaten natiirlich. Alle miissen sie mit Wrangeln aus der Stadt heraus. Meiner auch.
Hitte ich nur gestern mitgemacht. Solch hochmiitiges Biirgerpack. Alle Soldaten wegzugraulen. «

»Wer weil3, wozu es gut ist,« sagte Mamsell Schmidt.

»Gut ist?« dffte Anna nach. »Gut ist, wenn ich meinen Fritz bei mir habe.«

Sie warf den Eimer mit solcher Wucht in den Brunnen, dafl das Wasser beide iiberspritzte.
Mamsell Lieschen schleppte die schweren Eimer in wiirdigem Schweigen ins Haus.

Die Ddmmerung kam, und aus den Hiusern fiel der Lampenschein auf die leeren Straflen.
Drauflen war es ruhig, aber in den Stuben hammerte die zitternde Erregung, die bei allen grofen
Geschehnissen erst hinterher kommt. Die Pfeifen waren mit Pulver geladen, die Stricknadeln spriihten
Funken.

Durch die Hirne galoppierten Gedanken, an die man nie frither gedacht hatte. Trockene,
wunschlose Lippen verlangten in heimlicher Gier nach Kiissen und starkem Wein. Die sausenden
Ohren forderten wilde, laute Worte, die die innere Unruhe iiberschrien.

»Es ist das Wetter,« sagte Spreemann zu seinen invaliden Angestellten und wischte sich mit
dem Taschentuch iiber die Stirn.

»Gewil}, das Wetter,« wiederholten Lehrling und »junger Mann« und schnitten ein Gesicht,
sobald ihnen Herr Spreemann wieder den Riicken kehrte.

Bei den vielen Zahlen, die Spreemann zu notieren hatte, sprang in seinem Kopf immerfort die
Frage auf: wie alt mochte diese Mamsell Schmidt eigentlich sein? Er kalkulierte einige Ziffern und
sagte sich dann gereizt, dal ihm dies hochst gleichgiiltig sein konnte. Die Person war tiichtig, verstand
vorziiglich Karpfen zu kochen und Giinse zu braten, alles andere war nebenséchlich. Aber als er 2,80
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Mark auf ein Etikett kritzelte, mufte er sofort wieder denken, da3l Mamsell Schmidt ungefihr 28
Jahre haben kénne. Gedanken sind eine unangenehme Sache.

Er schlo3 den Laden friiher als sonst.

Drauf3en sickerte ein kiihlender Regen aufs Pflaster.

Vielleicht beweinte der Himmel die tapferen Herzen, die sich zum Opfer gebracht. Schlafenden
Wiegenkindern zum Heil. Vielleicht wollte er auch nichts weiter, als seine alte Pflicht erfiillen: neue
Keime, neue Veilchen trinken. Wer kann dergleichen wissen . . .

»Da haben wir's,« sagte Spreemann befriedigt. »Der Regen hat uns in den Gliedern gesteckt,
das war's.«

Er sal beim Abendbrot und lagerte Radieschen scheibenweise auf eine Butterstulle.

»Mir war es auch heute so kribblig,« antwortete Mamsell Schmidt, die noch ein Schiisselchen
mit Wurst und Bratkartoffeln auf den Tisch stellte. »Ich hoffe nur, dal morgen wieder Markt ist.
Man kommt aus aller Ordnung.«

Es klopfte an die Wohnungstiir, und bald darauf fiihrte Mamsell Schmidt den Herrn Kreisrat
ins Zimmer.

Er war nicht im Schlafrock, sondern in Hut und Mantel. Die lange Pfeife guckte aus der Tasche.

Er sagte, wenn Ruhe die erste Biirgerpflicht wire, sei Ordnung gewif3 die zweite. Daher wollte
er vorschlagen, dal man heute wieder piinktlich am Stammtisch erscheine. Spreemann fragte mit
gefiillten Backen, ob man es wagen konne. Mamsell Schmidt seufzte hérbar und rdumte noch dies
und das vom Tisch, ehe sie das Zimmer mit einem zweiten, warnenden Seufzer verlief3.

Giesecke hatte sich gesetzt, und indem er eifrig den Tisch musterte, um seiner Madame genau
erzdhlen zu konnen, was der Herr Spreemann zu Abend gegessen, sagte er, da3 auch seine Frau ihn
nicht gern fortgelassen habe, da3 man aber ein Mann sein miisse, weil man doch horen wolle, was
es Neues gab.

So sduberte sich Spreemann mit der gro3en Serviette Lippen und Bart und erhob sich.

Mamsell Schmidt nahm den grof3en Hausschliissel von der Wand, versenkte ihn in ein wollenes
Beutelchen, damit er keinen Schaden in Herrn Spreemanns Tasche anrichte und reichte ihn dann,
ergeben, dem Hausherrn. Die Herren verlielen das Haus. Mamsell Schmidt sah hinter der Gardine,
wie sie unter ihren grolen Regenschirmen die breiten Pfiitzen umsegelten, in die der Regen prasselte.
Gerade kam der Nachtwichter um die Ecke und blies die achte Stunde aus. Mamsell Schmidt seufzte.
In spéter Nacht noch fortzugehen in dieser Zeit, bei solchem Wetter! Ein rechter Leichtful3 war Herr
Spreemann manchmal. Hitte er eine Frau, sie wiirde dies sicher nicht zugeben.

»Sie haben es gut,« sagte inzwischen der Herr Kreisrat zu Spreemann.

»Inwiefern?« sagte dieser, die Blicke vorsichtig auf dem glitschenden. Boden.

»Ich meine nur so — mein Hausschliissel hingt nicht so lose an der Wand.«

Spreemann kannte diese Klagen des Herrn Kreisrat. Darum lenkte er ab und sagte, daf die Ehe
dafiir andere Vorziige habe. Darauf schwieg der Herr Kreisrat.

Wabhrscheinlich, weil ihm so viel Gutes einfiel, daB er es nicht aufzuzihlen vermochte . . .

Man war nun in der Zimmerstrae und sah die Laterne vor Klausings Bierstube. Vor der Tiir
klaffte ein tiefes Loch im Pflaster, eine Wunde von gestern.

Drinnen ging es lebhaft zu. Durch den séduerlichen Bierdunst und den steifen Tabakqualm
sausten die Stimmen.

Heute gab es keine umstidndliche BegriiBung. Keiner wollte unterbrochen werden.

Herr Lehrer Pritzel war feuerrot im Gesicht und schon heiser. Er schrie, daf} es der alte Herr
Jung nicht wert sei, Enkel zu haben, die einmal stolze, freie Biirger sein wiirden, weil er nicht einsehen
wollte, dal} der gestrige Tag notwendig gewesen.

Herr Jung aber, von dessen hoher Stimme die Jahre nur noch eine diinne Schicht iibriggelassen
hatten, blieb dabei, daf} er keinen Segen darin finden kénne, wenn ihm zwanzig Tauben ertrianken. Die
wilde Menge hatte alle seine Wasserbehilter demoliert und dadurch den Taubenstall iiberschwemmt.
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»Dann hitten Sie eben Enten halten sollen,« schrie Herr Lehrer Pritzel, »dann hiitte sich die
ganze Sache aufs Gliicklichste erledigt.«

»Andermal werde ich Sie vorher um Rat fragen, Sie Mann der Wissenschaft,« rief Herr Jung
mit einer Stimme, hoch wie ein Kirchturm.

Spreemann bestellte sich erst mal eine gro3e Weille mit Himbeer. Dann sagte er:

»Die Herren sprechen von gestern?«

»Allerdings,« antwortete der Lehrer und stie3 eine Wolke Tabaksqualm aus.

»Ja, der gestrige Tag wird uns lange im Geddchtnis bleiben,« beeilte sich der Kreisrat
einzuschalten.

»Das walte Gott,« sagte der Lehrer und qualmte wie die neuen Lokomotiven vorm Tor.

Der Kreisrat hiistelte, und dann sagte er, dal} er bei aller Achtung vor dem Herrn Lehrer nicht
zu begreifen vermdoge, wie man, als ein Mann von Bildung, ein Parteigidnger des Radaus sein konne
und fiigte noch hinzu, daB er zum Beispiel das eigenmichtige Vorgehen des Volkes keineswegs billige.

»Das sehe ich nicht ein,« mischte sich nun Herr Gerbermeister Ziehlke, Spreemanns beleibter
Onkel, ins Gespriach. »Wenn man recht hat, kann man auch dreinhauen. Recht muf} sein.«

Der Lehrer sagte, daf} dies das erste Verniinftige sei, was er heute abend gehort habe.

Spreemann behauptete darauf, da3 er das nicht auf sich beziehen konne; denn er hitte sich
tiberhaupt noch nicht geduBert. Aber bedauerlich finde er die gestrigen Vorginge auch. Und er
wiederholte, was er schon gestern zu Mamsell Schmidt gesagt hatte, daf er iiberhaupt nicht begreife,
warum die Leute immer unzufrieden wiren.

»Na, zum Beispiel aus Hunger, werter Herr Spreemann,« knurrte der Lehrer und zerrte an
seinem schwarzen Bart, als risse er damit allen seinen Tischgenossen die Haare aus.

»Dann missen sie arbeiten. Wer arbeitet, kommt vorwarts. «

Spreemann sah bei diesen Worten seine eigenen Ziige ruhig und wiirdig im Weil3bier schaukeln.

»Besonders, wenn man eine Frau und fiinf Kinder hat und der Lohn kaum fiir einen selbst
ausreicht,« antwortete der Lehrer. Und dann drehte er sich ganz zu Herrn Spreemann und sagte ihm,
mitten ins Gesicht hinein, daf} ein Junggeselle iiberhaupt nicht {iber Volkswirtschaft mitreden ronne,
ein Mann, der sich der allereinfachsten Biirgerpflicht entziehe.

Dariiber lachte Gerbermeister Ziehlke laut auf. Dieser Lehrer war ein Kerl. Der gab es ihm.

Schadenfreude ist zwar nicht die edelste aller Freuden, aber sie macht Spal3. Nur ist sie, wie
alle Laster, gefdhrlich und tiberrumpelt leicht ihre Anhénger. Ziehlke vergal} in diesem vergniiglichen
Augenblick vollkommen, daf} es der Erbonkel seiner Enkel war, den man da zum Heiraten aufreizte.

»Grofartig,« gluckste er. » Allereinfachste Biirgerpflicht. GroBartig.«

Aber Spreemann war nun auch heftig geworden und erklirte mit lauter Stimme, er wiirde sich
in jeder Lebenslage zu benehmen wissen. Er wiirde genau wie jetzt in seinem Haushalt fiir alles eine
Reservekasse anlegen. Auch fiir die fiinf Kinder. Man erfahre doch immer eine geraume Zeit vorher,
dafl man Nachwuchs zu erwarten habe.

»Dal} ich nicht lache,« sagte der Lehrer, kehrte ihm den Riicken zu und nahm eine Zeitung.

»Er hat's zu gut,« sagte der Kreisrat, der am Stammtisch durchaus nicht parteifest war. »Er
hat's zu gut, der Herr Spreemann.«

Jetzt hatte sich aber der alte Herr Jung wieder zusammengerafft.

»Natiirlich, man hat's zu gut,« piepste er. »Wenn einem zwanzig Tauben ersaufen, hat man's
zu gut. Wenn dem soliden Herrn Spreemann, der gar keine Kinder hat, fiir jene grof3e, neue Zeit,
von der da trompetet wird, sein Ladenschild eingeschlagen wird, hat er's zu gut. Ich gratuliere [hnen
zu dieser Anschauung, meine Herren.«

Seine Stimme war in solche Hohe geraten, daf sie nicht weiter konnte. Herr Jung verstummte,
nahm seine Weilbierschale und schmatzte Schluck fiir Schluck iiber seine diinnen Lippen, als schliirfe
er heile Medizin.

Nur eine Tabakswolke verriet, daf} der Lehrer noch hinter der Zeitung salf3.
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Spreemanns Onkel aber sagte:

»Was ich hor, sie haben dir dein Ladenschild eingeschmissen, Klduschen, das wufite ich ja
noch gar nicht.«

»Eingeschmissen ist zu viel gesagt,« dimpfte der Herr Kreisrat sofort diese verwandtschaftliche
Anteilnahme. »Ein wenig lddiert. Leicht wieder geleimt.«

»Ach so,« sagte Onkel Ziehlke.

Spreemann aber schwieg. Er war beleidigt. Den krausen Kopf zwischen die breiten Schultern
gezogen, trommelte er mit den Fingern auf den Tisch. Er drgerte sich, daB3 er diesem Lehrer, diesem
Federfuchser, nicht schon morgen beweisen konne, da3 er auch mit fiinf Kindern, mit sechs, mit
neun, ja mit zwolf und dreizehn ordentlich auskommen wiirde.

»Er hat's zu gut, unser Spreemann,« wiederholte inzwischen Kreisrat Giesecke.

Er war immer neidisch auf seinen Nachbarn. Heute reizte ihn insbesondere die grofle Weille
mit Himbeer. Seine Ritin hatte nur den Groschen fiir eine kleine ohne bewilligt. Alles wurde fiir die
Mitgift der Méddchen auf die hohe Kante gelegt. Recht hatte der Lehrer. Was wulite solch Junggeselle
vom Leben?

»Wenn Thre Mamsell Schmidt Sie verldafit, werden Sie doch noch Hals iiber Kopf in die Ehe
springen,« sagte er aus diesem Gedanken heraus. »Solche Wirtschafterin finden Sie nicht zum
zweitenmal. «

»Na, na,« sagte Onkel Ziehlke, dem endlich die Verfinglichkeit dieses Themas aufzufallen
begann.

Spreemann horte auf zu trommeln. » Warum soll Mamsell Schmidt mich verlassen?« fragte er.

Kreisrat Giesecke zuckte die Achseln und sagte, daB3 es allerdings nur eine bescheidene
Hypothese von ihm sei, aber er wire nun mal iiberzeugt davon, dal Mamsell Schmidt, sobald sie
genug erspart habe, einen jungen Mann oder auch einen dlteren Witwer heimfiihren werde. Das sei
das Ziel jeder Haushilterin.

Der Lehrer steckte den Kopf hervor und bemerkte, dafl dabei durchaus nichts Lacherliches sei.
Jeder wolle sein Tropfchen Liebe vom Leben.

Onkel Ziehlke schiittelte den Kopf und erklarte, daf3 er weder in Mamsell Schmidts Aussehen
noch in ihrem Benehmen je etwas bemerkt hitte, was auf solche Vermutungen schlieen lie3e.

Spreemann atmete durch die Nase vor Erregung. Er sagte, daf3 es einfach eine Gemeinheit sei,
einer hochanstindigen Person solche liisternen Frivolitidten anzudichten.

Herr Kreisrat blieb ruhig und erwiderte ganz langsam, dal} er sich, bei aller Freundschaft fiir
Herrn Spreemann, gegen das Wort Gemeinheit verwahren miisse, und daf3 er es leider bedeutend
unpassender finde, wenn jemand die Ehe als liisterne Frivolitit hinzustellen versuche.

»Nee, mein Junge, da hast du einen ganz falschen Begriff von der Sache,« sagte Onkel Ziehlke
einlenkend.

Spreemann trommelte.

Kreisrat Giesecke, der keinen Hausschliissel hatte, sagte, dal es nicht seine Absicht war, den
geschitzten Herrn Spreemann zu krinken.

Eine Hoflichkeit erzeugt die andere. Spreemann hob sein Glas und stie§ mit seinem Nachbar
an.

»Nichts fiir ungut,« sagte Herr Kreisrat noch einmal, als seine kleine Schale an das grof3e
Weillbierbassin des anderen pochte.

Die anderen Herren kamen nach.

»Auch Prost ist'n Trost,« knurrte der Lehrer versohnlich, als er mit Herrn Jung anstiel3.

»Man muf} die Meinungsverschiedenheiten nicht iibertreiben,« antwortete dieser und gihnte.

Gihnen steckt an. Man wurde ruhiger.

Als man sich erhob, einigte alle die gleiche Zufriedenheit. Man war miide und wuf3te sich nicht
weit von seinem guten Bette.
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»Es war doch wieder mal recht gemiitlich,« sagte Gerbermeister Ziehlke, als er aufstand, seinen
schweren Korper streckte und zum Pelz griff.

Spreemann und der Herr Kreisrat tappten vorsichtig iiber den schlammigen, dunklen Platz. Der
Regen hatte aufgehort, aber die Pfiitzen waren groBBer geworden.

Als Spreemann die Haustiir aufschloB3, fragte Giesecke, schon halb im Schlaf:

»Wieviel Tauben sind dem Herrn Jung eigentlich ertrunken? — Sie verstehen — meine Frau —
ich muf} da genau berichten kénnen.«

»Fiinfundzwanzig, so viel ich wei},« sagte Spreemann. Er war ganz mit seinen eigenen
Gedanken beschiftigt. So machte er auch bei dieser Summe den gewohnten, kleinen Aufschlag, ohne
sich bewuB3t zu werden, daf3 es hier nicht notig gewesen wire. Aber Gewohnheit ist eine Macht.

Womit nicht gesagt sein soll, daf} es ein Unrecht ist, mehr zu tun, als die Notwendigkeit verlangt.
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Fiinftes Kapitel

Wenige Tage kénnen viel verdndern.

Preuf3en ging einer neuen Verfassung entgegen. Herr Spreemann aber war ganz aufler Fassung
geraten.

Sein Heim war anders geworden. Mamsell Schmidt hatte sich verindert. Er selbst war nicht
mehr der Gleiche. Die ganze Welt lief in einem andern Schritt.

Zwischen groflen und kleinen Aufregungen war man schwindelnd schnell in den April
geschoben worden. Wo die ersten Stare kommen und ihre Nester bauen. Der Mai stand schon bereit.

Die Sommersidson war aus dem Lagerraum in den Laden geriickt.

Wihrend Spreemann die ersten leichten Stoffe anpries, abmal} und von den vollen Stoffen
schnitt, himmerte und polterte es vor seiner Ladentiir, daB sie zitterte. Die neue Zeit klopfte drauflen.
Man pflasterte den Donhoffsplatz.

Mamsell Schmidt war wenig erbaut iiber den Staub, der in die saubern Stuben flog. War es
durchaus notig, Herrn Spreemann den Weg zur Bierstube zu ebnen? Aber sie dulerte sich nicht
dariiber. Seit jenem furchtbaren Mérztage mufite man auf alles gefal3t sein.

Auch Herrn Spreemann waren diese Tage nicht gut bekommen. Er war vollkommen verédndert.
Mamsell Schmidt verstand ihn nicht mehr.

Wenn sie die Speisen auftrug, starrte er sie unverwandt an. Die ersten Tage war sie jedesmal,
kaum daf sie wieder draullen war, vor den Spiegel gestiirzt. Vielleicht hatte sie Kohlenruf3 im Gesicht.
Herr Spreemann war sehr eigen. Aber auf ihren Wangen lag nichts als eine sanfte Rote.

Sie begann nun sich aufs Sorgfiltigste zu kleiden, ehe sie vor Herrn Spreemann erschien.
Zu ihrer Freude bemerkte sie, daf sich aus dem vielen hellbraunen Haar, das sie in einen kleinen
Knoten zusammengezwirbelt am Nacken trug, sehr leicht die hiibsche Puffenfrisur herstellen lie83.
An Hals und Armelausschnitt heftete sie sich weiBe Spitzenriischchen. AuBerdem nihte sie sich
eine zierliche Tandelschiirze mit einer hellblauen Seidenschleife. Damit Herr Spreemann bei seinem
hédufigen Hinsehen nicht etwa unangenehm beriihrt werde.

Aber auch dies schien ihm nicht recht zu sein.

»Woher haben Sie denn auf einmal alle die Haare her? Fiir wen putzen Sie sich mit einmal so
schon heraus, Sie, Mamsell, Sie?« schrie er plotzlich und schlug auf den Tisch.

Mamsell Schmidt hatte vor Schreck laut aufgeschrien. Unter einer Flut von Trédnen versicherte
sie, dal sie die Haare immer besessen hitte. Dal} sie sich nur fiir Herrn Spreemann ein wenig
nett zu machen versuche, weil doch niemand gern etwas Unangenehmes sdhe. Und weil doch Herr
Spreemann sie ohnedies immer anstarre, als wire ihm garnichts mehr recht an ihr.

Herr Spreemann schrie, dal man sich bei drei Taler monatlichem Gehalte wohl seine
Wirtschafterin ansehen diirfe, so oft es einem passe.

Aber als Mamsell Schmidt flehte, daB§ er ihr verzeihen solle und sie wieder genau wie friiher
aussehen wolle, wenn er es wiinsche, wurde er plotzlich sanft.

Er rausperte sich mehrmals und sagte dann:

»Meinetwegen lassen Sie den Kram, so wie er ist. Es sieht ja ganz nett aus.«

Leider regte dies Mamsell Schmidt zu dem Einkauf eines schwarzen Sammetbandes an, woran
sie ihr einziges Schmuckstiick um den Hals binden wollte. Namlich das goldne Kreuzchen, das man
ihr im Waisenhaus als einziges Erbe ausgehédndigt hatte.

Als sie die duftende Friihlingssuppe, sorgsam bereitet aus allen jungen Gemiisen, auf den Tisch
setzte, bemerkte Herr Spreemann Sammetband und Kreuzchen.

Niemals hitte Mamsell Schmidt geglaubt, dal Herr Spreemann im Beisein eines so herrlichen
Suppenduftes derartig wiitend werden konnte.

»Was haben Sie da wieder angerichtet,« schrie er.
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Lieschen dachte im Augenblick nur an die Suppe. Zitternd schnurrte sie das Rezept, eine halbe
Seite Kochbuch, fehlerlos herunter, und endigte aufatmend:

»Dazu ein walnuf3grofes Stiick Butter und eine Mehlschwitze.

»Mehlschwitze,« wiederholte Herr Spreemann wiitend. »Haben Sie mich nicht zum Narren.
Woher das Kreuz, das da herumschwippelt bei jedem Schritt?«

»Von meinem Papa,« stammelte Lieschen.

Nichts scheint oft weniger wahrscheinlich als die Wahrheit.

Da Herr Spreemann um Lieschens Waisenschaft wuflte, konnte ihn diese Antwort nicht
zufriedenstellen.

Er erhob sich mit einem Ruck.

»Mit den Spitzen und Lockchen sind auch sofort die Liigen da,« schrie er und sah mit dem
Ausdruck des hochsten Abscheus auf die hiibschen Haarpuffen, die heute gerade besonders gut
geraten waren.

Dann rannte er, ohne das Essen auch nur anzusehen, zuriick in den Laden.

Hier schreckte er den Lehrling auf, der als einziger Ladenhiiter in der Sicherheit mittiglicher
Ruhe auf dem Kontorstuhl sal und Herrn Spreemanns Pfeife rauchte.

Spreemann gab ihm eine Ohrfeige und rif3 ihm die Pfeife aus dem Mund. Der Junge heulte.

Wer sich nicht an die iibliche Zeiteinteilung hélt, macht sich und seinen Mitmenschen
VerdruB3 . . .

Spreemann erkletterte den hohen Kassenstuhl, der rund und drehbar war wie die Welt. Er
schlug das Hauptbuch auf, das ihm keine unangenehme Lektiire geboten hitte, aber er sah nicht
hinein. Seit ihm sein Vater den ersten Anzug bestellt hatte, war kein Tag mehr ohne Mittagbrot
vergangen. Sein Magen knurrte.

Er rief nach dem heulenden Jungen und befahl ihm, eine Tasse heilen Kaffee mit Sahne und
Kuchen aus der nichsten Konditorei zu holen. Der Junge lief.

Nun war es wenigstens um ihn herum ruhig. In seinem Innern tobte es noch.

Er sah von seinem hohen Sitz auf den Platz hinaus. Da pflasterten sie. Steinchen nach Steinchen
reihten sie nur und kamen doch vorwirts. So wie er Geldstiick fiir Geldstiick beiseite gelegt hatte. Er
fiihlte einen Stich in dem heilenden Zeh und mufte plotzlich an den toten Herrn Hirschhorn denken.
Was hatte er gesagt?

»Sie sollten einen Sohn in der Wiege haben? Eine neue, eine gro3e Zeit wird kommen.«

Etwas, was erst kommen sollte, war eine unsichre Sache. Dafiir gab Spreemann nichts. Aber
er dachte an sein Geld, das schon da war. Wer sollte es einmal kriegen? Wenn man so sah, wie
jemand, der von einer ganzen neuen Zeit gesprochen hatte, einen Augenblick spiter wegrasiert war,
konnte man sich schon allerlei Gedanken machen. Sollte er nur gelebt haben, um Ziehlkes Enkel zu
misten? Oder Tante Karolines Kinderkinder? Denn schlieBlich wiirde sie wohl welche erreichen. Ein
Verwundeter ist rasch verlobt. Ein Gesunder iiberlegt sich dergleichen ganz anders.

Der heile Kaffee kam. Mit vorziiglicher Sahne. Das schmeckte. Feuer rannte ins Blut.

Spreemann fiihlte, wie jung er noch war. Er wiirde einfach zugreifen und heiraten.

Mit Behagen stellte er sich die Gesichter seiner Tanten vor, wenn er ihnen eine hiibsche Braut
prasentieren wiirde. Es war schade, da3 er nicht schon zu gleicher Zeit in jedem Arm einen Erben
halten konnte. Damit sie begriffen, daB sie sich das Mehl fiir ihre Enkel selber mahlen muf3ten. Auch
Aufruhr steckt an, nicht nur Gihnen.

Die Ladentiir klingelte und Spreemann verbeugte sich.

Frau Jung mit ihrer Jiingsten kam herein. Womit nicht gesagt ist, dall diese Jiingste auch jung
war. Ein einzelnes Wort kann nicht alle Wahrheit enthalten.

Mit dem breiten Lécheln, das der neue Entschluf} auf sein Gesicht gepflanzt, fragte Spreemann
nach dem Begehr der Damen.
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Frau Jung wiinschte einen Sommerstoff fiir ihr Téchterchen. Vielleicht einen Musselin mit
Rosen.

Herr Spreemann bauschte einen Musselin mit Rosen auf, versicherte, da3 er die Damen
vollkommen befriedigen werde, und kondolierte zu dem Verlust der reizenden Tdubchen.

Frau Jung dankte und sagte, daf die Tauben den Schaden schon wieder wett gemacht hitten.

»Es ist ja Friihling,« fiigte sie hinzu und bat Herrn Spreemann, den hiibschen Stoff einmal ihrer
Tochter um die Schultern zu legen.

Herr Spreemann tat es. Vorsichtig, mit gespreizten Fingern.

»Unsre Tauben girren jetzt so siill,« sagte die Jiingste. »Sie sollten einmal zu Papa kommen,
Herr Spreemann. «

Herr Spreemann iiberhorte den Sinn der Worte. Er dachte im gleichen Augenblick, daf3 sich
bei Mamsell Schmidt alles viel rundlicher bauschte.

Daher sagte er:

»Mit weilen Spitzenriischchen an Hals und Armeln miiBte es reizend sein.«

Die Jiingste legte den Kopf nachdenklich auf die Seite. Dabei glitt ihre Haut iiber Herrn
Spreemanns Fingen spitzen, die den Stoff hielten.

Herr Spreemann zuckte zusammen. Die Jiingste bemiihte sich zu errdten und ldchelte.

Auch Herr Spreemann lédchelte.

Ihm war etwas Kurioses eingefallen. Er dachte, wenn sich solch altes Middchen noch so weich
anfiihlte, dann . . .

Und wieder sprangen seine Gedanken zu der Stelle, wo das goldne Kreuzchen heute gehangen
hatte. Sapperlot. Man lernt nicht aus.

Der Musselin mit den Rosen wurde gekauft.

Und nun hatte Herr Spreemann einstweilen keine Zeit mehr fiir Privatgedanken. Die Ladentiir
klingelte ohne Unterbrechung, und Geld und Schere klapperten.

In der Ddmmerstunde kam Herr Kreisrat Giesecke. Er wollte nur ein Troddelchen fiir seinen
Schlafrock. Ein haltbares, in der Farbe passendes Quistchen. Das ein langes Kramen und Wihlen
erforderte.

Denn der Herr Kreisrat wollte in Wirklichkeit etwas andres herausholen.

Man war nicht blind. Man hatte bemerkt, wie niedlich sich Mamsell Schmidt herausgemacht
hatte. Ganz als ob eine Madame Spreemann aus ihr werden sollte. Frau Kreisrat war aufs heftigste
beunruhigt.

Heute aber hatte Mamsell Lieschen gar geweint am Brunnen. So viel Kreisrats Anna
herausbekommen hatte, zweifelte Mamsell Schmidt an Herrn Spreemanns Verstande.

Frau Kreisrat triumphierte. Sie hatte es immer gewuf3t. Wer mit seiner Haushilterin schon tat,
obwohl ihm selbst gute Beamtenfamilien eine ihrer Tochter anvertrauen wiirden, der konnte nicht
normal sein.

Ein Ehepaar, zwei Meinungen.

Herr Kreisrat war andrer Ansicht. Er konnte nichts Verriicktes darin finden, dafl man ein Wesen
heiratete, von dem man genau wuflte, da es vorziiglich kochen konnte, sparsam und ohne jeden
Familienanhang sei. Das war ein Handel, wo man einmal nicht die Katze im Sack kaufte. Und sah
Herrn Spreemann durchaus dhnlich.

Frau Kreisrat erwiderte, daf} sie sich erstmal den Vergleich von der Katze im Sack verbitte.
Dann befahl sie threm Manne, die Troddel zu kaufen, nicht etwa aber mit der leeren Troddel allein
zuriickzukehren. Sie wollte wissen, mit wem sie unter einem Dache lebte.

Gesagt, getan.

Herr Kreisrat Giesecke kramte im Troddelkasten und beobachtete dabei Herrn Spreemann.
Dieser lichelte. Er hatte zur iiblichen Kaffeestunde noch eine Tasse getrunken. Er war gefiillt mit
Lebensmut.
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Herr Kreisrat sagte sich: Der Mann hat schon das Aufgebot bestellt. Allerdings, auch die Irren
lacheln bestédndig.

Er schob auf jeden Fall den Troddelkasten zwischen sich und seinen Freund.

Dann sagte er:

»Na, Herr Spreemann, wann heiraten Sie?«

Spreemann schlug sich an die Stirn. War da ein Loch? Konnte man in ihn hineinsehen? Er
klopfte sich noch einmal erschreckt an die Stirn.

Wahrhaftig, er ist nicht normal, dachte Herr Kreisrat.

Er riickte den Troddelkasten noch ein Stiick weiter vor. Dann fing er wieder an:

»Wer hitte geahnt, dal Mamsell Schmidt so niedlich ist? Sie sind ein Schlauer. Sie haben recht,
die Perle selber einzufassen.«

Spreemann rif} den Mund auf. Er verstand Herrn Kreisrat plotzlich. Und manches andre auch.

»Das ist ein groBartiger Gedanke,« schrie er nach einer Weile. »Ein groBartiger Gedanke.«

Er schwieg und starrte vor sich hin.

»Glauben Sie, dal man ein goldenes Kreuzchen von seinem Papa haben kann, auch wenn man
keinen Papa hat,« fragte er plotzlich und packte Herrn Kreisrat erregt an einem Rockknopf.

»Nur nicht aufregen, ganz ruhig,« sagte der Kreisrat bebend. » Alles ist moglich auf dieser Welt,
alles.«

Er mal} mit aufgerissenen Augen den Abstand bis zur Tiir.

Aber Herr Spreemann hielt immer noch den Knopf fest. Den Frau Kreisrat angeniht hatte und
der also noch ganz andres aushalten wiirde.

»Sie glauben — auch eine Waise,« fragte Herr Spreemann, das Gesicht dicht vor Herrn Kreisrats
Nase.

»Warum nicht. Als Kind, zum Beispiel,« stotterte Herr Kreisrat. »Einmal muf sie doch einen
Papa gehabt haben, wenn es sich um eine halbwegs anstindige Waise handelt. «

»Um eine tadellose,« sagte Herr Spreemann streng.

Aber dann lachte er hell auf, wie ein tibermiitiger Junge. Liel aber, Gott sei's gedankt, Herrn
Kreisrats Knopf dabei los.

»Gewil3, das war es. Als Kind hatte sie das Kreuzchen bekommen,« dachte er.

»Ich Narr, ich Narr,« sagte er laut und lachte schon wieder schallend auf. »Meine Verwandten
werden ihre Freude haben.«

Er lachte wahrhaftig schon wieder und lief, die Hdnde in den Hosentaschen, mit grof3en
Schritten durch den Laden.

Nie hatte ihn der Kreisrat so beweglich gesehn.

Es war klar. Der Mann war verriickt oder verliebt. Das war nicht leicht zu unterscheiden.

Er bezahlte seine Troddel und konnte seiner Frau nur dieselben Zweifel zuriickbringen, die er
mitgenommen hatte.

Frau Kreisrat sagte, daf} es eine Schande sei, daf} sie hier im Hause alles selber tun miisse. Sie
holte ihren Kapotthut mit den langen Bindern hervor und wollte selbst gehn.

Aber als der Kreisrat das sonderbare Wesen Spreemanns niher beschrieb, verschob sie ihren
Besuch bis morgen. Uber Nacht kann manches zu Tage kommen . . .

Mit Grauen horten sie eine Weile spiter Herrn Spreemann laut und singend die Treppe
hinaufsteigen. Auch Mamsell Schmidt erbebte. Sie hatte garnicht gewuft, dal Herr Spreemann singen
konnte.

Spreemann lieB sich die Friihlingssuppe auftischen und speiste mit grolem Behagen alles, was
ihm schon als Mittagbrot bestimmt gewesen war. Jedes Gericht war aufs vorziiglichste geraten. Ja,
seine junge Frau verstand zu kochen. Das war sicher.

34



A. Berend. «Spreemann Co»

Jedesmal, wenn Mamsell Schmidt hereinkam, lichelte er sie bedeutungsvoll an. Was Mamsell
Lieschen seinem beschidigten Geisteszustand zuschrieb. Zwischen jedem Gericht betete sie in der
Kiiche.

Nach den Preiflelbeeren nickte ihr Spreemann sogar dreimal zu. Sie nickte nicht zuriick,
sondern jagte hinaus.

Da fiel es Spreemann ein, daf} sie noch nichts von der ganzen Sache wiilte. Leider. Vor der
Auseinandersetzung mit dieser Mamsell war ihm unbehaglich. Sehr unbehaglich. Daf3 auch bei allem,
was mit Weibern zusammenhing, so viel Gerede notig war.

Eigentlich hatte er schon nach der Suppe sprechen wollen. Jetzt war er schon bei der Pfeife,
ohne dal} ein Wort gesagt war. Er war satt und wohlig miide. Wenn er nun zu reden anfing, wiirde
sie aller Wahrscheinlichkeit nach erst ein wenig weinen. Das tat sie leicht. Sehr unangenehm wiirde
das sein.

Er rauchte und dachte nach.

Mamsell Schmidt hatte inzwischen den Tisch abgerdumt und war bescheiden hinausgeglitten.
Sie war froh, daB} alles ganz gliicklich verlaufen war.

Spreemann griibelte weiter. Er wurde immer heiterer. Die Freude auf ein Vergniigen ist auch
ein Vergniigen. Und er dachte unaufhorlich an Tante Karoline. Nichts sollte sie vorher zu wissen
bekommen. Nichts. Erst die fertige Madame Spreemann wiirde man ihr mit Knix und Verbeugung
vor Augen fiihren.

Nur wenn er wieder an Mamsell Schmidt dachte, dimpfte sich seine Freude. Sie muflte es
gewil} einige Zeit vorher wissen. Die Weiber brauchten zu solchen Dingen besondere Kleider. Das
wullte er nur zu gut. Und hatte keinen Grund, drgerlich auf diesen Fehler zu sein.

Wenn man nur diese verflixten Trinen umgehen konnte.

Er sah nach der Uhr und gihnte. Nein, fiir heute war es auf jeden Fall zu spit. Schade. Er
hitte gern schon morgen frith das Aufgebot bestellt. Dringliche Angelegenheiten soll man nicht
verschieben.

Da fiel ihm ein, daB} er selber Mamsell Schmidts Papiere verwahrte. Zum Aufgebot waren nur
die Papiere notig. Das hatte er schon neulich, so ganz nebenbei, von dem Herrn Lehrer erfahren.

Er ging an seinen Schreibtisch und holte die Bogen heraus. Wort fiir Wort studierte er die
Aufzeichnungen. Erstens erfuhr er da, da} Lieschen erst dreifig Jahre alt war. Dann, daf} ihr Papa,
der, von dem sie also das Goldkreuzchen hatte, mit einem Apfelkahn auf der Spree untergegangen
war. Sie war mithin die Tochter eines ehrbaren Schiffers. [hre arme Mutter war gestorben, als sie die
Kleine der Welt und dem Waisenhaus iibergeben hatte.

Spreemann seufzte. Was es alles fiir Ungliick gab.

In diesem Augenblick kam Mamsell Schmidt zur Tiir herein.

Spreemann fuhr zusammen und bedeckte seine Lektiire mit einem Zeitungsblatt.

»Was wiinschen Sie denn noch,« fragte er barsch.

Mamsell Schmidt bat um Entschuldigung, daf sie gestort habe. Sie wolle nur fragen, ob Herr
Spreemann noch etwas befehle. Oder ihr erlaube, sich zur Ruhe zu begeben.

»Legen Sie sich nur ruhig schlafen,« sagte Herr Spreemann wieder ganz sanft. Er dachte mit
Riihrung, was fiir eine ernste Unterredung dem niedlichen Wesen morgen bevorstand. Thr, der der
Vater mit einem Apfelkahn untergegangen war.

»Gute Nacht, Herr Spreemann,« sagte Mamsell Lieschen hoflich.

»Gute Nacht, Mamsell,« antwortete Spreemann feierlich.

Am andern Morgen steckte Herr Spreemann seine und Lieschens Papiere, die er schon am
Abend sorgfiltig zusammengebunden hatte, in die Tasche und ging damit schnellen Schritts zum
Pfarrer. Er selbst kannte den Geistlichen wenig. Er versprach sich nichts von Kirchenbesuchen,
bei denen man leicht einen guten Kunden versiumen konnte. Aber Mamsell Lieschen verfehlte
keine Predigt. Was ihrem Hausherrn durchaus recht war, denn da man iiber alle diese Dinge nichts
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Bestimmtes wul3te, war es immerhin gut, da} einer aus dem Haushalt einen gewissen Zusammenhang
mit den unbekannten Michten aufrecht hielt.

Der Empfang bei dem Herrn Pfarrer fiel zunichst kiihl aus. Erst als der Geistliche horte, um
was es sich handelte, wurde er freundlicher. Hochzeit, Taufe und Nebeneinnahmen durchkreuzten
sein Hirn.

»Nichts Edleres als die Griindung einer Familie. Meinen aufrichtigen Gliickwunsch,« sagte er
und driickte dem gutsituierten Manne kriftig die Hand.

»Vor allen Dingen ist Eile geboten. Hochste Eile,« sagte Spreemann.

Der Pfarrer zuckte zusammen, beherrschte sich aber amtlich.

Er erklarte, da ein dreimaliges Aufgebot an drei Sonntagen notig wire und daB} nur in
besonders dringenden Fillen eine Ausnahme gestattet sei. Wenn dieser Notfall vorliege . . .

»Er liegt vor,« sagte Spreemann bestimmt.

Der Pfarrer rdausperte sich. Dann sagte er streng und gemessen, daf} er Herrn Spreemann, aus
Riicksicht fiir Mamsell Schmidt, entgegenkommen wiirde. Am zweitfolgenden Sonntag konnte die
Trauung sein.

Hochst zufrieden trabte Herr Spreemann ab.

Der Geistliche schiittelte den Kopf. Er dachte an Mamsell Lieschens frommes und bescheidenes
Wesen. Er sagte sich, daf auch ein Seelsorger manchmal blind und unwissend sei.

Inzwischen putzte Mamsell Lieschen fiirsorglich die ersten Karotten. Ohne zu ahnen, welchen
Schaden ihr Ruf erlitten. Sie bedachte frohlich, dal man wahrscheinlich schon am zweitfolgenden
Sonntag die Mohrriibchen mit den ersten griinen Erbsen mischen konnen wiirde. Dazu ein wenig
gehackte Petersilie und eine kleine Zwiebelschwitze, wie es der gute Herr Spreemann so liebte. Denn
nun ging es vorwirts mit dem Friihling und seinen Gemiisen.

Kein Mensch kennt sich selbst. Nicht eine Ahnung sagte ihr, daf} sie Braut war.

Spreemann aber sorgte weiter fiir sie.

Er stand in seinem Laden auf der hohen Leiter und holte die teuerste Brautseide herunter.
Prima Qualitit. Die Madame Bankier hatte als Braut keine bessere getragen. Reichlich mal3 er ab und
machte ein Paket daraus. Der Lehrling sprang hinzu und fragte, wohin er die Seide zu tragen habe.

Spreemann befahl ihm, das Maul zu halten, und als die Mittagsstunde kam, nahm er selbst das
Paket unter den Arm und trug es hinauf in seine Wohnung.

Er al sehr wenig zu Mittag. Die neuen Karotten blieben unberiihrt. Mamsell Schmidt sagte
sich mit Bangigkeit, daf sie auch heute wieder etwas nicht recht gemacht haben miifite. Sie kostete
immer aufs neu die Speisen, aber sie konnte nichts Versalzenes oder MiBratenes daran finden.

Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als Herr Spreemann sie gleich nach dem Essen in die gute
Stube rief.

»Setzen Sie sich,« sagte er.

»Zu viel der Ehre, « fliisterte Lieschen, und blieb stehen.

Sie war iiberzeugt davon, daf} ihr Herr Spreemann den Dienst aufsagen wiirde. Sie war nun drei
Jahre da und hitte von nun an den vierten Taler bekommen miissen.

»Ich verzichte gern auf die Zulage, wenn mich Herr Spreemann nur behalten wollen,«
stammelte sie.

»Da haben wir schon die Trénen,« rief Spreemann und stampfte mit dem Fuf} auf.

Er fiihlte, nun miifte die Sache eins, zwei, drei erledigt werden.

»Ich werde Ihnen iiberhaupt keinen Lohn mehr geben, sondern ich werde Sie heiraten, Mamsell.
Das Aufgebot ist schon bestellt,« schrie er.

Nun war es heraus. Er atmete auf.

»Wie belieben?« fragte Mamsell Schmidt. Sie lehnte sich an den blanken Mahagonitisch. Die
ganze gute Stube drehte sich im Kreise. Ein Wunder, dal} die grof3e Vase aus Berliner Porzellan noch
nicht heruntergestiirzt war.
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»Wie belieben?« stammelte sie noch einmal.

Herr Spreemann rif3 das Paket auf und bauschte mit dem gewohnten und geschickten Griff die
glinzende Brautseide auf.

»Diese herrliche Seide,« schrie Lieschen, »ach, ist die schon!«

»Prima Qualitit,« sagte Herr Spreemann. Er hob den knisternden Stoff vom Tisch und legte
ihn um Mamsell Schmidts Schultern. Genau so wie gestern den Musselin um die Demoiselle Jung.
Dann priifte er sein Werk. Richtig, viel rundlicher bauschte sich hier alles. Viel netter und hiibscher.

Seine Finger glitten, ganz von ungefihr, an Lieschens rosiger Wange vorbei. Auch hier hatte
er richtig kalkuliert. Alles war bedeutend weicher und zarter . . .

Allmihlich fand er sich immer besser in Mamsell Lieschens Gesicht zurecht. Wenn man erst
weifl, wo man etwas zu suchen hat, findet man es auch.

Als er Mamsell Lieschen fragte, ob sie ihm bose sei, sagte sie, da3 sie ihn viel zu gern dazu
habe. So wurde man vollkommen einig . . .

Erleben heifit, sich verindern.

Madame Kreisrat, die vom Kiichenfenster aus beobachtete, wie Mamsell Lieschen mit leisem
Sang die Eimer aus dem Brunnen zog, sagte, dall die Mamsell nicht wiederzuerkennen sei. Es war
unbegreiflich, woher sie auf einmal die hellen Kleider und die vielen Bénderchen habe. Auch der
Ausdruck ihres Gesichts hatte sich vollkommen verindert, wenn sich Madame Kreisrat nicht irrte.
Sie sah verjiingt und frohlich aus. Jedenfalls war es sicher, dal Herr Spreemann nicht verriickt war.

Sich wundern ist der Anfang jeder Weisheit. Madame Kreisrat wire vielleicht fiir alle Zeiten
klug geworden, hitte sie auch in des Nachbars Wohnung sehen konnen. Auch da geschah viel
Wunderbares.

Wenn Mamsell Schmidt Herrn Spreemann die siile Nachspeise gebracht hatte, glitt sie nicht
wieder schweigend zur Tiir heraus, sondern setzte sich dem Hausherrn gegeniiber.

Am ersten Tage hatte Herr Spreemann zugleich mit den vorziiglichen Speisen einen bdsen
Arger durchzukauen gehabt. Eine gute Kundin hatte durchaus ein abgeschnittenes Stiick Stoff wieder
umtauschen wollen. Sie war der Ansicht, dafl man bis auf seinen Mann alles in der Welt auswechseln
konne. Spreemann af} daher ganz versunken in Gedanken, und als sich Lieschen setzte, fuhr er auf
und sagte erschreckt:

»Was erlauben Sie sich?«

Aber sogleich war ihm wieder alles eingefallen. Er rief rasch: » Ach so, natiirlich,« und beugte
sich vor, um sie am Ohrldppchen zu ziehn.

Man hatte sehr viel miteinander zu besprechen.

Auch Lieschen war nicht aller menschlichen Regungen bar. Sie fragte bald, wann Herrn
Spreemanns liebe Verwandtschaft die Neuigkeit erfahren wiirde. Als sie horte, daf} dies noch eine
Zeitlang dauern sollte, war sie sehr enttduscht, und aus vollster Seele wiinschte sie den Hochzeitstag
herbei.

Das Brautkleid war schon in Arbeit. Sonst waren nicht viel Vorbereitungen zu treffen. In der
Wohnung konnte alles beim Alten bleiben. Wenigstens beinah. Herrn Spreemanns Schlafzimmer war
sehr gerdaumig. Man konnte dort bequem noch allerhand hinstellen.

Aber unsre eignen Entschliisse konnen unsre Feinde werden. Herr Spreemann hatte fiir diese
Neuanschaffung keine Reservekasse.

Darum betrat er eines Morgens, als Lieschen auf dem Markt war, vorsichtig die enge, schiefe
Midchenkammer. Sie war sehr sauber gehalten, kein Stdubchen war zu sehen. In dem Glashaus
des verstorbenen Laubfrosches lagen Stecknadeln und zusammengerollte Bindfadenendchen. Wie
im Weltenhaushalt ging auch in Herrn Spreemanns Wirtschaft nichts verloren. Er sah es mit
Befriedigung. Aber zugleich bemerkte er mit Betriibnis, dafl dieses Gesindebett sein vornehmes, in
griinem Rips gehaltenes Schlafzimmer vollkommen entstellen wiirde. Es war unbrauchbar fiir seine
kiinftigen Zwecke.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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