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Erster Teil

Erstes Kapitel

Niemand weif}, was aus ihm werden kann.

So ahnten auch die Bewohner von Berlin einmal nicht, in wie
hohem Maf3e man sie zu Weltstiddtern bestimmt hatte.

Selbst als drauB3en schon die Stringe der Eisenbahn die Welt
zu verstricken begannen, barg sich die griine Stadt an der Spree
noch arglos im Netz der Behaglichkeit.

Neben den niedern Giebelhdusern reiften Kohl und
Johannisbeeren. Unter schattigen Bidumen trank man seinen
Milchkaffee. Und zwar in langsam bekommlichen Schlucken.
Tief waren die Tassen, grol die Semmeln, lang die Pfeifen.
Ruhig die StraBen, friedlich die Plitze. Dick und fest die
Grenzmauern.

Keinem Berliner wire es damals eingefallen, durch die Luft
fliegen zu wollen. Gemessen und sorgsam bewegte man sich
iber das holprige Pflaster. Im Sommer hatte man Gras und
Wiesenblumen auszubiegen. Im Winter verboten Schlamm oder



Glatteis jede tlibertriebene Eile. Keinem kam es in den Sinn, sich
angstlich zu berechnen, daf} eine einzige Minute sechzig kostbare
Sekunden umschlof3. Aus dem einfachen Grunde, weil man von
den Sekunden iiberhaupt noch keinen Gebrauch machte.

Trotzdem man sonst durchaus nicht verschwenderisch war.
Auch wenn man das Geld dazu hatte, kaufte man nicht mehr
als man brauchte. Man verlangte von den Menschen sowie
den andern niitzlichen Gegenstinden nicht, daf sie schon und
glinzend waren, sondern praktisch und dauerhaft. — — — —

In jenen Tagen war es, wo beinahe jeder in Berlin wufite,
daBl es die besten Kleiderstoffe bei Klaus Spreemann am
Donhoffsplatz gab.

Das war einem ebensogut bekannt, wie dal man wuBte, daf3
Mittwochs und Sonnabends Markt war. Oder dal man seine
Fische vor der Spittelkirche kriegte.

Alles Gute aber kiindet sich vorher an. Man roch die
Fische schon ehe man die Leipziger Strale zu Ende war. Man
bemerkte Spreemanns Laden, bevor man den Ddonhoffsplatz
erreichte. Denn von dem Firmenschild iiber der Tiir liachelte
ein eleganter Herr weit iiber den Platz hinaus. Im besten
Mannesalter, in groBkarierten Beinkleidern, langem Rock,
gelockten Bartkoteletten und breitkrempigem Zylinder zeigte er
mit einem zierlichen Spazierstock auf die zwei bedeutungsvollen
Worte: Reell und billig.

Hinter ihm stand seine Familie. Eine hiibsche Dame mit
zwei wohlerzogenen Kindern. Wie sich's gebiihrte in sehr viel



kleinerem Format als der Hausherr. Aber ebenfalls gut und
gediegen angezogen. Denn auch aus diesen sechs hellblauen
Augen sprach es bescheiden aber deutlich: Reell und billig.

Hatte man Klaus Spreemanns Laden betreten, wufite man
noch mehr, da3 man hier am rechten Ort war, um sich gut
und wiirdig zu kleiden. Uber dem Ladentisch, wo neben Elle
und Schere Herrn Spreemanns lange Pfeife glimmte, hing ein
angenehm belehrender Spruch. Wie auf einem Haussegen stand
da in goldenen Buchstaben:

In London nicht, noch in Paris,

In Briissel nicht, noch Wien,
Kleiden Monsieur sich und Madame
So schick wie in Berlin.

Jetzt wuBBte man es also. Jeder Kéaufer richtete sich straffer auf,
begann édngstlich an Krawatte oder Seidenband zu nesteln, wenn
seine Blicke mit dem Buchstabengold zusammentrafen. Denn die
Berliner waren zu allen Zeiten pflichtgetreu. . . .

Zwischen dem Wandspruch und dem Kéufer aber bewegte
sich Herr Spreemann selbst. Immer ldchelnd und in
unermiidlichem Eifer. Seine kurzen stimmigen Beine trabten
zwischen Regal und Ladentisch rastlos hin und her. Wie die
Sonne lief er seine tiglichen Kilometer genau auf derselben Bahn
ab.

Unverdrossen schleppte er seine Waren herbei. Lobte den
hellgelben Nanking. Pries die karierten, echt englischen Stoffe.



Die alle in dem nahen Sachsen gewebt waren, das wahrlich
immer noch entfernt genug lag. Mit gespreizten Fingern bauschte
er Mull und bunten Tarlatan auf. Fiel draulen der Schnee, riet
er dringend zu den Schlafrockstoffen, warm und gebliimt. Und
holte schon den Samt zu ihrer Garnierung. Sogar Troddeln und
Quasten gab es in jeder Couleur. Dicht neben dem Kachelofen
klaffte der vollgehiufte Kasten. Ganz nach Belieben konnte sich
jeder daraus wihlen, was ihm gefiel.

Auf dem hohen Regal, unter blumigem Vorhang, verbarg sich
die beste, gediegenste Seide. In den Mauern Berlins gewebt.
Steif wie ein Brett. Und nach Klaus Spreemanns trostlicher
Versicherung: Weit dauerhafter als ein Menschenleben.

Wenn man von dieser Seide etwas abhandeln wollte, stief3
Klaus Spreemann einen kleinen Pfiff aus. Wie wenn er Zug
auf einen hohlen Zahn bekommen hitte. Seine kurzen Finger
fuhren Aufruhr stiftend in die enggedringte Schneckenherde der
braunblonden Locken, die seinen dicken Schidel iiberkrausten.
Oder er knebelte seine rotbraunen Bartkoteletten, die mit denen
auf dem Firmenschild genau iibereinstimmten. Aber kein Wort
des Verdrusses entfuhr seinen Lippen. Er lidchelte weiter. Geduld
und Ausdauer sind die Wege zum Reichtum. Und reich wollte
Klaus Spreemann werden, so lange er denken konnte.

Auch Hochmut wire nur ein Hindernis gewesen. Darum
fiihrte Klaus Spreemann neben den vornehmen Stoffen auch
die einfachsten. Neben der Ladentiir, die an Markttagen weit
geoffnet war, stapelten sich ganze Ballen von Flanell und



Barchent auf. Selbst das lackglinzende Wachstuch fiir die
Schutenhiite der Milchfrauen brauchte sich nicht zu verstecken.

Wie auf dem Rathaus waren alle Stinde vertreten. Daher
konnte auch hier jeder Stand etwas Passendes finden.

Und das wollte Klaus Spreemann.

Jeder Mensch hat seinen Wert. Jede Ware und jedes
Geldstiick. Darum machte Klaus Spreemann keinen Unterschied
zwischen seinen Kéufern. Fiir alle dasselbe Lécheln. Fiir alle die
gleiche Fixigkeit. Ganz egal, ob es die Madame Bankier mit dem
Schildpattlorgnon oder die Hokerfrau mit der Marktkiepe war.

Alles nach einer Elle, sagte er lichelnd, wenn Geld und Schere
klapperten und er abwechselnd Seide, Flanell und Wachstuch
rasch, reichlich und reell abmafl und durch einen flinken
Galoppritt der blanken Schere vom Stiick schnitt.

GleichmiBig tief fielen dabei seine schnellen Verbeugungen
aus, wenn die Glocke an der Ladentiir meldete, daf3 ein Kaufer
kam oder ging.

Denn Klaus Spreemann hatte von friih an gelernt, da man
dem Geld nicht seine Herkunft ansieht.

Und vielleicht nicht nur dem Gelde. . . . . . ..

Der Weg zwischen den gefiillten Regalen und der nicht leeren
Kasse war jetzt schmal und kurz. Die Stra3e, die dahin gefiihrt
hatte, war lang gewesen . . .

Obwohl in Klaus Spreemann echtes Berliner Blut floB3, konnte
er doch nicht behaupten, da3 seine Wiege an der Spree gestanden
hatte, denn er hatte nie in einer Wiege gelegen. Auf einem alten



Sack, der mit Lumpen aller Art gepolstert war, hatte er sich
hineingeschlafen ins emsige Leben. Und dieses leicht bewegliche
Lager war heute in dieser Herberge aufgeschlagen worden und
morgen in jener. Denn Klaus Spreemanns Vater Friedrich wul3te,
warum es in den Mauern die Tore gab. Sein bunter Laden war
die Landstralle gewesen.

Er hatte die neuen glatten Stoffe, die sein tiichtiger Sohn jetzt
fiihrte, bewundernd und kopfnickend befiihlt. Denn er selbst
hatte sein Leben lang nur mit alten Kleidern gehandelt. In der
Stadt erstand er sie. Vor den Mauern, in den Dorfern verkaufte
er sie. Und mit Prosit. Von ithm hatte es Klaus geerbt, da3 man
die Kiufer nicht wihlen, sondern nehmen sollte, wie sie kamen.

Er hatte mit vollem FEifer an den breiten Schanzen
mitgeschaufelt, die man dem Erbfeind vor das Brandenburger
Tor gebaut hatte. Aber als die Franzosen dann doch kamen,
hatte er mit ihnen Geschifte gemacht. Und keine schlechten.
Denn wenn solch lustiger Welsche auch aulen ein Franzmann
sein muflte, so konnte er unter der Uniform oft genug ein
altes Berliner Wollhemd gebrauchen, das wenig kostete, so gut
wie neu aussah, aber an den deutschen Winter gewohnt war.
Und ebenso gereichte es keinem zu Schaden, wenn sich unter
feindlichen Stulpstiefeln Striimpfe versteckten, die irgendeine
kreuzbrave Berlinerin einmal gestrickt hatte. Wenn sie es auch
nicht geahnt hatte, dal} sie damit einem fremden Kriegsmann die
Fiile wiarmen wiirde. Denn niemand weif3, was er tut.

Auch ein Feind ist schlielich ein Mensch. Besonders, wenn



er nicht knausert. Ja, wenn's sein soll, kann uns ein Feind mehr
niitzen als ein Freund. Die Russen kamen als treue Verbiindete.
Aber sie wiarmten sich mit Branntwein und Schnaps, statt mit
alten, durchaus noch gediegenen Kleidern.

Ein Patriot jedoch bleibt ein Patriot trotz alledem. Er versteht,
dal man das personliche Gliick zur Kriegszeit zuriickstellen
mub.

Friedrich Spreemann war damals Briautigam gewesen, aber
niemals hitte er frither geheiratet, als bis der Herr Napoleon
wieder nach Haus gezogen war.

Denn diese fremden Soldaten hatten im Liebeshandel einen
grofen Kredit bei den Jungfern. Wir es nach den Médchen
gegangen, hitte PreuBisch-Berlin bald kapituliert. Das war ein
Gekicher, wenn die Herren Franzosen ihre raschen Kompliments
machten. Man verstand nur wenig davon. Aber soviel merkten
die schlauen Jiingferchen doch, daf3 sich's in dieser beweglichen
Sprache dreimal so geschwind schwatzen lie8 als im reellen,
gediegenen Deutsch. Das gefiel den Plappermiulern natiirlich.

Gefallen aber ist gegenseitig.

Die Beauté ist Internationale, sagte der spitzbirtige
Hauptmann, wenn er die Méddchen kiif3te.

Nein, das war keine Konkurrenz fiir einen soliden
Geschiftsmann.

Ehe muf} auf sichern Grund gebaut sein. Erst als Friede im
Land war und die Straen wieder dem Preuflen allein gehorten,
hatte sich Friedrich seine Weggenossin geholt. Sie diente auf



einer Ackerwirtschaft und war das Leben im Freien gewohnt. Sie
hatte versprochen, sich weder vor Wind noch Wetter zu fiirchten.
Besonders nicht an der Seite ihres Fritz. Liebe, Lebensmut und
Gesundheit waren ihr Brautschatz gewesen.

Aber als ein Ehejahr herum war, hatte sie dazu als
erstes greifbares Besitztum den kleinen Klaus erhalten. In der
Nikolaikirche war er mit Spreewasser getauft worden. In einer
alten zerschossenen Pferdedecke des groB3en russischen Reichs
gewickelt, ward er dem Schutzpatron des Handels, dem heiligen
Nikolai, in besondere Obhut gegeben . . .

Er konnte einen Schutzpatron gebrauchen. Denn die Mutter
sollte er nicht behalten. In der Ehe geht mancher Brautschatz
verloren. Berthas hatte nur ausgereicht, bis der kleine Klaus
laufen und sprechen konnte. Derselbe Winter, der ganz Preuflen
die groBBe Freiheit brachte, hatte auch sie von allen Lasten befreit.

Auf schief gelaufenen Hacken war Spreemann hinter ihrer
Bahre hergerannt. Es ging im Trab. Berlin erwartete die
Riickkehr seiner Sieger. Fahnen, Binder und Banner wimpelten.
Festlich gekleidete Menschen fiillten die Straen. Die Tréager
waren von einer Seitengasse in die andere geeilt, um nicht mit
ihrer schweren Biirde zu storen. Aber man war {iberall im Wege.

Spreemann hatte niemandem {ibelgenommen, dal man fiir
seinen Schmerz keinen Platz hatte. Wer auf der Landstraf3e lebt,
weil}, dall jeder an sich selbst denken muf3. Und schon auf dem
Riickweg vom Kirchhof hatte er wieder sein Warenlager auf der
Schulter.



Auch neue Sieger konnten alte Kleider gebrauchen.



Zweites Kapitel

Manches aus dieser ldngst vergangenen Zeit spukte noch
in Klaus' Erinnerung. Fetzen ohne Zusammenhang, die aus
Erzdhlungen des Vaters iibriggeblieben waren. Er selbst besann
sich erst auf die Zeit, die er bei der Latrinen-Jule verbrachte.
Diese lange, hagere Frau, die Mutterstelle an ihm vertrat, bis
die Landstrale sein Heim wurde. Sie stand im festen Solde der
Stadt Berlin. Sie iibte das niitzliche Amt aus, das man jetzt
den finsteren Rohren der Kanalisation iiberldf3t. Sie trug das
irdischste der Menschen aus der Stadt hinaus auf die Felder.
Kein Wunder, daf3 sie nicht nach Flieder roch. Und Unrecht,
daBl man seinen Spott mit ihr trieb. Aber man tat's. Obwohl es
Beamtenbeleidigung war.

Wenn am Abend alle miteinander durchs Tor der Herberge
driangten, kehrte auch Jule heim. Denn sie erfiillte thren Beruf
unter dem Schleier der Dimmerung.

Kaum aber, daf} sie zur Tiir hineingeschwenkt war, hagelte
Gespdtt auf sie. Man lobte ihr feines Parfiim oder fragte, ob sie
auch nichts von der kostlichen Ware, die ihr anvertraut worden,
beiseite geschmuggelt hitte.

Aber auch sie war aus Berlin. Sie verstand zu antworten. Sie
rief, daf} sie alle zusammen das Maul halten sollten. Der Mist sei
am ganzen Leben das Wichtigste. Und sie wiirden sich tiichtig
wundern, wenn's einmal alle damit war.



Denn Jule war eine gebildete Frau, die von der Landwirtschaft
etwas verstand.

Sie also wandte den Rest ihrer verkiimmerten Gefiihle dem
kleinen Klaus Spreemann zu. Besser etwas, als gar nichts.
Das konnten beide voneinander sagen. Klaus bekam zweimal
am Tage eine warme Suppe und spielte dafiir geduldig mit
alten Knopfen. Und Jule war froh, nicht allein zu sein. Sie
hatte sich seit langem ein Hiindchen gewiinscht. Das war etwas
Ahnliches . . .

In der Herberge aber wurden die Leute nicht alt. Eines Tages
war's vorbei mit der Jule. Es war der gewohnte Winterschnupfen
gewesen. Von dem sie zu sagen pflegte, daB er drei Tage komme,
drei Tage stehe und drei Tage gehe. Wohl fiinfzigmal hatte
sie recht behalten mit dieser Diagnose. Aber diesmal kam's
anders. Nicht der Schnupfen ging, sondern die Jule. Doch ehe
sie ihre iibernommene Mutterpflicht aufgab, steckte sie dem
Vater Spreemann ein kleines, schmieriges Sackchen zu. Einige
sorgsam versteckte Groschen klirrten erschreckt darin auf. Fiir
Klaus sollten sie sein. Begraben konnte die Stadt Berlin ihre
treue Beamtin. Dienst gegen Dienst. Dreimal benieste Jule noch
diese Wahrheit. Dann war sie ihres Berufs und allen Gespottes
enthoben. Sie sah zufriedener aus als je im Leben. Klaus' Vater
aber steckte das Groschenséckchen tief in den Stiefelschaft und
wunderte sich, da} selbst am einfachsten Geld kein schlechter
Geruch bleibt . . .

Von dieser Stunde an wanderte Klaus mit dem Vater mit. Sein



sehnlichster Wunsch war, ebensoviel aufbuckeln zu konnen wie
dieser. Ein dickes Biindel unter dem linken Arm, ein gleiches auf
der linken Schulter, das schwerste aber in der rechten Hand. Bald
konnte er's. Schwer beladen hielt er Schritt, in faltigen Hosen
und einem alten Ménnerrock. Die Stiefel so weit und groB3, daf3
die Fiile darin immer noch einen Schritt allein fiir sich machten.
Trotzdem sie doch reichlich genug zu laufen bekamen. Seit dem
Tod der Mutter hatte Klaus keine Kleider mehr getragen, die fiir
ihn selbst bestimmt waren.

Begreiflich, dal er manchmal mit s@mtlichen Packen halt
machte, wenn er einen Altersgefdhrten in neuen Kleidern sah;
daB3 er weit hinter dem Vater zuriickbleiben konnte, um mit
weitaufgerissenen Augen zuzustarren, wie ein Dickbauchiger,
der des Vaters Angebot drgerlich abgewinkt hatte, seinem Hunde
ein groBes, richtiges Fleischstiick zuwarf.

Ja reich mufite man sein. Reich. Die Reichen waren die
Starken.

Und des Abends, wenn Vater und Sohn den Stadttoren
zueilten und rings in den dunklen Wiesen die Kobolde kauerten,
traumte Klaus, da3 er schon solch ein reicher Mann sei. Der
im Sommer im Schatten sitzen und siile Getridnke gegen den
quilenden Durst trinken konnte. Der im Winter durch die
Scheiben der warmen Stuben die Schneeflocken zihlte. Der
sogar seinen Hund mit gebratenem Fleisch futtern konnte, das
manche Jungen nicht einmal Sonntags bekamen.

Und blinkten die ersten Lampen auf, war die Wirklichkeit



wieder da, sagte Klaus sich's immer aufs neue: Reich mufl man
sein. Reich. —

Dieser zdhe Wunsch war sein erstes Kapital, das thm Zinsen
brachte wie jedes Vermogen.

Erstaunlich schnell begriff Klaus die alten Hosen und Jacken
so vorzulegen, da3 Flicke und Risse auf der andern Seite waren.
Verstand er mehr zu verlangen, als selbst der Vater als Bezahlung
wiinschte. Lernte er, dal Kunden angeldchelt sein wollten,
gleichviel ob man fror oder schwitzte.

In den ersten Jahren seines Umherwanderns sprach man noch
viel vom Krieg. In den Schilderungen von Raub- und Beuteziigen
hockte der Neid iiber das rasche Soldatengliick. Klaus wiinschte
sich neue Kriege. Er wollte Soldat werden. Gewil}, es wiirde
Gefahr geben, aber auch ebensoviel Wege zu Geld und zu Gliick.

Wenn er dergleichen dachte, machten seine Beine so grofle
Schritte, dall sie den humpelnden Fiilen des Vaters lange
vorauskamen.

Aber es wurde nicht wieder Krieg.

Es kamen bessere Zeiten fiir die Berliner. Gute Tage. Sehr
gute Jahre. Aus der Ruhe des Friedens hob sich der Wohlstand.
Auf blutgediingtem Boden wogte Erntesegen.

Neue Zeiten — neue Kleider.

Mancher, der nie eine neue Jacke getragen, konnte sich,
wenn's ihm gefiel, jetzt zwei auf einmal anmessen lassen.

Viele, die jeden Lumpenfetzen verkauften, um einen Sechser
in die leere Tasche zu kriegen, erinnerten sich gar nicht mehr, je



dergleichen Handel getrieben zu haben, und klapperten mit Geld
im gut gefiitterten Rock.

Friedrich Spreemanns Geschift war gehemmt.

»Die Konjunktur der Landstrale steht faul.« Er sagte
es immer hiufiger, unter der rauchenden Funzellampe am
Wirtstisch. Und manches vom Hunger modellierte Gesicht
nickte ihm schweigend Beifall.

Sonderbar war nur, da3 Spreemann bei solchen Reden wohl
schmerzlich das Gesicht verzog, doch nicht sonderlich von
Sorgen gehetzt schien.

Man kann auch ein Ubel bedauern, ohne selbst davon
betroffen zu sein. Denn nicht jeder ist ein Egoist.

Viel stirker, als die Zeit, driickten Friedrich Spreemann seine
hohen gefiillten Stiefel. Selbst wenn er die Fiie still unter dem
Tisch hielt, geschweige denn bei jedem Schritt—fiihlte er die
harten Taler, die Rubelchen und Napoleons, die sich, in den
Tagen der guten Konjunktur, dort angesammelt hatten. Und
unter der linken Zehe, in der tausend Stecknadeln stachen,
wenn sich das Wetter dndern wollte, und die er darum sein
Barometerchen nannte, lagen die Scheine. Die ersten Zettel, die
der preuBische Staat seinen Biirgern gegen Bargeld gegeben. Das
erste Papiergeld.

Der Mensch ist immer mehr, als sein Nachbar von ithm glaubt.

Der siegreiche, preuBlische Staat war Friedrich Spreemanns
Schuldner.

Und an Klaus sollte er zuriickzahlen.



Friedrich Spreemann war zu sparsam und praktisch, um
von seinen Schitzen noch etwas fiir sich auszugeben. Er war
ein zu gewiegter Geschidftsmann, um nicht zu wissen, daf3
ein verbrauchtes Leben nichts wert war. Abgetragene Sachen
auszubessern, das lohnte sich nicht.

Aber das Leben von Klaus war noch neu, war ein glattes
gediegenes Stiick, aus dem sich noch alles schneidern lief3. Er
konnte in Wirklichkeit haben, was sich sein Alter nur gewiinscht
hatte.

Klaus war pfiffig, gut und geduldig. Er wiirde erst einen
kleinen Laden haben. Dann einen groBeren. Und schlieBlich
einen grollen. Er wiirde eines Tages soviel Steuern zahlen, dal3
thm der Konig gnidig zuwinken wiirde, wenn er ihm Unter den
Linden begegnete. Mancher, der das sieht, wird dann vielleicht
sagen: Sein Vater war noch Hindler. Allerdings ein tiichtiger . . .

So hatte auch Friedrich Spreemann seine heimlichen Triaume.
Trotz seines guten Geschiftssinns naschte auch er von dieser
goldenen Arznei. Sie kostete gar nichts. Und war doch das beste
Mittel gegen knurrenden Magen und wunde Fiif3e.

Klaus war nicht wenig erstaunt gewesen, als der Vater eines
Tages mit ihm in eine Schneiderstube bog und dem Schneider
befahl, dem Jungen hier Hose und Rock anzumessen.

In der warmen Werkstatt safl, neben dem Ofen, des
Schneiders Vater und himmerte Schuhe. Da waren zwei schone
Gewerbe friedlich beisammen.

»lhr habt's gut,« sagte Friedrich Spreemann, als er sich



dchzend auf einen Stuhl plumpsen lieB. Seine tridnigen Blicke
blinzelten von Schuster und Schneider zu Klaus hiniiber und
dann an sich selbst nieder.

Ja, ja. Um das Stubenhocken zu lernen war nicht mehr Zeit
genug iibrig. Er hatte zu viele Menschen dem Leben adieu sagen
sehen, um nicht zu wissen, was die dicke Schwere in Kopf und
Beinen bedeute.

Der Bader hatte schon recht: Fiinfzig Jahre lang immer zu
wenig Brot und immer zu viel Schnaps, das richt sich. Es geht
alles ganz natiirlich im Leben zu . . .

Der Schneider — ein Stiick Kreide hinterm Ohr, zwel
Stecknadeln im Mund, die Elle in der Hand — drehte kichernd
mehrmals Klaus herum, bevor er mit dem Maflnehmen begann.

Er sagte, daf} er das junge Herrchen gar nicht herausfinde aus
dem grofen Rock, und meckerte wieder.

Aber der Alte am Ofen, der neugierig zusah, stocherte mit
dem gebogenen Zeigefinger in die Luft und kréchzte, daB man
dem Biirschchen da noch manchen neuen Anzug anmessen
werde. Hunger und Entbehrung machen die Schlauképfe.

»Das ist wahr,« sagte der Schneider, und sah sich in den
Spiegel.

Kleider machen Leute. Spreemann hatte es oft genug
versichert, wenn er seine Waren anpries. Uberzeugt von der
Wahrheit dieser Worte aber wurde er erst, als er seinen Klaus im
neuen Anzug sah. So wohlgewachsen und stimmig hatte er sich
seinen kleinen Ableger gar nicht gedacht. Er hatte alle Miihe,



seinen Stolz zu unterdriicken.

Denn erst hiel es, Schneider und Schuster noch einige
Silbergroschen vom Preise zu handeln. Freude braucht nicht
gleich iibermiitig und verschwenderisch zu machen.

Alles zu seiner Zeit. Stolz und Wichtigkeit breiteten sich erst
iiber sein Gesicht, als man den niederen Laden betrat, wo Klaus
als Lehrling eintreten sollte.

Hier begann Spreemann seinen Sohn aus vollem Halse zu
riihmen. Es wurde ihm leicht. Es war eins der seltenen Male, daf3
ithm das Lob iiber den angepriesenen Gegenstand von Herzen
kam. Es war das erstemal, daf} er etwas anzubieten hatte, das
nicht nur wie neu aussah, sondern auch wirklich nicht abgenutzt
war.

Doch Klaus' kiinftiger Prinzipal, der in den Kriegsjahren
eine Zeitlang Spreemanns Weggenosse gewesen, unterbrach ihn
lachelnd. Er klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Er ist dein
Sohn, Spreemann, das geniigt mir.«

So trennten sich die Wege von Vater und Sohn. Spreemann
wanderte allein hinaus . . .

Klaus fegte den Laden, verschniirte Pakete, sprang schnell
tiber die Strale um seinem Herrn das heimliche Schnipschen zu
holen, zog die Wassereimer aus dem Brunnen und kaufte Eier
und Brot fiir die Frau Prinzipalin. In der Mittagsstunde aber,
wenn der Herr Chef sein Nickerchen machte, durfte er selber die
Kunden bedienen und den Stoff an der Elle abmessen.

In seiner Schlafkammer war es nicht wirmer als drauflen



auf der LandstraBBe. Im Winter war das Wasser in der Kanne
gefroren. Wie Feuer brannte das Eis nach dem Waschen auf
Gesicht und Hénden. So lebte Klaus — trotz aller Bescheidenheit
— auf vertrautestem Ful} mit zwei der méchtigsten Elemente.

Am Nachmittag kam sogar etwas Sonne zu thm. Wenn auch
nicht auf dem geradesten Wege. Ehe sie unterging, brach sich ihr
blankes Licht in den gegeniiberliegenden Fenstern. Die warfen
einen warmen Wiederschein hiniiber zu Klaus. Und oft genug
brockte er sich sein Vesperbrot bei schonstem Sonnenschein in
die dampfende Tasse.

Zu alle diesem bekam er in jedem Monat noch zwei runde
Taler ausgezahlt.

Als er sie zum erstenmal erhalten hatte, wollte er sie dem
Vater geben, der ihn des Sonntags fast immer besuchte, denn er
wuBte, wieviel Geld seine neuen Kleider gekostet hatten. Aber
Spreemann wehrte wiirdig ab. Er sagte:

»Du hast nun Anzug und Schuhe. Du wirst also bald an
ein Hemd denken miissen. Und iiber kurz oder lang sogar
an ein zweites. Auch die beiden Paar Striimpfe werden nicht
ewig reichen. Verschwende nicht, aber kaufe, was sich als notig
erweist. «

Als er dann in der Ddmmerung des Sonntags durch
die ruhigen StraBlen, vorbei an den erhellten Fenstern der
Giebelhduser, dem Stadttor zuwanderte, wo seine Herberge lag,
blieb er hdufig stehn, um heftig mit dem Kopf zu nicken. Auf
Schritt und Tritt war ihm etwas anderes eingefallen, was sich sein



Klaus wird anschaffen miissen, um so nach und nach ein Herr
zuwerden . . .

Er hitte gern mit angesehen, wie der Konig den Klaus
Unter den Linden griilen wiirde. Immerhin erlebte er noch, daf3
Klaus mit einem weilen Kragen und grofer Seidenkrawatte,
die widerspenstige Lockenfiille mit wohlduftender Pomade
vornehm geglittet und gescheitelt, als » junger Mann« hinter dem
Ladentisch stand. Dal} er nicht mehr zu fegen brauchte, sondern
nur mit einem Federpuschel die Waren abstiubte und zu jeder
Tageszeit die geehrten Kunden artig ldchelnd bedienen durfte.

So weit war Klaus gekommen, als eines rauhen
Novembersonntags nicht mehr die eigenen Fiile, sondern
mitleidige Menschen den Vater zum Sohn brachten. Er war
einige Straenecken vorher zusammengebrochen.

Klaus bewohnte noch dieselbe kleine Kammer. Nur daf3
jetzt ein paar Handelsbiicher darin standen und Seife, Kamm
und Pomade dazugekommen waren. Der kleine, kalte Raum
borgte sich gerade wieder den allerletzten Sonnenfunken vom
Nachbarhause, als man Friedrich Spreemann auf seines Sohnes
Bett legte.

»Die schone Sonne,« sagte er bewundernd.

Als er sich ein wenig erholt zu haben schien, befahl er dem
weinenden Klaus, thm die hohen Stiefel von den geschwollenen
Beinen zu schneiden. Und driickte ihm das Messer dazu in die
Hand.

Klaus sammelte fassungslos die herausspringenden Miinzen



zusammen, auch das Wachstuchpaket unter dem Barometerchen
fand er.

»Alles fiir dich,« sagte Spreemann. »Mit einem kleinen Laden
fang an.«

Dann schien seine Kraft zu Ende zu sein. Klaus schluchzte
und begann mechanisch das Geld zu zihlen.

Da hob Spreemann noch einmal miihselig den Kopf und
fliisterte unruhig, da} Klaus nun etwa nicht unniitzes Geld fiir
das Begribnis verschwenden solle.

»Sparsamkeit ist halber Profit.«

Bei diesen Worten war Klaus seines Vaters gesetzlicher Erbe
geworden.



Drittes Kapitel

Man kann in niemand hineinsehen. Moglich, dafl der
freundliche Herr Spreemann noch heute an die vergangenen
Zeiten zuriickdachte. Anzumerken war es thm nicht.

Er war nun ldngst gewohnt, daf sein Lehrling den Laden fegte
und daB3 sein junger Mann die Waren und den Wandspruch mit
einem Federpuschel abstidubte. Dal} iiber der Ladendecke eine
hiibsche Wohnung lag, mit Mullgardinen an den Fenstern und
einem breiten Lehnstuhl davor, mit warmem Ofen und hohem
Federbett. Und daf} Klaus Spreemann darin der Hausherr war.

Was dem Vater der Krieg gewesen, war dem Sohn der Frieden
geworden. Von allen Seiten war man durch die friedenbehiiteten
Tore gezogen, hatte sich seBhaft gemacht und war Berliner
geworden. Und da man — so wohl sich's auch lebte im werdenden
Wohlstand — doch nicht im Paradiese war, so hatte man Kleider
gebraucht. Kleider und wieder Kleider. Trotz aller Sparsamkeit.

Klaus Spreemann hatte nicht nach Kiufern zu suchen
gebraucht. Er hatte nur reell und billig zu sein. Zumal auf dem
Firmenschild.

In den zwanzig Jahren, die seit seiner Jiinglingszeit verflossen
waren, hatten sich die Berliner um das Doppelte vermehrt.

Dazu hatte Klaus Spreemann allerdings nichts beigetragen.

Aber auch das war verzeihlich.

Er hatte keine Zeit fiir Ehe und Liebe gehabt. Alle seine Tage



hatten der Arbeit gehort. Einer wie der andere. Denn damals
war es noch keine Siinde, auch Sonntags ein gutes Geschift zu
machen. Erst zu vielen Jahren gereiht, hatten alle diese zéhen
Stunden diesen heimlichen Wohlstand geschaffen.

Doch auch ohne um Amors Reich zu streichen, hatte Klaus
Spreemann mehr Freuden genossen als die meisten seiner
Mitbiirger.

Man kann seine Abstammung vor andern verbergen, aber
nicht vor sich selbst.

Keiner, wie Klaus Spreemann selbst, konnte ganz und voll
ermessen, was es heiflen wollte, des Morgens in sonniger Stube
ein kiihles Leinenhemd iiber die gepflegte Haut rieseln zu lassen.
Oder sich an einen Tisch zu setzen, der sauber gedeckt war,
wo Messer und Gabeln blank, mit reinlichen Horngriffen — und
spater sogar mit Elfenbeinenden — neben dem guten Berliner
Porzellan lagen und Speisen aufgetragen wurden, die auf dem
eigenen Herde gekocht waren. Wer begriff, was es sagen wollte,
dann mit vollem Magen, die lange Pfeife im Mund, in der
Ladentiir zu stehen und sich von den besten Biirgern hoflich
griilen zu lassen.

Wer von seinen Nachbarn wufite, was es bedeutete, des
Abends, wenn drauflen der Regen rauschte und die Hunde
die miiden Schritte eines ndchtlichen Wanderers umklifften,
unter das hohe Federbett zu kriechen und an das Dunkel der
Landstrae, an die schmutzigen Strohsdcke der Herberge zu
denken.



Ruhe und Zufriedenheit gab das.

Selbst die schmerzlich siien Vorfriihlingstage, wo die weiche
Luft mit Veilchenduft gemischt ist, obwohl sie noch nirgends
blithen, und jeder sich wiinschevoll fragt: »Was wollen alle die
schonen Tage, wird einer auch mir etwas bringen?« erregten
Klaus Spreemann nicht. Er wuite genau, was sie ihm bringen
wiirden: Eine gute Séson.

Und ebensowenig beunruhigten sein Gemiit die ungewohnten
Pfiffe der neuen Eisenbahn, die dann und wann vom Potsdamer
oder Anhalter Tore iiber die Stadtmauer schrillten. Er sagte, daf3
man auch in Berlin Sonne und Mond sehen kénne. Er konnte sich
iberhaupt nicht vorstellen, daB es irgendwo in der Welt schoner
sein konne als hier.

Ganz frilher, ehe er das war, was er heute geworden,
war er wohl manchmal an sommerlichen Sonntagsabenden
mit irgendeinem runden Midchen durch die Kornfelder
nach Tempelhof und Schoneberg gewandert. Oder hatte
auf dem Stralauer Fischzug eine rotbdckige Schone einige
Runden hindurch auf dem klingelnden Karussell begleitet auf
hochgebdumtem und doch sicherem Pferde. Aber nie hatte er
solche Ausfille mit den Gedanken an seine Zukunft verbunden.

Zu dieser gehorte eine Dame.

Zwischen die Mullgardinen und die buntbemusterte Tapete
hitte nur eine von den hiibschen Demoisellen gepatzt, die an der
Seite ihrer Mama den duftigen Tarlatan fiir die Ballkleidchen bei
ihm kauften.



Aber im Privatverkehr mit seinen Kunden fiihlte sich Klaus
Spreemann unsicher. Besonders den jungen Damen gegeniiber,
die immer tiber etwas Unbekanntes kicherten und lachten, so daf3
man dngstlich nach allen seinen Knopfen zu fassen begann.

Mit den Herren und auch mit den dlteren Damen war es
leichter gewesen, auf dasselbe Niveau zu kommen. Dazu hatte
beinahe der einzige Erziehungslehrspruch zugereicht, den er aus
seiner Kindheit behalten hatte. Und den er der Latrinen-Jule
verdankte.

»Guter Ton ist nichts weiter als Katzenfreundlichkeit,« hatte
sie mehr als einmal gesagt, wenn sie mit den andern stidtischen
Beamtinnen ihres Berufs beisammen saf3 und Striimpfe strickte
oder sich mit einer der langen Stricknadeln hinterm Ohr kratzte.

Mit diesem Satz konnte man weiter kommen, als man glaubte.

Nur bei den jungen Damen reichte er nicht aus.

Darum hatte sich Spreemann, als seine Wohnung
immer gemiitlicher wurde, sogar verleiten lassen, ein Buch
anzuschaffen, von dem jetzt viel die Rede war, weil es iiber den
Umgang mit Menschen belehrte.

Aber was da an Nachsicht, Hoflichkeit und Geduld
seinen Mitmenschen gegeniiber gefordert wurde, hatte Klaus
Spreemann im Blut sitzen. DaBl man sich vor weichen,
verworrenen Wiinschen hiiten sollte, war ihm ebenfalls
selbstverstandlich.

Uber die Liebe jedoch fand er nur etwas Bemerkenswertes:
Dal man dem geliebten Gegenstand nicht stundenlang ins



Gesicht starren diirfe. Das wire Klaus Spreemann ohne dies
niemals eingefallen. Einzig neu war ihm, dal man auch seine
ernsten Absichten nicht dem geliebten Gegenstand anvertrauen
diirfe, sondern nur dem in Frage kommenden Papa.

Das war ein unsicheres Geschift. Denn es war natiirlich
leichter, einem verniinftigen, dlteren Herrn zu gefallen, als
einem wetterwendischen Médchen voll Spa3 und heimlichem
Schnickschnack. Nachher hatte man das Auslachen, konnte
blamiert fiir alle Zeit hinter dem Ladentisch stehen. Ein solider
Geschiftsmann aber 148t sich auf keinerlei Risiko ein.

Vielleicht ging Klaus Spreemanns 16bliche Vorsicht hier zu
weit, denn manche der Miitter, besonders solche, die schon drei
Winter hindurch Ballkleider einkauften, oft sogar fiir mehrere
Tochter, lichelten den offenbar recht gut situierten Herrn
Spreemann, der im besten Mannesalter hinter dem Ladentisch
stand, sehr giitig und nachsichtig an. Spreemann aber kam es
gar nicht in den Sinn, dieses Lécheln auf seine Privatperson
zu beziehen. Er war {iiberzeugt davon, dal die Damen nur
lachelten, weil sie moglichst billig einkaufen wollten. Sankt
Nikolai schiitzte sein Patenkind vor Amors Hinterlist.

Trotzdem stand Klaus Spreemann nicht mehr allein auf der
Welt.

Seit es ithm gut und reputierlich ging, hatte es sich
herausgestellt, daf} auch er, wie alle andern soliden Biirgersleute,
Verwandte besal3. Onkel, Tanten, Vettern und Basen. Ganz wie
sich's gehorte.



Man sagte damals hdufig: daB Ungliick zusammenleime.
Sicherlich klebten auch schon zu jener Zeit Gliick und Gelingen
bedeutend fester.

Denn auf Onkel Emil, den Gerbermeister Ziehlke und dessen
Frau, die Tante Minna, die nun beide meist noch mit ihrer
Verwandtschaft seine gewohnten Feiertagsgiste waren, konnte er
sich aus seiner Kindheit her nur wenig erinnern. Auch daf3 er mit
ihren Kindern, seinen Kusinen, reizend gespielt haben sollte, war
ithm ganz etwas Neues.

Er wullte nur noch, da3 Ziehlkes zu fein gewesen waren, um
mit thnen zu verkehren. Vater und er wurden stets mit wenig
Freude aufgenommen, wenn sie einmal des Sonntagnachmittags
in der Splittgerbergasse einkehrten. IThre Besuche dauerten nicht
lange. Wenn die Kaffeetasse ausgetrunken war, wischte man
sich den Mund und ging weiter, woriiber Klaus allerdings sehr
zufrieden gewesen war. Denn hier muflte er sich immerfort die
Nase zuhalten, trotzdem er durch die Latrinen-Jule gewif3 nicht
verwohnt war. Er konnte sich nicht genug wundern, dal} es etwas
Feines war, zwischen diesen stinkenden Fellen zu wohnen. Er
konnte gar nicht begreifen, wie man das aushielt.

Jetzt war er natiirlich lebenskluger geworden. Wenn er
jetzt pfeiferauchend mit Onkel Emil iiber gute und schlechte
Konjunkturen sprach, wulte er: Geschift ist Geschift.

Aber auch miitterlicherseits hatte Klaus Spreemann
Angehorige. Das war die Tante Karoline, die er friiher
iiberhaupt nicht gekannt hatte. Erst als sie Witwe geworden und



Klaus schon zum zweitenmal den Laden vergroferte, war sie
eines Sonntagnachmittags zum Kaffee gekommen. Mit ihrem
Mariechen, das nicht viel jiinger als ihr Vetter Klaus war, aber
noch verschdamt auf alles Liebesgliick der Welt wartete. Zu
diesem Zweck vermietete Tante Karoline ihr bestes Zimmer
an einzelne Herren, Studenten oder Sekretédre. Einstweilen noch
ohne den gewiinschten Erfolg.

Klaus hatte sie mit freundlicher Zufriedenheit aufgenommen,
als sich die schmale Dame mit Kapottehut, Seidenumhang und
goldener Brosche zu seinem Erstaunen als nahe Angehorige
bekannte. Und er hatte auch Mariechen, die er ein wenig
vertrocknet fand, kriftig die Hand gedriickt. So daB} sie
errdtet war und: »O, Vetter!« gelispelt hatte. Und als dann
Ziehlkes hinzukamen, hatte er mit groer Genugtuung die
neuen Verwandten miteinander bekannt gemacht und ohne Arger
eine zweite Portion Streuselkuchen holen lassen. Er fand es
durchaus richtig und standesgemif, da3 man an festlichen Tagen
Verwandtenbesuch zu erwarten hatte. Es war gleich, ob man den
Ofen fiir zwei oder zehn Personen heizte. Nur der Taugenichte
gehort zu niemand.

Und der gute Hausgeist, der den Ofen zu heizen und den
Kaffee zu brauen hatte, murrte doch nie liber ein Zuviel an
Arbeit.

Nach manchen Jahren des Argers, Aufpassens und doch
Ubervorteiltwerdens hatte Herr Spreemann auch in der Wahl
seiner Wirtschafterin das Rechte getroffen. Mamsell Lieschen



schien eigens fiir diesen Beruf erschaffen zu sein. Sie hatte
alle Tugenden des sparsamen Weibes. Auch die, das Herz eines
einzelnen Herrn nicht eine Sekunde lang zu beunruhigen. Im
Waisenhaus grofl geworden, ging stets ein Strom praktischen
Gleichmuts und bescheidener Geduld von ihr aus.

Wenn der Friihling kam, band sie sich keine bunten Schleifen
ins Haar, sondern sie freute sich, dal nun die Frostbeulen
heilten, die Eier billiger wurden, dall es Radieschen gab,
die Herr Spreemann schitzte, und jungen Schnittlauch und
duftenden Dill. Wenn die Sommersonne ihr Blut zu erhitzen
versuchte, hatte sie vor Arbeit iiberhaupt nicht Zeit dies
zu bemerken. In jeder Woche beinahe hatte eine andere
Obstart ihre preiswerteste Zeit und mufite als Winterkompott
eingekocht und in Gléser gepackt werden. Und mit der gréB3ten
Akkuratesse. Im Herbst aber drehte sich Lieschens ganzes
Denken um die Gans. Geschunden, gepokelt, gefiillt, gebraten
wand sich dieser niitzliche Vogel in ihren fleiigen Hénden.
War doch an jedem Sonnabend dicht vor der Haustiir groBer
Génsemarkt. Stundenlang durchschritt Mamsell Lieschen die
Reihen der blauen Leiterwagen, zwischen deren Latten die
langen Gansehilse die schnatternden Kopfe heraussteckten.

»Kommen Sie her, Jungfer Lieschen, ein schones Gédnschen
fiir den reellen Herrn Spreemann.«

»Brit sich im eignen Fett, wie die reiche Madame,« lockten
die Marktfrauen.

Aber ehe Mamsell Lieschen nicht mindestens dreilig



Ginsebriiste befiihlt hatte, kaufte sie nicht. Das war sie dem
ehrenvollen Vertrauen Herrn Spreemanns wohl schuldig. Sie trug
manch blutigen Rif3 der unverniinftigen Génse an Armen und
Hiénden. Aber mit dem gleichen Stolz wie der Student seine
Schmisse.

Im Winter waren die kurzen Tage auch reich mit Arbeit
beladen. Da heizte Mamsell Lieschen die Ofen, briet sie
Schweineschmalz aus, zart und weifl wie Himmelsschnee, hatte
sie in der eiskalten Speisekammer immer etwas Gesiilztes und
Gepokeltes zu drehen und zu wenden.

Strickte sie Striimpfe und Pulswéarmer fiir Herrn Spreemann,
faltete sie Fidibusse, briet sie in der einen Ofenrohre kleine,
runde Apfel braun, wirmte sie in der andern Herrn Spreemanns
hellgriine, von ihren Hinden mit Rosen bestickte Hausschuhe
und kannte von morgens sechs bis abends neun kein Ausruhen.
Dann aber sank sie trdumelos in Schlaf.

Fiir alles dies erhielt sie Ende jedes Monats drei runde
Silbertaler. Und wenn jetzt das dritte Jahr herum sein wiirde,
sollte sogar ein vierter, ebenso runder, hinzukommen.

Aber schon die drei Taler drgerten Tante Karoline, die
sehr rasch heimisch bei ihrem Neffen geworden und ihn viel
hédufiger besuchte als die Familie Ziehlke. Sie machte Klaus
oft genug darauf aufmerksam, dal dieser Lohn geradezu auf
die StraBBe geworfen sei. Und gab ihm zu verstehen, dal3
sie selbst von Herzen gern bereit wire, Mamsell Lieschens
Amt zu iibernehmen. Aus reiner Verwandtenliebe, ohne die



geringste Entschiddigung. Und Mariechen bekdme er ebenso
gratis dazu. Das liebe Kind spielte so reizend Piano. Und
wiirde die ganze Wohnung mit Wohllaut erfiillen. Sogar das
Piano wiirde sie mitbringen. Es war die stumme und doch
gerduschvolle Bezahlung eines Mieters, der ohne Abschied zu
nehmen ausgezogen war.

Frauen sind schlau. Und Klaus war kein Praktikus ihnen
gegeniiber. Aber er gehorte zu den gliicklichen Menschen, die
stets von selbst das Richtige finden. Wenn Tante Karoline von
diesen heiklen Dingen sprach, sah er so eifrig zur Decke auf, wie
wenn er dort eine vielziffrige Rechnung zu addieren hatte, und
dazu zog er so kriftig aus seiner Pfeife, da} er sehr bald hinter
einer Wolke von Tabak allen irdischen Wiinschen entschwand.
Erst wenn Tante Karoline hustete und spuckte und sich die
Wolken wieder zu verteilen begannen, fragte er ruhig:

»Und dein neuer Mieter, gefillt er euch, seid ihr zufrieden
miteinander?«

Er konnte fast immer nach einem neuen Mieter fragen. Tante
Karolines Hausgenossen wechselten rascher als der unbestindige
Mond. Sie hatten es zu gut bei Tante Karoline, und das konnen
die Menschen bekanntlich nicht vertragen. Wohl zehnmal des
Tages klopfte Mariechen an die Tiir und fragte, ob der junge
Herr vielleicht etwas notig habe. Sobald sich aber der Herr
Student oder Sekretdir zum Ausgehen riistete, kam Karoline
selbst heraus, fragte, wohin des Weges und wann zuriick und
erinnerte daran, dafl jung gefreit noch niemanden gereut habe,



und daB das wahre Gliick nur im eignen Herzen zu finden sei.
Man also nicht dazu auszugehen brauche.

Die leichtsinnigen Jiinglinge eilten zwar trotzdem davon, aber
Tante Karoline sagte sich hier wie bei Klaus, da3 noch nicht aller
Tage Abend sei. Und das war recht von ihr. Denn Hoffnung muf3
sein.

Auf diese Weise war man wieder einmal in den Mirz
gekommen. Wo der Mensch ganz insbesondre neuen Wiinschen
geneigt ist. Man heizte zwar noch, aber wenn man die Fenster
geoffnet hatte, blieb noch lange ein frischer belebender Hauch
im Zimmer zuriick.

Klaus Spreemann hatte schon die ganze, neue Sommersidson
im Lagerraum. Einen Bleistift hinterm Ohr und einen in der
Hand, notierte er die Preise, klebte er die Etiketten, rechnete er
die wiinschenswerten Uberschiisse aus.

Oben in der Kiiche putzte Mamsell Schmidt die ersten
Radieschen und bemerkte dabei mit Staunen die erste Fliege.
Die Fliegenklappe, eine Schuhsohle an ein Holzstiick gebunden,
lag noch wohlverwahrt bei den Sommersachen. Aber Lieschen
versuchte trotzdem, sich des gefliigelten Insekts zu bemichtigen,
denn sie hatte auch fiir die Mahlzeiten eines Laubfroschs zu
sorgen. Sie selbst hatte sich erlaubt, ihn Herrn Spreemann als
Weihnachtsgabe zu iiberreichen.

In Ausdauer geiibt, hielt Lieschen auch schlieBlich diese
weltfremde erste Fliege zwischen Daumen und Zeigefinger, um
sie so dem Laubfrosch zu tiberreichen.



Zugleich wollte sie sehen, wie es mit dem Wetter stand.

Es lag eine merkwiirdige Unruhe in der Luft. Am Himmel wie
zwischen den Hiusern. In den Straflen war ein Larmen, Rennen,
ein Gejohle und Gesinge, als wire die ganze Stadt ein Jahrmarkt.
Es war nicht klug zu werden aus alledem.

Aber auch der Laubfrosch schien ratlos zu sein. Er schnappte
zwar eilig die Fliege, aber kaum, da3 er oben auf der Leiter
sal3, hiipfte er wieder herab. Und war er unten, hopste er wieder
hinauf. Heute war irgend etwas nicht richtig in Berlin.

Mamsell Schmidt beschloB, in den Hof hinunter zu gehn und
Wasser zu holen. Vielleicht traf man dort am Brunnen diese oder
jene, die mehr wullte. Wahrend sie mit den klappernden Eimern
die Treppe hinunterstieg, zog draulen wieder ein lirmender
Schwarm Studenten vorbei. Sie sangen:

»Gegen Demokraten helfen nur Soldaten.«

Lieschen schiittelte den Kopf. Das ging nun schon seit Tagen
so. Herr Spreemann hatte wirklich recht. Hatte man ihnen
dazu ein ganzes Schlofl eingerichtet? Dieses Prachtgebdude
am Kastanienwildchen? Als Lieschen den Brunnen wieder
zuklappte, kam gerade die Sonne noch einmal hervor. Ihr
tieftoter Abendschein spiegelte und bewegte sich in den gefiillten
Eimern.

Wie Blut, dachte Lieschen und wuf3te nicht, was sie auf solche
dummen Gedanken brachte.

Hastig griff sie nach den Eimern, um ins Haus zu gehn.

Da kam Anna, die Magd von Herrn Kreisrat Giesecke,



der mit seiner Familie das obere Stockwerk bewohnte, eilig
herausgelaufen.

Herr Kreisrat lieB Herrn Spreemann raten, nicht wie
gewohnlich zu Klausing an den Stammtisch zu gehn, sondern sich
sein WeiBbier rechtzeitig ins Haus holen zu lassen. Denn heute
wire die Stralle kein Aufenthalt fiir anstindige Leute. Er selbst
ginge auch nicht aus.

Wieder schrillten drau3en Pfiffe, und laufende Schritte jagten
tiber das Pflaster.

»Was wollen denn die verriickten Menschen nur,« fragte
Mamsell Schmidt, und war ganz blall im Gesicht.

Die runde, saftige Magd zuckte die Achseln.

»Ich glaube Gleichheit, das rufen sie wenigstens immer,«
sagte sie dann.

»Wie denn, was denn?« Mamsell Lieschen rify den Mund auf.
»Was soll denn gleich sein?«

Anna schneuzte die Friihlingsfeuchtigkeit in der kurzen Nase
hoch und sagte:

»Mir ist alles gleich, wenn sie nur nicht schie3en tun. Vor den
Soldaten fiirchte ich mich nicht, nur vor ithren Gewehren. «

Aber da rief man sie und die Unterhaltung war zu Ende.

Lieschen schleppte die Eimer so rasch es ging die Treppe
hinauf. Dann verriegelte sie die Tiir.

Gegen Demokraten helfen nur Soldaten, sang man drauf3en
aufs neue. Dann pfiff und heulte es und war wieder voriiber.

Kaum, daB} es still geworden, klopfte es an der Tiir.



»Hier ist niemand,« schrie Lieschen Schmidt und warf
willenlos ein Handtuch iiber die fertig geputzten Radieschen.

»Nu, da machen Sie nur unbesorgt auf, Mamsell Niemand,«
antwortete drauflen eine gutmiitige Stimme.

Lieschen hatte sofort erkannt, dal da der kleine Herr
Hirschhorn vor der Tiir stand. Er kam in jedem Monat einmal,
um Herrn Spreemanns Hiihneraugen zu schneiden. Eine der
wenigen Jugenderinnerungen, die Klaus von der Landstrale und
den zu groBen Schuhen zuriickbehalten hatte.

Mamsell Schmidt mochte den kleinen Juden nicht, der jedem
Christenmenschen bis unter die Sohlen sah und mit seinem
reichen Wissen von Haus zu Haus ging. Aber heute war er ihr
von Herzen willkommen. Rasch riegelte sie die Tiir auf und lie3
ihn hinein.

»Nur schnell, Jungfer Lieschen, schnell,« sagte er. »Ich hab
schon dem Herrn Spreemann zugerufen, daf3 ich da bin. Heute
muB es schnell gehn. Heute soll mit Gottes Hilf noch mancher
loswerden, was ihn driickt.«

Damit hatte er schon mit seiner schwarzledernen
Handwerkstasche den ihm bekannten Weg zu Herrn Spreemanns
sauber gehaltenem Schlafzimmer zuriickgelegt.

Mamsell Schmidt folgte ithm in Eile und ergriff noch
unterwegs einige frischgewaschene Tiicher, die sie vor Herrn
Spreemanns Lehnstuhl auf den Boden breitete.

»Versprengen Sie nur nicht wieder die Nigel in alle
Zimmerecken, Herr Hirschhorn,« sagte sie ermahnend.



»He, he. Mamsellchen, heute wird vielleicht noch etwas
anderes in alle Ecken gesprengt,« antwortete der kleine Mann
und packte eifrig seine Scheren und Messer aus.

Lieschen starrte dngstlich auf das geriebene Licheln um
seinen Mund.

»Was ist denn nur los,« sagte sie, »soll denn die Welt
untergehen?«

Aber da schlo3 Herr Spreemann die Tiir auf, und Mamsell
Schmidt huschte bescheiden aus dem Zimmer.

»Ich hab mich ein wenig verspitet,« fing Hirschhorn sofort
an, als er Herrn Spreemanns kriftigen Ful3 zwischen den Hdanden
hatte. »Ich war in den Selten, bei den Versammlungen. Ei weih,
da kriegt mancher die Wahrheit zu horen. Da schwillt einem der
Mut in der Brust. Das hitten Sie auch mitanhdren sollen, Herr
Spreemann. Weil3 Gott, das hitten Sie tun sollen. «

»Ich hab meine Arbeit,« knurrte Spreemann. Er liebte es
nicht, da3 Hirschhorn sprach, wihrend er mit den scharfen
Messern an seinen Fiilen hantierte.

»Wir sollten Sohne haben, Herr Spreemann,« fuhr
Hirschhorn fort. »Jeder sollte jetzt Sohne in der Wiege haben,
Herr Spreemann. Eine neue Zeit kommt, eine grof3e.«

»Aul« rief Herr Spreemann. »Passen Sie doch auf,
Hirschhorn.«

»Pardon, pardon, Herr Spreemann. Ich bin heute ein bi3chen
erregt, sozusagen. Ich bewundre Herrn Spreemanns Ruhe.«

»Ich weil} nicht, warum die Leute stets miflvergniigt sind.



Es wird schon alles von selbst zurechtkommen,« sagte Herr
Spreemann &rgerlich.

»Das teure Brot, die Millernten in Schlesien,« warf
Hirschhorn dazwischen, tief {iber Herrn Spreemanns kleiner
Zehe gebiickt.

Herr Spreemann meinte, dafl sich jeder um sich selbst
kiimmern miisse. Daf} fiir Herrn Hirschhorn das Wachsen der
Hiihneraugen wichtiger sei als das des schlesischen Korns.

Hirschhorn erwiderte, dafl alles in der Welt seinen
Zusammenhang habe. Es wire schon recht, wenn es auch das
Volk besser bekdme. In der Wiege und im Sarge sihen alle
Menschen gleich aus. Da konnten sie es auch zwischendurch ein
bilchen dhnlicher haben.

Herr Hirschhorn hatte nicht umsonst stundenlang unter den
kahlen Biaumen des Tiergartens gestanden. Reden gehort und
kalte Fiile bekommen. Kalte Fiile, warmes Herz.

Spreemann sagte, daf er vor zwanzig Jahren solchen Aufruhr
begriffen hitte. Aber jetzt wire doch alles schon und gut.

»Jeder hat es, wie er sich's macht,« schlof3 er. »Wer arbeitet,
hat auch zu essen.«

Hirschhorn maf3 mit schiefem Kopf sein begonnenes Werk an
der kleinen Zehe, griff nach einem andern Messerchen und sagte:

»Nu, es gibt auch noch hohere Giiter, Herr Spreemann. Der
Magen regiert nicht allein. Das Volk will und muf} auch . . .«

Da glitt das Messer ab und bohrte sich tief in die fleischige
Zehe. Herrn Spreemanns rotes Blut stromte iiber die saubern



Tiicher.

Denn im Eifer des Disputs hatte man iiberhort, dal ein
dumpfes Murren, ein schrilles, sausendes Geheul nidher und
niher schwoll.

Jetzt kam es plotzlich tiber den Platz gejagt.

Kreischende Stimmen von Weibern und Minnern, Pfiffe,
Schreie, Fliiche, Drohungen ballten sich zum Gebriill eines
Raubtiers zusammen.

Mit einem Freudenruf war Hirschhorn aufgesprungen und
hatte im gleichen Augenblick seinen Kram von Scheren, Messern
und Feilen in die alte Ledertasche geworfen. Ohne einen Blick,
ohne eine Entschuldigung fiir Herrn Spreemanns blutende Zehe.

»Sie kommen!« schrie er, »sie kommen!« und hatte mit
einem Ruck zwischen seinen Salben und Pomaden eine
schwarzgelbrote Kokarde hervorgerissen.

Dann rannte er hinaus. Im Flur hatte er die Kokarde schon an
seinem grof3en, abgenutzten Hute stecken.

»Freiheit! Gleichheit!« schrie er. »Mein Lebtag hab ich drauf
gewartet.«

Und dann riB er die Tiir auf und stiirzte hinaus.

Er rannte beinahe den Lehrling um, der von unten
heraufgejagt kam.

»Sie bauen Barrikaden! Barrikaden bauen sie!« kreischte er
mitten in Lieschens entsetztes Gesicht. »Ich geh mit, ich geh
mit.«

Und er packte einen Kiichenstuhl und rannte hinter Herrn



Hirschhorn her.

Und der blonde junge Mann, den man immer nur licheln
gesehn und: »sehr wohl, Herr Spreemann,« sagen horte, hatte
eine Kokarde an die Staubpuschel gebunden und eine Holzbank
unterm Arm. Das Gesicht verzerrt voll Wut, warf er sich ins
Gewiihl.

Herr Spreemann war ans Fenster gehumpelt und sah es mit
Entsetzen.

Immer unheimlicher steigerte sich das rasende
Raubtiergebriill.

Erstarrt sah Spreemann Hirschhorns lange Rockschofle in
der stofenden, stampfenden Menge verschwinden. Sah er
den kleinen Lehrling beinah allen voran davonstiirmen. Eine
Sekunde lang blitzte eine Erinnerung in ihm auf. Sein Vater wire
auch mitgelaufen, die hohen Stiefel voll heimlicher Schitze. Und
er selbst? Wenn es damals gewesen wire . . .

Da schmetterte ein Trompetensignal. Das Militir. Die Menge
stie ein Wutgeheul aus, das allen, die hinter den klirrenden
Fenstern lauschten, Eiskorner iiber den Riicken jagte. Einen
Augenblick lang staute sich alles. Dann dringte man mit
verdoppelter Wut und Anstrengung vorwarts.

»Der Laden!« schofl es Spreemann beim Trompetenstof3
durch den veridngstigten Kopf. Der Laden mit der ganzen
Sommersdson im Lagerraum. Wenn sie ihn pliinderten. Wenn
sie ihn stiirmten.

Mamsell Lieschen flatterte im Zimmer herum, wie ein Huhn



ohne Kopf. Sie sah das Blut aus Herrn Spreemanns Zehe quillen,
sie horte das furchtbare Geheule, sah den Lehrling und den
»jungen Mann« unter die Réuber gehen, horte Militirgetrappel,
Signale, Pfiffe. Jetzt begannen auch alle Glocken zu lduten. Sie
wuflte nicht ein, noch aus.

Als Herr Spreemann: »Der Laden, der Laden!« schrie, stiirzte
sie in gewohntem Diensteifer hinaus. In ihrer Todesangst vergal3
sie Angst zu haben.

Sie driickte sich zwischen die tobend Vorwirtseilenden
und legte mit zitternden Hénden, ohne zu wissen, daf} sie's
tat, die schweren Holzplanken vor die Ladentiir. Noch ein
kurzer Augenblick und auch die schweren Eisenstangen fielen
schiitzend vor Herrn Spreenarms Sommersdson. Keinen der
wahnwitzig Erregten, hatte die schmale Gestalt im waisengrauen
Hauskleid gestort. Gerade als ein Schuf} fiel, keuchte Mamsell
Lieschen ins Haus zuriick. Die Tiir schlug zu. Sie war gesichert.

Uber das Treppengelinder beugte sich Herr Kreisrat. Im
Schlafrock, die runde, samtne Hausmiitze auf dem Kopf, aber
die Pfeife erloschen zwischen den blassen Lippen.

»Die Haustiir fest verriegelt, Mamsell Lieschen?« fliisterte er
fragend. »Nicht besser, noch einmal nachzusehen?«

»Ich muf hinauf, Herr Spreemann blutet,« schrie Lieschen in
zappelnder Erregung.

»Blutet — woher — wieso — im Laden — in der Wohnung —
verwundet von wem?«

Herr Kreisrat fliisterte es erregt und schaudernd.



»Von Herrn Hirschhorn, in demselben Augenblick, als die
Horde iiber den Platz kam,« stief Mamsell Lieschen eilig hervor
und sprang atemlos die Stufen hinauf.

»Ich sage ja, die Juden, die Juden. Sie sind bei allen
Schlichtereien die ersten.«

Emport raffte Herr Kreisrat den langen Schlafrock und eilte
so schnell es die lose sitzenden Pantoffel erlaubten die Treppe
zuriick.

Das mulite Frau Kreisrat, die mit Weinkrdmpfen auf dem Sofa
lag, so schnell als moglich erfahren.

Die Tiiren klappten. Oben und unten. Die Riegel schnappten
vor. Unten und oben. Man war geborgen.

Herr Spreemann starrte immer noch hinter der Gardine in den
kreischenden, briillenden Haufen. Ein schmaler Blutstrom rann
von seiner kleinen Zehe ins Zimmer.

»Sie kennen ins sichre Verderben. Sie opfern ihr Leben, als
wenn es nichts wert wire,« murmelte er und wullte nicht, daf3
auf seinem Gesicht der groBe Respekt lag, der sich bei ganz
besonders guten Kunden doch in seine Mienen zu schleichen
pflegte. Nur, daB er jetzt nicht lichelte.

»Denken Sie vor allen Dingen an Thr eignes teures Leben,«
rief Mamsell Lieschen aufschluchzend. Und kam mit Pflaster,
Arnikawasser und Leinwandstreifen.

Als Herr Spreemann im Lehnstuhl saf3, den Ful} gekiihlt und
verbunden, fiihlte er sich ruhiger werden.

Mamsell Lieschen hatte die Holzladen vor die Fenster gelegt,



das ddmpfte den Lirm ein wenig.

Die Menge schien weiterzueilen. Allméhlich wurde es ruhiger
vor den Fenstern. Nur aus der Ferne klang Trommelwirbel und
Geschrei.

Lieschen ziindete die Ollampe an. Der helle, ruhige Schein
gab neuen Mut.

»Wenn ich an die Funzellampen denke, die man in meiner
Kindheit brannte,« sagte Herr Spreemann, der nachdenklich in
die freundliche Helle blickte. »Man hat es doch wirklich gut,
jetzt in der Neuzeit. Ich weil} nicht, warum die Leute immer und
immer unzufrieden sind.« Er seufzte. Mamsell Lieschen stand
unschliissig im Zimmer. Zu setzen wagte sie sich nicht. Aber
drauflen allein zu sein fiirchtete sie sich.

Herr Spreemann schien auch nicht allein bleiben zu wollen.

»Wo meine Verwandten heute sein mogen,« fing er wieder
das Gesprich an.

»Gott schiitze sie alle,« antwortete Mamsell Lieschen
demiitig.

Und dann fragte sie, ob sie vielleicht den Abendtisch hier
aufdecken sollte.

Herr Spreemann kam in Verlegenheit. Appetit hatte er nicht.
Im Gegenteil. Aber er wollte jemanden um sich haben.

Er zog eine Weile schweigend an seiner Pfeife. Dann sagte er:
»Sie konnen mir kithlende Umschldge auf meinen Fufl machen,
Mamsell. Alle fiinf Minuten einen andern.« Wieder hatte er das
Richtige gefunden. Beiden war geholfen.



Auch in der Familie des Herrn Kreisrat schien man wieder
im Gleichgewicht zu sein. Sanfte Klaviermusik tonte herunter.
Die beiden Tochterchen spielten vierhdndig und genau im Takt
das hiibsche Lied von dem guten Monde, der so stille durch die
Abendwolken zieht.

Mamsell Lieschen summte es leise mit. So friedlich hétte alles
sein konnen.

Aber da — Herr Spreemann horchte auf — von neuem wilzte
sich das Grauenhafte niher.

»Wenn sie nur nicht die Stadt in Brand setzen,« #chzte
Mamsell Lieschen, die wieder ins Flattern gekommen war.

»Die Berliner stecken ihr Berlin nicht an,« sagte Spreemann
fest.

Wieder klirrten die Fensterscheiben.

Herr Spreemann 16schte die Lampe und Offnete die
Fensterladen um einen schmalen Spalt.

Man trug schon Verwundete zwischen sich.

Mamsell Lieschen schluchzte auf.

Aus Spreemanns Augen tropfte es. Er hitte gern den Arm um
Lieschens Schulter gelegt. Er spiirte etwas Sonderbares — weiche,
schmerzliche Wiinsche, wie er sie seit seiner Kindheit nicht mehr
gekannt hatte. — Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit . . .

Da zeigte jemand aus der Menge auf den gemalten Herrn
auf Spreemanns Firmenschild. Die einzige Laterne, die am
gurgelnden Rinnstein brannte, warf ihren matten Schein auf
seine Beinkleider, schick und kariert. Geldchter erscholl. Ein



Haufen Steine hagelte gegen das Schild. Man horte es splittern.
Dann stiirmte man weiter.

Herr Spreemann atmete auf. Nun hatte auch er seinen Tribut
gezahlt. Er untersagte Mamsell Lieschen das Jammern {iiber
diesen Vorfall. Der Larm verhallte. Das rasende Gebriill ddimpfte
sich zu dem befriedigten Geknurr des geséttigten Tieres.

In den Zimmern flammten wieder die Lampen auf. Alles
wurde still.

Herr Spreemann gihnte. Die Spannung lie nach. Er blinzelte
nach seinem hohen Federbett. Zum erstenmal in seinem Leben
begriff er, da} die Ehe ihre guten Seiten haben konnte. Wenn da
noch so ein Bett im Zimmer stinde, hitte man es wagen konnen,
unter das hohe Deckbett zu kriechen . . .

So aber blieb er im Lehnstuhl und lie} sich weiter die Zehe
kiihlen.

Bis drauBen ein Hahn krihte. Wahrhaftig, iiber den Déachern
ddmmerte der erste Morgenschein.

Eilig verabschiedete Herr Spreemann Mamsell Lieschen.
Wenige Augenblicke spiter lag er im Bett.

Notiger, als da3 man weil}, was die andern wollen, ist zu
wissen, was man selbst will.



Viertes Kapitel

Mamsell Schmidt hatte nur eine kurze Stunde zu schlummern
gewagt. Als die Sonne richtig am Himmel stand, war auch sie
wieder am gewohnten Werk. Leise offnete sie die Fenster des
Wohnzimmers und spédhte hinaus. Das Firmenschild hing schief.
Zerbrochen aber schien es nicht. Platz und Strale waren leer
und still. Alle Arbeit schien zu ruhen. Lautlos lag die Stadt im
neuen Morgenrot. Nur aus den Schornsteinen stieg ein leichter
Rauch und verriet, da3 Leben in den Hiausern war. Die Sonne
war ebenso blutig zuriickgekommen, wie sie gegangen war. Aber
nun war es Tag. Mamsell Lieschen erschauerte nicht. Sie sah
noch zu, wie driiben auf dem Dach des Eckhauses der alte Herr
Jung mit einer weilen Fahne seine Tauben zu einem Morgenflug
anregte, dann ging sie an ihre Arbeit. Auf leisen Filzschuhen
rdumte, reinigte und heizte sie.

Herrn Spreemanns Ofen war vom Nebenzimmer aus zu
heizen. Vorsichtig, ohne Larm zu machen, schichtete Lieschen
das glatte Buchenholz auf, um es dann mit einem Kienspan
aufprasseln zu lassen. Von oben drang wieder der gewohnte
brenzlige Qualm herunter. Diese Geizhilse heizten mit Torf. Das
hatte man bei Herrn Spreemann nicht nétig. Zufrieden schlof3
Mamsell Schmidt die Ofenklappe, lauschte einen Augenblick an
Herrn Spreemanns Tiir und eilte dann lautlos zu neuer Titigkeit.

Man schien wirklich in einer Zeit des Umsturzes zu leben.



Trotzdem Ofen und Sonne ldngst fiir ihn wirkten, schlief Herr
Spreemann bis in den Mittag hinein. Das war in seinem ganzen
Leben noch nicht vorgekommen. Mamsell Schmidt hatte sich
schon Sorgen gemacht, und als er das Friihstiickszimmer betrat,
begriilte sie ihn wie einen, der von weither zuriickkommt.
Sie berichtete sofort, da das Firmenschild schief hinge, aber
keineswegs zerbrochen sei. So beschlol Herr Spreemann, erst
eine belebende Tasse Kaffee zu trinken, ehe er den Laden
offnete. Mamsell Lieschen bestirkte ihn in diesem Entschluf3,
denn die Straen waren immer noch leer und still. Selten, daf3
ein eiliger Schritt voriiberklappte. Vor einigen Augenblicken war
allerdings die Zeitung gekommen.

Herr Spreemann o6ffnete sie, und was er da las, lie} seinen
Kaffee kalt werden. Eine lange Reihe von Toten war aufgezihlt.
Und auch der Name des kleinen Herrn Hirschhorn war dabei.
Er hatte, bald nach seinem Davonstiirzen, die Freiheit und
Gleichheit gewonnen, die allen Menschen gewil ist.

Mit Riihrung besann sich Herr Spreemann, daf ihn der kleine,
geschickte Mann bis auf den gestrigen Unfall kein einziges
Mal geschnitten. Und da3 er niemals mehr als vier Groschen
fiir alle zehn Zehen genommen hatte. Auch Mamsell Lieschen
schluchzte und vergal} vollstindig, daf sie ihn nicht hatte leiden
maogen.

»Wenn ich denke, da} er gestern noch lebendig in meiner
Kiiche stand,« sagte sie und putzte sich wieder heftig die Nase.

Nur gut, dal von dem Lehrling und dem »jungen Manne«



nichts in der Zeitung zu finden war.

Es war ein heller, klarer Tag. Man spiirte es durch die
geschlossenen Fenster, dal es zum Friihling ging. Wihrend
sich Herr Spreemann, gedankenerfiillt, die Pfeife stopfte, eilte
Mamsell Schmidt zum Laubfrosch, um zu sehen, was er zu
diesem Wetter sagte. Erschreckt prallte sie zuriick. Er lag tot
auf dem Boden seines Glashauses. Ob ihn die Aufregung getotet
oder die einzige Fliege nicht genug Nahrung gewesen, war nun
nicht mehr zu entritseln. Von Grauen und Ekel gepackt, spihten
Herr Spreemann und Mamsell Lieschen durch das Glas. Er lag
auf dem griinen Riicken und zeigte einen gelben Bauch. So war er
also nur auf einer Seite so hiibsch griin gewesen? Auch die Natur
lackierte also nur die obere, dem Kéufer zugewandte Seite? Das
gab beiden eine gewisse Beruhigung. Es tut immer wohl, sich mit
der Schopfung im Einverstindnis zu wissen . . .

Milde und bewegt griff Spreemann zum Schliisselbund und
verlie die Wohnung, um endlich seinen Laden zu 6ffnen. Als er
noch das Firmenschild musterte und mit Freude feststellte, daf3
ein wenig Tischlerleim hier alles kurieren kénne, bogen zogernde
Schritte um die Ecke. Und ehe Herr Spreemann sich noch selbst
bemiihen konnte, hoben sein Lehrling und sein »junger Mann«
Eisenstange und Holzplanke von der Ladentiir.

Der Lehrling hinkte, und der » junge Mann« trug einen Arm
in der Binde. Statt der Kokarden hatten sie wieder ihre hoflichen
Mienen aufgesteckt. Aber die Kokarden waren noch da. Sie lagen
in der Tasche, bereit, beim ersten Anlaf} wieder hervorgeholt zu



werden. Nur muf3te man auch inzwischen leben und essen.

Die gegenseitige BegriiBung fiel etwas gezwungen aus. Der
Lehrling begann sofort, alte Bindfiden aufzuknoten, und der
»junge Mann« beeilte sich, mit dem gesunden Arm einen neuen
Staubpuschel in Bewegung zu setzen.

Aber Herr Spreemann war sich schon vorher klar geworden,
Milde walten zu lassen. Leute zu finden, die gestern nicht dabei
gewesen waren, wire gewil3 nicht leicht. Ein Wechsel aus diesem
Grunde hitte also keinen Sinn gehabt. Dagegen konnte es den
einfachen Kunden gegeniiber, vielleicht auch sogar den Besseren,
beinahe als Empfehlung gelten, dal man sein Personal an der
grof3en Gefiihlsaufwallung hatte teilnehmen lassen.

So sagte er nur: »Voriiber ist voriiber« und begann im
Lagerraum weiter zu arbeiten, wo er gestern aufgehort hatte.
Mochten sich seine guten Mitbiirger auch noch so wild gebiérden,
die Sommersdson wird trotzdem unbeirrt heranriicken. Man
wiirde tiichtig schwitzen miissen, hitte Klaus Spreemann nicht
wie stets auf seinem Posten gestanden und fiir sie alle
vorausgesorgt. Reich an innerer Freude, lie} er den gespitzten
Bleistift iiber die Etiketten spazieren.

Wenn sich nicht jeder von uns viel zu wichtig nihme, konnte
die Welt nicht weiter bestehen . . .

Auch am Nachmittag war Spreemann in eifriger Tatigkeit,
als die Ladentiir heftig aufgerissen wurde. Er wollte schon seine
Verbeugung machen, als er erkannte, daf3 es seine Tante Karoline
war, die hereingestiirmt kam.



»Gottlob, da bin ich,« sagte sie. Worauf Klaus einstweilen
noch nichts erwiderte.

»Bist du vielleicht auch gestern zu Biere gewesen?« fragte sie
nun.

Sie sah auf Spreemanns verbundenen Fuf3, der im Filzschuh
steckte, und bemerkte ebenso rasch, dafl auch der Lehrling wie
der »junge Mann« nicht ganz intakt waren.

»Ihr wart wohl alle dabei?« schrie sie aus. »Ist das eine Welt,
ist das eine Welt, ich weil} nicht, wo mir der Kopf sitzt. Mein
Mariechen . . .«

Klaus unterbrach sie, weil er nicht gern Unangenehmes horte,
und sagte:

»Ich habe die Nacht friedlich mit Mamsell Schmidt
verbracht.«

Tante Karoline, die sich nicht hatte unterbrechen lassen
wollen und gleichzeitig geschrien hatte, dal3 Mariechen, dieses
sanfte, immer gehorsame Kind, auf den Barrikaden gestanden
habe, brach ab, als hitte ihr jemand die Kehle durchschnitten.

»Wir waren bis zum Morgengrauen in meinem
Schlafzimmer,« erzédhlte Klaus arglos weiter, mit der
bescheidenen Ruhe eines Menschen, der die Wahrheit spricht.

Der Lehrling knotete Bindfaden, und der »junge Mann«
puschelte . . .

Erst als Klaus wieder viele ruhige Pfeifenziige getan, quoll aus
Karolines Mund die Frage, ob er verriickt sei oder sie.

Die Riickwirkungen der schlaflosen Nacht mit ihren



verschiedenen Schrecken iiberstiegen alle Vorsicht fiir Zukunft
und Hoffnungen. AuBerdem hatten Mariechen und der Herr
Sekretdar einen verwundeten Russen von den Barrikaden
heimgebracht, der sehr reich war und den man gesund pflegen
wiirde.

Darum lie} sie alle Beherrschung zum Teufel fahren und
fragte noch einmal, ob Klaus oder sie den Verstand verloren
habe.

Aber ehe Klaus noch sein Gutachten abgeben konnte,
klingelte die Ladentiir, und Spreemanns andere Tante, Madame
Ziehlke, kam herein. Im Pelzschal und groem Skunksmuff,
erkundigte sie sich, wie ihrem Neffen der gestrige Schreckenstag
bekommen sei. Auf ihrem runden Gesicht, das einem reifen
Apfel glich. der schon ein wenig zu schrumpeln begann, sah
man keine Spuren des ausgestandenen Schreckens. Mit breiter
Neugierde wandte es sich jetzt der Tante Karoline zu.

»Ich horte, da3 dein Mariechen — aber das ist doch wohl nicht
moglich . . .«

Tante Karoline wurde rot vor Arger. Leugnen konnte sie die
schon stadtbekannte Tatsache nicht, aber beschonigen. Das ist
das Recht der Mutter. So sagte sie schnell und mit erhobenem
Kopf:

»Mariechen begleitete nur ihren heimlichen Brautigam.«

Sie dachte bei diesen Worten, die ihr selbst iiberraschend
kamen, schnell zu dem jungen Russen hin. Er war noch
bewuftlos, aber er wiirde es wohl nicht ewig bleiben.



»So, so, wieder einmal eine Aussicht, das ist ja nett,«
antwortete Madame Ziehlke, die Hénde tief in dem gro3en Muff.
Sie war durch diese Neuigkeit nicht erschiittert; denn Karoline
machte diese geheimnisvollen Anspielungen stets, wenn sie einen
neuen Mieter bekommen hatte.

Karoline lenkte auch selbst das Gesprich sofort ab, indem sie
der pelzverbrimten Madame Ziehlke zufliisterte, was sie soeben
aus Spreemanns eigenem Munde erfahren hatte.

Madame Ziehlke neigte nicht so zur Erregung, wie Karoline.
Sie hatte gar keinen Grund dazu. Thre beiden Tochter waren
verheiratet, ihre Schwiegersohne hatten zusammen eine recht
rentable Miihle am Miihlendamm. Brot brauchten die Leute
nun mal zu allen Zeiten, und ihr eigener Sohn bekam einmal
die wohl renommierte Gerberei und hitte ldngst um die beste
Biirgerstochter freien konnen. Aber sie hatte auch Enkelkinder.
SchlieBlich war es kein Verbrechen, wenn Spreemanns Geld in
der Familie bliebe.

Sie riickte daher ihre stattliche Fiille ndher an die schmale
Karoline heran und lief3 sich das eben gehorte noch einmal sagen.

Spreemann merkte nichts davon; denn er gab dem Lehrling
Auftrag, Kuchen mit Schlagsahne zu holen und Mamsell
Lieschen mitzuteilen, da3 man Kaffeegiste habe.

Als Spreemann die Damen nach oben begleiten wollte, kamen
die ersten Kundinnen dieses Tages. Es waren zwei Milchfrauen,
denen gestern die groBen Schutenhiite abhanden gekommen
waren.



Madame Ziehlke und Karoline gingen allein hinauf, was ihnen
nicht ungelegen kam; denn sie wollten diese Mamsell da ein
wenig aufs Korn nehmen.

Lieschen hatte einen ungeheuren Respekt vor Herrn
Spreemanns Verwandtschaft. In demiitiger Zuvorkommenheit
befreite sie Madame Ziehlke von Samt und Pelz, nahm der
Tante Karoline ihren leicht wiegenden Umhang ab, dann eilte sie
davon, um den Kaffee zu bringen.

Als sie die dickbauchige Kanne auf den Tisch setzte, meldete
sich der Lehrling und berichtete, da3 der Herr Konditor sagen
lasse, daB} es heute keinen frischgebackenen Kuchen gebe und
daf die siiBe Sahne heute sauer sei.

Um des Lehrlings Mund lag bei der Erledigung dieser
Bestellung etwas, das im Kontakt stand mit der Kokarde in
seiner Tasche. Aber die Damen hatten keine Gelegenheit, dies
zu beobachten.

»Das sind doch ganz ungeheuerliche Zeiten, in denen
wir leben,« sagte Tante Karoline. »Am hellichten Tage kein
Kriimchen Streuselkuchen in ganz Berlin.«

»Ach, es ist zu verstehen,« sagte da ungliicklicherweise
Mamsell Lieschen. »Nach solcher Nacht.«

»Ja, alles Gesindel hat sich diese furchtbaren Stunden zunutze
gemacht,« sagte Tante Karoline und mafl Mamsell Schmidt von
oben bis unten.

Lieschen merkte, dal man ihr bose war, und weil sie keinen
Grund dafiir wuBte und heute ohnehin zum Weinen geneigt war,



holte sie ihr weilles Taschentuch hervor.

»Ich habe nichts Unpassendes getan,« sagte sie und drehte
ihre kurze, bescheidene Nase im Tuch herum.

Tante Karoline sagte, daB sie nichts Néheres iiber diese heikle
Angelegenheit zu erfahren wiinsche und sie nur ihren armen,
unschuldigen Neffen bedaure. Und dann fiigte sie hinzu, ob
man nicht wenigstens ein Stiick Brot mit Butter zum Kaffee
bekommen konne.

In schnellem Gehorsam eilte Mamsell Lieschen davon.

Madame Ziehlke war von Lieschens Trinen bewegt worden.
Sie teilte nicht mehr Karolinens Argwohn und sagte es ihr auch.

»Wer ist heute nicht miide,« sagte sie. » Auch ich kann meine
Arme kaum heben. «

»Warum sagst du denn immer Arme?« antwortete Karoline
gereizt.

»Nun, weil es doch zwei sind,« antwortete Madame Ziehlke,
nun auch aus ihrer Ruhe gebracht. Diese magere Person konnte
wirklich den freundlichsten Menschen in Wut bringen. Madame
Ziehlke hatte gerade etwas in diesem Sinne auf der Zunge, als
Mamsell Schmidt hereingestiirzt kam und voll Erregung ausrief:

»Rubhe ist die erste Biirgerpflicht.«

Und dann in bebender Eile erklérte, dal man driiben, an der
Hausecke, ein Manifest des Konigs angeschlagen habe, worauf
man vom Schlafzimmerfenster des Herrn Spreemann deutlich
lesen konne, daB3 Ruhe die erste Biirgerpflicht sei.

»Aha, das sollte gewi3 schon gestern fertig sein,« sagte



Madame Ziehlke und trank befriedigt den Rest des guten Kaffees
aus.

»Ich weill nicht, was Sie immer in Herrn Spreemanns
Schlafzimmer zu suchen haben,« sagte dagegen Tante Karoline,
die aufgestanden war. »Man kann die Manifeste des Konigs wohl
auch von anderswo lesen, scheint mir.«

Sie nahm sich selbst den Umhang um; denn sie wollte nun
rasch nach Haus. Sie verstand nicht viel von Politik und fiirchtete
neue Aufregungen durch Mariechen und den Herrn Sekretir.

Auch Madame Ziehlke ging. Die Dimmerung nahte, und man
konnte nicht wissen, was geschah.

Erregende duBere Vorginge hemmen die Innenpolitik. Beide
Tanten vergaBen, ihrem lieben Neffen Lebewohl zu sagen.

Spreemann hatte sich mit seinen Kundinnen ein wenig
verschwatzt. Man hatte auch hier des Konigs Aufruf erortert,
wovon ein Abdruck gerade neben Spreemanns Ladentiir geklebt
worden war. Spreemann sah darin eine Auszeichnung. Sein
SelbstbewuBtsein hob sich, als er sich darauf als »Lieber
Berliner« angeredet sah. Familidire Fiden zogen sich vom
Donhoffplatz nach dem Schlof.

Dariiber hitte Spreemann auch mit seiner engeren
Verwandtschaft gern einige Worte ausgetauscht. Er war sehr
erstaunt, niemanden mehr am Kaffeetisch zu finden.

»Etwas Unangenehmes?« fragte er; denn er hatte wohl
bemerkt, das Mamsell Schmidt bei seinem Kommen rasch die
Nase aus dem Taschentuch geholt hatte.



»Nicht daB} ich wiiite,« antwortete die Mamsell und stopfte
das nasse Schnupftuch in die Tasche. Aber sie konnte doch nicht
hindern, daB3 ein letzter Schluchzer aus ihrem unruhigen Gemiit
in das stille, behagliche Zimmer sprang.

»Was ist das? Sind Sie krank?« fragte Spreemann und
bedachte im gleichen Augenblick, daf} dies sowohl Kosten, wie
Storung mit sich bringen wiirde.

Lieschen schiittelte den Kopf.

Spreemann dachte nach. Einen Todesfall in der Familie
konnte sie auch nicht zu beklagen haben, da sie allein in der
Welt stand. Er hatte dies stets besonders an ihr geschitzt.
Seine frilheren Wirtschafterinnen benétigten bestidndig Urlaub
zu Begribnissen oder Taufen.

Lieschen schluchzte weiter. Geddmpft und ruckweise, wie ein
Kind, das in der Ecke steht. Spreemann sog an seiner Pfeife.

»Ist es der Laubfrosch?« fragte er vorsichtig.

Lieschen schiittelte den Kopf.

»QOder der arme Herr Hirschhorn?«

Lieschen verneinte.

»Uberhaupt so das Ungliick im allgemeinen?«

Jetzt antwortete Lieschen, dafl sie doch Herrn Spreemann
gesund und munter vor sich sihe und es somit eine Siinde sein
wiirde, iiber fremdes Ungliick zu weinen.

Und der Sprache nun wieder habhaft, stotterte sie weiter
hervor, da Madame Karoline sie nicht fiir wert befunden habe,
sich den Umhang von ihr zureichen zu lassen.



»Woran haben Sie es fehlen lassen?« fragte Spreemann.

Lieschen stief ruckweise hervor, dal Madame Karoline — der
Meinung zu sein scheine — daf} sie — Mamselle Schmidt — in der
verflossenen Ungliicksnacht — nicht ihre Pflicht erfiillt habe.

»Und dabei ist die Zehe doch geheilt,« sagte sie zum Schluf3,
das Gesicht vergraben in dem durchweichten Tuch.

Spreemann réausperte sich und stand auf.

Er hatte Tante Karoline besser verstanden.

Er fand es plotzlich sehr warm im Zimmer. Schwiil.
Unangenehm.

»Offnen Sie das Fenster, Mamsell Schmidt,« befahl er.

Voll Diensteifer gehorchte Lieschen. Als sie auf den Stuhl
stieg, um den oberen Riegel zu 6ffnen, fiel es Spreemann zum
erstenmal auf, dal auch mit ihr viel Rundliches verbunden war.
Er war erstaunt.

Als Lieschen mit bescheidenem Sprung wieder auf dem
Teppich stand, sagte er:

»Ich bin nicht unzufrieden mit Thnen, das geniigt.«

Lieschens Tridnen waren getrocknet. Mit dankbarem Blick
fragte sie, ob sie Herrn Spreemann zum Abend Radieschen
vorsetzen diirfe, die schon gestern geputzt wiren.

Herr Spreemann genehmigte es, und jeder ging an seine
Arbeit.

Lieschen hatte sich den ganzen Tag iiber noch nicht aus dem
Hause gewagt, aber nun war der Wasservorrat zu Ende. Sie
mubfte auf den Hof hinunter, da half nichts. Kaum, da@ sie unten



mit den Eimern klapperte, kam Kreisrats Anna dazu.

Sie sah ebenso verweint aus wie Mamsell Lieschen.

»Haben Sie auch einen dabei?« fragte sie und schneuzte die
Nase am rotwollenen Armel entlang.

»Wo?« fragte Mamsell Lieschen und zog mit aller Kraft die
Eimer in die Hohe.

»Bei den Soldaten natiirlich. Alle miissen sie mit Wrangeln
aus der Stadt heraus. Meiner auch. Hitte ich nur gestern
mitgemacht. Solch hochmiitiges Biirgerpack. Alle Soldaten
wegzugraulen.«

»Wer weil}, wozu es gut ist,« sagte Mamsell Schmidt.

»QGut 1st?« affte Anna nach. »Gut ist, wenn ich meinen Fritz
bei mir habe.«

Sie warf den Eimer mit solcher Wucht in den Brunnen, daf3
das Wasser beide iiberspritzte. Mamsell Lieschen schleppte die
schweren Eimer in wiirdigem Schweigen ins Haus.

Die Didmmerung kam, und aus den Héusern fiel der
Lampenschein auf die leeren Straen. Drau3en war es ruhig, aber
in den Stuben himmerte die zitternde Erregung, die bei allen
groB3en Geschehnissen erst hinterher kommt. Die Pfeifen waren
mit Pulver geladen, die Stricknadeln spriihten Funken.

Durch die Hirne galoppierten Gedanken, an die man nie
frither gedacht hatte. Trockene, wunschlose Lippen verlangten in
heimlicher Gier nach Kiissen und starkem Wein. Die sausenden
Ohren forderten wilde, laute Worte, die die innere Unruhe
iberschrien.



»Es ist das Wetter,« sagte Spreemann zu seinen invaliden
Angestellten und wischte sich mit dem Taschentuch {iber die
Stirn.

»Gewil}, das Wetter,« wiederholten Lehrling und »junger
Mann« und schnitten ein Gesicht, sobald ihnen Herr Spreemann
wieder den Riicken kehrte.

Bei den vielen Zahlen, die Spreemann zu notieren hatte,
sprang in seinem Kopf immerfort die Frage auf: wie alt mochte
diese Mamsell Schmidt eigentlich sein? Er kalkulierte einige
Ziffern und sagte sich dann gereizt, daB ihm dies hochst
gleichgiiltig sein konnte. Die Person war tiichtig, verstand
vorziiglich Karpfen zu kochen und Ginse zu braten, alles
andere war nebensichlich. Aber als er 2,80 Mark auf ein
Etikett kritzelte, mufte er sofort wieder denken, dal Mamsell
Schmidt ungefidhr 28 Jahre haben konne. Gedanken sind eine
unangenehme Sache.

Er schlof3 den Laden friiher als sonst.

Drauf3en sickerte ein kiihlender Regen aufs Pflaster.

Vielleicht beweinte der Himmel die tapferen Herzen, die
sich zum Opfer gebracht. Schlafenden Wiegenkindern zum
Heil. Vielleicht wollte er auch nichts weiter, als seine alte
Pflicht erfiillen: neue Keime, neue Veilchen tranken. Wer kann
dergleichen wissen . . .

»Da haben wir's,« sagte Spreemann befriedigt. »Der Regen
hat uns in den Gliedern gesteckt, das war's.«

Er sa3 beim Abendbrot und lagerte Radieschen scheibenweise



auf eine Butterstulle.

»Mir war es auch heute so kribblig,« antwortete Mamsell
Schmidt, die noch ein Schiisselchen mit Wurst und
Bratkartoffeln auf den Tisch stellte. »Ich hoffe nur, da3 morgen
wieder Markt ist. Man kommt aus aller Ordnung. «

Es klopfte an die Wohnungstiir, und bald darauf fiihrte
Mamsell Schmidt den Herrn Kreisrat ins Zimmer.

Er war nicht im Schlafrock, sondern in Hut und Mantel. Die
lange Pfeife guckte aus der Tasche.

Er sagte, wenn Ruhe die erste Biirgerpflicht wire, sei
Ordnung gewiB} die zweite. Daher wollte er vorschlagen, da3 man
heute wieder piinktlich am Stammtisch erscheine. Spreemann
fragte mit gefiillten Backen, ob man es wagen konne. Mamsell
Schmidt seufzte horbar und rdumte noch dies und das vom Tisch,
ehe sie das Zimmer mit einem zweiten, warnenden Seufzer
verlieB3.

Giesecke hatte sich gesetzt, und indem er eifrig den Tisch
musterte, um seiner Madame genau erzihlen zu kénnen, was der
Herr Spreemann zu Abend gegessen, sagte er, da} auch seine
Frau ihn nicht gern fortgelassen habe, dal man aber ein Mann
sein miisse, weil man doch horen wolle, was es Neues gab.

So sduberte sich Spreemann mit der groen Serviette Lippen
und Bart und erhob sich.

Mamsell Schmidt nahm den gro3en Hausschliissel von der
Wand, versenkte ihn in ein wollenes Beutelchen, damit er keinen
Schaden in Herrn Spreemanns Tasche anrichte und reichte ihn



dann, ergeben, dem Hausherrn. Die Herren verlieBen das Haus.
Mamsell Schmidt sah hinter der Gardine, wie sie unter ihren
grofBen Regenschirmen die breiten Pfiitzen umsegelten, in die der
Regen prasselte. Gerade kam der Nachtwichter um die Ecke und
blies die achte Stunde aus. Mamsell Schmidt seufzte. In spiter
Nacht noch fortzugehen in dieser Zeit, bei solchem Wetter! Ein
rechter Leichtfull war Herr Spreemann manchmal. Hitte er eine
Frau, sie wiirde dies sicher nicht zugeben.

»Sie haben es gut,« sagte inzwischen der Herr Kreisrat zu
Spreemann.

»Inwiefern?« sagte dieser, die Blicke vorsichtig auf dem
glitschenden. Boden.

»Ich meine nur so — mein Hausschliissel hingt nicht so lose
an der Wand.«

Spreemann kannte diese Klagen des Herrn Kreisrat. Darum
lenkte er ab und sagte, daf} die Ehe dafiir andere Vorziige habe.
Darauf schwieg der Herr Kreisrat.

Wahrscheinlich, weil ihm so viel Gutes einfiel, daf er es nicht
aufzuzidhlen vermochte . . .

Man war nun in der Zimmerstra3e und sah die Laterne vor
Klausings Bierstube. Vor der Tiir klaffte ein tiefes Loch im
Pflaster, eine Wunde von gestern.

Drinnen ging es lebhaft zu. Durch den sduerlichen Bierdunst
und den steifen Tabakqualm sausten die Stimmen.

Heute gab es keine umstindliche BegriiBung. Keiner wollte
unterbrochen werden.



Herr Lehrer Pritzel war feuerrot im Gesicht und schon heiser.
Er schrie, da es der alte Herr Jung nicht wert sei, Enkel zu
haben, die einmal stolze, freie Biirger sein wiirden, weil er nicht
einsehen wollte, daf} der gestrige Tag notwendig gewesen.

Herr Jung aber, von dessen hoher Stimme die Jahre nur noch
eine diinne Schicht iibriggelassen hatten, blieb dabei, daf} er
keinen Segen darin finden konne, wenn ihm zwanzig Tauben
ertrainken. Die wilde Menge hatte alle seine Wasserbehilter
demoliert und dadurch den Taubenstall iiberschwemmt.

»Dann hitten Sie eben Enten halten sollen,« schrie Herr
Lehrer Pritzel, »dann hitte sich die ganze Sache aufs
Gliicklichste erledigt.«

»Andermal werde ich Sie vorher um Rat fragen, Sie Mann der
Wissenschaft,« rief Herr Jung mit einer Stimme, hoch wie ein
Kirchturm.

Spreemann bestellte sich erst mal eine groBe Weille mit
Himbeer. Dann sagte er:

»Die Herren sprechen von gestern?«

»Allerdings,« antwortete der Lehrer und stiel eine Wolke
Tabaksqualm aus.

»Ja, der gestrige Tag wird uns lange im Gedéchtnis bleiben, «
beeilte sich der Kreisrat einzuschalten.

»Das walte Gott,« sagte der Lehrer und qualmte wie die neuen
Lokomotiven vorm Tor.

Der Kreisrat hiistelte, und dann sagte er, da} er bei aller
Achtung vor dem Herrn Lehrer nicht zu begreifen vermoge, wie



man, als ein Mann von Bildung, ein Parteiginger des Radaus
sein konne und fiigte noch hinzu, da er zum Beispiel das
eigenmichtige Vorgehen des Volkes keineswegs billige.

»Das sehe ich nicht ein,« mischte sich nun Herr
Gerbermeister Ziehlke, Spreemanns beleibter Onkel, ins
Gespridch. »Wenn man recht hat, kann man auch dreinhauen.
Recht muf sein.«

Der Lehrer sagte, daf} dies das erste Verniinftige sei, was er
heute abend gehort habe.

Spreemann behauptete darauf, dal er das nicht auf sich
beziehen konne; denn er hitte sich iiberhaupt noch nicht
gedulert. Aber bedauerlich finde er die gestrigen Vorginge auch.
Und er wiederholte, was er schon gestern zu Mamsell Schmidt
gesagt hatte, daB er iiberhaupt nicht begreife, warum die Leute
immer unzufrieden wéren.

»Na, zum Beispiel aus Hunger, werter Herr Spreemann,«
knurrte der Lehrer und zerrte an seinem schwarzen Bart, als risse
er damit allen seinen Tischgenossen die Haare aus.

»Dann miissen sie arbeiten. Wer arbeitet, kommt vorwarts.«

Spreemann sah bei diesen Worten seine eigenen Ziige ruhig
und wiirdig im Weillbier schaukeln.

»Besonders, wenn man eine Frau und fiinf Kinder hat und der
Lohn kaum fiir einen selbst ausreicht,« antwortete der Lehrer.
Und dann drehte er sich ganz zu Herrn Spreemann und sagte
thm, mitten ins Gesicht hinein, da3 ein Junggeselle iiberhaupt
nicht tiber Volkswirtschaft mitreden ronne, ein Mann, der sich



der allereinfachsten Biirgerpflicht entziehe.

Dariiber lachte Gerbermeister Ziehlke laut auf. Dieser Lehrer
war ein Kerl. Der gab es ithm.

Schadenfreude ist zwar nicht die edelste aller Freuden, aber
sie macht SpaB}. Nur ist sie, wie alle Laster, gefihrlich und
tiberrumpelt leicht ihre Anhédnger. Ziehlke vergall in diesem
vergniiglichen Augenblick vollkommen, da3 es der Erbonkel
seiner Enkel war, den man da zum Heiraten aufreizte.

»QGroBartig,« gluckste er. »Allereinfachste Biirgerpflicht.
GroBartig.«

Aber Spreemann war nun auch heftig geworden und erklérte
mit lauter Stimme, er wiirde sich in jeder Lebenslage zu
benehmen wissen. Er wiirde genau wie jetzt in seinem Haushalt
fiir alles eine Reservekasse anlegen. Auch fiir die fiinf Kinder.
Man erfahre doch immer eine geraume Zeit vorher, da3 man
Nachwuchs zu erwarten habe.

»Dal} ich nicht lache,« sagte der Lehrer, kehrte ihm den
Riicken zu und nahm eine Zeitung.

»Er hat's zu gut,« sagte der Kreisrat, der am Stammtisch
durchaus nicht parteifest war. »Er hat's zu gut, der Herr
Spreemann. «

Jetzt hatte sich aber der alte Herr Jung wieder
zusammengerafft.

»Natiirlich, man hat's zu gut,« piepste er. »Wenn einem
zwanzig Tauben ersaufen, hat man's zu gut. Wenn dem soliden
Herrn Spreemann, der gar keine Kinder hat, fiir jene grof3e, neue



Zeit, von der da trompetet wird, sein Ladenschild eingeschlagen
wird, hat er's zu gut. Ich gratuliere Ihnen zu dieser Anschauung,
meine Herren. «

Seine Stimme war in solche Hohe geraten, daB} sie nicht weiter
konnte. Herr Jung verstummte, nahm seine Weilbierschale und
schmatzte Schluck fiir Schluck iiber seine diinnen Lippen, als
schliirfe er heile Medizin.

Nur eine Tabakswolke verriet, dafl der Lehrer noch hinter der
Zeitung sal3.

Spreemanns Onkel aber sagte:

»Was ich hor, sie haben dir dein Ladenschild eingeschmissen,
Klduschen, das wullte ich ja noch gar nicht.«

»Eingeschmissen ist zu viel gesagt,« ddmpfte der Herr
Kreisrat sofort diese verwandtschaftliche Anteilnahme. »Ein
wenig lddiert. Leicht wieder geleimt.«

»Ach so0,« sagte Onkel Ziehlke.

Spreemann aber schwieg. Er war beleidigt. Den krausen Kopf
zwischen die breiten Schultern gezogen, trommelte er mit den
Fingern auf den Tisch. Er drgerte sich, dall er diesem Lehrer,
diesem Federfuchser, nicht schon morgen beweisen konne, dal3
er auch mit fiinf Kindern, mit sechs, mit neun, ja mit zwolf und
dreizehn ordentlich auskommen wiirde.

»Er hat's zu gut, unser Spreemann,« wiederholte inzwischen
Kreisrat Giesecke.

Er war immer neidisch auf seinen Nachbarn. Heute reizte ihn
insbesondere die groBe Weile mit Himbeer. Seine Ritin hatte



nur den Groschen fiir eine kleine ohne bewilligt. Alles wurde fiir
die Mitgift der Méddchen auf die hohe Kante gelegt. Recht hatte
der Lehrer. Was wullte solch Junggeselle vom Leben?

»Wenn Thre Mamsell Schmidt Sie verla3t, werden Sie doch
noch Hals iiber Kopf in die Ehe springen,« sagte er aus diesem
Gedanken heraus. »Solche Wirtschafterin finden Sie nicht zum
zweitenmal. «

»Na, na,« sagte Onkel Ziehlke, dem endlich die
Verfinglichkeit dieses Themas aufzufallen begann.

Spreemann horte auf zu trommeln. »Warum soll Mamsell
Schmidt mich verlassen?« fragte er.

Kreisrat Giesecke zuckte die Achseln und sagte, daB} es
allerdings nur eine bescheidene Hypothese von ihm sei, aber er
wire nun mal iiberzeugt davon, dal Mamsell Schmidt, sobald sie
genug erspart habe, einen jungen Mann oder auch einen élteren
Witwer heimfiihren werde. Das sei das Ziel jeder Haushilterin.

Der Lehrer steckte den Kopf hervor und bemerkte, dafl dabei
durchaus nichts Licherliches sei. Jeder wolle sein Tropfchen
Liebe vom Leben.

Onkel Ziehlke schiittelte den Kopf und erklirte, daf} er weder
in Mamsell Schmidts Aussehen noch in ihrem Benehmen je
etwas bemerkt hitte, was auf solche Vermutungen schlielen
lieBe.

Spreemann atmete durch die Nase vor Erregung. Er sagte, daf}
es einfach eine Gemeinheit sei, einer hochanstindigen Person
solche liisternen Frivolititen anzudichten.



Herr Kreisrat blieb ruhig und erwiderte ganz langsam, daf3
er sich, bei aller Freundschaft fiir Herrn Spreemann, gegen
das Wort Gemeinheit verwahren miisse, und daf} er es leider
bedeutend unpassender finde, wenn jemand die Ehe als liisterne
Frivolitét hinzustellen versuche.

»Nee, mein Junge, da hast du einen ganz falschen Begriff von
der Sache,« sagte Onkel Ziehlke einlenkend.

Spreemann trommelte.

Kreisrat Giesecke, der keinen Hausschliissel hatte, sagte, daf3
es nicht seine Absicht war, den geschiétzten Herrn Spreemann zu
kridnken.

Eine Hoflichkeit erzeugt die andere. Spreemann hob sein Glas
und stief} mit seinem Nachbar an.

»Nichts fiir ungut,« sagte Herr Kreisrat noch einmal, als seine
kleine Schale an das groB3e Wei3bierbassin des anderen pochte.

Die anderen Herren kamen nach.

»Auch Prost ist'n Trost,« knurrte der Lehrer versohnlich, als
er mit Herrn Jung anstieB3.

»Man mufl die  Meinungsverschiedenheiten  nicht
ibertreiben,« antwortete dieser und gihnte.

Gihnen steckt an. Man wurde ruhiger.

Als man sich erhob, einigte alle die gleiche Zufriedenheit.
Man war miide und wuf3te sich nicht weit von seinem guten Bette.

»Bs war doch wieder mal recht gemiitlich,« sagte
Gerbermeister Ziehlke, als er aufstand, seinen schweren Korper
streckte und zum Pelz griff.



Spreemann und der Herr Kreisrat tappten vorsichtig iiber den
schlammigen, dunklen Platz. Der Regen hatte aufgehort, aber die
Pfiitzen waren grofer geworden.

Als Spreemann die Haustiir aufschloB, fragte Giesecke, schon
halb im Schlaf:

»Wieviel Tauben sind dem Herrn Jung eigentlich ertrunken?
— Sie verstehen — meine Frau — ich mufl da genau berichten
konnen. «

»Filinfundzwanzig, so viel ich weil},« sagte Spreemann. Er war
ganz mit seinen eigenen Gedanken beschiftigt. So machte er
auch bei dieser Summe den gewohnten, kleinen Aufschlag, ohne
sich bewul3t zu werden, da} es hier nicht nétig gewesen wire.
Aber Gewohnheit ist eine Macht.

Womit nicht gesagt sein soll, daB es ein Unrecht ist, mehr zu
tun, als die Notwendigkeit verlangt.



Fiinftes Kapitel

Wenige Tage konnen viel verdndern.

PreuBen ging einer neuen Verfassung entgegen. Herr
Spreemann aber war ganz auller Fassung geraten.

Sein Heim war anders geworden. Mamsell Schmidt hatte sich
verdndert. Er selbst war nicht mehr der Gleiche. Die ganze Welt
lief in einem andern Schritt.

Zwischen grolen und kleinen Aufregungen war man
schwindelnd schnell in den April geschoben worden. Wo die
ersten Stare kommen und ihre Nester bauen. Der Mai stand
schon bereit.

Die Sommersidson war aus dem Lagerraum in den Laden
geriickt.

Wihrend Spreemann die ersten leichten Stoffe anpries, abmal}
und von den vollen Stoffen schnitt, hammerte und polterte es vor
seiner Ladentiir, daf3 sie zitterte. Die neue Zeit klopfte drau3en.
Man pflasterte den Donhoffsplatz.

Mamsell Schmidt war wenig erbaut iiber den Staub, der in die
saubern Stuben flog. War es durchaus notig, Herrn Spreemann
den Weg zur Bierstube zu ebnen? Aber sie dulerte sich nicht
dartiber. Seit jenem furchtbaren Mirztage muf3te man auf alles
gefal}t sein.

Auch Herrn Spreemann waren diese Tage nicht gut
bekommen. Er war vollkommen verdndert. Mamsell Schmidt



verstand ihn nicht mehr.

Wenn sie die Speisen auftrug, starrte er sie unverwandt an.
Die ersten Tage war sie jedesmal, kaum daf sie wieder drauflen
war, vor den Spiegel gestiirzt. Vielleicht hatte sie Kohlenruf} im
Gesicht. Herr Spreemann war sehr eigen. Aber auf ithren Wangen
lag nichts als eine sanfte Rote.

Sie begann nun sich aufs Sorgfiltigste zu kleiden, ehe sie
vor Herrn Spreemann erschien. Zu ihrer Freude bemerkte
sie, daf} sich aus dem vielen hellbraunen Haar, das sie in
einen kleinen Knoten zusammengezwirbelt am Nacken trug,
sehr leicht die hiibsche Puffenfrisur herstellen lief. An Hals
und Armelausschnitt heftete sie sich weiBe Spitzenriischchen.
AuBerdem nihte sie sich eine zierliche Tdndelschiirze mit einer
hellblauen Seidenschleife. Damit Herr Spreemann bei seinem
hiufigen Hinsehen nicht etwa unangenehm beriihrt werde.

Aber auch dies schien ihm nicht recht zu sein.

»Woher haben Sie denn auf einmal alle die Haare her? Fiir
wen putzen Sie sich mit einmal so schon heraus, Sie, Mamsell,
Sie?« schrie er plotzlich und schlug auf den Tisch.

Mamsell Schmidt hatte vor Schreck laut aufgeschrien. Unter
einer Flut von Trianen versicherte sie, dafl sie die Haare
immer besessen hitte. Dal} sie sich nur fiir Herrn Spreemann
ein wenig nett zu machen versuche, weil doch niemand gern
etwas Unangenehmes sihe. Und weil doch Herr Spreemann sie
ohnedies immer anstarre, als wire thm garnichts mehr recht an
ihr.



Herr Spreemann schrie, daB man sich bei drei Taler
monatlichem Gehalte wohl seine Wirtschafterin ansehen diirfe,
so oft es einem passe.

Aber als Mamsell Schmidt flehte, daf} er ihr verzeihen solle
und sie wieder genau wie frither aussehen wolle, wenn er es
wiinsche, wurde er plotzlich sanft.

Er rausperte sich mehrmals und sagte dann:

»Meinetwegen lassen Sie den Kram, so wie er ist. Es sieht ja
ganz nett aus.«

Leider regte dies Mamsell Schmidt zu dem Einkauf
eines schwarzen Sammetbandes an, woran sie ihr einziges
Schmuckstiick um den Hals binden wollte. Namlich das goldne
Kreuzchen, das man ihr im Waisenhaus als einziges Erbe
ausgehéndigt hatte.

Als sie die duftende Friihlingssuppe, sorgsam bereitet aus
allen jungen Gemiisen, auf den Tisch setzte, bemerkte Herr
Spreemann Sammetband und Kreuzchen.

Niemals hitte Mamsell Schmidt geglaubt, dal Herr
Spreemann im Beisein eines so herrlichen Suppenduftes derartig
wiitend werden konnte.

»Was haben Sie da wieder angerichtet,« schrie er.

Lieschen dachte im Augenblick nur an die Suppe. Zitternd
schnurrte sie das Rezept, eine halbe Seite Kochbuch, fehlerlos
herunter, und endigte aufatmend:

»Dazu ein walnuf3grof3es Stiick Butter und eine Mehlschwitze.

»Mehlschwitze,« wiederholte Herr Spreemann wiitend.



»Haben Sie mich nicht zum Narren. Woher das Kreuz, das da
herumschwippelt bei jedem Schritt?«

»Von meinem Papa,« stammelte Lieschen.

Nichts scheint oft weniger wahrscheinlich als die Wahrheit.

Da Herr Spreemann um Lieschens Waisenschaft wuflte,
konnte ihn diese Antwort nicht zufriedenstellen.

Er erhob sich mit einem Ruck.

»Mit den Spitzen und Lockchen sind auch sofort die Liigen
da,« schrie er und sah mit dem Ausdruck des hochsten Abscheus
auf die hiibschen Haarpuffen, die heute gerade besonders gut
geraten waren.

Dann rannte er, ohne das Essen auch nur anzusehen, zuriick
in den Laden.

Hier schreckte er den Lehrling auf, der als einziger
Ladenhiiter in der Sicherheit mittdglicher Ruhe auf dem
Kontorstuhl sal und Herrn Spreemanns Pfeife rauchte.

Spreemann gab ihm eine Ohrfeige und rifl ihm die Pfeife aus
dem Mund. Der Junge heulte.

Wer sich nicht an die iibliche Zeiteinteilung hilt, macht sich
und seinen Mitmenschen Verdruf3 . . .

Spreemann erkletterte den hohen Kassenstuhl, der rund und
drehbar war wie die Welt. Er schlug das Hauptbuch auf, das
thm keine unangenehme Lektiire geboten hitte, aber er sah nicht
hinein. Seit ihm sein Vater den ersten Anzug bestellt hatte, war
kein Tag mehr ohne Mittagbrot vergangen. Sein Magen knurrte.

Er rief nach dem heulenden Jungen und befahl ihm, eine



Tasse heilen Kaffee mit Sahne und Kuchen aus der néchsten
Konditorei zu holen. Der Junge lief.

Nun war es wenigstens um ihn herum ruhig. In seinem Innern
tobte es noch.

Er sah von seinem hohen Sitz auf den Platz hinaus. Da
pflasterten sie. Steinchen nach Steinchen reihten sie nur und
kamen doch vorwirts. So wie er Geldstiick fiir Geldstiick beiseite
gelegt hatte. Er fiihlte einen Stich in dem heilenden Zeh und
mubte plotzlich an den toten Herrn Hirschhorn denken. Was
hatte er gesagt?

»Sie sollten einen Sohn in der Wiege haben? Eine neue, eine
grof3e Zeit wird kommen.«

Etwas, was erst kommen sollte, war eine unsichre Sache.
Dafiir gab Spreemann nichts. Aber er dachte an sein Geld,
das schon da war. Wer sollte es einmal kriegen? Wenn
man so sah, wie jemand, der von einer ganzen neuen Zeit
gesprochen hatte, einen Augenblick spiter wegrasiert war,
konnte man sich schon allerlei Gedanken machen. Sollte
er nur gelebt haben, um Ziehlkes Enkel zu misten? Oder
Tante Karolines Kinderkinder? Denn schlieflich wiirde sie
wohl welche erreichen. Ein Verwundeter ist rasch verlobt. Ein
Gesunder iiberlegt sich dergleichen ganz anders.

Der heile Kaffee kam. Mit vorziiglicher Sahne. Das
schmeckte. Feuer rannte ins Blut.

Spreemann fiihlte, wie jung er noch war. Er wiirde einfach
zugreifen und heiraten.



Mit Behagen stellte er sich die Gesichter seiner Tanten vor,
wenn er ihnen eine hiibsche Braut prisentieren wiirde. Es war
schade, da3 er nicht schon zu gleicher Zeit in jedem Arm einen
Erben halten konnte. Damit sie begriffen, daf} sie sich das Mehl
fiir ihre Enkel selber mahlen muf3ten. Auch Aufruhr steckt an,
nicht nur Géhnen.

Die Ladentiir klingelte und Spreemann verbeugte sich.

Frau Jung mit ihrer Jiingsten kam herein. Womit nicht gesagt
ist, daB3 diese Jiingste auch jung war. Ein einzelnes Wort kann
nicht alle Wahrheit enthalten.

Mit dem breiten Lacheln, das der neue Entschlufl auf sein
Gesicht gepflanzt, fragte Spreemann nach dem Begehr der
Damen.

Frau Jung wiinschte einen Sommerstoff fiir ihr Téchterchen.
Vielleicht einen Musselin mit Rosen.

Herr Spreemann bauschte einen Musselin mit Rosen auf,
versicherte, dal er die Damen vollkommen befriedigen werde,
und kondolierte zu dem Verlust der reizenden Taubchen.

Frau Jung dankte und sagte, daB3 die Tauben den Schaden
schon wieder wett gemacht hitten.

»Es ist ja Friihling,« fligte sie hinzu und bat Herrn Spreemann,
den hiibschen Stoff einmal ihrer Tochter um die Schultern zu
legen.

Herr Spreemann tat es. Vorsichtig, mit gespreizten Fingern.

»Unsre Tauben girren jetzt so siif,« sagte die Jiingste. »Sie
sollten einmal zu Papa kommen, Herr Spreemann. «



Herr Spreemann iiberhorte den Sinn der Worte. Er dachte im
gleichen Augenblick, da} sich bei Mamsell Schmidt alles viel
rundlicher bauschte.

Daher sagte er:

»Mit weiBen Spitzenriischchen an Hals und Armeln miifite es
reizend sein.«

Die Jiingste legte den Kopf nachdenklich auf die Seite. Dabei
glitt ihre Haut {iber Herrn Spreemanns Fingen spitzen, die den
Stoff hielten.

Herr Spreemann zuckte zusammen. Die Jiingste bemiihte sich
zu err6ten und ldchelte.

Auch Herr Spreemann ldchelte.

Ihm war etwas Kurioses eingefallen. Er dachte, wenn sich
solch altes Midchen noch so weich anfiihlte, dann . . .

Und wieder sprangen seine Gedanken zu der Stelle, wo das
goldne Kreuzchen heute gehangen hatte. Sapperlot. Man lernt
nicht aus.

Der Musselin mit den Rosen wurde gekauft.

Und nun hatte Herr Spreemann einstweilen keine Zeit mehr
fiir Privatgedanken. Die Ladentiir klingelte ohne Unterbrechung,
und Geld und Schere klapperten.

In der Démmerstunde kam Herr Kreisrat Giesecke. Er wollte
nur ein Troddelchen fiir seinen Schlafrock. Ein haltbares, in der
Farbe passendes Quistchen. Das ein langes Kramen und Wihlen
erforderte.

Denn der Herr Kreisrat wollte in Wirklichkeit etwas andres



herausholen.

Man war nicht blind. Man hatte bemerkt, wie niedlich
sich Mamsell Schmidt herausgemacht hatte. Ganz als ob eine
Madame Spreemann aus ihr werden sollte. Frau Kreisrat war aufs
heftigste beunruhigt.

Heute aber hatte Mamsell Lieschen gar geweint am Brunnen.
So viel Kreisrats Anna herausbekommen hatte, zweifelte
Mamsell Schmidt an Herrn Spreemanns Verstande.

Frau Kreisrat triumphierte. Sie hatte es immer gewuf3t. Wer
mit seiner Haushilterin schon tat, obwohl ihm selbst gute
Beamtenfamilien eine ithrer Tochter anvertrauen wiirden, der
konnte nicht normal sein.

Ein Ehepaar, zwei Meinungen.

Herr Kreisrat war andrer Ansicht. Er konnte nichts Verriicktes
darin finden, dal man ein Wesen heiratete, von dem man genau
wubte, dal} es vorziiglich kochen konnte, sparsam und ohne jeden
Familienanhang sei. Das war ein Handel, wo man einmal nicht
die Katze im Sack kaufte. Und sah Herrn Spreemann durchaus
dhnlich.

Frau Kreisrat erwiderte, daf} sie sich erstmal den Vergleich
von der Katze im Sack verbitte. Dann befahl sie ihrem Manne,
die Troddel zu kaufen, nicht etwa aber mit der leeren Troddel
allein zuriickzukehren. Sie wollte wissen, mit wem sie unter
einem Dache lebte.

Gesagt, getan.

Herr Kreisrat Giesecke kramte im Troddelkasten und



beobachtete dabei Herrn Spreemann. Dieser lichelte. Er hatte
zur liblichen Kaffeestunde noch eine Tasse getrunken. Er war
gefiillt mit Lebensmut.

Herr Kreisrat sagte sich: Der Mann hat schon das Aufgebot
bestellt. Allerdings, auch die Irren licheln bestindig.

Er schob auf jeden Fall den Troddelkasten zwischen sich und
seinen Freund.

Dann sagte er:

»Na, Herr Spreemann, wann heiraten Sie?«

Spreemann schlug sich an die Stirn. War da ein Loch? Konnte
man in ihn hineinsehen? Er klopfte sich noch einmal erschreckt
an die Stirn.

Wahrhaftig, er ist nicht normal, dachte Herr Kreisrat.

Er riickte den Troddelkasten noch ein Stiick weiter vor. Dann
fing er wieder an:

»Wer hiitte geahnt, dal Mamsell Schmidt so niedlich ist? Sie
sind ein Schlauer. Sie haben recht, die Perle selber einzufassen. «

Spreemann ril den Mund auf. Er verstand Herrn Kreisrat
plotzlich. Und manches andre auch.

»Das ist ein groBartiger Gedanke,« schrie er nach einer Weile.
»Ein groBartiger Gedanke.«

Er schwieg und starrte vor sich hin.

»Glauben Sie, dal man ein goldenes Kreuzchen von seinem
Papa haben kann, auch wenn man keinen Papa hat,« fragte er
plotzlich und packte Herrn Kreisrat erregt an einem Rockknopf.

»Nur nicht aufregen, ganz ruhig,« sagte der Kreisrat bebend.



»Alles ist moglich auf dieser Welt, alles.«

Er maf} mit aufgerissenen Augen den Abstand bis zur Tiir.

Aber Herr Spreemann hielt immer noch den Knopf fest. Den
Frau Kreisrat angendht hatte und der also noch ganz andres
aushalten wiirde.

»Sie glauben — auch eine Waise,« fragte Herr Spreemann, das
Gesicht dicht vor Herrn Kreisrats Nase.

»Warum nicht. Als Kind, zum Beispiel,« stotterte Herr
Kreisrat. »Einmal muf sie doch einen Papa gehabt haben, wenn
es sich um eine halbwegs anstindige Waise handelt.«

»Um eine tadellose,« sagte Herr Spreemann streng.

Aber dann lachte er hell auf, wie ein iibermiitiger Junge. Lief3
aber, Gott sei's gedankt, Herrn Kreisrats Knopf dabei los.

»Gewil}, das war es. Als Kind hatte sie das Kreuzchen
bekommen, « dachte er.

»Ich Narr, ich Narr,« sagte er laut und lachte schon wieder
schallend auf. »Meine Verwandten werden ihre Freude haben. «

Er lachte wahrhaftig schon wieder und lief, die Hiinde in den
Hosentaschen, mit groBBen Schritten durch den Laden.

Nie hatte ihn der Kreisrat so beweglich gesehn.

Es war klar. Der Mann war verriickt oder verliebt. Das war
nicht leicht zu unterscheiden.

Er bezahlte seine Troddel und konnte seiner Frau nur
dieselben Zweifel zuriickbringen, die er mitgenommen hatte.

Frau Kreisrat sagte, dal} es eine Schande sei, daf sie hier im
Hause alles selber tun miisse. Sie holte ihren Kapotthut mit den



langen Bindern hervor und wollte selbst gehn.

Aber als der Kreisrat das sonderbare Wesen Spreemanns
niher beschrieb, verschob sie ihren Besuch bis morgen. Uber
Nacht kann manches zu Tage kommen . . .

Mit Grauen horten sie eine Weile spiter Herrn Spreemann laut
und singend die Treppe hinaufsteigen. Auch Mamsell Schmidt
erbebte. Sie hatte garnicht gewul3t, da3 Herr Spreemann singen
konnte.

Spreemann lie3 sich die Friihlingssuppe auftischen und
speiste mit grolem Behagen alles, was ihm schon als Mittagbrot
bestimmt gewesen war. Jedes Gericht war aufs vorziiglichste
geraten. Ja, seine junge Frau verstand zu kochen. Das war sicher.

Jedesmal, wenn Mamsell Schmidt hereinkam, ldchelte er sie
bedeutungsvoll an. Was Mamsell Lieschen seinem beschéddigten
Geisteszustand zuschrieb. Zwischen jedem Gericht betete sie in
der Kiiche.

Nach den Preiflelbeeren nickte ihr Spreemann sogar dreimal
zu. Sie nickte nicht zuriick, sondern jagte hinaus.

Da fiel es Spreemann ein, da3 sie noch nichts von der ganzen
Sache wiiite. Leider. Vor der Auseinandersetzung mit dieser
Mamsell war ihm unbehaglich. Sehr unbehaglich. Dal} auch bei
allem, was mit Weibern zusammenhing, so viel Gerede nétig
war.

Eigentlich hatte er schon nach der Suppe sprechen wollen.
Jetzt war er schon bei der Pfeife, ohne da3 ein Wort gesagt war.
Er war satt und wohlig miide. Wenn er nun zu reden anfing,



wiirde sie aller Wahrscheinlichkeit nach erst ein wenig weinen.
Das tat sie leicht. Sehr unangenehm wiirde das sein.

Er rauchte und dachte nach.

Mamsell Schmidt hatte inzwischen den Tisch abgerdumt und
war bescheiden hinausgeglitten. Sie war froh, da3 alles ganz
gliicklich verlaufen war.

Spreemann griibelte weiter. Er wurde immer heiterer. Die
Freude auf ein Vergniigen ist auch ein Vergniigen. Und er dachte
unaufhorlich an Tante Karoline. Nichts sollte sie vorher zu
wissen bekommen. Nichts. Erst die fertige Madame Spreemann
wiirde man ihr mit Knix und Verbeugung vor Augen fiihren.

Nur wenn er wieder an Mamsell Schmidt dachte, dimpfte
sich seine Freude. Sie muB3te es gewil} einige Zeit vorher wissen.
Die Weiber brauchten zu solchen Dingen besondere Kleider. Das
wullte er nur zu gut. Und hatte keinen Grund, drgerlich auf diesen
Fehler zu sein.

Wenn man nur diese verflixten Trinen umgehen konnte.

Er sah nach der Uhr und gihnte. Nein, fiir heute war es auf
jeden Fall zu spit. Schade. Er hitte gern schon morgen friih
das Aufgebot bestellt. Dringliche Angelegenheiten soll man nicht
verschieben.

Da fiel ihm ein, dall er selber Mamsell Schmidts Papiere
verwahrte. Zum Aufgebot waren nur die Papiere notig. Das
hatte er schon neulich, so ganz nebenbei, von dem Herrn Lehrer
erfahren.

Er ging an seinen Schreibtisch und holte die Bogen heraus.



Wort fiir Wort studierte er die Aufzeichnungen. Erstens erfuhr
er da, daBl Lieschen erst dreilig Jahre alt war. Dann, daf} ihr
Papa, der, von dem sie also das Goldkreuzchen hatte, mit einem
Apfelkahn auf der Spree untergegangen war. Sie war mithin
die Tochter eines ehrbaren Schiffers. Thre arme Mutter war
gestorben, als sie die Kleine der Welt und dem Waisenhaus
iibergeben hatte.

Spreemann seufzte. Was es alles fiir Ungliick gab.

In diesem Augenblick kam Mamsell Schmidt zur Tiir herein.

Spreemann fuhr zusammen und bedeckte seine Lektiire mit
einem Zeitungsblatt.

»Was wiinschen Sie denn noch,« fragte er barsch.

Mamsell Schmidt bat um Entschuldigung, dal3 sie gestort
habe. Sie wolle nur fragen, ob Herr Spreemann noch etwas
befehle. Oder ihr erlaube, sich zur Ruhe zu begeben.

»Legen Sie sich nur ruhig schlafen,« sagte Herr Spreemann
wieder ganz sanft. Er dachte mit Riithrung, was fiir eine ernste
Unterredung dem niedlichen Wesen morgen bevorstand. Ihr, der
der Vater mit einem Apfelkahn untergegangen war.

»Gute Nacht, Herr Spreemann,« sagte Mamsell Lieschen
hoflich.

»Gute Nacht, Mamsell,« antwortete Spreemann feierlich.

Am andern Morgen steckte Herr Spreemann seine und
Lieschens Papiere, die er schon am Abend sorgfiltig
zusammengebunden hatte, in die Tasche und ging damit
schnellen Schritts zum Pfarrer. Er selbst kannte den Geistlichen



wenig. Er versprach sich nichts von Kirchenbesuchen, bei
denen man leicht einen guten Kunden versdumen konnte. Aber
Mamsell Lieschen verfehlte keine Predigt. Was threm Hausherrn
durchaus recht war, denn da man iiber alle diese Dinge nichts
Bestimmtes wullte, war es immerhin gut, da} einer aus dem
Haushalt einen gewissen Zusammenhang mit den unbekannten
Michten aufrecht hielt.

Der Empfang bei dem Herrn Pfarrer fiel zundchst kiihl
aus. Erst als der Geistliche horte, um was es sich handelte,
wurde er freundlicher. Hochzeit, Taufe und Nebeneinnahmen
durchkreuzten sein Hirn.

»Nichts Edleres als die Griindung einer Familie. Meinen
aufrichtigen Gliickwunsch,« sagte er und driickte dem
gutsituierten Manne kriftig die Hand.

»Vor allen Dingen ist Eile geboten. Hochste Eile,« sagte
Spreemann.

Der Pfarrer zuckte zusammen, beherrschte sich aber amtlich.

Er erklérte, daB3 ein dreimaliges Aufgebot an drei Sonntagen
notig wire und dall nur in besonders dringenden Fillen eine
Ausnahme gestattet sei. Wenn dieser Notfall vorliege . . .

»Er liegt vor,« sagte Spreemann bestimmt.

Der Pfarrer rdusperte sich. Dann sagte er streng und
gemessen, daf} er Herrn Spreemann, aus Riicksicht fiir Mamsell
Schmidt, entgegenkommen wiirde. Am zweitfolgenden Sonntag
konnte die Trauung sein.

Hochst zufrieden trabte Herr Spreemann ab.



Der Geistliche schiittelte den Kopf. Er dachte an Mamsell
Lieschens frommes und bescheidenes Wesen. Er sagte sich, daf3
auch ein Seelsorger manchmal blind und unwissend sei.

Inzwischen putzte Mamsell Lieschen fiirsorglich die ersten
Karotten. Ohne zu ahnen, welchen Schaden ihr Ruf erlitten.
Sie bedachte frohlich, da man wahrscheinlich schon am
zweitfolgenden Sonntag die Mohrriibchen mit den ersten griinen
Erbsen mischen konnen wiirde. Dazu ein wenig gehackte
Petersilie und eine kleine Zwiebelschwitze, wie es der gute
Herr Spreemann so liebte. Denn nun ging es vorwirts mit dem
Friihling und seinen Gemiisen.

Kein Mensch kennt sich selbst. Nicht eine Ahnung sagte ihr,
daf sie Braut war.

Spreemann aber sorgte weiter fiir sie.

Er stand in seinem Laden auf der hohen Leiter und holte
die teuerste Brautseide herunter. Prima Qualitit. Die Madame
Bankier hatte als Braut keine bessere getragen. Reichlich mal3 er
ab und machte ein Paket daraus. Der Lehrling sprang hinzu und
fragte, wohin er die Seide zu tragen habe.

Spreemann befahl ihm, das Maul zu halten, und als die
Mittagsstunde kam, nahm er selbst das Paket unter den Arm und
trug es hinauf in seine Wohnung.

Er a8 sehr wenig zu Mittag. Die neuen Karotten blieben
unberiihrt. Mamsell Schmidt sagte sich mit Bangigkeit, daf} sie
auch heute wieder etwas nicht recht gemacht haben miif3te.
Sie kostete immer aufs neu die Speisen, aber sie konnte nichts



Versalzenes oder Mif3ratenes daran finden.

Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als Herr Spreemann sie
gleich nach dem Essen in die gute Stube rief.

»Setzen Sie sich,« sagte er.

»Zu viel der Ehre,« fliisterte Lieschen, und blieb stehen.

Sie war iiberzeugt davon, daf3 ihr Herr Spreemann den Dienst
aufsagen wiirde. Sie war nun drei Jahre da und hétte von nun an
den vierten Taler bekommen miissen.

»Ich verzichte gern auf die Zulage, wenn mich Herr
Spreemann nur behalten wollen,« stammelte sie.

»Da haben wir schon die Trinen,« rief Spreemann und
stampfte mit dem Ful} auf.

Er fiihlte, nun miite die Sache eins, zwei, drei erledigt
werden.

»Ich werde Thnen iiberhaupt keinen Lohn mehr geben,
sondern ich werde Sie heiraten, Mamsell. Das Aufgebot ist schon
bestellt,« schrie er.

Nun war es heraus. Er atmete auf.

»Wie belieben?« fragte Mamsell Schmidt. Sie lehnte sich an
den blanken Mahagonitisch. Die ganze gute Stube drehte sich im
Kreise. Ein Wunder, dal die grole Vase aus Berliner Porzellan
noch nicht heruntergestiirzt war.

»Wie belieben?« stammelte sie noch einmal.

Herr Spreemann rif}3 das Paket auf und bauschte mit dem
gewohnten und geschickten Griff die glinzende Brautseide auf.

»Diese herrliche Seide,« schrie Lieschen, »ach, ist die schon!«



»Prima Qualitit,« sagte Herr Spreemann. Er hob den
knisternden Stoff vom Tisch und legte ihn um Mamsell Schmidts
Schultern. Genau so wie gestern den Musselin um die Demoiselle
Jung. Dann priifte er sein Werk. Richtig, viel rundlicher bauschte
sich hier alles. Viel netter und hiibscher.

Seine Finger glitten, ganz von ungefihr, an Lieschens rosiger
Wange vorbei. Auch hier hatte er richtig kalkuliert. Alles war
bedeutend weicher und zarter . . .

Allmihlich fand er sich immer besser in Mamsell Lieschens
Gesicht zurecht. Wenn man erst weifl, wo man etwas zu suchen
hat, findet man es auch.

Als er Mamsell Lieschen fragte, ob sie ihm bose sei, sagte sie,
dafB sie ihn viel zu gern dazu habe. So wurde man vollkommen
einig . . .

Erleben heif3t, sich verdndern.

Madame Kreisrat, die vom Kiichenfenster aus beobachtete,
wie Mamsell Lieschen mit leisem Sang die Eimer aus dem
Brunnen zog, sagte, dal die Mamsell nicht wiederzuerkennen
sei. Es war unbegreiflich, woher sie auf einmal die hellen Kleider
und die vielen Bidnderchen habe. Auch der Ausdruck ihres
Gesichts hatte sich vollkommen verdndert, wenn sich Madame
Kreisrat nicht irrte. Sie sah verjiingt und frohlich aus. Jedenfalls
war es sicher, da3 Herr Spreemann nicht verriickt war.

Sich wundern ist der Anfang jeder Weisheit. Madame Kreisrat
wire vielleicht fiir alle Zeiten klug geworden, hitte sie auch in
des Nachbars Wohnung sehen konnen. Auch da geschah viel



Wunderbares.

Wenn Mamsell Schmidt Herrn Spreemann die siifle
Nachspeise gebracht hatte, glitt sie nicht wieder schweigend zur
Tiir heraus, sondern setzte sich dem Hausherrn gegeniiber.

Am ersten Tage hatte Herr Spreemann zugleich mit den
vorziiglichen Speisen einen bosen Arger durchzukauen gehabt.
Eine gute Kundin hatte durchaus ein abgeschnittenes Stiick Stoff
wieder umtauschen wollen. Sie war der Ansicht, dafl man bis auf
seinen Mann alles in der Welt auswechseln konne. Spreemann af3
daher ganz versunken in Gedanken, und als sich Lieschen setzte,
fuhr er auf und sagte erschreckt:

»Was erlauben Sie sich?«

Aber sogleich war ihm wieder alles eingefallen. Er rief rasch:
»Ach so, natiirlich,« und beugte sich vor, um sie am Ohrldppchen
zu ziehn.

Man hatte sehr viel miteinander zu besprechen.

Auch Lieschen war nicht aller menschlichen Regungen bar.
Sie fragte bald, wann Herrn Spreemanns liebe Verwandtschaft
die Neuigkeit erfahren wiirde. Als sie horte, daf} dies noch eine
Zeitlang dauern sollte, war sie sehr enttduscht, und aus vollster
Seele wiinschte sie den Hochzeitstag herbei.

Das Brautkleid war schon in Arbeit. Sonst waren nicht
viel Vorbereitungen zu treffen. In der Wohnung konnte alles
beim Alten bleiben. Wenigstens beinah. Herrn Spreemanns
Schlafzimmer war sehr gerdumig. Man konnte dort bequem noch
allerhand hinstellen.



Aber unsre eignen Entschliisse konnen unsre Feinde
werden. Herr Spreemann hatte fiir diese Neuanschaffung keine
Reservekasse.

Darum betrat er eines Morgens, als Lieschen auf dem Markt
war, vorsichtig die enge, schiefe Middchenkammer. Sie war
sehr sauber gehalten, kein Stdubchen war zu sehen. In dem
Glashaus des verstorbenen Laubfrosches lagen Stecknadeln und
zusammengerollte Bindfadenendchen. Wie im Weltenhaushalt
ging auch in Herrn Spreemanns Wirtschaft nichts verloren.
Er sah es mit Befriedigung. Aber zugleich bemerkte er mit
Betriibnis, dafl dieses Gesindebett sein vornehmes, in griinem
Rips gehaltenes Schlafzimmer vollkommen entstellen wiirde. Es
war unbrauchbar fiir seine kiinftigen Zwecke.
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