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Artur Landsberger
Die neue Gesellschaft

 
Vorwort

 
 

Lieber Freund!
 

Erinnere Dich! Du warst ein so lieber Kerl. Zwar hattest Du
nicht viel gelernt und Dein Drang, Dich zu bilden, war mit den
Jahren nicht größer geworden. Du pfiffst auf die Kultur – schon
damals, als wir anderen es noch nicht taten.

Aber Du besaßt Gemüt und Takt und hattest etwas so Gütiges
und Gerades – wie soll ich es bezeichnen? – mein Vater nannte
es Herzensbildung und schätzte es höher als angelerntes Wissen.

Zwar schwiegst Du, wenn wir von den Theosophen, von Plato,
Nietzsche, von neuen Erfindungen, von Kunst und Literatur oder
gar von Politik sprachen. Ach ja! das taten wir damals und kamen
uns so gescheit vor.

Aber wir liebten Dich und wußten, was wir an Dir hatten:
Einen echten unverbildeten Menschen, zu dem wir mit jedem
Kummer unsres Herzens kamen.

Und dann kam der Krieg.
Da geschahʼs, daß eines Tages in Deinen Laden, in dem Du



 
 
 

– ich weiß nicht einmal was – verkauftest; warʼs Leder oder
waren es Felle und ähnliche, bis dahin wenig beachtete Dinge?
– jedenfalls: in Deinen Laden kam ein Herr in reichem Pelz,
mit vielen Ringen auf den Fingern. Du fragtest ihn noch seinem
Begehren. Und er erwiderte:

»Ich will nichts. Ich bringe!«
»Was bringen Sie?« fragtest Du. Und er sagte:
»Das Glück.«
Du lächeltest und fragtest:
»Wie sieht das aus?«
Da zog er ein Kuvert aus der Tasche und breitete vor Dir in

endloser Reihe braune Reichsbankscheine aus.
»Das alles gehört Ihnen,« sprach er. – »Und tausendmal mehr

werden Sie hinzuverdienen, wenn Sie mich als Teilhaber bei sich
aufnehmen.«

»Lieber Mann,« erwidertest Du – »Sie sind toll! Wie sollte
das geschehen?«

Da erklärte er Dir die Methode. Er sprach vom Kriege, von
Ausnutzung der Konjunktur und ähnlichen Dingen.

Du fühltest instinktiv, daß das – wenn auch nicht Verbotenes,
so doch etwas war, was zu Dir und Deiner Art nicht paßte.

Du sagtest: »nein!« – und wiest ihm die Tür.
Und abends saßen wir, wie so oft, beieinander. Und Du

erzähltest uns Dein Erlebnis. Da waren wir es, die Dir rieten,
nach dem Glück zu greifen, das sich Dir bot.

Du tatest es. Nicht gern. Aber im Vertrauen auf unsere



 
 
 

Klugheit, auf uns, die wir Dich kannten und die wir ja wissen
mußten, ob das das Glück, Dein Glück war.

Ein paar Tage später war er Dein Teilhaber geworden.
Und dann folgte lange nichts. Wir sahen und hörten nichts

voneinander. Hier- und dahin trieb uns die Zeit.
Da, nach Jahren, saßen wir eines Abends alle wieder

beieinander. Keiner von uns hatte sich verändert. Nur Du!
Du kamst in reichem Pelz, mit vielen Ringen auf den Fingern

und erzähltest von Deinen Erfolgen. Aber Du seist nicht wie die
andern, sagtest Du, die nur das leicht verdiente Geld verprassen,
ohne an ihre geistige Fortentwicklung zu denken. Du hattest
nicht nur Millionen gehäuft, Du hattest Dich auch gebildet. Du
sprachst von Theosophie, von Nietzsche und Plato, von Literatur
und Kunst; sogar von Politik sprachest Du. Und was Du sagtest,
war nicht dumm. Aber wo war Dein Gemüt und Takt, wo das
Gütige und Gerade – wie soll ich es bezeichnen? – mein Vater
nannte es Herzensbildung und schätzte es höher als angelerntes
Wissen – geblieben? Das, um dessen willen wir Dich liebten.

Wir sahen bald: Du warst ein anderer geworden. Wir hatten
Dich verloren!

Am nächsten Tage schrieben wir Dir einen Brief und baten
Dich, nicht mehr zu kommen. —

Wir haben viel verloren – damals, als wir Dir rieten und Du
unserem Rate folgtest.

Ob auch Du in späten Tagen einmal bereuen wirst?
Vielleicht schon dann: wenn Du dies Buch liest, eine der



 
 
 

erweiterten Stegreifgeschichten, die wir uns an den Montag-
Abenden zu erzählen pflegten, die ich niederschrieb und Dir als
letzten Gruß unserer Tafelrunde widme.

Lebʼ wohl!
Dr. Artur Landsberger



 
 
 

 
Erstes Kapitel

Wie die Villa von Röhrens
auf Berndts überging

 
Frau Käte lag in einem Morgenkleid aus rosafarbenem

Chinakrepp auf der Veranda ihrer Tiergartenvilla und las. Vor
der Chaiselongue stand ein kleiner runder Tisch, auf dessen
mattgrau seidenem Perser eine lila Schachtel mit Zigaretten
lag. Zwischen Tisch und Chaiselongue saß Lori, die deutsche
Schäferhündin aus dem Stamm Tuaillons, spitzte die Ohren und
ließ kein Auge von der Tür, die in den Garten führte.

Plötzlich sprang Lori auf, öffnete sich die Tür und stürzte die
kleine Treppe hinunter in den Garten. Käte sah von ihrem Buch
auf und lächelte, als sie im Kies die Tritte ihres Mannes hörte.
Sie setzte sich auf und rief freudig:

»Hallo!«
»Liebling!« klang es zurück. Die Schritte wurden lauter

und schneller. Lori kläffte vor Freude hell auf; und wenige
Augenblicke später stand Paul vor seiner Frau.

Er küßte ihr erst die Hand, die sie ihm entgegenstreckte,
beugte sich dann über sie und schloß sie in die Arme.

Käte sprang auf, klingelte, gab Anordnungen; und ein paar
Minuten später meldete der Diener:

»Es ist angerichtet.« »



 
 
 

»Viel ist es nicht,« sagte Käte, »aber da wir uns nun doch bald
an das neue Leben gewöhnen müssen. . . .«

»Wird es dir schwer fallen?« fragte Paul.
Sie sah ihn groß an und schüttelte den Kopf:
»Nein!« sagte sie. – »Je mehr ich mich hineindenke,

um so leichter erscheint es mir. Wir werden die vielen
gesellschaftlichen Verpflichtungen los und viel mehr als bisher
uns und den Kindern leben.«

»Du findest bei allem noch immer was Gutes heraus,« sagte
Paul.

»Ich kann nun ’mal darin kein Unglück sehen, daß wir unsere
Tiergartenvilla mit einer Dreizimmerwohnung vertauschen und
Pferde und Auto aufgeben müssen. Für die Kinder ist es
vielleicht viel besser, sie wachsen nicht in dem Luxus auf.«

Paul nahm ihre Hand und drückte sie.
»Du machst es einem leicht,« sagte er.
»Habe ich nicht recht? Bleiben wir nicht, wer wir sind, auch

wenn man uns aus unseren Verhältnissen herausnimmt und uns
in andere setzt?«

»Freilich! Darin liegt der Wertmesser des Menschen. Das
ist die Belastungsprobe! Wer die besteht, der hat nichts zu
fürchten.«

»Ich weiß noch, wenn ich als Kind von der englischen
Gouvernante im Fuhrwerk zur Schule gebracht wurde, wie ich
da die Kinder beneidet habe, die sich ohne Aufsicht auf dem
Schulwege balgten und jagten!«



 
 
 

»Und wie gern hätte ich oft als Kind mit den Jungen unseres
Portiers getauscht,« stimmte Paul bei.

»Und wenn wir später als erwachsene Menschen dann anders
denken,« erwiderte Käte, »so ist damit noch lange nicht gesagt,
daß wir damals als Kinder in einem Irrtum befangen waren, nun
aber das Leben richtig werten.«

»An sich gewiß nicht! Denn man wird in den
Portierwohnungen wahrscheinlich mehr zufriedenen Menschen
begegnen als in den Millionärswohnungen, die darüber liegen.«

»Siehst du! Und wenn unsere Jungen einmal erwachsene
Menschen sind und wir ihnen sagen können: Eure Eltern,
Großeltern und Urgroßeltern waren einmal die größten
deutschen Übersee-Exporteure und besaßen Millionen. Dann
aber kam der Weltkrieg, und die Engländer brachen das
Völkerrecht und ruinierten uns. Euer Vater stand vor der Wahl
zwischen einem Konkurs, durch den er unzählige Familien ins
Unglück gestürzt, das große mütterliche Vermögen sich und euch
aber gerettet hätte, und zwischen einem Vergleich, durch den er
den Konkurs abwandte und sich seinen Namen makellos erhielt,
dafür aber das ganze Vermögen opferte und noch einmal von
vorn anfing, wie sein Urahn vor über hundert Jahren – und
er wählte das letzte, und darum müßt nun auch ihr euch euer
Leben erst erkämpfen – ich glaube, daß uns unsere Jungen dann
verstehen, stolz sein und uns dankbar sein werden.«

»Weißt du, Käte, daß ich es durch dich beinahe wie eine
Genugtuung empfinde, für euch, die ich liebe, nun kämpfen zu



 
 
 

müssen? Das Bewußtsein dieser Pflicht gibt mir ein so stolzes
Gefühl, wie ich es früher mit meinen Millionen niemals hatte.«
Käte lächelte und nickte ihm zu.

»Recht so!« sagte sie – »was du ererbt von deinen Vätern hast,
erwirb es, um es zu besitzen. Das Haus Röhren ist unbefleckt aus
dem Weltkrieg hervorgegangen. Es hat dem Vaterlande seinen
Tribut gezahlt! Was es in hundertzwanzig Jahren friedlicher
Arbeit erworben hatte, hat es ihm geopfert. Wenn irgend einer,
so kannst du mit stolzem Bewußtsein von neuem an die Arbeit
gehen.«

»Tue ich!« beteuerte er. »Und die Unannehmlichkeiten, die
es hier noch gibt, die sollen uns nicht verstimmen.«

»Du meinst doch nicht die Übergabe des Hauses?«
»Ja! alles das.«
»Verstimmen soll uns das? Stehen wir nicht über den Dingen?

Ich bin so heiter, Paul, und werde auch das von der heiteren Seite
nehmen.«

Der Diener meldete:
»Herr und Frau Berndt.«
Paul und Käte sahen sich an.
»Mitten in der Nacht!« sagte Paul. – »Was heißt denn das?« –

Er sah nach der Uhr. – »Ein Viertel nach zehn. Ja, Käte, verstehst
du das?«

Käte zog die Schultern hoch:
»Das kann am Ende ganz heiter werden. Ich habe nichts

dagegen. Von mir aus können sie in den Salon.«



 
 
 

»Also gut!« sagte Paul und gab dem Diener ein Zeichen.
Der verschwand, ging zur Diele und meldete:
»Die Herrschaften lassen bitten.«
»Is Besuch da?« fragte Frau Berndt.
»Nein, die Herrschaften sind allein.«
»Schade!«
»Weshalb schade? Was meinst du, Cäcilie?« sagte Berndt und

mühte sich aus dem Pelz.
Cäcilie, der der Diener eben den Seal abgenommen hatte,

brachte vor dem Spiegel die Frisur in Ordnung und sagte:
»Nu, ich mein’ nur! Es kann ja jeder hören. Wir haben ja

keine Geheimnisse.«
»Wo sind se denn?« fragte Berndt den Diener.
»Die Herrschaften waren noch beim Abendessen.«
»Was heißt beim Abendessen? um viertel elf? das ist doch

keine Zeit,« sagte Cäcilie.
»Wieso, keine Zeit?« fragte Berndt.
»Nu, ich mein’ nur. Für ohne Theater is es zu spät; und für

nach’m Theater is es zu früh.«
»Deine Sorgen! – Wo also?« fragte er den Diener und setzte

sich auf eine Tür hin in Bewegung.
»Nein! nein!« rief der Diener. – »Wenn Sie bitte hier . . .«

und er wies auf die Treppe, die in die oberen Räume führte. —
Käte und Paul waren vom Tisch aufgestanden und in den Salon

gegangen.
»Was sie nur wollen?« meinte Paul. – »Das ist doch keine



 
 
 

Art, einem unangemeldet mitten in der Nacht auf den Leib zu
rücken.«

»Etwas Besonderes wird es schon sein. Am Ende wollen sie
von dem Kauf unserer Villa zurücktreten.«

»Der ist notariell vollzogen.«
»Du wirst sie trotzdem nicht zwingen.«
»Ich bitt’ dich, Käte, wir handeln doch nicht zum Zeitvertreib,

sondern unter einem Zwang.«
»Wenn auch. . . .«
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und Herr und Frau

Berndt traten ins Zimmer. Cäcilie in großer Abendtoilette; er im
Frack.

»Wir kommen hoffentlich nicht ungelegen,« sagte Cäcilie und
gab Käte die Hand.

»Durchaus nicht,« erwiderte Paul und forderte Berndts auf,
sich zu setzen.

Die ließen sich umständlich in die schweren Sessel weder;
Cäcilie wußte nicht recht, wo sie das komplizierte Seidenkleid,
das hier und da in Unordnung geriet, zuerst zurechtstutzen sollte;
und Berndt, ihr Gatte, zog die Enden des Selbstbinders fest,
öffnete den untersten Knopf der weißen Weste und zog über den
Knien die Hosen in die Höh’. All’ diese Bewegungen verrieten,
den Neuling, schienen angelernt und wirkten unnatürlich, so daß
Paul und Käte erstaunt aufsahen und dachten: Was haben sie
bloß! und gar nicht merkten, daß sie selbst, indem sie sich setzten,
ganz unbewußt ähnliches oder dasselbe taten.



 
 
 

So! Nun waren sie so weit, und während Paul und Käte darauf
warteten, den Grund zu hören, aus dem Berndts ihnen spät
abends, unangemeldet und in dieser Aufmachung, gegenüber
saßen, sagte Cäcilie und sah sich im Salon um:

»Schön hatten Sie’s hier!«
Paul stutzte und Käte erwiderte lächelnd:
»Wir werden uns in unserem neuen Heim ebenso wohl

fühlen.«
»Gott ja!« sagte Cäcilie, – »man gewöhnt sich an alles.«
Käte widersprach:
»Sagen Sie das nicht, Frau Berndt. – Sehen Sie, bei einem

da dauert’s Generationen, um mit dem Luxus, der von außen
plötzlich an ihn herantritt, zu verwachsen. Und bei andern, wie
bei uns, da bedarf’s gar keiner Gewohnheit, um uns äußerlich
mit weniger zu bescheiden. Das Wesentliche nämlich, worauf es
ankommt, das nehmen wir mit.«

»Nun, darüber sind ja wohl genaue Abmachungen getroffen,«
erwiderte Berndt.

»Worüber?« fragte Käte. »Über das, was hier bleibt und
was in dem Kaufpreis von achtmalhunderttausend Mark mit
einbegriffen ist.«

Käte lachte.
»Ich meinte das anders,« sagte sie. »Ich meinte das

Bewußtsein und die Gesinnung.«
»So, so!« erwiderte Berndt verwirrt, »natürlich, das dürfen

Sie mitnehmen.«



 
 
 

»War sonst noch etwas, worüber Unklarheit besteht?« fragte
Paul, der nun endlich den Grund dieses späten Überfalls kennen
lernen wollte.

»Für uns nicht!« erwiderte Cäcilie. »Ich wenigstens fühle
mich hier schon wie zu Hause.«

»Ach!« entfuhr es Käte, und Paul dachte: Na, das kann ja nett
werden. Am Ende übernachten sie gleich hier.

»Sie waren im Theater?« fragte Käte, um das Gespräch auf
etwas anderes zu bringen.

Cäcilie wies auf ihre Toilette.
»Sehen Sie das nicht?«
»Doch! doch!« erwiderte sie und unterdrückte ein Lachen.

»Ich wunderte mich nur, daß Sie dann schon so früh – vermutlich
sind Sie nicht bis zum Schluß geblieben?«

»Nein! Ich finde, man braucht sein Geld nicht bis zur letzten
Minute abzusitzen. Im übrigen: ein Stück haben die gegeben! –
Ich kann Ihnen sagen! – Fallen Sie ja nicht darauf hinein. . . .
Aber Ihnen wird ja der Kopf so wie so nicht nach Theater
stehen.«

»Wieso?« fragte Käte.
»Nu, ich mein’ nur! In Ihren jetzigen Verhältnissen. Aber

schließlich geht man ja auch ins Theater, um sich zu zerstreuen
und auf andere Gedanken zu kommen.«

»Was haben Sie gesehen?« warf Paul ein.
»Wie hieß es?« fragte Cäcilie ihren Mann.
Der zog die Schultern hoch:



 
 
 

»Irgend was mit Sonate war’s.«
»Vermutlich die Gespenstersonate von Strindberg?« sagte

Käte.
»Möglich!« erwiderte Cäcilie. »Wir glaubten natürlich, es

wär’ was mit Musik.«
»Bewußte Irreführung ist das!« schalt Berndt.
Cäcilie beruhigte ihn und sagte:
»Nur gut, daß Geld bei uns keine Rolle spielt! Sonst müßte

man sich wahrhaftig über die fünfzehn Mark ärgern.«
Berndt stimmte seiner Frau zu und meinte:
»Für dasselbe Geld hätte man die schönste Operette haben

können.«
»Sie lieben die Operette?« fragte Käte, und Frau Berndt, die

die Ironie nicht merkte, rief:
»Ich bitt’ Sie! Wer liebt die nicht? Wenn Sie später

’mal zu uns hierher zu Besuch kommen – wir haben
zweihundertsechsunddreißig Platten auf unserem Grammophon
– Sie werden staunen! Da sitz’ ich doch lieber zu Haus bei
meinem Grammophon, statt mir so einen Blödsinn wie heute
abend anzuhören.« Cäcilie erhitzte sich und warf die beringten
Hände in die Luft. – »Ach, überhaupt Musik! Ich weiß nicht, ob
Sie auch so dafür inklinieren. Ich sage immer zu meinem Mann:
große Reisen und teure Kleider und feiner Verkehr, das ist ja
alles ganz nett – aber über so eine gefühlvolle Operette, darüber
geht nichts!«

»Ich kann es nicht beurteilen,« sagte Käte, »ich bin seit drei



 
 
 

Jahren in keiner Operette mehr gewesen.«
»Was?« rief Cäcilie entsetzt und wandte sich zu ihrem Mann:

»Leo, hast du gehört? Wie ist das möglich? – Ja, aber vor dem
Kriege, du ging es Ihnen doch. . . .«

Paul fiel ihr ins Wort:
»Das liegt daran, daß meine Frau musikalisch ist.«
Cäcilie sperrte den Mund auf und schnappte noch Luft.
»Wa . . . a?« sagte sie.
»Ha ha ha!’« lachte Berndt, und Paul fragte:
»Warum lachen Sie?«
Herr und Frau Berndt sahen sich an.
»Ja!« sagte Käte und freute sich über die Verwirrung, in die

Berndts gerieten. – »Ich habe vor meiner Ehe und auch später
noch, bis mein erster Junge kam, Musik studiert.«

»Meine Frau ist eine Schülerin d’Alberts und Meyer-Mahrs.
Beide haben uns bittere Vorwürfe gemacht und tun es heut’ noch,
daß sie der Kinder wegen das Studium aufgegeben hat.«

»Wa— . . . wa . . . was hat sie studiert . . .? und bei wem?«
fragte Cäcilie benommen.

»Nu eben, du mußt sie doch kennen,« sagte Berndt, »du
kennst sie doch alle.«

»Nicht wahr?« wandte sie sich selbstbewußt zu ihrem Mann.
– »Als ob sie bei mir im Musikzimmer nicht alle hängen; in
eichenem Rahmen; so sag’s doch.«

»Gewiß!« erwiderte Berndt; und Cäcilie fragte:
»Sie hatten vermutlich Klavierstunden? . . .«



 
 
 

»Gewiß! in erster Linie,« erwiderte Käte.
Da richtete sich Cäcilie triumphierend auf und lachte laut:
»Klavierstunden!« wiederholte sie. – »Du lieber Gott! wer hat

die nicht? Ob der Klavierlehrer nun Meyer oder Schulze heißt!
Es gibt ja Tausende. Ich hatte auch Klavierstunden, als ich zwölf
Jahre alt war.« —

Paul wurde die Sache zu dumm.
»Das ist ja wohl kaum der Grund, dem wir Ihren Besuch

verdanken,« sagte er nicht übermäßig freundlich. – »Vermutlich
hängt er mit der Übernahme der Villa zusammen.«

»Selbstredend!« erwiderte Berndt. »Als wir aus dem Theater
kamen, meinte meine Frau: Eigentlich könnten wir noch ein
Stündchen in unsere Villa. Und da wir vor dem Theater gegessen
haben, so . . .«

»Ich habe natürlich nichts dagegen,« erwiderte Paul, »daß
Sie die Villa aufsuchen, wenn es Sie hierher zieht. Nur darf
ich erinnern, daß Sie erst vom ersten April ab Eigentümer sind.
Heute haben wir den fünften März. Und dann scheint mir auch
die Zeit der Besichtigung nicht gerade glücklich gewählt.«

»Paul!« begütigte Käte, entsetzt über die Art, in der ihr Mann
Berndts an die Luft beförderte.

»Ich hab’ doch recht,« wehrte er Kätes Einspruch ab.
»Gewiß! Aber das konnte man doch auch anders machen.«
Berndts empfanden gar nichts. Sie blieben, ohne eine Miene

zu verziehen, sitzen und Berndt sagte:
»Ich weiß! – Wir wollen Sie auch nicht etwa zu einer früheren



 
 
 

Räumung veranlassen.«
»So hat Ihr Besuch also einen anderen Grund?« fragte Paul.
»Wie gesagt, einen besonderen Zweck hat er nicht,« erwiderte

Berndt, und Cäcilie ergänzte:
»Gegessen haben wir! Und wie!«
»Das interessiert mich nicht,« fiel ihr Paul ins Wort, und Käte,

die das an ihrem Mann nicht kannte, fragte:
»Sie sind wohl sehr vermögend?«
Cäcilie blähte sich auf und wurde so breit, daß Paul glaubte,

die schlanken Lehnen des Louis XVI. müßten jeden Augenblick
auseinanderplatzen. Dann sagte sie mit einem schmalzigen
Lächeln auf dem Gesicht:

»Sehr!«
Berndt rekelte sich in seinem Sessel, schob Kravatte und

Weste zurecht und setzte ein Bein vor
»Man sieht es Ihnen an,« sagte Käte.
Cäcilie riß die Augen auf und strahlte.
»Nicht wahr?« sagte sie und zog die Perlkette, die straff um

den feisten Hals lag, nach vorn.
»Sie haben eine Lederhandlung?« fragte Käte
»Wir haben alles!« erwiderte Cäcilie stolz »Leder, Pelze,

Decken und Konserven en gros.«
»Das ist ja das reine Warenhaus,« meinte Paul
»Nicht wahr?« rief sie freudig. »Sie müssen es ansehn.«
»Ich kann es mir vorstellen.«
»Das können Sie nicht! Vor drei Jahren bestand die Firma



 
 
 

Leo Berndt aus zwei Verkaufsräumen und einem kleinen
Kontor. Jetzt hat die Firma Berndt & Tie. acht Kontors und
vierundzwanzig Verkaufsräume! Einer immer größer als der
andere.«

»Denken Sie an!«
Cäcilie erhitzte sich:
»Vor zwei Jahren, da wußten wir noch nichts von Leder,

Pelzen, Decken und Konserven.«
Berndt räusperte sich.
»So! so!« sagte Paul – »wovon wußten Sie denn da?«
»Da hatten wir ein Buttergeschäft,« platzte sie heraus.
»Cäcilie!« rief Berndt wütend und sprang auf. – »Wir haben

uns doch in die Hand gelobt, nie wieder . . .«
Cäcilie erschrak und senkte den Kopf.
»Was ist?« fragte Käte.
»Es scheint, sie stoßen sich an ihrer Vergangenheit, dem

Buttergeschäft,« erläuterte Paul.
»Ist das eine Schande?« fragte Käte.
»Wir hatten es ja von meinem Schwiegervater übernommen,«

entschuldigte sich Cäcilie ohne aufzusehen, und verbarg
ihre Hände, die trotz der vielen Ringe noch stark an die
Vergangenheit erinnerten. Paul ließ nicht locker. Ihn interessierte
die Psychologie der neuen Gesellschaft.

»Nun, das kann jedem passieren,« sagte er. Cäciliens Kopf,
der tief über der breiten Brust hing, hob sich ein wenig.

»In so ungewöhnlichen Zeiten ist mancher achtbare



 
 
 

Kaufmann in Konkurs gegangen.«
Berndt sah ihn erstaunt an; Cäciliens Kopf hob sich höher.
»Wie meinen Sie das?« fragte Berndt.
»Ich nehme an, daß Ihr Buttergeschäft den Zeitverhältnissen

zum Opfer gefallen ist und Sie sich dann mit mehr Erfolg einer
neuen Branche zugewandt haben.«

»I Gott bewahre!« riefen beide. Cäcilie saß fetzt wieder
kerzengerade.

»Sie meinen, wir wären in Konkurs gegangen?«
»Ja, das dachte ich.«
»Im Gegenteil! Wir haben so viel verdient, daß wir das

Geschäft – übrigens sehr preiswert – verkauft und uns einer
vornehmeren Branche zugewandt haben.«

»Ja!« bestätigte Cäcilie, und ihr Kopf saß jetzt wieder straff
auf dem feisten Nacken.

»Liegt die Vornehmheit in der Branche?« fragte Paul. Und
da Berndts ihn verständnislos ansahen, fuhr er fort: »Ich denke
doch, sie liegt im Menschen.«

»Na, ich meine doch,« erwiderte Berndt, »daß beispielsweise
ein Bankdirektor vornehmer ist als ein Aufschnitthändler.«

»In dieser Allgemeinheit durchaus nicht.«
»Aber doch gesellschaftlich.«
»Das ja.«
»Nu also!« sagte Cäcilie.
»Wie, bitte!« fragte Paul.
»Nu, ich mein’ nur: darauf kommt es doch an!«



 
 
 

»Sie haben also den Wunsch, gesellschaftlich eine Rolle zu
spielen?« fragte Paul, und beide erwiderten gleichzeitig:

»Ja!« und Cäcilie fügte noch hinzu:
»Deshalb sind wir ja hier.«
»Wie?« fragten Käte und Paul
»Na, Sie gehörten doch auch dazu . . .«
»Wozu?« fragten Paul und Käte, obschon sie wußten, was

Cäcilie meinte. Aber es reizte sie, zu sehen, wie weit ihre
Taktlosigkeit, in der nicht einmal kränkende Absicht lag, ging.

»Nu, ich mein’ nur,« erwiderte sie. »Man hört und sieht doch
allerlei. Und nachdem Sie nun doch ’mal unsere Vergangenheit
kennen, brauchen wir Ihnen ja auch kein Theater mehr
vorzumachen.« – Und damit gab sie ihre gezwungene Haltung
auf, zog nicht mehr alle paar Minuten ihr Seidenkleid zurecht
und ließ ihre roten, fleischigen Hände ungeniert auf dem Schoß
liegen.

»Ich dachte gar nicht, daß es heute abend noch so nett werden
würde,« sagte Käte belustigt. »Findest du nicht, Paul? ein echter
Thackeray.«

»Sie sprechen von einem Maler?« fragte lernbegierig Cäcilie
und besah sich die Wände.

»Ungefähr,« erwiderte Paul.
»Schöne Sachen haben Sie da!«
»Gefallen sie Ihnen?«
»Welches ist der echte Thackeray?« fragte Cäcilie und

wies auf ein Porträt, das man Lippi zuschrieb und das einen



 
 
 

alten Mann mit unverkennbar orientalischem Typ darstellte. –
»Vermutlich das?«

»Ungefähr,« erwiderte Paul, und Berndt sagte:
»Ich glaube, du kennst dich bald aus.«
Cäcilie strahlte.
»Und die andern?« fragte sie, und wies auf eine Reihe alter

Porträts, die an den beiden Längswänden des Salons hingen.
»Das sind Familienbilder,« erwiderte Käte, »die Eltern,

Großeltern und Urgroßeltern von mir und meinem Mann,
und das da« – sie wies’ auf ein Porträt in Lebensgröße
– »ist der Großvater meines Urgroßvaters aus dem Jahre
siebzehnhundertsieben.«

»Sieh’ bloß, Leo!« rief sie erregt – »Was es alles gibt! Aber
das ist doch nicht zweihundert Jahre alt? Das sieht ja aus wie
neu. Das ist erst später angefertigt, nicht wahr? Vermutlich nach
einer Photographie?«

Käte lächelte.
»Das ist über zweihundert Jahre alt,« erwiderte sie, –

»nur in der Zwischenzeit wiederholt gefirnißt. Wenn Sie nahe
herangehen, sehen Sie auch das Alter.«

Cäcilie stand auf, trat an die Wand, stieg auf einen Stuhl und
besah sich das Bild.

»Wahrhaftigen Gott!« rief sie – »lauter Sprünge! Na, für das
Alter hat er sich trotzdem gut erhalten, Ihr Urgroßvater! – Gott,
Leo, wenn man doch auch so was hätte!«

Berndt hatte ein Notizbuch herausgezogen, in dem er eifrig



 
 
 

blätterte.
»Leider sind diese Porträts bei dem Kaufpreis von

achtmalhunderttausend Mark nicht einbegriffen,« stellte er fest.
»Schlemihl!« erwiderte Cäcilie; und Käte, die nach einer

stummen Verständigung mit Paul gerade im Begriff war,
Getränke und Zigarren kommen zu lassen, ließ den Arm, den sie
eben zur Klingel hob, fallen und dachte:

Nein! sie sind zu unmöglich!
»Vielleicht läßt sich das nachträglich noch machen,« meinte

Cäcilie und wandte sich an Paul.
Der schüttelte den Kopf.
»Biete!« rief Cäcilie ihrem Mann zu, und der sagte:
»Tausend!«
Paul und Käte mußten lachen.
Berndt bot.
»Zweitausend!«
Und da Pauls und Kätes Ausdruck auch daraufhin nicht

ernster wurde, so sagte Cäcilie, die noch immer auf dem Stuhle
stand:

»Unsinn! keine Ahnung hast du!« – Sie stellte ihre Lorgnette
wieder auf das Bild ein, besah und befühlte es, pustete darauf
und sagte:

»Fünftausend!«
»Cäcilie!« rief Berndt vorwurfsvoll.
»Laß mich!« wehrte sie ab. »Ich will das Bild haben. Ich seh’

nicht ein: es sieht mir genau so ähnlich wie Ihnen!« sagte sie zu



 
 
 

Käte. »Also, wie ist’s? Fünftausend Mark sind kein Pappenstiel!«
Käte führte das Spitzentuch vor den Mund, um nicht laut

aufzulachen. Paul, der sich mehr in der Gewalt hatte, sagte:
»Und wenn Sie für die Villa den doppelten Kaufpreis zahlen –

das Bild, wie überhaupt jedes dieser Familienbilder, bekommen
Sie nicht.«

Cäcilie war außer sich:
»Was soll das heißen?« rief sie. »Für Geld bekommt man

alles!«
»Doch wohl nicht!« erwiderte Paul.
»Das möchte ich ’mal sehen, was wir uns bei unserm Geld

nicht kaufen können.«
Paul wies als Antwort mit einer leichten Gebärde auf die

Wände, an denen die Porträts der Familie hingen.
»Denn nicht!« rief sie verärgert, stieg von dem Stuhl herunter

und brabbelte vor sich hin: »Koulant is das nicht!«
»Wie? bitte!« fragte Paul.
»Nu, ich mein’ nur, ich begreif’ das nicht.«
»Das glaub’ ich gern!« sagte Käte.
»Wenn Sie den Mann noch gekannt hätten! aber das ist doch

unmöglich!«
»Er ist seit zweihundert Jahren tot,« erwiderte Paul.
Cäcilie sah Paul und Käte mitleidig an, schüttelte den Kopf

und sagte:
»Schade!«
»Was ist schade?« fragte Käte.



 
 
 

»Nu, ich mein’ nur,« sagte sie. »Aber vielleicht, daß die Zeiten
auch für Sie noch einmal besser werden.«

Paul wollte aufbrausen. Käte, die es sah, hielt ihn zurück.
»Herr, vergib ihnen,« sagte sie, »denn sie wissen nicht, was

sie tun.«
Da mußte auch Paul lachen. Und während sich Berndts

verständnislos ansahen, rief er Käte zu:
»Du hast recht! Laß was zu trinken kommen. – Nehmen Sie

eine Hamburger oder eine Import?« fragte er Berndt.
Der griff in die Tasche, zog ein Zigarrenetui heraus und sagte:
»Danke! Ich bin versehen, ich möchte nicht gern, daß Sie . . .«
»Herr!« rief Paul bestimmt und hielt ihm zwei Kisten

Zigarren unter die Nase. »Da Sie in die Gesellschaft wollen, so
merken Sie sich: wenn man wo zu Besuch ist, raucht man nicht
seine eigenen Zigarren.«

»Merk’ dir’s, Leo!« sagte Cäcilie, und Leo machte ein
verdutztes Gesicht und nahm vor Schreck gleich aus beiden
Kisten.

»Sie nehmen es meinem Manne doch nicht übel?« fragte
Käte. – »Nur, weil Sie vorhin doch selbst sagten, Sie
seien hauptsächlich aus diesem Grund heute abend zu uns
gekommen.«

»Durchaus nicht!« erwiderte Berndt.
»So! Dann legen Sie eine Zigarre gefälligst wieder zurück,«

befahl Paul. Und Leo folgte und legte die Hamburger Zigarre zu
den Importen.



 
 
 

Der Diener schob einen Tisch herein, auf dem Liköre,
Pilsener Bier, Saft, Obst, Ingwer, Kuchen und Konfitüren
standen.

Cäcilie staunte.
»Sieh bloß, Leo!« rief sie – »wie entzückend!«
Und Leo nickte und erwiderte:
»Merk’s dir!«
Als Cäcilie sich das zwölfte Praliné in den Mund schob, schlug

Berndt das Gewissen, und er sagte:
»Ich hoffe, Sie geben uns bald Gelegenheit, uns zu

revanchieren.«
»Wieder falsch!« rief Paul.
»Gott, so laß doch!« suchte Käte zu vermitteln.
»Im übrigen: es kommt nicht in Frage, denn wir werden für die

nächsten Jahre auf jeden gesellschaftlichen Verkehr verzichten.«
»Ich will mich natürlich nicht in Ihre persönlichen

Angelegenheiten mischen,« sagte Cäcilie.
»Gnädige Frau,« erwiderte Paul, »das bedeutet entschieden

einen Fortschritt.«
»Trotzdem . . .« fuhr Cäcilie fort.
»Nein!« rief Paul, »nicht ›trotzdem‹, denn damit verderben

Sie wieder alles. – Wenn ich Ihnen bei dem Sprung ins neue
Leben auch gern behilflich bin, so wollen wir doch nicht
vergessen, daß es in erster Linie geschäftliche Dinge sind, die
uns zusammenführen. Und was den Sprung in die Gesellschaft
betrifft, den mit Ihnen jetzt hunderttausend andere machen, so



 
 
 

glaube ich, daß Sie sich nicht viel hinaufzumühen brauchen. Die
Gesellschaft wird Ihnen entgegenkommen.«

»Hörst du’s, Leo!« rief sie erregt. »Die Gesellschaft wird mir
entgegenkommen. – Wenn Sie doch recht behielten!«

»Und schließlich kommt es dahin, daß Sie sich besser in der
neuen Gesellschaft zurechtfinden als wir.«

»Sie schmeicheln,« wehrte Cäcilie verlegen und kokett.
»Nein, nein! Sie werden sehen, daß ich recht habe.«
»Sie meinen, daß wir moderner sind. Das ist schon möglich.«
»Wandlungsfähiger! Schon, weil Sie nichts aufzugeben haben.

Oder« – und dabei dachte er an das Buttergeschäft – »wenigstens
nichts, dessen Aufgabe Ihnen schwer fiele.«

Cäcilie verstand ihn zwar nicht ganz, sagte aber:
»Das ist sehr möglich. – Übrigens, es war im Grunde doch

etwas Geschäftliches, was ich Ihnen sagen wollte.«
»Dann, bitte!«
»Mein Mann würde Sie, falls Sie noch nichts gefunden haben,

gern zu sich nehmen. Es käme ihm auch auf ein paar Tausend
Mark . . .«

»Verehrte Frau Berndt,« unterbrach sie Paul; »ich weiß, Sie
meinen es gut; vielen Dank also! – Aber es geht nicht.«

»Schade!« sagte sie. – »Ich hätte es mir so nett gedacht. –
Und, warum nicht?«

»Ich muß schon wieder auf die Familienbilder weisen!«
erwiderte er. »Gewiß! Sie haben recht, wenn Sie uns darum
beneiden. Es ist das Beglückendste, was es gibt, dieser



 
 
 

Zusammenhang. Es ist mehr wert als Geld, das merke ich jetzt
erst so recht, wo ich mein Vermögen verloren habe. Es gibt einem
das Gefühl der Sicherheit; man schwebt nicht in der Luft, man
hat seine innere Heimat, man fühlt sich bodenständig. Dieser alte
Mann« – und er wies auf eins der Porträts – »den ich nie kannte,
steht meinem Herzen so nahe, wie jedes meiner Kinder.«

»Nicht möglich!« rief Cäcilie. »Hast du gehört, Leo?«
Und da Berndt nicht gehört hatte, sondern mit seinen

Gedanken gerade bei einer Konservenlieferung war, um die er
sich bewarb, so sagte er:

»Merk’ dir’s!«
»Aber daraus erwachsen auch Pflichten! Gewiß, es wäre ein

Leichtes, die Firma Röhren, deren Name allein ein Vermögen
wert ist, zu veräußern. Gerade heut’, wo die Besitzer der neuen
Vermögen Gelegenheiten suchen, auch sozial aufzurücken.
Denken Sie, ich verkaufte Ihrem Manne die Firma!«

»Ich wollte es eben in Vorschlag bringen!« sagte Cäcilie.
»Ich käme mir vor wie ein Verräter! Glauben Sie nur, ich hätte

nicht mehr den Mut, zu diesen Bildern da aufzusehen. Es ist eben
mehr als nur die tote Leinwand, mehr als nur Familiengeschichte,
was sich darin äußert. Es ist die Fortsetzung der Persönlichkeit. –
Ich bin ein sehr eigenwilliger Mensch und dulde nicht, daß andere
sich in meine Angelegenheiten mischen. Denen gegenüber aber
fühle ich mich verpflichtet, Rechenschaft abzulegen über alles,
was ich tue.«

»Großer Gott!« rief sie und sah auf die lange Bilderreihe –



 
 
 

»jedem Einzelnen? Das ist ja schrecklich! Leo, was meinst du,
da verzichten wir lieber.«

»Ich hoffte, Sie würden mich verstehen,« sagte Paul. – »Es
wäre mir eine Genugtuung gewesen, wenn es mir gelungen wäre,
Ihnen . . . .«

»Nein! nein!« wehrte Cäcilie ab, »nur nicht! Wenn wir bei
jedem Geschäft erst erforschen wollten, was mein seliger Vater
und Großvater und die meines Mannes dazu gesagt hätten – du
lieber Gott, derweil hätte uns die Konkurrenz längst die fettesten
Bissen weggeschnappt.«

»Du läßt also wohl besser deine Bekehrungsversuche,« sagte
Käte; und Paul stimmte ihr zu und erwiderte:

»Das scheint mir auch.«
»Überhaupt,« sagte Cäcilie – »geschäftlich, da ist mir nicht

bange, da werden wir schon machen. Aber wenn Sie uns
gesellschaftlich ein wenig zur Hand gehen wollten. Denken Sie
– darf ich es sagen, Leo?«

»Wie? was?« fragte Berndt und sagte vor sich hin:
»elftausendsiebenhundert.«

Cäcilie zierte sich, wurde rot, senkte den Kopf, spreizte die
dicken Finger und sagte:

»Gott, Leo, du weißt doch!«
»Ach so! natürlich! Du meinst . . .«
»Ja!« sagte sie und sah ihn kokett von unten herauf an. –

»Unsere Hoffnung.«
Eine Pause entstand. Dann sagte Käte:



 
 
 

»Ihre Hoffnung? was ist das?«
»Gott! es sagt sich so schwer, nicht wahr?«     – und sie

bedeckte beschämt den Leib mit ihren roten Händen.
»Sie werden Mutter?« fragte Käte ohne jede Verlegenheit.
Cäcilie senkte den Kopf noch tiefer und hauchte:
»Ja!«
»Da brauchen Sie doch nicht so heimlich zu tun,« sagte Käte.

– »Das ist doch das Schönste, was einer Frau geschehen kann.«
»Ich schäm’ mich aber so.«
Käte, die das gar nicht begriff, sagte:
»Ja, Sie sind doch verheiratet.«
»Ich schwör’s Ihnen zu,« erwiderte Cäcilie.
»Seit vier Jahren.«
»Nun also! Und es ist das erste Mal?«
»Ja!«
»So freuen Sie sich doch!«
»Das sage ich meiner Frau auch,« meinte Berndt. – »Man

weiß dann doch wenigstens, wo sein Geld ’mal bleibt.«
»So meinte ich es natürlich nicht. Ich dachte dabei lediglich

an das Gefühl einer Mutter.«
Paul legte seinen Arm um Käte und sagte:
»Spar’ dir die Müh’, Kind!« – und leise fügte er hinzu: »freue

dich, daß wir anders sind!«
Cäcilie überwand infolge dieses Zuredens ihre falsche Scham,

hob den Kopf wieder in die Höhe, zog die Hände ein, gab den
Leib frei und sagte breit:



 
 
 

»Ja! Also ich bekomme ein Kind.«
»Darauf habe ich nur eine Antwort,« erwiderte Käte, »ich

gratuliere!«
»Danke!« sagte Cäcilie. Auch Berndt verbeugte sich, meinte

aber:
»Übrigens ist es noch nicht so weit.«
Und Cäcilie ergänzte:
»Erst in zwei Monaten. Wir nehmen natürlich eine Amme.

Das heißt: wenn wir eine prima bekommen. Wissen Sie keine?«
Käte, die so plötzlich Vertrauensperson ihr völlig fremder

Menschen wurde, konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
»Ich wüßte schon eine!« sagte sie.
»Leo! das wäre doch glänzend!« rief Cäcilie.
»Du weißt ja noch gar nichts!« gab Berndt zur Antwort.
»Ich bitt’ dich, die Amme von Röhrens! Was brauch’ ich da

weiter viel zu wissen?«
»Das heißt,« berichtigte Käte, »unsere Amme ist es nicht.«
»Wessen denn?«
»Ich habe es mir nicht nehmen lassen, meine Kinder selbst

aufzuziehen!«
»Unmodern!« rief Cäcilie.
Käte lachte und sagte:
»Möglich! – Aber um auf diese Amme zurückzukommen . . .«
»Ja, bitte!« drängte Cäcilie.
»Wir haben seit sieben Jahren einen Hausverwalter, dessen

Frau bereits zweimal bei uns Mutter wurde und infolge ihrer



 
 
 

besonderen Konstitution außer ihrem Kinde, mit Wunsch und
Willen des Arztes, noch ein fremdes aufgezogen hat.«

»Leo!« rief Cäcilie und lachte laut auf, »hast du so was erlebt!
Prachtvoll! Nein, was es alles gibt!«

»Diese Frau, für deren Gesundheit und Charakter ich mich
übrigens verbürge, sieht wieder ihrer Niederkunft entgegen.
Genau unterrichtet über den Zeitpunkt bin ich natürlich nicht.
Aber es könnte doch sein . . .«

»Leo, was sagst du? eine eheliche Amme! die hat nicht
jeder!«

»Das wäre in der Tat etwas Exquisites,« bestätigte Berndt.
»Ich stoße mich schon lange daran, daß unser Kind einmal

einer lüderlichen Person angelegt werden soll. Man kann nämlich
gar nicht wissen: schließlich färbt so ’was ab.«

Käte hielt sich ihr Spitzentuch wieder vor den Mund. Paul
wandte sich um.

»Und Sie meinen, die würde . . .?« fragte Berndt.
Käte zog die Schultern hoch.
»Möglich,« sagte sie. »Vorausgesetzt, daß es zeitlich

übereinstimmt. Am besten, Sie fragen sie selbst.«
Paul trat dicht an Käte heran.
»Was tust du nur?« fragte er leise. »Ich kenne dich ja gar nicht

wieder.«
»Laß mir das Vergnügen!« bat sie. »Am Ende verhelfen wir

Linkes zu einer Stellung.«
Das leuchtete Paul ein.



 
 
 

»Also?« fragte Käte, »soll ich sie rufen?«
»Aber doch nicht jetzt!« widersprach Paul – »mitten in der

Nacht! die Leute schlafen doch!«
»Uns macht’s nichts,« sagte Cäcilie. »Wir sitzen alle Nacht

bis zwei Uhr auf.«
Käte ging ans Fenster und schob den Store zurück.
»Es ist noch Licht bei ihnen,« sagte sie. Paul telephonierte

hinunter.
»Was kostet die Frau?« fragte Cäcilie. »Wird sie im ganzen

berechnet? oder wöchentlich?« – Und da Käte keine Antwort
gab, so fragte sie weiter:

»Oder von Fall zu Fall?«
»Das wird sie uns alles sagen,« erwiderte Käte.
»Neugierig bin ich! Du nicht, Leo? Ist sie blond, dunkel?«
Der Diener trat ein und flüsterte Paul etwas zu.
»Ja! ja!« sagte der. »Sie sollen nur ungeniert hereinkommen!«
Franz und Emma Linke traten in den Salon, sagten guten

Abend und blieben in der Tür stehen.
Cäcilie sah ihren Mann an und verzog den Mund. Berndt

schüttelte den Kopf.
»Das ist unser Hausmeisterpaar,« sagte Käte.
»Herr Linke hat außerdem den Weinkeller unter sich.«
»Richtig! Weinkeller!« rief Cäcilie. »Das muß man ja auch

haben.«
»Merk’ dir’s!« sagte Berndt.
»Verstehen Sie ’was davon?« fragte Cäcilie.



 
 
 

»Ich glaub’ schon,« erwiderte Linke und sah mit sicherem und
offenem Blick Paul und Käte an.

»Er kennt sich aus!« bestätigte Paul. »Und ist dabei umsichtig
und gewissenhaft.«

»Der ist natürlich auch nicht übernommen,« sagte Cäcilie
vorwurfsvoll. »Ist Ihr Mann auch so’n Schlemihl?« fragte sie
Käte.

Die Köpfe des Ehepaares Linke wandten sich entsetzt zu Käte.
Die tat, als überhörte sie’s und sagte:

»So viel ich weiß, haben Sie noch keinen neuen Posten,
Linke?«

Der war noch so verdutzt, daß er gar nicht hörte, was Frau
Käte sagte. Seine Frau, die sich schneller wieder in der Gewalt
hatte, stieß ihn an:

»So red’ doch!« – Und auf sein dummes Gesicht hin
wiederholte sie: »Die gnädige Frau fragt, ob wir schon einen
neuen Posten haben.«

Linke sagte:
»Ach so – nein! – noch nicht! – wir hoffen noch immer . . .«
»Was hoffen Sie?« fragte Frau Käte.
»Wir würden, wenn wir könnten, gern bei dem gnädigen

Herrn und der gnädigen Frau bleiben. Auch mit weniger . . . .«
»Linke!« sagte jetzt Paul bestimmt, »was ist das für ein

bodenloser Leichtsinn! Wie oft habe ich Ihnen gesagt: es fällt mir
nicht leicht, mich von Ihnen zu trennen, aber es muß sein; darum
sehen Sie sich rechtzeitig nach was anderm um! Stimmt’s?«



 
 
 

»Jawohl, gnädiger Herr! Aber wir dachten doch noch immer
– weil es uns doch so schwer wird . . .«

»Sie haben in erster Linie an Ihre Familie zu denken! Ob es
Ihnen leicht oder schwer fällt, das ist daneben ganz ohne Belang;
stimmt’s?«

Linke nickte mit dem Kopf und erwiderte:
»Ja! – an sich schon.«’
»Ich hab’ ihn ja auch immer zurückgehalten,« sagte Emma,

»weil ich mir doch gar nicht hab’ denken können, daß das nun
hier alles wirklich soll ein Ende haben.«

Cäcilie reckte sich in ihrem Louis XVI. empor:
»Das hat’s auch nicht!« rief sie stolz und wies mit der

roten Hand auf sich: »Hier! Wir setzen’s fort! – Genau wie’s
war. Vielleicht noch großartiger. Ich hab’ schon zu meinem
Mann gesagt: im nächsten Jahr, da wird das ganze auf neu
umgearbeitet, außen und innen. Wir lassen es uns was kosten,
was Leo? Das muß alles prima sein!«

»Was? – Sie!« rief das Ehepaar Linke und sah erstaunt Cäcilie
und Berndt an, wandte sich dann an Paul und Käte und ihre
Blicke fragten: »Das stimmt doch nicht?«

»Doch! doch!« erwiderte Käte, »Herr und Frau Berndt« –
Cäcilie bewegte sich leicht nach vorn, Berndt faltete die Hände
über dem Bauch – »bewohnen vom ersten April ab die Villa.«

»Aber nicht etwa als Mieter!« rief Cäcilie. —«Wir haben sie
für . . .«

»Der Kaufpreis interessiert Linkes nicht,« unterbrach sie Paul.



 
 
 

»Nein! nein!« wehrte Linke ab. Dann schüttelte er den Kopf
und sagte traurig: »Also doch! – Wir wollten’s nicht glauben.«

Cäcilie zog ein Kuvert hervor, in dem Plan und Vertrag der
Villa lagen, hielt es hoch und sagte:

»Da! schwarz auf weiß. Wollen Sie’s sehen?«
»Danke!« sagte Linke ohne hinzusehen, wandte sich an Paul

und fragte: »Und Sie wollen uns nicht . . .? Es braucht ja nicht
zu sein wie hier. Dann richtet man sich eben ein. Gehen tut alles.
Was, Emma, wenn man nur will.«

Emma stimmte zu.
»Unter den augenblicklichen Verhältnissen, mein lieber

Linke,« sagte Paul, »ist es nicht möglich! Aber, nicht wahr, Sie
lassen ja von sich hören?«

»Gewiß! gewiß!« versicherte Linke, »wenn ich darf.«
»Ich wünsche es! Sie wissen ja, welch’ Interesse meine Frau

für Ihre Kinder hat, na, und ich natürlich auch. Aber vorläufig
heißt’s nun arbeiten! Für mich – und auch für Sie! Verstanden?«

Linke nickte mit dem Kopf und Emma sagte:
»Ja, da werden wir uns nu wohl beeilen müssen, Franz!«
»So red’ doch!« rief Cäcilie und gab ihrem Mann einen Stoß.
»Tja!« sagte der. – »Sie haben also noch nichts? Na, dann

wär’s am Ende ganz praktisch, Sie blieben, wo Sie sind.«
Linkes sahen ihn an.
»Ich mein’ auch,« sagte Käte. – »Es wäre für beide Teile gut.«

– Sie wandte sich an Cäcilie. – ». . . Sie haben zuverlässige
Menschen und in Linke vor allem jemanden, der mit allem



 
 
 

Bescheid weiß – nicht nur mit den Weinen; auch sonst wird
er Ihnen in allen gesellschaftlichen Fragen eine Stütze sein;
wenngleich er etwas grad’ heraus ist! Aber daran gewöhnt man
sich! Na, und Sie,« wandte sie sich an Linkes, »blieben, wo Sie
sind und würden sich pekuniär vielleicht sogar verbessern.«

»Das Doppelte!« rief Cäcilie.
»Wie meinen Sie das?« fragte Käte.
»Von dem, was Sie bisher hatten.«
»Nun sehen Sie ’mal an!« sagte Käte.
»Und Sie meinen wirklich,« fragte Linke und sah Paul und

Käte an, »wir sollen. . . .«
»Aber gewiß, meine ich das!« erwiderte Paul.
»Da erübrigen Sie was für die Kinder; die kosten Geld, wenn

sie größer werden.«
Linke wandte sich an seine Frau.
»Was meinst du, Emma?«
»Wenn die gnädige Frau glaubt. . . .«
»Ja, Emma! Ich rate Ihnen dazu.«
»Also?« fragte Berndt und holte sein Buch hervor.
»Ja, Franz, denn is es wohl recht,« sagte Emma. Linke nickte.
»Kostenpunkt?« fragte Berndt, steckte die Bleistiftspitze in

den Mund und beugte sich über sein Notizbuch.
Linkes sahen sich an.
»Herr Berndt meint die Höhe des Gehalts.« erläuterte Paul.
»Wir hatten bisher hundertfünfundzwanzig Mark,« sagte

Linke.



 
 
 

»Das hieße also für uns zweihundert,« sagte Cäcilie.
»Wenn ich recht verstand,« erwiderte Paul, »so sagten Sie

vorhin das Doppelte.«
»Aber das ist ja mehr als genug,« versicherte Linke.
»Hatte ich falsch gehört?« fragte Paul und sah Cäcilie fest an.
»Was meinst du, Leo?« wandte sie sich an ihren Mann. Und

der erwiderte, obgleich er genau gehört hatte:
»Du mußt doch wissen, was du gesagt hast.« Cäcilie setzte die

Lorgnette an und sagte:
»Kommen Sie doch ’mal ein bißchen näher heran!«
»Ich?« fragte Emma.
»Ja, Sie!«
Emma trat unbefangen vor Frau Berndt hin. Die musterte

sie derart ungeniert, daß Emma, die sonst nicht schüchtern war,
beschämt zur Erde sah. Dann nahm sie sie bei der Hand, zog sie
zu sich heran und flüsterte ihr ins Ohr.

»Wann?«
»In acht Wochen.«
»Glänzend!« rief Cäcilie erfreut. »Denk’ dir, Leo, es paßt.«
»Nu also!«
Paul nahm Käte unter den Arm und wandte sich zur Tür.

– »Sie machen das wohl besser untereinander aus!« sagte er,
verbeugte sich und ging mit Käte aus dem Zimmer.

Es dauerte kaum eine Viertelstunde, da war der Vertrag
zwischen Linkes und Berndts perfekt.

Als Berndts aus dem Hause traten, sagte Cäcilie zu ihrem



 
 
 

Manne:
»Sehr feine Leute, diese Röhrens!«
»Wieso?« fragte Leo.
»Nu, ich mein’ nur. Hast du nicht gemerkt, wie diskret sie sich

zurückgezogen haben?«
»Selbstredend,« erwiderte Berndt, nahm seine Frau unter den

Arm und sagte:
»Merk« dir’s!«



 
 
 

 
Zweites Kapitel

Wie Frida und Günther zur Welt
und zu falschen Eltern kamen

 
»Also, nicht so viel liegen!« wiederholte der alte Hausarzt ein

um das andere Mal. – »Sie haben es doch wahrhaftig bequem!
Drei Stufen, und Sie sind in Ihrem Garten, und kein Mensch sieht
Sie.«

»Der Garten ist noch nicht restauriert,« erwiderte Cäcilie, die
auf der Chaiselongue lag

»Was heißt das?«
»Nu, er sieht noch nicht prima aus. Der neue Gärtner tritt erst

am ersten Mai seine Stellung an.«
»Hier handelt es sich nicht um Äußerlichkeiten, sondern um

die Gesundheit; und zwar nicht nur um Ihre,« betonte der Arzt
nicht gerade freundlich.

»Eben darum.«
»Ich verstehʼ Sie nicht.«
»Nu, ich meinʼ nur.«
»Was meinen Sie?«
»Des Jungen wegen.«
»Was für eines Jungen?«
»Leo meint zwar, ich soll mir das nicht zu fest in den

Kopf setzen, um nachher nicht enttäuscht zu sein, wenn es ein



 
 
 

Mädchen wird. Aber nicht wahr, das fühlt man doch?«
»Keine Spur!«
»Ich weiß aber, daß es ein Junge ist.«
»Dann wissen Sie mehr als wir. Im übrigen, ich verstehe noch

immer nicht, was hat das mit dem Garten zu tun?«
»Wissen Sie das nicht?« fragte Cäcilie erstaunt.
»Nein.«
»Daß das abfärbt?« – Und da das Gesicht des Arztes nicht

klüger wurde, so fuhr sie fort: »Daß das Kind alles annimmt, und
daß man darum alles Häßliche von ihm fernhalten und es immer
nur mit Schönem umgeben soll?«

»So! so! – aber im Vertrauen: derartige Dinge sind Unsinn!«
»Dann haben wir das ganze Geld ja zum Fenster

herausgeworfen! Wie gräßlich! Schade um die Zeit!«
»Was haben Sie getan?«
Cäcilie stand auf und öffnete eine Tür; mit der Klinke in der

Hand blieb sie stehen.
»Da, sehen Sie hinein, Herr Sanitätsrat!«
Der Arzt stand auf und sah in ein geräumiges Zimmer, in

dessen Mitte ein Ruhebett stand. An den Wänden rechts und
links hing dicht aneinander gedrängt Porträt an Porträt. Auf
der einen Seite nur männliche, auf der andern nur weibliche.
Es waren zum größten Teil schlechte Kopien alter Meister.
Aber auch moderne Bildnisse, denen man die Neuheit nur zu
sehr ansah, hingen massenhaft herum. Auch Öldrucke fehlten
nicht, und die Zwischenräume füllten Gravuren, Photographien,



 
 
 

ja selbst einfache Drucke, die aus illustrierten Zeitungen
ausgeschnitten waren.

Der Arzt staunte; er hielt es für die Galerie eines Parvenu und
hoffnungslosen Dilettanten.

»Nach welchem Prinzip,« fragte er, »ist diese Sammlung
entstanden?«

»Nach dem Prinzip der Schönheit!« erwiderte Cäcilie stolz.
»Und zu welchem Zweck?« fragte er nicht eben artig.
»Ja, begreifen Sie denn noch immer nicht?« rief Cäcilie

erstaunt.
Der Arzt schüttelte den Kopf.
»Für unser Kind! Den Vormittag über liege ich auf der einen

Seite, den männlichen Bildnissen gegenüber, nachmittags auf der
andern. Denn es ist ja nicht ausgeschlossen, daß ich mich irre
und daß es doch ein Mädchen wird.«

»Und Sie meinen . . .?« fragte der Arzt, der ganz verdutzt war
und Augen und Ohren nicht traute.

»Daß allʼ diese Schönheit auf mein Kind abfärbt! Ja! Das
glaube ich!«

Der Arzt schüttelte den Kopf, dann trat er ein paar Schritte in
diese sonderbare Schönheitskammer.

»Wo haben Sie nur allʼ die Bilder her?« fragte er.
»Von den alten Meistern haben wir einige gekauft,« erwiderte

sie. – »Aber die meisten sind von unseren eigenen Meistern
angefertigt; teils nach den Originalen an Ort und Stelle, teils nach
dem Leben.«



 
 
 

»Von Ihren eigenen Meistern?«
»Ja!« sagte sie stolz. »Wir haben in unserer

Konservenabteilung zwei Angestellte, die die Etikettes und
Reklameplakate zeichnen. Prima Leute. In vier Wochen, die
mein Mann ihnen Zeit gab, haben sie achtunddreißig Porträts
gemalt. Das soll ihnen erst ʼmal einer nachmachen«»

»Fabelhaft!« rief der Sanitätsrat. – »Und das soll hier am Ende
auch über die Geburt hinaus . . .?«

»Wie meinen Sie?« fragte Cäcilie.
»Ich meine, das soll doch nicht etwa permanent so bleiben?«
»Doch! doch! Wir wollen die Galerie sogar erweitern.«
»Na ja!« sagte der Sanitätsrat, »dagegen läßt sich nun ʼmal

nichts machen.«
»Und wann glauben Sie?« fragte Cäcilie.
»Bald! sehr bald! Aber ich wiederhole Ihnen, machen Sie sich,

statt hier auf dem Ruhebett zu liegen, Bewegung! Sonst stehʼ ich
für nichts ein.«

Cäcilie versprachʼs, und der Sanitätsrat ging.
Er sah noch schnell beim Vorübergehen zu Linkes hinein, rief

Emma, die gerade am Herd stand zu:
»Na, Frau Linke, wie schautʼs aus?«
»Jlänzend! Morjen können Se mir jratulieren!«
»Na, na!« erwiderte der Sanitätsrat. – »So schnell schießen

die Preußen nicht!«
»Wollen Se wetten?«
»Na, dann werdʼ ich doch mal lieber . .« sagte der Arzt, machte



 
 
 

kehrt und ging in das Leutehaus.
»Nich nötig!« rief Emma.
»Noch mindestens vierzehn Tage!« stellte er fest.
Emma schüttelte den Kopf.
»Nʼ Taler für jeden Tag früher, Herr Doktor?«
»Da würden Sie nicht reich bei werden, liebe Frau!«
Emma wischte sich an der Schürze schnell die Hand ab und

streckte sie ihm hin.
»Abgemacht?«
Der Sanitätsrat lachte und schlug ein.
»Na, also! Auf alle Fälle! Sie wissen ja, wennʼs auch nachts

ist. Dazu bin ich da!«
»Schönen Dank. Herr Doktor.«
Sie brachte ihn bis zur Tür und ging dann an den Herd zurück.

—
Cäcilie nahm einen der vielen Adonisse von der Wand und

ging damit in den Garten. Das ungewohnte Gehen fiel ihr
schwer. Nach zehn Minuten kehrte sie in das Haus zurück,
ging in den Gemälderaum und legte sich auf das Ruhebett, den
Rücken, obgleich es Vormittag war, den männlichen Bildnissen
zugewandt; der Sanitätsrat hatte sie doch beunruhigt.

Emma saß währenddessen mit ihrem Manne und den beiden
Kleinen um den blitzblank gescheuerten Tisch und aß zu Mittag.

»Scharf ist das Gulasch!« wiederholte Franz, als Emma ihm
das zweite Mal den Teller füllte. Und der vierjährige Paul, der ein
Patenkind Röhrens war, zog den Löffel aus dem Mund und sagte:



 
 
 

»Mutta! das sagt Vata bloß, daß de ihm was zu trinken jibst.«
»Richtig!« rief Franz, »der Junge kennt mich.«
»Heutʼ sollʼs nicht drauf ankommen,« erwiderte Emma.
»Was ist heutʼ?« fragte Franz.
»Heutʼ liegt noch ʼwas in der Luft.« – Dabei stand sie auf,

holte ein Glas und eine Flasche Bier und stellte sie vor Franz auf
den Tisch.

»Das jibtʼs ja janich; was Vata?« sagte Paul. »In der Luft, da
fliegt doch höchstens ʼwas.«

»Na, ja,« sagte Emma, »da hast du recht. Es fliegt auch was,
mit langen Beinen und ʼnem roten Schnabel; na Paul, nu rate
ʼmal!«

»Is wahr?« rief Linke strahlend.
»Wasʼn, Vata?«
»Dummer Junge! Wer hat denn lange Beine und ʼn roten

Schnabel?«
»Jroßvata!« rief Paul freudig.
»Nein! Aber ʼn Klapperstorch!«
»Schon wieda?« fragte Paul und sah auf sein Schwesterchen;

»Pauline kann ja noch nicht ʼmal laufen.«
»Dott! dott!« widersprach Schwester Pauline, die auf einem

hohen Kinderstuhl saß. Sie strampelte und wollte gerade von dem
Stuhl herunterstürzen, um Paul zu widerlegen, als Emma ihr in
den Arm fiel und sie gerade noch im letzten Augenblicke auffing.

Aber eine Erschütterung hatte es doch gegeben. Sie fühlte
heftige Schmerzen, Franz nahm sie unter den Arm, half ihr und



 
 
 

brachte sie zu Bett.
Man hatte ein helles, sonniges Zimmer in Cäciliens Nähe für

sie hergerichtet.
Cäcilie, die noch immer in der Bildergalerie lag, warf

sich unruhig von einer Seite auf die andere. Kehrte sie den
männlichen Porträts den Rücken, so war sie überzeugt, es wurde
ein Junge und wechselte schnell ihre Lage. Und lag sie mit
dem Rücken zu den weiblichen Porträts, so schwor sie auf
ein Mädchen, ließ jede Vorsicht außer acht und wandte sich
ruckartig um. So auch jetzt wieder.

»Oh!!« schrie sie laut, griff nach der Klingel, läutete und rief
dem Mädchen, das eintrat, erregt zu:

»Schnell! schnell! Ich muß ins Bett! Telephonieren Sie an
Frau Helbing und meinen Mann und den Sanitätsrat. Sagen Sie,
es geht los!« —

Es war etwa um die gleiche Zeit, als Cäcilie und Emma in
ihren Betten lagen.

Es war bei beiden nicht leicht, und Frau Helbing lief wohl ein
dutzend Mal von einer zur andern.

Emma litt sehr, und als der Knabe zur Welt kam, war sie
apathisch, sah und fragte nichts.

Franz durfte nicht bei ihr sein. Sie wollte nicht, daß er sah,
wie sie sich quälte. Er saß in Angst und aufgeregt in der Küche
und sah und horchte zur Tür, obschon zwei Zimmer dazwischen
lagen. Alle Augenblicke sah er zur Uhr: wie Stunden krochen die
Minuten.



 
 
 

Kaum war bei Emma alles glücklich vorüber, da war Frau
Helbing mit ihren Gedanken auch schon bei Cäcilie. Und ohne
an Franz zu denken, stürzte sie die Treppe hinauf in Cäciliens
Zimmer.

»Endlich! Ich haltʼs nicht mehr aus!« rief die Zofe und lief
davon.

Frau Helbing trat eilig an das Bett heran und beugte sich über
Cäcilie:

»Ulala!« sagte sie. – »Na, denn man zu!«
Erst wurde Leo, der am Bettrand stand, ohnmächtig, dann

Cäcilie, – und dann kam das Kind zur Welt, das ein Mädchen
war.

Frau Helbing eilte mit der Neugeborenen in Emmas Zimmer,
in dem alles aufs beste für den Empfang der Sprößlinge
vorbereitet war.

Franz war in seiner Unruhe ein Zimmer näher zu Emma
vorgerückt.

Als Frau Helbing jetzt mit der kleinen Berndt, die in feinen
Battist gewickelt war, im Eilschritt durch das Zimmer kam,
sprang Franz auf, stürzte auf sie zu und rief:

»Was ist es?«
»Ein Mädchen!« erwiderte Frau Helbing und war im nächsten

Augenblick auch schon aus dem Zimmer.
Neben Emmas Bett stand die Wage. Sie legte die beiden

jüngsten Weltbewohner hinauf und schrieb auf einen Zettel, der
daneben lag: Junge neun Pfund, Mädchen siebeneinhalb. Dann



 
 
 

rief sie Franz und die Zofe, gab ihnen Anweisungen hinsichtlich
der beiden Mütter, beugte sich über Emmas Bett und sagte:

»Nun, wie gehtʼs?«
Emma schlug die Augen auf, lächelte und sagte:
»Gut!«
»Also!« erwiderte Frau Helbing, packte in großer Hast ihre

Sachen zusammen und lief zu Cäcilie.
Leo und die Zofe mühten sich um sie. Sie lag schachmatt, aber

bei vollem Bewußtsein.
»Alles in Ordnung?« fragte Frau Helbing, überzeugte sich

selbst, ordnete in Hast dies und jenes an und stürzte aus dem
Zimmer.

Draußen empfing sie der Diener.
»Es ist schon dreimal für sie antelephoniert worden. Neiß oder

Neißer oder so ähnlich. Es wäre die höchste Zeit!«
»Ich weiß! ich weiß!« rief Frau Helbing und stürzte atemlos

die Treppe hinunter.
Leo lief ihr nach.
»Wo ist das Kind?« rief er aufgeregt.
»Drin, bei Frau Linke!« gab sie zur Antwort.
»Ich gratuliere, gnädiger Herr!« sagte der Diener und

verbeugte sich.
»Danke! danke!« erwiderte Leo. »Ich weiß ja noch gar nicht,«

und lief über den Korridor in Emmas Zimmer.
»Wo? wo?« fragte er und hatte vor Neugier und Aufregung

einen ganz roten Kopf.



 
 
 

»Hier!« erwiderte Franz mit einer Stimme, die recht dünn
klang, und wies auf einen Wickeltisch, auf dem die beiden
Neugeborenen friedlich nebeneinander lagen.

Leo stürzte an den Tisch.
»Wa . . .?« rief er, »Zwillinge?«
Emma, die es hörte, erschrak.
»I Gott bewahre!« entgegnete Franz. »Eins davon gehört

uns.«
»Welches?« fragte Leo.
Und Franz wies ziemlich resigniert auf das siebeneinhalb

Pfund schwere Mädchen und sagte:
»Das sind wir.«
»Bravo!« rief Leo, »dann gehört der Junge also uns! Ein

strammer Kerl!«
»Neun Pfund!« sagte das Mädchen, das daneben stand.
»Schade!« dachte Emma in ihrem Bette, rief mit schwacher

Stimme »Franz!«, nahm seine Hand und sagte: »Macht nichts!
Wir sind ja noch jung!«

Franz nickte und sagte:
»Jewiß! Hauptsache, daß es ʼn ordentlicher Mensch wird.«
Leo ging triumphierend durch das ganze Haus. Der Diener

stand bis zum Abend am Telephon und meldete allen Bekannten,
das Günther, neun Pfund schwer, angelangt sei. Dasselbe
berichteten am nächsten Morgen in Sperrschrift sämtliche
Blätter.

Auch Cäcilie erholte sich nach ein paar Stunden. Sie



 
 
 

schmunzelte, als Leo ihr sagte: Ein Junge! Und als er mit
besonderer Wichtigkeit hinzufügte: Neun Pfund schwer! –
strahlte sie und dachte: prima.

Daß Linkes ein Mädchen hatten, das siebeneinhalb Pfund
wog, fanden sie natürlich. Sie sahen darin so etwas wie den Takt
der Natur, die Distanz wahrte.

Als die beiden Mütter sich völlig erholt hatten, die beiden
Neugeborenen bei Emma lagen und die ersten Züge ins Leben
taten, erschien der Sanitätsrat.

Er fühlte mit Würde den Puls und stellte fest, daß der Verlauf
normal sei; dann drückte er Leo die Hand, und in seinem
Blick lag so etwas wie Anerkennung. Leo erfüllte es mit Stolz,
und er beschloß, dem Sanitätsrat »anläßlich der Geburt seines
Erstgeborenen« eine Extragratifikation zu senden.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

Mutter und Kind
 

Günther entwickelte sich alle Tage mehr zu jener Gattung von
Wunderkind, dem man in den Häusern der oberen Zehntausend
auf Schritt und Tritt begegnet und dessen hervorragende
Eigenschaften man mit dem bloßen Auge nicht wahrnehmen
kann.

Allein die Affenliebe von Eltern und Tanten verleiht die Gabe,
in Häßlichkeit verborgene Schönheit, in Widerspenstigkeit den
Ausdruck starken Willens und in unbekümmertem und ohne
Rücksicht auf Zeit und Ort geübtem Nässen die Äußerung einer
schönen Seele zu erblicken.

Der Gast hingegen, dem man dies Wunder vorsetzt, wendet
sich mit Grausen – es sei denn, daß Rücksichten und
gesellschaftlicher Takt ihn zwingen, zu loben und zu bleiben.

Cäcilie empfing jetzt viel Rekonvaleszensbesuche. Und
Günther wurde bald jeden Nachmittag von halb fünf bis halb
sieben zum Tee gereicht. Alle bestaunten ihn, und bei vielen
hinterließ er einen schwer verwischbaren Eindruck.

Cäcilie fand, schon als er sechs Wochen alt war, daß er
einem alten spanischen Granden aus der Mitte des fünfzehnten
Jahrhunderts, dessen Porträt in der Gemäldegalerie dem
Ruhebett unmittelbar gegenüber hing, unverkennbar ähnlich sah.



 
 
 

Und als er nach weiteren vier Wochen das erste Mal
unartikulierte Laute von sich gab, die anders klangen als das
gewöhnliche Geplärre und einem abgerissenen Lallen glichen,
rief Cäcilie begeistert:

»Hast du gehört, Leo, was er gesagt hat?«
Leo und Emma sahen sich erstaunt an.
Da lallte der spanische Grande von neuem.
»Hört ihrʼs nicht? Tarantella! ruft er ganz deutlich!« – Und

sie fiel Leo um den Hals und rief:
»Ich bin ja so stolz! Es ist ein Wunderkind!«
Emma schüttelte den Kopf und dachte:
»Ist das eine verrückte Mutter!«
Cäcilie war wie ein Spürhund hinterher, daß Günther bei

Emma stets einen Platz an der Sonne hatte. Oft zum Nachteil
des andern Säuglings, dem Linkes den Namen Frida gaben. Aber
Emma stellte, sobald Cäcilie draußen war, das Gleichgewicht
wieder her und sorgte dafür, daß keins zu kurz kam.

Trotzdem blieb Günther stets um ein paar Kilo voraus. Und
Franz dachte, so oft er vor Emma stand und seine Augen auf den
beiden Kindern ruhten:

»Strammer ist ja der Junge. Aber das Mädel ist auch nicht
übel.«

Aber er sprach es nicht aus, um Emma nicht zu kränken.
Für Cäcilie hingegen war Frida eine ständige Ursache des

Stolzes und der Freude.
Kam Besuch, so versäumte sie nie, Günther gegen Frida



 
 
 

auszuspielen.
»Soll man es für möglich halten,« fragte sie regelmäßig, »daß

die beiden Kinder am selben Tage und zur gleichen Stunde
geboren sind?«

Alle sagten, daß sie es nicht für möglich hielten, obgleich nicht
jedem gleich der Gewichtsunterschied in die Augen fiel.

Und wenn sie dann aus der Kinderstube heraus waren und
wieder im Salon saßen, dann sagte Cäcilie, falls es ihr nicht einer
der Besucher vorweg nahm:

»Und da gibt es noch immer Leute, die für die allgemeine
Gleichheit sind. Wo sich die Klassenunterschiede doch rein
äußerlich so deutlich zeigen.« —

Einen Tanz gab es, als eines Morgens eine Probierdame von
Gerson in Begleitung eines Laufjungen erschien, der auf seinem
Rücken keuchend einen Berg von Kartons schleppte.

Emma wurde nach vorn gerufen. Die Kartons wurden
geöffnet.

»Wat soll das?« fragte Emma drohend, stemmte die Fäuste
in die Hüften und sah in die Kartons, die offen ringsum auf der
Erde standen.

»Echte Spreewälder Kostüme!« sagte Cäcilie.
»Wollen die Jnädige aufʼn Maskenball jehn?«
»Aber nein. Emma, die sind für Sie!«
»Für mich? – Das wärʼ jelacht!«
»Das gehört sich so!« suchte Cäcilie sie zu belehren.
»Für wen?«



 
 
 

»Nu, überhaupt.«
»Für Sie! Das mag sein. Für mich nich! Warum haben Se sich

da nich jleich so ʼne wendische Unschuld jenommen? Da hätten
Sie das teure Kostüm gespart.«

»Aber Emma, bedenken Sie, Sie schonen Ihre Sachen!«
»Ausjeschlossen!« widersprach Emma. »Und denn

überhaupt, im Tiergarten, mang die echten Spreewälderinnen!
Ich werʼ mich blamieren! Fällt mir nich ein! Können Sie
wendisch? Ich sagʼ Ihnen, das is, wie wenn Sie ʼn Frosch
breitquetschen. Da verstehn Se kein Wort.«

»Das haben Sie ja nicht nötig.«
»Ich bittʼ Sie, man will doch auch mal ʼn Wort reden!«
»Schließlich, es lernt sich alles.«
»Ne, ne, da gibtʼs nichts! – Erzählen Sie das ʼmal meinem

Mann, daß Se ʼne Spreewälder Amme aus mir machen wollen.«
»Das ist doch nur äußerlich.«
»Innerlich krempelt mich auch keiner um!« rief Emma.
Jetzt mischte sich auch die Probierdame in die Unterhaltung.
»Das Kostüm ist doch so kleidsam!« sagte sie. »Ich glaube,

daß es Sie vorzüglich kleiden würde.«
»Sehn Se ʼmal an! Was Se nich sagen!« erwiderte Emma.

– »Na, wie wärʼs denn, wenn Sie mal ʼn paar Monate darin
rumliefen? – Wennʼs doch so kleidsam is! Der Jnädigen kommtʼs
nich drauf an. Selbstredend troddele ich nebenher. Für alle
Fälle! Und in Anspruch werden Se von dem Kind weiter nich
jenommen.«



 
 
 

»Das ist eine Idee!« rief Cäcilie. – »Sie mit Ihrer Figur und
dem Gesicht würden überall Aufsehen machen! Jeder würde
fragen, wem der Junge gehört!«

»Jawoll!« bestätigte Emma. – »Das ist de beste Reklame für
Sie und den Jungen – und für de Konserven.«

Cäcilie sah sie erstaunt an.
»Na ja!« fuhr Emma fort. »Wenn es denn heißt: Das is der

Junge von der Konservenfabrik Berndt & Tie., was meinen Sie,
wie soʼn lebendiges Plakat zieht!«

Cäcilien leuchtete das ein.
»Und was Sie da alles für Bekanntschaften machen!« reizte

Emma die Probiermamsell.
Die protestierte und rief entsetzt:
»Gnädʼge Frau!«
»Sagen Se das nich!« widersprach Emma.
»Ich . . . bin . . »» rief die Probierdame atemlos.
»Ich weiß!« beruhigte sie Emma. »Sie sind! Aber das macht

nichts. – Ich bin ja bei Ihnen. Und in soʼm Fall, wo Ihnen jemand
zu nahe tritt, da nehmʼ ich ʼn mir schon beiseite und bringʼ ihm
bei, daß Se man nur ʼne Atrappe sind.«

»Das ist ja toll!« rief die Probierdame.
»Jewiß!« sagte Emma. – »Aber das macht nichts. Wissen Se,

ich habʼ so ̓ ne Ahnung. . . .  Jlauben Sie übrigens an Ahnungen?«
»Ja!« sagte die Probierdame.
»Na sehʼn Se!« rief Emma. – »Denn müssen Seʼs einfach

probieren. Ich sage Ihnen, das wird Ihr Glück!«



 
 
 

»Ja, wie kommen Sie denn darauf?« fragte die Probierdame
interessiert.

»Pscht!« wehrte Emma geheimnisvoll ab. —
»Nicht reden! sonst wirdʼs nichts! Also, Fräulein, wollʼn Se?«
»Mein Gott, das ist doch unmöglich!«
»I Gott bewahre! Bei unserer Jnädigen is nichts unmöglich –

von wo sind Sie?«
»Von Gerson.«
»Sehn Se ʼmal an! Na, mit dem Mann wird sich doch reden

lassen. Oder glauben Se, der macht Bankrott, wenn Sie zwei
Monate lang bei Berndts Amme spielen?«

»Ich werde das schon erledigen,« sagte Cäcilie, »schlimmsten
Falls zahlt man drauf.«

»Da hören Seʼs, Fräulein! – Bei uns is es so fein, da wird
immer draufjezahlt.«

»Und Ihre Ansprüche?« fragte Cäcilie.
»Gott, ich weiß ja gar nicht – ich war ja noch nie – was hätte

man denn da zu tun?«
»Nichts!« erwiderte Emma.
»Ich weiß ja auch gar nicht mit so was Bescheid.«
»Sie haben nichts weiter zu tun, als hübsch auszusehen und

alle Augen auf sich zu lenken.«
»Auf den Jungen!« rief Cäcilie.
»Vasteht sich! Das is natürlich der Zweck der Übung. Der

Junge! – Na, und dann die Konserven!«
»Und Sie meinen wirklich, daß ich auf diese Weise . . .?«



 
 
 

»Pscht!« rief Emma und legte den Finger auf den Mund.
»Und wann wäre das?«
»Ich denke, daß es vorläufig genügt, wenn Sie meinen

Sohn auf den Spaziergängen begleiten,« sagte Cäcilie. »Ob Sie
nachher dann ganz zu uns kommen, nicht wahr, das müßte man
dann erst sehen.«

»Jewiß!« stimmte Emma bei. »Das heißt, morgens von zehn
bis zwölf und nachmittags von . . . ach so, zu den Tees, da müßte
sich das Fräulein denn wohl auch schon bemühen. Sie macht
doch ʼne janz andre Figur als ich.«

»Selbstredend!« erwiderte Cäcilie. »Was haben Sie in Ihrer
jetzigen Stellung?«

»Neunzig Mark.«
»Schön. Ich will mit meinem Mann sprechen.
Ich denke. wir geben Ihnen das Doppelte.«
»Das heißt hundertfünfundzwanzig Mark,« sagte Emma
Die Probierdame machte ein verständnisloses Gesicht und

Cäcilie bestätigte:
»So etwa!«
»Sehn Se!« rief Emma. »Ich kennʼ mich aus!«
»Sie heißen?« fragte Cäcilie.
»Fiffi Lehmann.«
»Wie reizend!« rief Cäcilie. »Fiffi! – Sie wohnen bei Ihren

Eltern?«
»I Gott bewahre!« erwiderte Emma. – »Wie wird se denn,

wenn se Fiffi heißt.«



 
 
 

»Bei Bekannten!« sagte Fräulein Lehmann.
»Bei Bekannten wohnt sichʼs ja auch ganz nett,« meinte

Emma, nahm eins der Spreewälder Kostüme heraus und sagte:
»Ja, Fräulein Fiffi, dann werdʼn Se wohl ʼmal in so ʼne Garnitur
steigen müssen.« Fiffi zog Rock und Bluse aus, und Emma half
ihr in eins der Kleider.

»Nu, was sagen Se?« fragte Emma.
»Prächtig! prächtig!« rief Cäcilie. – »So ʼne Amme soll uns

noch ʼmal jemand nachmachen!«
Fiffi sah in den Spiegel und gefiel sich.
»Kann ich denn dazu die Lackschuhe und die seidenen

Strümpfe tragen?«
»Erst recht! erst recht!« rief Emma. »Nu machen Se man gar

keine Faxen weiter und kommen Se! Sehn Se bloß, wie die Sonne
scheint! Jetzt fahrʼn wir jleich mit dem Jungen in de Siegesallee!«

»Und Gerson?« fragte Fiffi unschlüssig.
»Das erledigt die Jnädige – Also denn!« Sie nahm Fräulein

Lehmann unter den Arm und ging mit ihr hinaus. – »Na, der
Junge wird Augen machen!« sagte sie.

»Und Sie meinen wirklich . . .?«
»Pscht!« rief Emma und hielt ihr den Mund zu.
Eine Viertelstunde später fuhr Fiffi den jungen Günther durch

die Siegesallee.
Emma ging triumphierend daneben.
Fiffi fiel jedem, der vorüber kam, auf. Die Leute blieben

stehen und sahen ihr nach. Mehr als einmal hätte Emma nur



 
 
 

ein paar Schritte zurückzubleiben brauchen – und Günther hätte
seine erste Straßenbekanntschaft gemacht. —

Fiffi machte auch auf Leo einen ausgezeichneten Eindruck.
Zwar schien ihm als Kaufmann Zweck und Notwendigkeit
dieser Neuerwerbung nicht einwandsfrei erwiesen. Doch irgend
etwas in ihm sträubte sich dagegen, diesen Zuwachs seines
Hauspersonals zahlenmäßig zu werten.

Es war dasselbe Gefühl, das ihn bei der Lösung
der Etikettenfrage leitete. Denn Fiffi ließ sich schwer
in das Hauspersonal einreihen. Sie behauptete, höhere
Töchterschulbildung zu besitzen und zur Erweiterung ihrer
französischen Kenntnisse längere Zeit in Paris gewesen zu sein.

Beiden Berndts fehlte die Fähigkeit zur Nachprüfung.
Französische Seifen und Parfüms und ein Dorinlappen, mit dem
sie sich alle halbe Stunde leidenschaftlich die Nägel polierte,
waren keine stichhaltigen Beweise. Und daß sie zu Cäcilie nie
anders als Madame, statt danke merci und zu Günther, wenn
sie gutgelaunt war, Cheri sagte – nun ja, allʼ das sprach für die
Richtigkeit ihrer Angaben, schließlich aber waren das Dinge, die
man sich auch ohne Spezialstudium in Paris aneignen konnte.

Jedenfalls: Dienstpersonal im üblichen Sinne war Fiffi nicht.
Man konnte sie nicht an die Leutetafel setzen; und sie in ihrem
Spreewälderkostüm mit dem Charakter einer Gouvernante oder
Hausdame zu den herrschaftlichen Mahlzeiten heranzuziehen,
war gleichfalls unmöglich.

Auch Franz, der sonst stets Rat wußte, fand keine andere



 
 
 

Lösung als: selbständige Haushaltung. – Fiffi bekam im
Seitenflügel der Villa ihre eigenen Räume, aß auf ihrem Zimmer,
und ihre Lebensführung glich der eines kostbaren Vollbluts. Sie
wurde von der Dienerschaft abgewartet und verwöhnt. Früh am
Morgen wurde sie von der Zofe frisiert und machte Toilette.
Dann wurde sie von Emma abgeholt, vor Günthers Wagen
gespannt und zwei Stunden im Freien bewegt. Nachmittags,
wenn Besuch kam, fanden Besichtigungen statt, die sie von
Gerson her gewöhnt war. Und dann erschien bei gutem Wetter
Emma noch einmal, um sie zu einem zweiten Spaziergang zu
holen. Von sieben ab aber war sie sich selbst überlassen und war
freie Herrin ihrer Zeit.

So vergingen Wochen und Monate, bis Emma eines Tages
sagte: Bis hierher und nicht weiter.

Am selben Tage machte sich der junge Herr Berndt von
Emma unabhängig.

Fiffi bedeutete für Emma eine Entlastung. Zwar die
eigentlichen Leistungen ruhten nach wie vor auf Emmas
Schultern. Aber gerade das, was Emma auf den Tod nicht leiden
konnte, die Repräsentation, erledigte mit Würde und, wie es
schien, mit Anstand Fiffi Lehmann. Die Beziehungen zwischen
ihr und Emma waren mithin normale.

Auf die bei den Spazierfahrten immer wiederkehrende Frage,
die man, mehr um mit Fiffi anzuknüpfen als aus Interesse für
den Jungen, stellte:

»Wer ist denn dies reizende Kind?« antwortete Fiffi:



 
 
 

»Günther Berndt,« und Emma fügte regelmäßig hinzu:
»In Firma Berndt & Tie., Konserven en gros.«
Und es dauerte gar nicht lange, da war »das Konservenkind«

das populärste aller Tiergartenkinder.
Cäcilie ging häufig in einem Abstand von dreißig Schritten

hinter dem Wagen her und genoß den Triumph ihres Sohnes als
eine Ehrung, mit der man zugleich die verantwortliche Stelle,
die Mutter, traf. Und wenn es bisher nur der Reichtum gewesen
war, im Gefühl dessen sie sich blähte, so kam nun der Stolz einer
Mutter hinzu, deren Sohn sich auszeichnete vor allen anderen
Söhnen. —

Günther selbst verhielt sich allen Liebesbezeugungen und
Auszeichnungen gegenüber passiv. Er empfand es höchst
störend, wenn Unbekannte sich zu ihm hinabbeugten, mit ihren
Händen auf seiner Decke entlang fuhren, die Mäuler spitzten und
ihm die dümmsten Koselaute ins Gesicht pruschten.

Er riß die blauen Augen weit auf und dachte:
»Seid ihr verrückt? oder was wollt ihr?«
Daß man ihm die kurze Zeit, die er wach lag, keine Ruhe

gönnte, verdroß ihn, zumal er von dem dummen Zeug, das
man ihm erzählte, kein Wort verstand. Nur, was das ewig
wiederkehrende: »Na, so lachʼ doch mal!« zu bedeuten hatte,
wußte er. Denn als zwei Tanten ihn eines Tages stundenlang
mit diesem »na, so lachʼ doch mal« gepeinigt hatten, und er
für diese Quälereien nur einen verächtlichen Blick übrig hatte,
sah er plötzlich in einem Spiegel, wie Fiffi sich mit einem



 
 
 

runden Gegenstand das Gesicht betupfte und ganz weiß auf den
Backen wurde. Das fand er komisch und mußte lachen. Im selben
Augenklick riefen die Tanten strahlend:

»Na also!«
Von da ab wußte er, was dies ewige »na, so lachʼ doch

mal!« zu bedeuten hatte. Und Günthers erster Schritt, den er
bewußt tat, war die Opposition. Denn von dieser Stunde ab waren
alle Versuche, ihn auf diese Weise zum Lachen zu bringen,
vergeblich. Außer Emma langweilten ihn alle. Kam sie aber in
seine Nähe, so streckte er die kleinen Arme nach ihr aus und rief:

»A . . . a . . . a . . .!«
»Großer Gott!« rief Cäcilie entsetzt. »Der Junge wird doch

nicht etwa stottern?«
»Was soll das heißen?« fragte Emma.
Und Cäcilie, die sich den Glauben nicht nehmen ließ, daß

diese Rufe nichts anderes bedeuteten, als Amme, verfolgte
ängstlich die Lautentwicklung ihres Sohnes.

Fiffi erkannte er am Geruch. Und wenn er dann mit dem
Näschen instinktiv »seinen Hochzieher« machte, wie Emma sich
ausdrückte, der sich so ähnlich, wie: »Hif – hif – hif,« anhörte,
dann war es für Cäcilie ganz deutlich, daß er Fiffi rief.

Und, um dies Wunder zu zeigen, mußte sich Fiffi, so oft
Besuch kam – an manchen Tagen mehr als ein dutzendmal – über
seine Wiege beugen.

Hatte er ʼmal eine unruhige Nacht und war er daher tagsüber
besonders ruhebedürftig, so wußte er schon im voraus, daß die



 
 
 

bösen Menschen ihn heutʼ doppelt quälen würden. Sie schleppten
alles mögliche Spielzeug heran, mit dem er durchaus nichts
anzufangen wußte. Die meisten Gegenstände verübten sogar
noch Lärm, klapperten, quietschten, knatterten und miauten und
wurden in ihrer Wirkung höchstens noch durch den Lärm der
Umstehenden übertönt, die allʼ dies Zeug mit süßem Lächeln in
Bewegung setzten.

In solchen Fällen sehnte Günther das Ende des Tages herbei
und streckte Emma, wenn sie des Abends zum Waschen kam,
mit doppelter Bereitwilligkeit die kleinen Ärmchen entgegen.
Cäcilie begriff er gar nicht. – Daß sie ihm mit ihrem Munde
unaufhörlich im Gesicht herumfuhr, ließ er sich gefallen, weil er
dachte, das gehöre zu den Dingen, die, wie das Bürsten, Waschen
und Kämmen, sein müssen. Daß sie aber, so oft er einen Laut von
sich gab, wobei er sich gar nichts dachte, in Begeisterung geriet,
vor Freude aufschrie, ihn in die Höhe riß und an sich drückte,
verstand er nicht. So lag er denn nie ruhiger, als wenn Cäcilie
vor ihm stand.

»Du kannst mir glauben,« sagte sie zu Leo, »der Junge denkt.«
In Günthers kleiner Vorstellungswelt, in deren Mittelpunkt

Emma, Fiffi und Cäcilie standen, wirkte Cäcilie auf
seine Gehörs-, Fiffi auf seine Geruchs-, Emma auf seine
Geschmacksnerven. Leo, der ihm alle Tage neue Spielsachen
aufs Bett baute, mochte er gar nicht. Leo hatte die
Angewohnheit, ihm mit zwei Fingern auf den Bauch zu stuken
und dabei zu sagen:



 
 
 

»Wie macht die Kuh? – Muh! Muh!«
So kam es, daß Günther, der gar nicht wußte, was eine Kuh

war, die Begriffe verwechselte, Leo für eine Kuh hielt und, wenn
er gerade bei Laune war, »muh, muh!« sagte, sobald Leo sich
über sein Bettchen beugte. Da daraufhin aber regelmäßig ein
Jubel losbrach, der ihm wehʼ tat, so gab er auch das bald auf.

Am wenigsten konnte es Günther leiden, wenn er des
Nachmittags nach vorn gebracht und von Arm zu Arm gereicht
wurde. Daß es sich dabei um Cäciliens Teegesellschaften
handelte, wußte er natürlich nicht. Aber etwas anderes hatte
er bemerkt: Einmal, als es ihn dabei überkam, war so eine
Tante, die ihn gerade im Arm hielt und »kille kille« mit ihm
machte – was er, da er kitzlich war, auf den Tod nicht leiden
konnte – aufgesprungen, hatte entsetzt aufgeschrien und ihn
Fiffi wieder in den Arm gelegt. Und danach war er nicht
weitergereicht, sondern in sein Zimmer getragen worden. Das
wiederholte sich ein zweites und ein drittes Mal. Und schließlich
empfand er so etwas wie einen Zusammenhang zwischen dem
»Überkommen«, dem Aufschrei, der Rückkehr in Fiffis Arme,
dem Hinausgetragenwerden und der Rückkehr in sein Bett, in
dem er endlich Ruhe hatte.

Und so entwickelte sich in ihm der Wille. Er dachte schon
von dem Augenblick an, in dem man ihn nach vorn trug, an
nichts anderes. Und oft machte sich seine Willensäußerung schon
fühlbar, wenn Cäcilie ihn vor den entzückten Augen ihrer Gäste
der Amme Fiffi aus dem Arm nahm. Die Vorstellung mußte



 
 
 

dann vorzeitig abgebrochen werden.
Cäcilie war außer sich. Daß man Günther bewunderte, war

eins der vielen Imponderabilien, die ihr mütterliches Glück
ausmachten. Sie wandte sich besorgt an den Sanitätsrat und war
sofort für Hinzuziehung eines Spezialisten. Aber der Arzt sah in
Günthers Verhalten keinen Grund zur Besorgnis. —

Günther wurde nicht mehr herumgereicht und bereitete damit
Cäcilie die erste Enttäuschung.—

Während so Günther schon in seinem ersten Lebensjahre viel
auszustehen hatte, lebte Frida bei Linkes ein ruhiges Leben. Sie
wurde von Emma pünktlich und gewissenhaft besorgt, in die Luft
gefahren, von Paul geschaukelt, durch die Stube gefahren und
von keinem Menschen sonst belästigt.

Für Laute, die sie von sich gab und die sich trotz dem
Unterschiede im Körpergewicht in nichts von den Lauten
Günthers unterschieden, interessierte sich niemand. Franz, der
mehrmals am Tage durch das Zimmer kam, in dem sie lag, trat so
leise wie möglich auf und sah beim Vorübergehen zu ihr hinüber.
Hatte sie die Augen offen, so trat er an ihr Bettchen heran und
nickte ihr zu. Aber weder zwang sie jemand zu lachen, noch hatte
sie es, wie ihr Altersgenosse im ersten Stock, nötig, sich zu etwas
zu zwingen, was ihr nicht von selbst kam.

Kein Zweifel, daß Frida von den beiden Kindern das
glücklichere war.

Daran vermochte auch die Tatsache nichts zu ändern, daß
Frida Günthers abgelegte Sachen trug. Denn, was Berndts im



 
 
 

Laufe des Jahres ablegten, was unmodern oder Günther zu
eng wurde, verschenkten sie mit herrschaftlicher Miene am
Heiligabend ihren Leuten.

Da stand in seinem Lichtstrahl dann der Riesenbaum mitten
im Zimmer und bildete die Grenze für die beiden Welten, die
sich einmal im Jahre auf ein paar Stunden hier begegneten.

Rechts vom Baum streckte sich sechs Meter lang die
stolze Herrschaftstafel, die über und über mit Geschenken für
die drei Berndts und Cäciliens Bruder bepackt war. Kleine
Fähnchen in verschiedenen Farben wiesen jedem seinen Platz.
Am weitesten dehnte sich Günthers Reich, das sinnig durch
grüne Fähnchen markiert war. Ein ganzes Spielwarenlager war
hier zusammengetragen. Musik- und Gesang-Apparate neuester
Konstruktion, die ganz harmlos dastanden, aber für Günther,
der die Ruhe liebte, später zur Hölle wurden. Aber auch das
heliotropfarbene Revier Cäciliens konnte sich sehen lassen.
Nahmen die Schmucksachen, die Leo herangeschafft hatte, auch
weniger Raum ein, so verkündeten doch laut die mit peinlicher
Sorgfalt nach vorn gekehrten Preise ihren Wert.

Links vom Baum stand schüchtern die Leutetafel, auf der
die Geschenke für die fünfköpfige Familie Linke und sechs
Bediente lagen. Es war nicht überwältigend, und hier und da
berührten sich die Zettel, die mit dem Namen der Beschenkten
auf den Gegenständen lagen. Immerhin: als Cäciliens Bruder, der
Referendar und auch sonst ein hübscher Kerl war, auf dem neuen
Steinwayflügel ein Weihnachtslied spielte und Cäcilie an Leos



 
 
 

Arm, gefolgt von Fiffi, die Günther trug, dem Personal voran in
den erleuchteten Saal schritt, roch es nach Wohlhabenheit.

Vor dem Baum blieb Cäcilie stehen. Alle bildeten einen Kreis.
Cäcilie sang laut das Lied von der heiligen Nacht, und alle sahen
zu ihr auf. Und vom zweiten Vers an sangen sie mit.

Als das Lied zu Ende war, lehnte sie den Kopf zurück, schloß
die Augen und sagte hoheitsvoll: »Ich danke Ihnen!«

Dann wies sie mit feierlicher Geste auf die Leutetafel:
»Alles, was dort liegt, ist für Sie! Es steht überall bei, für wen

es ist. Die Geschenke sind der Ausdruck unserer Anerkennung
für die Dienste, die Sie unserem Hause geleistet haben. Lassen
Sie dieselben einen Ansporn sein, in treuer Pflichterfüllung auch
weiterhin zu uns zu stehen. In Freudʼ und Leid!«

Sie schloß zum Zeichen, daß sie zu Ende war, die Augen
wieder, wandte sich zu Leo, Fiffi und ihrem Bruder, der
Referendar und auch sonst ein hübscher Kerl war, wies auf die
fette Herrschaftstafel und sagte:

»So! und das sind wir!«
Alles stand jetzt um die Tische herum und besah die

Geschenke. Emma hielt den »Ansporn treuer Pflichterfüllung«
in Gestalt eines von Cäcilie abgelegten Ballkleides in der Hand.

»Wahrscheinlich sollst du zu den Berndtschen
Hoffestlichkeiten zugezogen werden,« spottete Franz, der sich
gerade ein Paar abgelegte Hosen von Leo anhielt.

»Vata!« rief Paul. »Hast de denn herrschaftliche Beine, wenn
de Herrn Berndts seine Hosen anhast?«



 
 
 

Linke lachte; aber Cäcilie, die es hörte, rief auf die Leuteseite
hinüber:

»So belehren Sie Ihren Sohn doch!«
Linke sah sie fragend an.
»Daß das Herrschaftliche nicht im Äußern liegt.« dozierte

Cäcilie. »Wenigstens nicht ausschließlich«
»Worin denn?« fragte Paul.
»Du mußt die gnädige Frau bitten, daß sie es dir sagt.«
Paul sah zu Cäcilie auf.
»Das liegt im ganzen,« sagte sie breit. – »Verstehst du?«
Paul erwiderte: »Nein!«
»Erklären Sieʼs ihm!« sagte Cäcilie zu Linke, und der meinte:
»Herrschaft, das sind die, die sich bedienen lassen.«
»Also die kleine Frida!« rief Paul strahlend.
»Unsinn!« sagte Cäcilie. – »Aber Günther! Denn Herrschaft

sind die, die herrschen und deren Kinder; und Dienerschaft die,
die dienen und deren Kinder. So, nun weißt duʼs.«

»Und wer macht das?« fragte Paul.
Cäcilie überlegte einen Augenblick; dann sagte sie:
»Der liebe Gott.«
»Und warum macht er das?«
»So fragʼ doch nicht so viel,« sagte Emma.
Aber Cäcilie widersprach:
»Man soll Kindern auf alles eine Antwort geben,« sagte sie

und wandte sich wieder an Paul. »Das macht der liebe Gott, um
zu zeigen, daß er allmächtig ist.«



 
 
 

»ʼnen Reicheren als den lieben Gott gibtʼs denn wohl nicht?«
fragte Paul.

»Gewiß nicht!« erwiderte Cäcilie.
Diese Religionslehre erschien Linke denn doch etwas zu

materiell. Den lieben Gott auf eine Stufe mit Rockefeller und
Rothschild stellen, das hieß denn doch die Lehre Christi ins
Gegenteil kehren.

Oder wie? Er dachte nach. Diese Gegenüberstellung machte
ihn stutzig. Hatte Cäcilie etwa recht? War es nicht so? Sprach sie
nicht nur aus, was tatsächlich der Fall war? Und Paul, das Kind,
hatte ganz unbewußt die Nutzanwendung daraus gezogen.

Linke war kein Mensch, der Problemen nachhing. Aber als
Paul seine Frage stellte, war es ihm wie eine Erleuchtung durch
den Kopf geschossen. Das Christentum war eine Angelegenheit
der Armen. Also war es für die Reichen nur ein Vorwand. Und
darüber hinaus ein Schutzwall, an dem sich die Feindschaft und
der Haß der Armen brach. – Den Armen gab es Trost, ihnen
Sicherheit.

Die Überzeugung fraß sich in Franz fest. Ohne seinen
Willen. Und mit der Zeit verdichtete sie sich zu einer Art
Weltanschauung, die er auch Emma gegenüber mit Leidenschaft
verfocht. —

Unter Günthers Geschenken war auch eine Soldatenmütze
und eine Litewka aus weicher, grauer Wolle. Und an dem
schmalen umgeklappten Kragen prangten stolz die Gardelitzen.
Das Ganze sah aus wie ein Puppenspielzeug. Fiffi mußte



 
 
 

Günther auf Leos Befehl Mütze und Litewka anlegen. Günther,
der sich schon längst aus diesem Trubel heraussehnte, sträubte
sich. Aber es half nichts.

»Je früher er sich daran gewöhnt,« sagte Cäcilie, »umso
besser.«

Seine militärische Einkleidung wurde erzwungen und der
junge Held auf den hohen Kinderstuhl gesetzt. Mit Tränen
kämpfend und mit zusammengekniffenem Munde sah er
wahrhaft martialisch aus.

Cäciliens Phantasie feierte Triumphe.
»Leo, schieb den Thron unter den Baum!« rief sie ihrem

Manne zu.
Und wie hypnotisiert rollte Leo Günthers Stuhl unter den

leuchtenden Tannenbaum.
Günther dachte entsetzt:
»Was kommt denn nun schon wieder?«
Dann mußten alle im Halbkreis um den Baum treten. Auf

einen Wink hin saß Cäciliens Bruder, der Referendar, wieder
am Flügel, und Cäcilie, die dem Stuhl Günthers gegenüberstand,
sang:

»Feinde ringsum! Feinde ringsum!
Um diese zischende Schlange, Vaterland
Ist dir so bange. Warum? bange, warum?
Vater und Sohn! Vater und Sohn! Flammende
Säbel gezogen, kommen wie Raben geflogen!
Sprechen im Hohn. Sprechen im Hohn.



 
 
 

Feldherr voran! Feldherr voran! Seht auf
Dem Rappen ihn sitzen; schaut wie die
Augen ihm blitzen.«

Die ganze Korona sang den Kehrreim mit. Vom zweiten Vers
an sangen sie alle.

Cäciliens Augen waren strahlend auf Günther gerichtet. Der
fuhr mit den Patschen über die blanken Knöpfe, sah dann alle
der Reihe nach an, bis seine Augen auf Cäciliens verklärtem
Gesichte ruhen blieben. Ihr Gesang quälte ihn furchtbar. Er
rutschte erst unruhig auf seinem Stuhl umher. Dann schmiß er
die Stimmung, indem er sich die Mütze vom Kopf riß und sie
der dicht vor ihm stehenden Cäcilie ins Gesicht warf.

Paul lachte laut auf und rief:
»So ʼn Luder!«
Cäcilie wankte. Dieses Luder, mit dem Paul ihren Günther

bewarf, traf sie schwerer als die Mütze, obschon ihr Haar in
Unordnung geriet und ihr linkes Auge tränte.

Der Gesang brach ab; Cäciliens Bruder stand vom Flügel auf.
Leo, an dessen Arm Cäcilie mit halbgeschlossenen Augen lehnte,
sah drohend zu Paul hinüber. Günther, froh, daß der Lärm ein
Ende hatte, zerrte wieder an den blanken Knöpfen, die zu seiner
Freude bereits nachgaben und locker wurden. Die Dienerschaft
starrte erwartungsvoll die Herrschaft an, die noch immer eine
Gruppe bildete. Frida, die auf Linkes Arm saß, streckte die
Hände nach dem Platz aus, auf dem Cäciliens Brillanten lagen,



 
 
 

piepste: »Ha . . . habn« – und patschte mit ihren kleinen Pfoten
auf eine Smaragdbrosche. Cäcilie stürzte von Leo weg auf das
Kind zu, schlug es wütend auf die Hände und schrie:

»Dumme Jöhre!« wandte sich zornig an Emma und rief:
»Schämen Sie sich! So verwahrloste Kinder!«
Frida brüllte laut.
Emma riß ihrem Manne das Kind aus dem Arm.
»Das verbittʼ ich mir!« rief sie Cäcilie zu. – »Sonst . . .« und

sie warf drohende Blicke auf Günther.
»Himmel!« schrie Cäcilie und stürzte auf den Stuhl zu, auf

dem Günther saß.
Als der sie kommen sah, heulte er laut.
Sie nahm ihn hoch. Da heulte er noch lauter.
Die beiden Mütter mit den beiden Kindern standen sich

gegenüber.
»Wehe dem, der mein Kind anrührt!« brüllte Cäcilie.
»Und wer meinʼs anrührt . . .« schrie Emma, zitternd vor

Erregung.
Aber das Geheul der Kinder übertönte das der Mütter.
Linkes verließen den Saal. Die Dienerschaft folgte. Berndts

blieben zurück.
»So beruhige dich doch!« sagte Leo.
Cäcilie streichelte und drückte den von oben bis unten nassen

Günther an sich.
»Mein Prinz!« sagte sie zärtlich. »Aber deine Mutter wird dir

den Pöbel schon vom Leibe halten!«



 
 
 

 
Viertes Kapitel

Was Günther in den ersten
Jahren zu leiden hatte

 
Die nächsten Lebensjahre verliefen für Günther und Frida

ohne besondere Erschütterungen.
Daß die Preise, die man für Leder, Decken und Konserven

zahlte, immer weiter in die Höhe gingen, bewies der Luxus in der
Berndtschen Lebensführung, die immer großartiger wurde. Für
Günther wuchsen damit die Unbequemlichkeiten. Kaum hatte er
sich an ein Kleidungsstück gewöhnt, so erschien Cäcilie schon
wieder mit einem neuen im Arm. Wenn die braunen Kartons
von den Lieferanten kamen, erfaßte Günther schon immer ein
Grauen. Oft mußte er unter Fiffis Assistenz, die darin besondere
Technik besaß, an einem Vormittag ein halbes Dutzend solcher
Kleidchen anprobieren. Und Cäcilie fiel zu Günthers Entsetzen
bei solcher Modeschau von einer Begeisterung in die andere.

»Sieht er nicht aus wie ein Prinz!?« war der Ausruf, der immer
wiederkehrte. Und Fiffi, die von Günthers zweitem Lebensjahre
an wieder Zivil trug, erwiderte dann stets:

»Gewiß! gnädige Frau! Wie aus dem Gesicht geschlossen!«
Das hatte zwar keinen Sinn, beglückte aber Cäcilie, die dann

regelmäßig die Augen schloß und bedeutungsvoll mit dem Kopfe
nickte. Was sie sich dabei dachte, war nicht ersichtlich. Denn



 
 
 

da Günther nicht nur dem Namen nach männlichen Geschlechts
war, so war an solchen Aufstieg durch eine Ehe nicht zu denken.
Wäre Frida Berndts Tochter gewesen – dann freilich! Aber so!

Aber in dem Toilettenwechsel erschöpften sich die
Peinigungen, denen Günther dank ʼdem Reichtum Berndts
ausgesetzt war, nicht. Die modernen Sportwagen, in denen
er seine Spazierfahrten machte, mochten für die Augen des
Beschauers wohl ihre Reize haben. Aber derjenige, der drin
saß, empfand anders. Und die Feinheit der Wagenfeder, auf die
Cäcilie so stolz war, erweckte in Günther nur das ängstliche
Gefühl, jeden Augenblick in die Höhe geschleudert zu werden.

Seine Haare waren kaum greifbar lang, da stellte Fiffi
täglich Versuche an, ihm eine Frisur beizubringen, die sie an
ihren früheren Chef erinnerte. Die Versuche waren qualvoll für
Günther und erwiesen sich als Versuche am untauglichen Objekt.

Kam die Stunde der Ausfahrt, dann begann die Toilette,
die ihren Höhepunkt darin erreichte, daß man ihm über die
Händchen, die so gern frei in der Luft herumfuhren, dicke
Fausthandschuhe stülpte. Überaus lästig empfand er sie und
verwandte seine ganze geistige und körperliche Energie darauf,
sie abzustreifen. Wohl dreißig Mal während einer Ausfahrt
gelang es ihm. Aber ebenso oft zog Fiffi sie ihm mit einer
Schnelligkeit, die er bestaunte, wieder auf. Und wenn er von
seiner Spazierfahrt, deren Zweck es war, ihn zu erfrischen,
heimkehrte, lag er erschöpft in seinen Kissen.

Alle vierzehn Tage wurde er photographiert. Der Blödsinn,



 
 
 

mit dem man ihm dann ein freundliches Gesicht zu
entlocken suchte, brachte ihn meist zum Weinen. Die Bilder
waren dementsprechend. Aber in dem Riesenalbum mit
der Aufschrift »Unser Heinz-Günther« fanden sie trotzdem
Aufnahme. Jeder bekam dies Album vorgelegt und mußte
die Heldenlaufbahn Heinz-Günthers bestaunen. Datum der
Aufnahme und erläuternder Text standen darunter. »So sah unser
Bubi an dem Tage aus, als er zum ersten Male ›Adda‹ sagte« –
oder »Bubi machte zum ersten Male backe, backe Kuchen«. –
Damit glaubten Berndts die geistige Entwicklung ihres Sohnes
festzuhalten.

Das Schlimmste aber kam nach dem Schlafengehen. Schon
wenn er gewaschen wurde, stieg ihm im Vorgefühl dessen, was
ihn erwartete, der üble Geschmack auf. Er schloß den Mund und
preßte die kleine Zunge wie zur Abwehr zwischen die Zähnchen.
Aber es half ihm nichts. Emma hielt ihn, Fiffi öffnete gewaltsam
seinen Mund und Cäcilie goß mit einem Porzellanlöffel den
klebrigen Lebertran zwischen das Gehege seiner Zähne. Dann
hielt man ihm noch eine ganze Weile den Mund zu, um ihn nach
des Tages Qualen nachts über endlich sich selbst zu überlassen

Wie hätte er Frida beneidet, wenn er gewußt hätte, wie
friedlich und still ihr Leben dahinging. Da gab es keine
Kleiderschau: der Wagen, in dem sie lag, war altmodisch
schon als Paul, der Erstgeborene, darin gefahren wurde. Für
Handschuhe, Lebertran und anderen Luxus hatten Linkes weder
Zeit noch Geld, noch Verständnis. Wenn Frida im Tiergarten



 
 
 

in ihrem Wagen lag, bereiteten ihr weder Handschuhe, noch
die moderne Feder des Wagens Beschwerden. Sie sah mit ihren
dunkelbraunen Augen zu den Bäumen und zum Himmel empor
und lachte, wenn sich die Zweige im Winde bewegten und die
weißen Wolken über ihr hinzogen.

So kam es, daß sie gesündere Farbe hatte und daß man sie,
im Gegensatz zu Günther, für ein freundliches Kind hielt. Dabei
stopfte man nicht die teuersten Dinge in sie hinein, und sie
blieb den ganzen Sommer über in Berlin, während Günther mit
Berndts an die See und von der See aus ins Gebirge reiste. Da litt
er mehr noch als zu Hause, da ihm Cäcilie im Konkurrenzkampf
gegen andere herrschaftliche Kinder keine ruhige Stunde gönnte.

Frida kroch inzwischen unter Pauls Aufsicht ungeniert auf
allen Vieren in Berndts Garten umher, den sie, wenn die
Herrschaft da war, nicht betreten durfte. Sie zupfte Gras aus,
spielte im Sande und war totmüde und rabenschwarz, wenn
Emma sie abends ins Haus holte.

Als Günther und Frida sechs Jahre alt waren,
schulten die Eltern sie ein. Günther kam in das
Königliche Wilhelmsgymnasium, Frida in die zweiunddreißigste
Gemeindeschule.

Während Frida in der schulfreien Zeit mit ihren Geschwistern
im Tiergarten herumspielte und sich ihre Freundinnen nach
eigenem Geschmack wählte, promenierte Günther an der Seite
Fiffis, die sich gegen hohes Gehalt zur typischen Gouvernante
entwickelt hatte, im Garten der Berndtschen Tiergartenvilla und



 
 
 

pflegt Umgang mit Kindern, die Cäcilie hierzu für geeignet
erklärte.

Günthers Geschmack traf sie dabei selten. Sie traf die
Auswahl nach der sozialen Stellung und Vermögenslage der
Eltern, Dinge, für die Günther keinerlei Verständnis hatte.

Ebensowenig reagierte er auf Musik, was wohl die Folge der
zahllosen mechanischen Musikinstrumente war, mit denen man
ihn in den ersten Jahren seines Lebens gepeinigt hatte. Er stand
daher seiner Violine durchaus feindlich gegenüber.

Zweimal in der Woche erschien ein glattrasierter Maestro
mit einer Riesenmähne, der auf den Namen Santo Bre hörte,
und der ihn, für fünf Mark die Stunde, in die Geheimnisse der
Violinkunst einzuweihen suchte. Indes vergebens!

»Barbar!« schalt er Günther und klopfte ihm mit dem
Violinbogen auf die Finger. »Es ist eine Sünde, dir das heilige
Instrument in die Hand zu geben. Steine sollten sie klopfen, diese
seelenlosen Hände!«

So sprach der Glattrasierte zu Günther – und er sprach die
Wahrheit.

Wenn aber Cäcilie während des Unterrichts hereinkam, um
sich nach den Fortschritten ihres Lieblings zu erkundigen, dann
warf er den Kopf zurück, daß die Künstlermähne in hellem
Aufruhr in die Höhe fuhr, rieb die Fingerspitzen aneinander und
rief:

»Oh! eminent! eminent! Joseph Joachim rediviuus!
Musikalisch bis in die Fingerspitzen!«



 
 
 

Er nahm ihm die Violine ab und reichte Cäcilie Günthers
Hand. – »Da! Fühlen Sie selbst!«

Cäcilie ließ Günthers Finger durch ihre Hand gleiten, schloß
die Augen, zuckte leicht zusammen und sagte:

»Sie haben recht!«
Und Günther schwieg. Aus Furcht, die doppelte Zeit üben zu

müssen.
»Wann wird er so weit sein?« fragte Cäcilie
»Sie meinen?« erwiderte der Maestro.
»Nun, um öffentlich . . .«
»Oh! ich will Ehre mit ihm einlegen!« unterbrach er sie. –

»Alle Wunderkinder haben nachher enttäuscht, weil man sie zu
früh herausbrachte. Aber über ihn wachʼ ich!« und er legte gütig
wie ein Vater die Hand auf Günther.

»Was meinen Sie, wenn man ihm statt zwei, dreimal in der
Woche . . .«

»Nein!«ʼ brüllte Günther.
»Ja!!« überschrie ihn der Maestro, »dann ginge es schneller.«
Und von dem Tage an hatte Günther dreimal wöchentlich

Unterricht – zu fünf Mark die Stunde. In anderer Weise trat dies
Mehr nicht in die Erscheinung. Cäcilie und Leo aber stritten sich,
ob dies Künstlertum ihm von väterlicher oder mütterlicher Seite
überkommen war. —

Der jeweilige Ordinarius gab ihm Nachhilfestunden. Das
Fach spielte dabei keine Rolle. Entscheidend waren die
Konserven, die Qualität des Leders und der Decken, die man



 
 
 

dank dieser Verbindung zum Engrospreis von Herrn Berndt
bezog – zu zahlen vergaß und, wenn der eigene Bedarf gedeckt
war, an gute Bekannte weiter verkaufte. Auf Zensur und
Versetzung übte das jedenfalls seine Wirkung. Nur Günthers
Kenntnisse wurden dadurch nicht erweitert.

Da war der französische Unterricht, den Fiffi erteilte, denn
doch eine andere Sache.

Fiffi war, bevor sie die seidenen Froufrous mit dem
Spreewälderkostüm vertauschte, tatsächlich mehrmals mit ihrem
Chef zum Einkauf und so in Paris gewesen. Von jeder dieser
kleinen Reisen brachte sie ein paar Brocken Französisch mit
nach Haus, die sie als eisernen Bestand in ihren Sprachschatz
aufnahm.

Das ging bei Berndts Anspruchslosigkeit gegenüber allem,
was Günther anging, eine Zeitlang. Wenn es klopfte und er
auf Fiffis Wink hin »Entrez« rief oder »sʼil vous plait« sagte,
wenn er bei Tisch etwas forderte, so sahen sich Leo und Cäcilie
gerührt an. So etwas genügte für ein paar Wochen, dann flaute
die Wirkung ab und Berndts erwarteten neue Überraschungen.

Aber Fiffis Vorrat reichte nicht lange, und als er verbraucht
und der Versuch, die alten Beziehungen zu ihrem Chef wieder
aufzunehmen, gescheitert war, offenbarte sie sich Cäciliens
Bruder, der nicht nur Referendar und ein netter Kerl war,
sondern auch Humor hatte und schon längst zu Fiffi neigte.

Referendar Alfred besaß Langenscheidts Sprachlehre in
vierundzwanzig Lieferungen, die seit vielen Jahren unbenutzt in



 
 
 

seinem Schranke stand. Und da er klug genug war, zu erklären,
daß er sie nicht aus dem Hause gäbe, so blieb Fiffi nichts anderes
übrig, als sich zu ihm zu bemühen.

Er brachte ihr während ihres Besuchs in angenehmer Art
immer nur so viel bei, wie bei Berndts bescheidenen Ansprüchen
für eine Woche nötig war. Und in dem Maße, in dem
mit dem Alter Günthers Aufnahmefähigkeit zunahm, nahmen
auch die Beziehungen zwischen Fiffi und dem Referendar
einen immer innigeren Charakter an. Denn bald reichte der
wöchentliche Besuch für das, was Günther an französischer
Sprache konsumierte, nicht mehr aus. Fiffi war gewissenhaft, zog
die Konsequenzen und kam häufiger.

Und als diese Beziehungen Berndts gegenüber nicht mehr zu
leugnen waren, erhielt Fiffi ganz offiziell, und zwar in Gegenwart
des Dienstpersonals, die Erlaubnis, Herrn Referendar Alfred, der
sich angeblich für vergleichende Rechtswissenschaft interessierte
und gerade mit dem Studium des Code Napoleon beschäftigt
war, »zur Vervollkommnung in der französischen Sprache«
Nachhilfeunterricht zu erteilen.

Und zwar im Hause des Referendars. Denn als Cäcilie des
Geredes der Leute wegen das für bedenklich hielt, warf sich Fiffi
in die Brust, die sie noch von der Zeit des Spreewälderkostüms
her mit besonderem Stolze trug, rief: »Honny soit, qui mal y
pense« und stellte die Kabinettsfrage.

Und Cäcilie, die nicht einzugestehen wagte, daß sie das nicht
verstand, erklärte sich für überzeugt und sagte:



 
 
 

»Dann allerdings. Das ist was anderes!« und erteilte die
Erlaubnis.

Daß Günther auf dem Gymnasium trotz dieser privaten
Vorstudien gerade im Französischen hinter den Leistungen der
Klasse zurückblieb, war für Berndts ein Rätsel, zu dessen Lösung
Fiffi auf Befehl Cäcilies den Lehrer, der den französischen
Unterricht erteilte, aufsuchte.

Fiffi wußte, es ging um ihr Prestige. Sie ließ alle Künste
springen. Und obgleich der Oberlehrer Sasse so gar nicht das
war, was Fiffi liebte, so war das Resultat doch ein ständiger
»Gedankenaustausch« zwischen beiden, der ausgezeichnete
Erfolge brachte. Denn zu Michaelis ging Günther, statt mit einer
Admonition im Französischen, mit dem Prädikat »gut« in die
Quinta über.

Fiffi erhielt Gehaltserhöhung.
»Woran lag es nur?« fragte Cäcilie.
»Sehr einfach,« erwiderte Fiffi, »Professor Sasse hatte seine

Studien in Bordeaux betrieben, ich in Paris.«
»Ja – und?«
Fiffi war erst um die Antwort verlegen. Dann aber meinte sie:
»Wir haben uns auf der mittleren Linie geeinigt.«
»Dann ist ja alles gut,« sagte Cäcilie.
Denn das hatte Fiffi längst heraus, daß Cäcilie, aus Scheu, sich

zu blamieren, alles billigte, was sie nicht begriff.
Von dieser Schwäche machte Fiffi ausgiebigen Gebrauch.
Das eigentliche Regime im Hause aber führte Linke.



 
 
 

Nach außen freilich trat das nicht in die Erscheinung. Denn
Linkes wahrten die Distanz, die sie Röhrens gegenüber als etwas
Natürliches empfunden hatten, auch ihrer neuen Herrschaft
gegenüber. Nur, daß ihrer Ehrerbietung die Ehrfurcht fehlte und
sie nicht frei von Ironie war.

Das trat am deutlichsten zutage, als Berndts ihr erstes
Diner im neuen Stil gaben, und Franz nicht nur bei der
Zusammenstellung des Menus, der Auswahl der Weine und
Zigarren half, sondern auch bei der Tischordnung und allen
anderen Fragen des gesellschaftlichen Taktes das entscheidende
Wort sprach.

Günther lag damals noch in den Windeln und wurde zwischen
der süßen Speise und dem Käse gereicht. Das heißt, nur ein paar
Stühle weit. Denn seine Kunst, sich derartigen Ovationen durch
Äußerungen, die beredter waren, zu entziehen, übte er schon
damals mit Erfolg.

Immerhin muß anerkannt werden, daß Berndts gelehrige
Schüler waren und sich schon in wenigen Jahren ohne grobe
Verstöße sicher auf dem Parkett der neuen Gesellschaft
bewegten. Zwar war das nicht übermäßig glatt, und man konnte
auch ruhig einmal ausrutschen, ohne darum gleich Gefahr zu
laufen, daß man ausgeschlossen wurde. Jedenfalls wurden die
Fälle, in denen sie Linkes Rat bedurften, immer seltener. —

Eines Tages trat Cäciliens Bruder, der längst Assessor
geworden, dabei aber doch ein netter Kerl geblieben war, vor
Fiffi hin und bekannte, daß er mit einer Nichte seines Schwagers



 
 
 

Leo verheiratet werden solle. Und er bekannte: da er finanziell
von Leo abhängig, an ein gutes Leben gewöhnt und zudem nicht
schuldenfrei sei, so bliebe ihm keine Wahl.

Fiffi war weltklug und sah das ein. Auch auf die übliche
Szene verzichtete sie. Die Langenscheidtsche Sprachlehre in
vierundzwanzig Lieferungen, die trotz des jahrelangen Verkehrs
der beiden jungen Leute kein Buchhändler für antiquarisch
angesprochen hätte, wanderte in den Schrank zurück. Der
Unterricht, und was mit ihm zusammenhing, hörte auf.

Eine Woche später verlobte sich Fiffi mit dem Oberlehrer
am Königlichen Wilhelmsgymnasium – Professor Sasse. Da
der damals gerade Günthers Ordinarius war, so nutzte Cäcilie
die Konjunktur und feierte die Verlobung in ihrem Hause. Die
Rückwirkung zeigte sich zu Weihnachten. Günther erhielt eine
Prämie, die nach der Zensur nicht eben   überzeugend war.

Um diese Zeit etwa fing auch Günther an, nachzudenken
und sich über seine Handlungen und die seiner Mitmenschen
Rechenschaft zu geben.



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

Wie sich der Familienrat konstituierte
 

Das mit dem Familienrat hatte Cäcilie aus dem Roman
einer illustrierten Zeitung. Irgend ein Fürst mit hochtönendem
Namen hatte da die männlichen Mitglieder seines Geschlechtes
zusammenberufen, um über Maßnahmen gegen seinen Sohn,
der entartet war und freiheitlichen Anschauungen huldigte, zu
beraten. Das hatte auf Cäcilie gewaltigen Eindruck gemacht.
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