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Zum ersten Male jährte sich der Sterbetag des großen
Romanciers, der wie kein zweiter der Frauen Seele erkannt
und geschildert. In dem Dorf, das ihn geboren, in dem er
jeden Sommer ausgerastet von der Großstadt, war ihm ein
Denkmal errichtet worden, von dem heute die Hülle fallen
sollte. Von allen Gauen des Reiches und des Auslandes waren
Verehrer und Verehrerinnen des Hingeschiedenen gekommen,
um der wehmütigen Feier beizuwohnen; große Zeitungen
hatten Berichterstatter hergesandt. Wie vor einem Jahre lastete
auch heute noch auf allen das schreckensvolle Geheimnis,
das die letzten Stunden des großen Mannes umgab: unweit
seines Geburtshauses hatten sie ihn auf einem Feldweg
tot aufgefunden. Nie hatte man mit Bestimmtheit erfahren
können, was ihn so jäh weggerafft; Gerüchte liefen um,
eines immer abenteuerlicher als das andre, wurden gierig
geglaubt und alsbald wieder verworfen, sobald ein neueres,
noch ungeheuerlicheres sich vernehmen ließ. Selbstverständlich
hatten sie allesamt einen romantisch-erotischen Untergrund.
Aristokratinnen, Künstlerinnen, Schauspielerinnen, großstilige
Hetären – sie alle waren schon an das Grab des kaum
Fünfunddreißigjährigen beschworen worden, denn sie alle hatte
er geliebt, gekannt und künstlerisch verwertet; je spitzfindiger,



 
 
 

raffinierter, perverser sie organisiert waren, um so mehr hatte ihr
Wesen den Mann und Psychologen in ihm gereizt.

Nach der Enthüllung des Standbildes gab es im Schloß des
freiherrlichen Gutsherrn ein kleines Diner, an dem außer einer
jungen Nichte der Freifrau und einer Freundin – Bildhauerin
von Beruf – auch drei Journalisten teilnahmen, die durch
Beziehungen aller Art dem Freiherrn besonders empfohlen
waren. Sie vertraten je ein französisches, englisches, deutsches
Weltblatt und fieberten natürlich vor Ungeduld, ihrer Zeitung
nicht nur grobe Realitäten zu berichten, wie ein beliebiges
Korrespondenzbureau, sondern stimmungsvolle Intimitäten, die
Agence Havas, Laffan und Wolff nimmer erfahren.

Das Gespräch kehrte trotz flüchtiger Streifzüge auf andern
Gebieten, immer wieder zu dem toten Dichter zurück. Als nach
dem Dessert der Freiherr in agrarischen Hausangelegenheiten
abgerufen wurde und die drei Damen allein mit den drei
Männern der Feder bei Kaffee, Likör und Zigaretten blieben,
klang der eine Name unaufhörlich aus allen Reden heraus,
schwebte auf jeder blauen Rauchwolke, die im Gemach
umherzitterte, schien die Lebendigen verdrängen zu wollen, um
den Raum mit der Gestalt des Toten zu erfüllen, von dem keiner
wußte, wie er gestorben war. –



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48633060
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48633060

	Конец ознакомительного фрагмента.

