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Die UrgroBmutter

Hinter den Nebeln der Dezembertage ndhern sich die Herzen des Weihnachtsfestes und die
Lichter eines neuen Jahres.

Trotzdem oder vielleicht gerade darum nimmt vor allem in dieser Zeit Lingstvergangenes
wieder Gestalt an und Leben. Mehr als das, konnen Stunden lebendig werden, die wir niemals
miterlebten. In dem flimmernden Heiligenschein dieses gro3en Geburtsfestes schwingt sich der ewige
Kranz der Miitter, wie eine immergriine Krone iiber der Eifrigkeit kleingroer Tagespflicht.

Wie sonst widre es moglich, da gestern, zwischen den Flackerlimpchen des Wiener
Weihnachtsmarktes um den Stephansdom, mir plotzlich meine Berliner UrgroBmutter, heiter-
bedédchtig und verschmitzt, zuldchelte? Dall ich plotzlich die Knarren, Teufel, Trommeln und
Trompeten des Berliner Weihnachtsmarktes knarren, schnarren, rasseln und blasen horte, die einst
auf dem Berliner SchloBplatz Fanfaren kindlicher Weihnachtsfreude gewesen?

Diese bunten Buden hier vor dem schonheitssingenden Gotteshaus der Musikstadt sind immer
noch die gleichen, die immer beweglichen Bretter der Wanderschaft, der wohlseilen Sehnsucht, die
von Markt zu Markt zieht, deren ewigschlagendes Herz aus Pfefferkuchen oder Schokolade, sich
immer wieder siif} erneut wie die Liebe selbst.

Gleiches Rot und Gold, beschneit mit Wattetupfen, glei3te hinter den weilen Wollschéfchen,
den schwarzen Pelzteufelchen, den von Wachskerzen erleuchteten Pfefferkuchenhdusern, den
Wundern aus Marzipan, als man in dem geheimnisvoll schonen Liarm vor dem Berliner Schlof3
tieferregt Weihnachtsvorfreude spiirte an der Hand der GroBmutter.

Jetzt aber erst begreift man, dafl wiederum der GroBmutter damals die eigene Kindheit wach
wurde, wenn sie mit uns durch die Buntheit wanderte. Denn sie erzidhlte in jenem Geflimmer,
Geschrei, Geknarr, Geldrm, der Anpreisung, des Gejubels Wiinschender, Gefeilsche Kaufender stets
lang und ausfiihrlich von ihrer Mutter, unserer von uns nicht mehr gekannten Urgromutter Marianne.

Trotz aller duBerer Ablenkung, man horte zu. Und gern. Denn von friihester Kindheit an erregte
diese UrgroBmutter unsere heftigste Anteilnahme.

Mehr als alles ging uns die Art ihres Lebensendes nahe. Nachdem Mutter Marianne
sechsundachtzig Jahre gesund und umsichtig verlebt hatte, war sie von einem Wagen tiiberfahren
worden, dessen Pferd wild geworden. In einer Zeit der Gemiitlichkeit, wo sonst ein Straeniibergang
in Berlin noch kein lebensgefdhrliches Wagnis gewesen.

Mutter Mariannes heitergesunde Ueberlegenheit hielt stand bis zuletzt. Man erzihlt sich in
der Familie, daf sie selbst von diesem Ende behauptet hatte, dal die Vorsehung wahrscheinlich
kein anderes Mittel mehr gewuft hétte, um sie und ihre Lebenslust aus dem Kreis der Lebenden zu
befordern. Anders als mit Gewalt wire ihr dies auch nicht gelungen! . . .
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