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Carry Brachvogel
Das grofie Schweigen

Das stille Mahl nahte seinem Ende. Frau Schiitting schélte langsam einen Apfel. Ganz, ganz
langsam schilte sie und sah so aufmerksam aus, als wire dieser Apfel fiir sie das Wichtigste auf der
Welt.

An einem Nebentisch gof3 der Diener aus einer kleinen Messingmaschine eine Tasse schwarzen
Kaffee fiir den Hausherrn ein. Frau Schiitting trank nie Kaffee nach Tisch. Wihrend der Diener die
Tasse vor Herrn Schiitting hinsetzte, ihm Zuckerdose und Rauchzeug zurechtschob, sagte dieser wie
beildufig, aber doch mit ganz bestimmter Betonung: »Martin, holen Sie Steinberger Cabinet aus dem
Keller und Heidsieck Monopol! Staatsrat von Ebeling speist morgen bei uns zu Mittag!«

Martin gab es einen kleinen Rif3. Er war schon lange im Hause und hatte sich, teils durch
Intelligenz, teils durch Indiskretion einen leidlichen Uberblick iiber die geschiftlichen wie iiber die
privaten Angelegenheiten der Firma und des Hauses Schiitting erworben. Noch nie hatte Staatsrat
von Ebeling, der gro3e Mann des Konigreichs, bei den Schiittings gespeist; wenn er's morgen tat, so
bedeutete das sicher etwas Aullergewohnliches.

Auch Frau Schiitting war betroffen. AuBerlich blieb sie mit ihrem Apfel beschiiftigt. Ebenso
bedéchtig, wie sie ihn vorhin geschilt hatte, zerschnitt sie ihn jetzt in kleine Stiickchen, spiefte sie
auf ein Konfektgibelchen und verspeiste sie langsam, ganz langsam. Dazwischen dachte sie: »So hat
er's endlich erreicht! Ebeling, die rechte Hand des Konigs, der ihn bis jetzt demonstrativ iibersehen
hat, speist bei ihm! Nun wird er die ganze Konkurrenz schlagen und die Schiittingschen Eisenwerke
werden die Lieferungen fiir das Reich bekommen.«

Laut sagte sie, ungefihr ebenso beildufig wie vorhin ihr Mann: »Martin, die Kochin soll um
vier Uhr zu mir hinaufkommen, wegen des Diners fiir morgen! Um vier Uhr, nicht friiher. Ich will
schlafen!«

Martin hatte sich entfernt. Herr Schiitting las die »Kd6lnische Zeitung« und rauchte. Das letzte
Apfelstiickchen war verzehrt. Frau Schiitting schob ihren Obstteller zuriick, stand auf und verlief3
das Zimmer. Sie griiite ihren Gatten nicht, und auch er blieb vertieft in seine Zeitung, als ob nur ein
Dienstbote oder ein Haustier sich aus dem Gemach geschlichen hitte . . .

Frau Schiitting stieg die Treppe hinan, die vom ersten Stockwerk der Villa nach dem zweiten
fiihrte, wo die Schlafzimmer des Ehepaars lagen und das kleine Biedermeierboudoir mit den
roten Mahagonimobeln, in dem sich eigentlich Frau Tillas hdusliches Leben abspielte. Unten, im
Speisezimmer, traf sie sich mit ihrem Mann nur bei den Mahlzeiten. Die Gesellschaftsraume daneben
standen seit Jahren schon leer. Schiittings gaben niemals Einladungen; wenn Herr Schiitting aus
Geschiftsriicksichten Giste bei sich sah, wie morgen den Staatsrat, so geniigte das Speisezimmer
und das Rauchkabinett. Hier, in diesem kleinen Boudoir, las sie, arbeitete sie ein wenig, rauchte
Zigaretten, empfing Besuche, — nur Herr Schiitting tiberschritt diese Schwelle niemals. Hier speiste sie
auch allein und vergniigt an den vielen, vielen Abenden, die er im Kontor der Eisenwerke verbrachte.
Denn sie halite das Speisezimmer, in dem sie Tag fiir Tag, Jahr um Jahr, schweigsam mit dem
Schweigsamen am Tische sitzen muflte. Sie halite es, als ob es ein lebendiger Zeuge ihrer stets sich
erneuernden Demiitigung gewesen wire, als ob in ihm all das Schweigen langer Jahre sich zu einer
feindlichen Macht verdichtet hitte. Sie hafite es um des Zitterns willen, mit dem sie es friiher, da das
Schreckliche erst begann, jedesmal betreten hatte. Sie halite es um all der Worte willen, die hier nicht
gesprochen worden waren. Sie hafite es, weil es von ihrer Kleinheit wulite und von der beherrschten
Gewalt ihres Mannes . . .

Nicht immer war das Leben im Schiittingschen Hause so still und gleichgiiltig dahingegangen.
Fiinfzehn, sechzehn Jahre zuriick hatte das Paar sich mit einer Leidenschaft und einer Innigkeit
geliebt, die iiber Flitterwochen und erste Ehejahre hinausreichten. Gegen den Willen seiner
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Familie hatte Rudolf Schiitting die kleine Schauspielerin geheiratet und gegen den Willen seiner
Familie war er grenzenlos gliicklich mit ihr. Seine blonde Tilla war das einzig Lachende, das
einzig Helle in seinem jungen Leben, das schon frilh mit schweren Pflichten und einer groflen
Verantwortung belastet lag. Mit fiinfundzwanzig Jahren erbte er von seinem jdh verstorbenen Vater
(man munkelte von Selbstmord!) die Eisenwerke, ein Erbe, das reich aussah, jedoch innerlich
heruntergekommen, verlottert war und gesunken in den Augen der Geschéftswelt. Die Werke wieder
in die Hohe zu reilen, den Schiittingschen Namen wieder zu Ehren zu bringen, bis er neben den
ersten GroBindustriellen des Konigreichs stand — das hatte sich der junge Rudolf Schiitting als
Lebensaufgabe gestellt. Leicht war diese Aufgabe nicht, denn der moralische Kredit der Firma war,
vor allem durch die Selbstmordgeriichte, erschiittert, die Konkurrenz zog daraus Nutzen, die Auftrige
der Regierung, um die sich der junge Chef heifl bemiihte, weil sie offiziell die Vertrauenswiirdigkeit
seines Unternehmens bestitigt hétten, blieben aus. Amerikanische Krisen kamen, schlechte Jahre,
Unterbilanzen. Manch liebes Mal dachte der Sohn daran, den Weg zu gehen, den der Vater gegangen
war . . . Aber da war Tilla, Tilla, die Blonde, Helle, Lachende, die ihn iiber alle Sorgen wegbrachte,
die jedesmal wieder frisch und lockend wie das Leben selber vor ihn hintrat, wenn er meinte
untergehen zu miissen in Miflgeschick und Verzweiflung. Er hatte sie aus so armseligen Verhéltnissen
herausgeholt, daf sie seinen Kummer iiber die mifBlichen Finanzen der Firma nie recht verstand, daf3
sie sich immer reich und geborgen vorkam in diesem Haus, in dem nirgendwo das Gerichtssiegel
klebte und in dem man sich jeden Tag an guten Dingen sattessen konnte.

Diese naive Anspruchslosigkeit entziickte ihn. Er dachte manchmal: »Weif3 Gott, solch eine
Bescheidenheit wiegt eine Million Mitgift auf! Hitt' ich eine reiche Frau geheiratet, sie wiirde mich
mit Anspriichen bestiirmen, indes Tilla sich gliicklich schétzt, wenn ich ihr zehn Mark schenke.«

Er dachte das aber nicht nur, sondern war auch unklug genug, es seiner Familie gegeniiber
zu dulern, zu Schwestern, Tanten, Basen. Die ldchelten siiBsiduerlich, beteuerten, daf sie sehr froh
seien iiber sein Gliick und sagten untereinander: » Abwarten! Er wird schon noch sehen, was fiir einen
Schatz er geheiratet hat!«

Er merkte wohl bald, daf sie an Tilla nicht glaubten; um so fester glaubte er an sie. Ohne dal3
er's merkte, ohne daf} sie selbst es darauf anlegte, ward sie vollkommen Herr iiber ihn und seine
schwere Art. Nicht ein Pantoffelregiment im gewohnlichen Sinn fiihrte sie, bei dem sich's immer
nur ums Rechtbehalten dreht, nein, viel tiefer reichte ihre Macht, wenn sie ihnen gleich beiden kaum
zum BewulBtsein kam. Es gab fiir Rudolf Schiitting bald nur noch zwei Dinge im Leben: die Arbeit
und seine Frau. Fiir nichts andres blieb mehr Raum, alles schien daneben klein, unwichtig, arm. Die
Arbeit war der Kampf — Tilla der Preis des Daseins, eines Daseins, das ihm von Tag zu Tag werter
wurde, da langsam zwar, ganz langsam, aber doch merklich ein neuer Aufschwung fiir die Werke sich
ankiindigte. Der Selbstmord seines Vaters und alle Geriichte, die sich daran gekniipft hatten, gerieten
allméhlich in Vergessenheit. Die Tiichtigkeit des jungen Chefs wurde bemerkt und seine Soliditét, die
dennoch nicht der Kiihnheit und des scharfen Blickes fiir die Konjunktur entbehrte. Die Schiittingsche
Firma stand zwar noch lange nicht neben den ersten GroBindustriellen des Konigreichs und Staatsrat
von Ebeling vermied immer noch, Herrn Schiitting junior naherzutreten, — aber das alte Mifltrauen
gegen die Firma war doch iiberall im Schwinden, das spiirte man. Die Heirat mit der kleinen
Schauspielerin hatte zwar wieder geschadet: keine Mitgift hatte dem Geschift neue Lebenskraft
zugefiihrt, dafiir aber war eine vielleicht zweifelhafte Existenz mit Abenteurerbediirfnissen in dies
Haus getreten, das vor allem und in jeder Hinsicht der Ruhe, der Sicherheit und der Kréftigung
bedurft hitte. Aber da Tilla Schiitting wie die einfache Frau eines soliden Kaufmanns lebte und sich
auch sonst nur durch ihr hiibsches, keckes Gesicht von den andern Damen ringsum unterschied,
dachte man bald nicht mehr daran, dal Rudolf Schiitting sich sein Weib nicht aus einer »Familie«,
sondern von einem Stadttheater geholt hatte. Dachte um so weniger mehr daran, als die Schiittings
ganz zuriickgezogen, nur sich und ihrem Gliick lebten. —
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In jenen fernen Tagen war Herr Schiitting gar oft in dem Nestchen mit den roten
Mahagonimébeln zu Gast gewesen.

»Zu Gast bist du hier, mein Lieber!« sagte Tilla lichelnd. »Ich will dich hier nur als Gast sehen,
nie als Hausherr! Denn ein Gast mufl immer liebenswiirdig und nett sein, darf kein finsteres Gesicht
machen und keine Sorgen zeigen . . .«

»Wem soll ich sie zeigen, Tilla, wenn nicht dir?«

Sie warf sich an seine Brust, kiifSte ihn.

»Sollst du auch! Alles will ich mit dir tragen, an allem will ich mein Teil haben! Aber erst
sei mein Gast: erst trink lieb und nett mit mir Tee und sage, daB ich dir gefalle, und dall du mich
furchtbar, furchtbar lieb hast . . .«

»Das darf ich als Gast doch gar nicht! Da lieBe mich doch der Hausherr hinauswerfen!«

»Der Hausherr weif} es gar nicht. Der Hausherr ist ein gramlicher Mann, der den ganzen Tag
rechnet und seine Frau vernachléssigt . . .«

»Tilla!«

»Ja, ja! Sowie du nicht brav bist und schon gesittet mit mir Tee trinkst, sag' ich, dal du mich
vernachlissigst . . .«

Lachend gol3 sie Tee in blumenzarte, chinesische TdBchen und schalt lustig, wenn er in
minnlichem Ungeschick den Trank zur Hélfte verschiittete, den Kuchen zerkriimelte, iiberall in dem
Frauennestchen Dinge anstie} oder herunterwarf.

»Ein Mann ist etwas Schreckliches!« seufzte Tilla.

»Biéndige ihn, Tilla, biandige ihn!«

»Ja, wart nur, ich bindige dich!«

Sie loste ihre langen, blonden Haare, deren Duft ihn berauschte, wie ein heimliches, siiBes Gift,
wand ihm die goldenen Strihnen um Hénde und Nacken.

»Simson am Spinnrocken,« sagte sie ganz ernsthaft.

Er lachte iiber die kleine Entgleisung.

»Herkules hieB3 der Mann, Kind! Simson konnte selber mit seinen Haaren renommieren!«

»Das ist doch ganz gleich,« sagte sie ein wenig drgerlich und ein wenig verlegen. »Es war eben
so ein recht ungebirdiger Mensch, den seine Frau dann ganz klein kriegte . . .«

»In der Schule lernt man, daf} die Frau Omphale hie3. Aber das ist wohl ein Irrtum: sie hief3
Tilla!«

Nicht immer redeten sie nur solch verliebten Unsinn, denn Tilla war zwar wenig gebildet, aber
intelligent und mit jenem merkwiirdigen Sinn fiir geschiftliche Praktiken und Kniffe begabt, den
gerade Frauen aus kleinen und zweifelhaften Verhiltnissen hdufig besitzen. Juristisch war sie erst
recht in allen Schlichen erfahren; sie hatte sich, so jung sie noch war, doch schon allzulang mit
unsauberen Elementen ums liebe Brot raufen miissen, als dal} sie nicht, selber schlau und gewitzigt
geworden wire. Sie war aber klug genug, nicht allzuviel von ihren Kenntnissen und Erfahrungen
zu verraten, so dal Rudolf nur mit Vertrauen, ohne Argwohn, ihr alles erzdhlen konnte, was seine
andre Leidenschaft — die Eisenwerke — betraf. Gar manchesmal sal} das junge Paar bis spit in
die Nacht beisammen, ohne an Liebestindelei zu denken. Dann sprach Rudolf von seinen Plinen,
seinen Hoffnungen, seinen Befiirchtungen, Chancen und Konkurrenten und Tilla horte aufmerksam
und verstindig zu. So erfuhr sie auch, dal damals schon, vor Jahren, sein ganzes Streben danach
ging, durch die Vermittlung des Staatsrats von Ebeling die Lieferungen fiir das Konigreich zu
bekommen . . .
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