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Das stille Mahl nahte seinem Ende. Frau Schiitting schilte
langsam einen Apfel. Ganz, ganz langsam schilte sie und sah so
aufmerksam aus, als wire dieser Apfel fiir sie das Wichtigste auf
der Welt.

An einem Nebentisch gofl der Diener aus einer kleinen
Messingmaschine eine Tasse schwarzen Kaffee fiir den
Hausherrn ein. Frau Schiitting trank nie Kaffee nach Tisch.
Wihrend der Diener die Tasse vor Herrn Schiitting hinsetzte,
ithm Zuckerdose und Rauchzeug zurechtschob, sagte dieser wie
beildufig, aber doch mit ganz bestimmter Betonung: »Martin,
holen Sie Steinberger Cabinet aus dem Keller und Heidsieck
Monopol! Staatsrat von Ebeling speist morgen bei uns zu
Mittag!«

Martin gab es einen kleinen Rif3. Er war schon lange im Hause
und hatte sich, teils durch Intelligenz, teils durch Indiskretion
einen leidlichen Uberblick iiber die geschiftlichen wie iiber die
privaten Angelegenheiten der Firma und des Hauses Schiitting
erworben. Noch nie hatte Staatsrat von Ebeling, der grole Mann
des Konigreichs, bei den Schiittings gespeist; wenn er's morgen
tat, so bedeutete das sicher etwas AuB3ergewohnliches.

Auch Frau Schiitting war betroffen. AuBerlich blieb sie mit
threm Apfel beschiftigt. Ebenso bedichtig, wie sie ihn vorhin



geschilt hatte, zerschnitt sie ihn jetzt in kleine Stiickchen,
spieBte sie auf ein Konfektgibelchen und verspeiste sie langsam,
ganz langsam. Dazwischen dachte sie: »So hat er's endlich
erreicht! Ebeling, die rechte Hand des Konigs, der ihn bis jetzt
demonstrativ iibersehen hat, speist bei ihm! Nun wird er die
ganze Konkurrenz schlagen und die Schiittingschen Eisenwerke
werden die Lieferungen fiir das Reich bekommen.«

Laut sagte sie, ungefihr ebenso beildufig wie vorhin ihr Mann:
»Martin, die Kochin soll um vier Uhr zu mir hinaufkommen,
wegen des Diners fiir morgen! Um vier Uhr, nicht friiher. Ich
will schlafen!«

Martin hatte sich entfernt. Herr Schiitting las die »Kdlnische
Zeitung« und rauchte. Das letzte Apfelstiickchen war verzehrt.
Frau Schiitting schob ihren Obstteller zuriick, stand auf und
verlieB das Zimmer. Sie griilte ithren Gatten nicht, und auch er
blieb vertieft in seine Zeitung, als ob nur ein Dienstbote oder ein
Haustier sich aus dem Gemach geschlichen hiitte . . .

Frau Schiitting stieg die Treppe hinan, die vom
ersten Stockwerk der Villa nach dem zweiten fiihrte,
wo die Schlafzimmer des Ehepaars lagen und das kleine
Biedermeierboudoir mit den roten Mahagonimdbeln, in dem
sich eigentlich Frau Tillas héusliches Leben abspielte. Unten,
im Speisezimmer, traf sie sich mit threm Mann nur bei den
Mabhlzeiten. Die Gesellschaftsraume daneben standen seit Jahren
schon leer. Schiittings gaben niemals Einladungen; wenn Herr
Schiitting aus Geschiftsriicksichten Giste bei sich sah, wie



morgen den Staatsrat, so geniigte das Speisezimmer und das
Rauchkabinett. Hier, in diesem kleinen Boudoir, las sie, arbeitete
sie ein wenig, rauchte Zigaretten, empfing Besuche, — nur Herr
Schiitting iiberschritt diese Schwelle niemals. Hier speiste sie
auch allein und vergniigt an den vielen, vielen Abenden, die
er im Kontor der Eisenwerke verbrachte. Denn sie haBite das
Speisezimmer, in dem sie Tag fiir Tag, Jahr um Jahr, schweigsam
mit dem Schweigsamen am Tische sitzen mufite. Sie halite es,
als ob es ein lebendiger Zeuge ihrer stets sich erneuernden
Demiitigung gewesen wire, als ob in ihm all das Schweigen
langer Jahre sich zu einer feindlichen Macht verdichtet hitte.
Sie hafite es um des Zitterns willen, mit dem sie es friiher, da
das Schreckliche erst begann, jedesmal betreten hatte. Sie haf3te
es um all der Worte willen, die hier nicht gesprochen worden
waren. Sie halite es, weil es von ihrer Kleinheit wul3te und von
der beherrschten Gewalt ihres Mannes . . .

Nicht immer war das Leben im Schiittingschen Hause so
still und gleichgiiltig dahingegangen. Fiinfzehn, sechzehn Jahre
zuriick hatte das Paar sich mit einer Leidenschaft und einer
Innigkeit geliebt, die iiber Flitterwochen und erste Ehejahre
hinausreichten. Gegen den Willen seiner Familie hatte Rudolf
Schiitting die kleine Schauspielerin geheiratet und gegen den
Willen seiner Familie war er grenzenlos gliicklich mit ihr. Seine
blonde Tilla war das einzig Lachende, das einzig Helle in seinem
jungen Leben, das schon frith mit schweren Pflichten und einer
groBBen Verantwortung belastet lag. Mit fiinfundzwanzig Jahren



erbte er von seinem jdh verstorbenen Vater (man munkelte von
Selbstmord!) die Eisenwerke, ein Erbe, das reich aussah, jedoch
mnerlich heruntergekommen, verlottert war und gesunken in den
Augen der Geschiftswelt. Die Werke wieder in die Hohe zu
reiBBen, den Schiittingschen Namen wieder zu Ehren zu bringen,
bis er neben den ersten GroBindustriellen des Konigreichs stand
— das hatte sich der junge Rudolf Schiitting als Lebensaufgabe
gestellt. Leicht war diese Aufgabe nicht, denn der moralische
Kredit der Firma war, vor allem durch die Selbstmordgeriichte,
erschiittert, die Konkurrenz zog daraus Nutzen, die Auftrige der
Regierung, um die sich der junge Chef heifl bemiihte, weil sie
offiziell die Vertrauenswiirdigkeit seines Unternehmens bestétigt
hatten, blieben aus. Amerikanische Krisen kamen, schlechte
Jahre, Unterbilanzen. Manch liebes Mal dachte der Sohn daran,
den Weg zu gehen, den der Vater gegangen war . . . Aber da
war Tilla, Tilla, die Blonde, Helle, Lachende, die ihn iiber alle
Sorgen wegbrachte, die jedesmal wieder frisch und lockend wie
das Leben selber vor ihn hintrat, wenn er meinte untergehen zu
miissen in Migeschick und Verzweiflung. Er hatte sie aus so
armseligen Verhiltnissen herausgeholt, dal} sie seinen Kummer
iiber die mifllichen Finanzen der Firma nie recht verstand, daf}
sie sich immer reich und geborgen vorkam in diesem Haus, in
dem nirgendwo das Gerichtssiegel klebte und in dem man sich
jeden Tag an guten Dingen sattessen konnte.

Diese naive Anspruchslosigkeit entziickte ihn. Er dachte
manchmal: »Weil} Gott, solch eine Bescheidenheit wiegt eine



Million Mitgift auf! Hitt' ich eine reiche Frau geheiratet,
sie wiirde mich mit Anspriichen bestiirmen, indes Tilla sich
gliicklich schétzt, wenn ich ithr zehn Mark schenke. «

Er dachte das aber nicht nur, sondern war auch unklug genug,
es seiner Familie gegeniiber zu duBern, zu Schwestern, Tanten,
Basen. Die ldchelten siilsduerlich, beteuerten, daf sie sehr froh
seien iiber sein Gliick und sagten untereinander: » Abwarten! Er
wird schon noch sehen, was fiir einen Schatz er geheiratet hat!«

Er merkte wohl bald, daB3 sie an Tilla nicht glaubten; um
so fester glaubte er an sie. Ohne daf er's merkte, ohne daf3
sie selbst es darauf anlegte, ward sie vollkommen Herr iiber
ithn und seine schwere Art. Nicht ein Pantoffelregiment im
gewohnlichen Sinn fiihrte sie, bei dem sich's immer nur ums
Rechtbehalten dreht, nein, viel tiefer reichte ihre Macht, wenn
sie thnen gleich beiden kaum zum BewuBtsein kam. Es gab
fiir Rudolf Schiitting bald nur noch zwei Dinge im Leben: die
Arbeit und seine Frau. Fiir nichts andres blieb mehr Raum,
alles schien daneben klein, unwichtig, arm. Die Arbeit war der
Kampf - Tilla der Preis des Daseins, eines Daseins, das ihm
von Tag zu Tag werter wurde, da langsam zwar, ganz langsam,
aber doch merklich ein neuer Aufschwung fiir die Werke sich
ankiindigte. Der Selbstmord seines Vaters und alle Geriichte, die
sich daran gekniipft hatten, gerieten allmihlich in Vergessenheit.
Die Tiichtigkeit des jungen Chefs wurde bemerkt und seine
Soliditit, die dennoch nicht der Kiihnheit und des scharfen
Blickes fiir die Konjunktur entbehrte. Die Schiittingsche Firma



stand zwar noch lange nicht neben den ersten GroBindustriellen
des Konigreichs und Staatsrat von Ebeling vermied immer noch,
Herrn Schiitting junior naherzutreten, — aber das alte Mi3trauen
gegen die Firma war doch iiberall im Schwinden, das spiirte
man. Die Heirat mit der kleinen Schauspielerin hatte zwar wieder
geschadet: keine Mitgift hatte dem Geschift neue Lebenskraft
zugefiihrt, dafiir aber war eine vielleicht zweifelhafte Existenz
mit Abenteurerbediirfnissen in dies Haus getreten, das vor
allem und in jeder Hinsicht der Ruhe, der Sicherheit und
der Kriftigung bedurft hitte. Aber da Tilla Schiitting wie die
einfache Frau eines soliden Kaufmanns lebte und sich auch sonst
nur durch ihr hiibsches, keckes Gesicht von den andern Damen
ringsum unterschied, dachte man bald nicht mehr daran, dafl
Rudolf Schiitting sich sein Weib nicht aus einer »Familie«,
sondern von einem Stadttheater geholt hatte. Dachte um so
weniger mehr daran, als die Schiittings ganz zuriickgezogen, nur
sich und ihrem Gliick lebten. —

In jenen fernen Tagen war Herr Schiitting gar oft in dem
Nestchen mit den roten Mahagonimdobeln zu Gast gewesen.

»Zu Gast bist du hier, mein Lieber!« sagte Tilla lichelnd. »Ich
will dich hier nur als Gast sehen, nie als Hausherr! Denn ein
Gast muf} immer liebenswiirdig und nett sein, darf kein finsteres
Gesicht machen und keine Sorgen zeigen . . .«

»Wem soll ich sie zeigen, Tilla, wenn nicht dir?«

Sie warf sich an seine Brust, kiif3te ihn.

»Sollst du auch! Alles will ich mit dir tragen, an allem will



ich mein Teil haben! Aber erst sei mein Gast: erst trink lieb und
nett mit mir Tee und sage, daf3 ich dir gefalle, und dall du mich
furchtbar, furchtbar lieb hast . . .«

»Das darf ich als Gast doch gar nicht! Da lie3e mich doch der
Hausherr hinauswerfen!«

»Der Hausherr weifl es gar nicht. Der Hausherr ist ein
gramlicher Mann, der den ganzen Tag rechnet und seine Frau
vernachldssigt . . .«

»Tilla!«

»Ja, ja! Sowie du nicht brav bist und schon gesittet mit mir
Tee trinkst, sag' ich, dal du mich vernachléssigst . . .«

Lachend gol3 sie Tee in blumenzarte, chinesische TdBchen
und schalt lustig, wenn er in médnnlichem Ungeschick den Trank
zur Hilfte verschiittete, den Kuchen zerkriimelte, iiberall in dem
Frauennestchen Dinge anstie3 oder herunterwarf.

»Ein Mann ist etwas Schreckliches!« seufzte Tilla.

»Béndige ihn, Tilla, bindige ihn!«

»Ja, wart nur, ich bindige dich!«

Sie loste ihre langen, blonden Haare, deren Duft ihn
berauschte, wie ein heimliches, siiles Gift, wand ithm die
goldenen Strahnen um Hénde und Nacken.

»Simson am Spinnrocken,« sagte sie ganz ernsthaft.

Er lachte iiber die kleine Entgleisung.

»Herkules hiefl der Mann, Kind! Simson konnte selber mit
seinen Haaren renommieren!«

»Das ist doch ganz gleich,« sagte sie ein wenig drgerlich und



ein wenig verlegen. »Es war eben so ein recht ungebirdiger
Mensch, den seine Frau dann ganz klein kriegte . . .«

»In der Schule lernt man, daf3 die Frau Omphale hie3. Aber
das ist wohl ein Irrtum: sie hie Tilla!«

Nicht immer redeten sie nur solch verliebten Unsinn, denn
Tilla war zwar wenig gebildet, aber intelligent und mit jenem
merkwiirdigen Sinn fiir geschiftliche Praktiken und Kniffe
begabt, den gerade Frauen aus kleinen und zweifelhaften
Verhiltnissen héufig besitzen. Juristisch war sie erst recht in
allen Schlichen erfahren; sie hatte sich, so jung sie noch war,
doch schon allzulang mit unsauberen Elementen ums liebe Brot
raufen miissen, als daf sie nicht, selber schlau und gewitzigt
geworden wire. Sie war aber klug genug, nicht allzuviel von ihren
Kenntnissen und Erfahrungen zu verraten, so dal Rudolf nur mit
Vertrauen, ohne Argwohn, ihr alles erzdhlen konnte, was seine
andre Leidenschaft — die Eisenwerke — betraf. Gar manchesmal
sal das junge Paar bis spit in die Nacht beisammen, ohne
an Liebestdndelei zu denken. Dann sprach Rudolf von seinen
Pldnen, seinen Hoffnungen, seinen Befiirchtungen, Chancen und
Konkurrenten und Tilla horte aufmerksam und verstindig zu.
So erfuhr sie auch, dal damals schon, vor Jahren, sein ganzes
Streben danach ging, durch die Vermittlung des Staatsrats von
Ebeling die Lieferungen fiir das Konigreich zu bekommen . . .
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