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Zwei junge Menschen kamen den sanft ansteigenden
Waldpfad heraufgeschritten. Die siile Herbheit des allerersten
Lebenslenzes lag noch iiber ihnen. Er, ein hochaufgeschossener,
schlanker Bursche, kaum der Kadettenschule entwachsen, mit
einem scharfen, weilen Gesicht und feinem Blondhaar. Sie
sechzehnjihrig, tippig, fast gar zu tippig fiir ithre Jahre, mit einem
frischen, roten Gesicht, blondem Héngezopf und auffallend
groBen Fiillen . . . Sie schien hinausgewachsen aus ihrem kindlich
gemachten blauen Kattunkleid, dessen breiter Matrosenkragen
den weillen, jungen Hals offen sehen lieB3.

Wie sie mit ihm dahinging, kam sie sich sehr wichtig vor.
Und er sich auch. Seit einigen Wochen schon holte er sie Tag
fiir Tag zu diesem Morgenspaziergang ab, wihrend ihre Familien
auf der Terrasse des »Waldhofs« endlos weiter friihstiickten.
Lichelnd lieBen sie die Jungen gewidhren. Auf dem Lande
legen manche Damen das Korsett und manche Familien die
Konvention beiseite . . .

Er war der Erste, der ihr huldigte, der Erste und Einzige, der
sie als Weltdame nahm. Sie betete ihn an. Und sie wiederum,
sie war, wenn auch nicht das erste Weib, so doch die erste



Dame, die in sein Leben trat. Sie behandelte ihn als Mann und
nicht als Halbwiichsigen, wie es die andern lachend oder lehrhaft
taten. Natiirlich liebte er sie. Denn die erste Dame in eines
Mannes Leben wird von ihm ganz ebenso iiberschitzt, wie er die
spitere unterschitzt . . . Und sie waren beide jung und frisch und
lenzesfroh . . .

Auf einer von Buchen iiberwolkten Bank, hart am Pfadrande,
sal} eine Frau und sah ihnen nach. Seit Tagen schon saf} sie jeden
Morgen da. Seit Tagen schon gingen ihre Augen halb erstaunt,
halb spottisch den beiden nach, die sie gar nicht beachteten.

Das Alter dieser Frau lie sich nicht leicht bestimmen. Sie
war nicht mehr jung und noch nicht alt. Eine ganz schlanke,
zerbrechliche Gestalt, die zu versinken schien in einer Flut von
weillem Musselin und weilen Spitzen. Ein ganz blasses, etwas
miides Gesicht mit schweren, dunklen Scheiteln und traurigen
Augen. Sie kreuzte die Fiile, so dalB man ihre hellen Schuhe
sah. Neben ihr auf der Bank lag ein weiler Musselinhut mit
rotem Mohn. Der Morgenwind spielte in ihren Haaren; er
wehte da und dort schon einen Silberfaden auf. Das wullte
sie. Sie versuchte, die Scheitel wieder zu glitten. Ganz weil3e,
blutlose Hinde waren es, die auf den dunklen Haaren lagen.
Mit ihren Diamantringen um die Wette schimmerten die rosigen
Nagel ihrer tiberschlanken Finger. Auf ihren Knieen lag ein
aufgeschlagenes Buch, ein duftendes Spitzentiichlein daneben.
Sie driickte es an die Lippen, wie sie den beiden nachsah. Dann
las sie eifrig weiter. Als die zwei nach ungefihr einer Stunde



zuriickkamen, heftete sie einen langen Blick auf den jungen
Mann; auf ihn ganz allein — — —

Er erwiderte diesen Blick mit gleichgiiltiger Kiihle. Fiir seine
zwanzig Sommer war's ja eine alte Frau, die da sal}! Sie verstand
seinen Blick, doch er verletzte sie nicht. Seit Tagen schon sahen
sie sich so an. Sie neugierig, er kiihl. Jetzt wandte er den Kopf
wieder zu seiner jungen Gefdhrtin und sprach eifrig auf sie ein.
Sie antwortete laut, ein klein wenig von oben herab. Sie wollte
der Dame dort zeigen, wie nachlissig sie seine Huldigungen
entgegennahm . . .

Der Frau war des Médchens Triumphmiene nicht entgangen.
Ein leises, ein ganz leises Licheln spielte um ihre Lippen.
Unwillkiirlich glitt ihre Hand in die Tasche ihres Kleides. Sie
holte ein paar Briefe hervor. Der eine war mit groBziigigen
Buchstaben bedeckt, der andre wies eine kleine Kritzelschrift.
Der eine war vor vierzehn Tagen gekommen, der andre
vorgestern. Mechanisch {iiberlas sie beide. In dem einen hief3 es:
»So mul ich Thnen bis ans Ende meiner Tage ergeben bleiben.«
Und in dem andern: »Jede andre Frau kann nur eine oder zwei
Saiten in unserm Herzen anschlagen, Sie aber, Frau Mary, Sie
spielen auf hundert zugleich . . .«

Die Namen, welche unter diesen Bekenntnissen standen,
hatten in ganz Deutschland einen guten Klang. Befriedigt steckte
die eitle Frau die Briefe wieder ein. Sie wullte sie fast auswendig.
Zerlesen und zerknittert waren sie, denn sie liebte es, stets einen
solchen Brief nachts unter ihrem Kopfkissen zu haben . . . Mit



solchen Dokumenten in der Tasche konnte man sich's wohl noch
ein Weilchen gefallen lassen, daf einen ein Fahnrich iibersah . . .

So vertiefte sie sich wieder in ihr Buch.

Am nichsten Morgen sall sie wieder da, das Buch auf
den Knieen. Sie dachte nach. Sie dachte an jene Zeit, da sie
selbst neben einem jungen Manne einhergegangen war, ganz
ebenso wie das Midchen jetzt. Waren wirklich erst fiinfzehn
Jahre seitdem verflossen? Erst fiinfzehn Jahre, daf} auch sie im
verwaschenen Kleide, mit hochroten Wangen und klopfendem
Herzen so daherschritt? Die ganze Zeit lag ihr so fern, war ihr so
sehr aus dem Gedéchtnis geschwunden, dal} sie geglaubt hiitte,
ein halbes Jahrhundert miisse verflossen sein seit jenen Tagen.

Da kamen die zwei auch schon wieder den Weg heran. Er die
Arme in die Seiten eingestemmt, altklug redend; sie halb trotzig,
halb selig, Jungfriulein und Dame zugleich . . .

Wihrend sie voriibergingen, hustete Frau Mary ein wenig in
ihr Tiichlein, und spiter, als sie heimkehrten, hustete sie ein
wenig stirker, schlo dann wie erschopft die Augen und fuhr
sich breit mit der ganzen Handfliche iiber die Stirn. Sie hatte die
Bernhardt, die Duse und Prevosti husten sehen — kein Wunder
also, daB sie es verstand. Zum Schlusse glitt das Tiichlein ganz
unvermerkt nieder auf den braunen, tannennadelnbestreuten
Pfad, gerade vor die Fiile des jungen Mannes hin —

Er biickte sich und hob es auf.

»Ich danke Thnen.«

Sie sprach ganz kurz, stoBweise . . . als wire sie erschopft.



Sie legte das Tuch neben sich und nickte ihm noch einmal zu.
Nicht freundlich — nur gnéddig. Mehr wollte sie fiir heute nicht.
Er machte einen grof8en Sprungschritt, um nur ja schnell wieder
bei dem jungen Midchen zu sein, das langsam vorangegangen
war, wihrend er sich verzogert hatte — —

Von da an griilten sie sich. Zuerst fremd, dann bekannter,
dann mit einem Lécheln. Das kleine Fréulein schritt zuerst
steifnackig voriiber, mit jener instinktiven Feindseligkeit im
Blick, die junge Midchen fiir verwohnte Frauen empfinden.
Bald aber ging es nicht anders mehr — sie mufite mitgriilen. Es
hitte sonst gar zu unartig ausgesehen.

Dann kamen einige Tage Regenwetter und man traf sich nicht.
Denn Frau Mary wohnte nicht im » Waldhof «, sondern suchte ihn
nur bei besonderen Gelegenheiten auf. Besondere Gelegenheiten
waren, neben Militirkonzerten, nur noch Paprikahiihner und
Schniirkrapfen, fiir welche Frau Mary schwidrmte, und die von
der Kochin des Waldhofes in unvergleichlicher Giite und Schéne
bereitet wurden.
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