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Alice Berend
Das verbrannte Bett

Das verbrannte Bett

Josef Bliimel, der Herr Kanzleioffizial, wire Wiener gewesen, gleichviel ob er in Paris, London
oder Berlin auf die Welt gekommen, ob er auf Haiti, Sumatra hitte leben miissen, auf dem Mars
oder auf dem Grund des Meeres.

Eilige Schritte waren Herrn Bliimel verabscheuungswert. Schnell sprechen hitte er gar nicht
fertiggebracht. VerdrieBlichkeiten galten als personliche Beleidigung. Das Kaffeehaus brauchte er,
wie der Donaukarpfen die Donau.

Ebensowenig hitte der Herr Kanzleioffizial Musik entbehren konnen, wenn sich nach
Schluf3 der Bureaustunden graues Unbehagen heranzuschleichen sucht, selbst an achtbare Beamte,
alleinstehend und zu keinerlei Verschwendung geneigt. Kein Tingeltangelgeklapper, sondern die
heiteren, heimatlichen Erzeugnisse eigener Landsleute, wie Mozart, Schubert, Strau. Man war
vertraut mit ihnen in allen Eigenarten, genau so wie mit Trambahngeklingel, Autogeschrei,
Hustengepolter, Weibergeschwiitz. Nur daB sie einem erheblich angenehmer waren.

Trotzdem war der Herr Kanzleioffizial aufregenden Neuigkeiten, Absonderlichkeiten und
tiberhaupt jeder Art merkwiirdiger Zwischenfille des Lebens durchaus nicht abgeneigt. Er brachte
thnen Interesse entgegen, beinahe Gefallen.

Nur muf3ten sie anderen geschehen sein.

Gesprichsweise jedoch, auch durch Druckerschwiirze in Buch oder Zeitung vermittelt, war er
zu jedem Miterleben bereit.

In diesem Punkt war er geradezu selbstlos zu nennen. Sogar seine Sparsamkeit endete hier.

So aufregend es ithm selbst war, auch nur einen Vorortzug zu besteigen, so wenig kam es ihm auf
die GroBe und Menge der Gefahren an, die sich in jenen Berichten der Aufregung und des Entsetzens
anderer steigern und anhidufen mochte.

Es war fast bewundernswert, was der Herr Kanzleioffizial in dieser Hinsicht an Grauenhaftem,
Schauerlichem, Entsetzensvollem standhaft aushalten konnte.

Auch in anderer Hinsicht hatte es Herr Josef Bliimel zu einer Art kleiner Meisterschaft
gebracht. Das war die Gabe, sich kostenlose Geniisse zu verschaffen.

Einfacher und damit zutreffender gesagt: sich Geniisse zu verschaffen. Denn unter Genuf}
konnte der Herr Kanzleioffizial nur etwas Kostenloses verstehen.

So war es ithm eines pfingstlichen Sommersonntags wieder einmal gelungen, den besten Platz
zu erobern, im frohlichsten Gartenlokal, am Rand der Donau.

Unter Lindengezweig, noch dazu bliihendem, schattig und sonnig zugleich, so dicht am Saum
des rauschenden Stromes, dafl man die blaue, bootbuntbebiirdete Donau sowohl sah wie horte.

Hier genoB3 der Herr Kanzleioffizial vorziiglichen Kaffee, in den kurzen horbaren Schlucken des
Genieflers, gleichzeitig aus einem Buch der Leihbibliothek abenteuerliche Dinge des Tibetgebietes
in sich aufnehmend.

Es war keine Kleinigkeit, sich in diesen windigen Tibetlindern zu tummeln. Der Herr
Kanzleioffizial war nun schon zehn Seiten lang unterwegs. Er mufite miterleben, da3 ein Lama,
umbhiillt von Geheimnissen, einen seiner Schiiler von sechzig Krankheiten heilte.
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Die Moglichkeit einer Erkrankung lauert auch iiber dem Anspruchslosesten bestindig. Herr
Josef Bliimel bemiihte sich darum nachzurechnen, um welche Krankheiten es sich hier gehandelt
haben mochte. Trotz sorgfiltigster Griibelei gelang es ihm nicht, mehr als achtundfiinfzig menschliche
Leiden zusammenzubringen.

Als er, unzufrieden mit sich selbst, aus dieser Versunkenheit auftauchte, mufSte er bemerken,
daf} er nicht mehr allein am Tisch sal3.

Eine blonde Dame befand sich ihm gegeniiber. Feste weille Frauenhénde brockten knusprige
Kipfel in nuBbraunen Kaffee. Wie wenn niemand sonst auf der Welt wire. Wie wenn es weit und
breit keinen giibe, der sie dabei hitte beobachten knnen. Beispielsweise hitte sagen konnen, dafl man
jemanden, der so blond, hoch, straff und sicher in der Welt sédl3e, unbedingt fiir eine Preuflin gehalten
hitte, wiirde man nicht feststellen, dal3 hier ein Kipfel auf echt Wiener Art gehandhabt wiirde.

Herr Bliimel wendete sich wieder dem Tibetgebiet zu.

Er wiinschte endlich zu erfahren, auf welche Weise diese unheimlichen Priester ihre
tibernatiirlichen Krifte zu erringen wuliten.

Junge Damen hielt Herr Bliimel nicht fiir Wertobjekte, im eigentlichen Sinn. Er gab zu, denn er
hielt auf Gerechtigkeit, dal ganz vereinzelte Exemplare in dieser Hinsicht irrezufiihren vermochten,
duBerlich.

Jedoch es mulite Ménner geben, die sich nicht tduschen lieBen; die sich klar blieben, warum
ihnen Verstand verliehen. Zu diesen rechnete sich Josef Bliimel.

Nicht ganz aus eigenem Verdienst. Die Liebesheirat, der er sein Dasein zu verdanken hatte,
wandelte sich zur furchtbaren Zwickmiihle, die zwei Leben langsam zermabhlt hatte.

Verzeihlich also, daf3 sich Josef Bliimel dngstlich hiitete, keiner Frau zu begegnen, die ihm hétte
gefallen konnen. Dal3 er dngstlich darauf bedacht war, jedem Wink zu hduslichem Gliick zu entgehen.

Obwohl er sich immer mehr allein fand. Nun, Anfang der Vierzig, hatte er lingst alle
Jugendbekannte durch die Ehe verloren. Alle diese Bedauernswerten hatten sich eines Tages
eingebildet, die Frau gefunden zu haben, auf die sie zeitlebens gewartet hatten.

Herr Bliimel bedauerte sie. Ohne sich loben zu wollen, konnte er sagen, daf3 er nie einen Freund
beneidet hatte.

Von solch gefestigtem Standpunkt aus durfte sich Herr Josef Bliimel ruhig eine Lesepause
gestatten, um sein Gegeniiber ein wenig zu mustern.

Er durfte zugeben, da die neue Damenmode, die Hals und Arme auch nicht mit
dem winzigsten Stofffetzchen zu verdecken suchte, als praktisch anzusprechen war, bei seiner
Tischgenossin. Mit nichts war hier viel erreicht. Linien der Jugend und Anmut kamen ungeschmélert
zu ihrem Recht.

Auch schien es Herrn Bliimel, wie wenn blond die richtige Sommerfarbe wire.

Vermutlich waren es diese Feststellungen gewesen, die den Herrn Kanzleioffizial bewogen
hatten, dem blonden Friulein mitzuteilen, dafl es schones Wetter wire und er selbst der Herr
Kanzleioffizial Josef Bliimel sei.

Die Fremde antwortete freundlich, daf} sie erstes schon heute friih bemerkt hitte.

Als Gegengabe der zweiten Mitteilung verriet sie ohne Zimperlichkeit den eigenen Namen.

Sie hiefl Konstanze Krause, wohnhaft und gebiirtig im preuflischen Berlin.

Darauf sprach sie nichts weiter.

Dies beirrte Herrn Bliimel. Bei seiner Abwigung weiblicher Eigenschaften kamen auf ein
Gramm Schweigenkonnen zwei Kilo Schwatzlust.

Diese Berechnung versagte hier.

Genau wie die Art mit Kaffee und Kipfel umzugehen irrefiihrend gewesen.

Irgendwie jedoch war man schlielich in ein Gesprich gekommen. Mdoglich sogar, da3 Herr
Bliimel Ursache dazu gegeben. In Riickerinnerung schien es ihm, als habe er die junge Berlinerin
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auf die vielen bunten Wasserfahrzeuge aufmerksam gemacht, die iiber die Donau schnellten;
wahrscheinlich nur aus wienerischer Heimatliebe.

Jedenfalls wufite er bald, dall er eine ganz moderne junge Dame vor sich hatte. Konstanze
Krause besal3 seit drei Jahren ein Handschuhgeschift im Westen von Berlin. In einer Seitenbiegung
der beriihmten Tauentzienstra3e, wo Luxus und Leichtsinn Tag und Nacht einander spazieren fiihrten.

Obwohl Konstanze Krause nicht nur aus guter Familie stammte, sondern aus bester, hatte sie
diesen Mut zur Selbstdndigkeit gewahrt.

Das hatte der Herr Kanzleioffizial iibrigens beinah alles selbst mit Sicherheit festgestellt, bevor
es ihm mitgeteilt worden.

In der Theorie zollte Herr Josef Bliimel Hochachtung solcher selbstindigen Weiblichkeit. Sie
lauerte nicht bedrohlich auf die Ehe. Sie konnte ihr Geschick an sich herankommen lassen, wie ein
Mann.

In der Praxis jedoch waren diese Damen nicht weniger unangenehm als jene Lauernden. Thre
abwidgenden, kiihlen, ruhigen Blicke brachten Schulpriifungen in beunruhigende Erinnerung. Sie
waren imstande, schiilerhafte Unsicherheit hervorzurufen.

Im allgemeinen genommen.

Nicht bei Josef Bliimel, der gegen jede Wirkung weiblicher Art gewappnet war.

Darum hielt er es fiir nebensédchlich und gleichgiiltig, dal er bei der Verabschiedung dem
Fraulein unbeabsichtigt mitgeteilt hatte, daf er tiglich spazierengehe, mittags zwischen elf und zwolf
Uhr, die Kirntner Strale entlang, auf der Schattenseite ...

%k % %

Der Herr Kanzleioffizial schlief nicht gut in der folgenden Sommernacht. Wahrscheinlich weil
sie zu lau war.

Die Traume fielen auf ihn nieder wie gewichtige Eisentiiren.

Obwohl Herr Bliimel, wie an jedem Abend, seine gymnastischen Entspannungsiibungen
gewissenhaft ausgefiihrt hatte. Auch nur mit einer leichten Decke hygienisch bedeckt war. Die Fenster
waren selbstverstindlich weit geoffnet.

Hatte er sich aus den schweren Trdumen ins Wachsein gerettet, quélte ihn die Primzahl elf auf
folternde Art. Er wiinschte sie mit Gewalt aufzuteilen, begniigte sich endlich damit, sie zu addieren,
zu subtrahieren, zu multiplizieren. Sie sauste in seinem Kopfe umher, wie wenn sich eine Miicke in
seinen festverschlossenen Schédel Eingang zu verschaffen gewuft.

Der Grund zu dieser Qual blieb Herrn Josef Bliimel unerklérlich.

Erst als es hell wurde, klirte sich auch in dem Herrn Kanzleioffizial das Bewuftsein.

Er sagte sich, daf} diese ganze nichtliche VerdrieBlichkeit nur zuriickzufiihren sein kénne auf
seine torichte Mitteilsamkeit gegeniiber jener fremden jungen Dame.

Nicht nur, daf diese Schwatzhaftigkeit einer Verabredung glich, sie war obendrein eine Liige,
zumindest eine Voreiligkeit.

Herr Josef Bliimel spazierte nie um elf Uhr durch die Kédrntner Straf3e, weder auf der schattigen
Seite, noch auf der sonnigen. Aus dem einfachen Grund, weil seine Biirozeit bis zwolf Uhr dauerte.

Der Herr Kanzleioffizial hielt es fiir notwendig, dafiir zu sorgen, daf er sich nicht selbst Liigen
gestraft hatte. Wozu selbst vor Gericht niemand gezwungen werden kann.

In dieser schwiilen Urlaubszeit der Vorgesetzten wiirde es wahrscheinlich von niemandem
bemerkt werden, wenn Herr Josef Bliimel seinen Biirokittel etwas frither an den Nagel hingen wiirde.
Etwa fiinf Minuten vor elf Uhr.

Diese Vermutung war kein Irrtum gewesen. Schon am Nachmittag wullte dies Herr Josef
Bliimel.
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Er hatte sich wirklich nicht Liigen strafen lassen um einer Frau willen. Er hatte seinen Biirokittel
fiinf Minuten vor elf an den Nagel gehiingt. Es hatte niemand bemerkt. Der Herr Kanzleioffizial war
die Kérntner Strafe entlang gegangen, auf der Schattenseite.

Nicht nur einmal. Was Josef Bliimel unternahm, fiihrte er griindlich aus. Er war viele
dutzendmal die belebte StraBle entlang spaziert. Bekannten war er nicht begegnet. Auch nicht der
fliichtigsten Bekanntschaft.

Am néchsten Tag fiihlte sich Herr Bliimel verpflichtet, seine Vermutung noch einmal auf die
Probe zu stellen. Wieder wurde sein frithes Fortgehen von niemand beachtet.

Je pflichttreuer man ist, um so rascher siegt Gewohnheit. Am dritten Tag schon glaubte Herr
Bliimel diesen kleinen Extraweg nicht mehr entbehren zu konnen und deutlich zu bemerken, daf3
schon sein Biirokittel unruhig wurde nach dem Nagel an der Wand.

Der Herr Kanzleioffizial kam zu der Auffassung, diese selbstverordnete Ferienstunde als eine
Art Badereise hinzunehmen. Eine Sommerfrische billig und bekommlich. Wahrscheinlich hatte hier
der Selbsterhaltungstrieb sein Recht verlangt.

Nach einer Woche jedoch gab es eines Tages keine Schattenseite mehr auf der Kéarntner Stral3e.
Es regnete.

Nach reiflicher Uberlegung kam Herr Bliimel zu dem Ergebnis, daB dieses Naturereignis nur
so aufgefallt werden konne, als da3 der Stralle zwei Schattenseiten zugeschrieben werden miif3ten.

Herr Bliimel ging also die Strae abwechselnd links und rechts hinunter, wieder hinauf und
hin und her.

Niemand begegnete ihm, mit dem ein Gruf} auszutauschen gewesen wire.

Regenwetter wirkt niederschlagend aufs Gemiit. Herr Bliimel wenigstens erklirte es sich damit,
daf er sich heute tiber mancherlei drgerte. Es hatte wirklich den Anschein, wie wenn nur die Dummen
Gliick hitten. Uberall sah er junge Gecken GriiBe und Scherze tauschen, Handkiisse geben.

Dabei glaubte Herr Bliimel nicht einmal an das Sprichwort. Es konnte unmdoglich soviel Gliick
im Weltall aufzutreiben sein, wie nétig gewesen wire, um alle Dummbheit zu belohnen.

Gerad im Augenblick dieser Feststellung, streng und prizis, streckte ihm das blonde Friulein
Konstanze die Hand zur BegriiBung entgegen.

Herr Josef Bliimel machte viele Worte, um zu beweisen, daf} hier Zufall wunderliches Spiel
getrieben.

Die Berlinerin nahm diesen Augenblick natiirlicher auf.

Sie bekannte, darin einen Beweis dafiir zu sehen, daf} sich Ausdauer belohne. Sie habe den
Herrn von der blauen Donau jeden Mittag zu treffen versucht. Sie hitte angenommen, dal} eine
Personlichkeit wie der Herr Kanzleioffizial, ernsthaft, verldflich auf den ersten Blick, nicht ohne
Ursache mitteilte, daB er tiglich diese Strae durchwandre, auf der Sonnenseite.

Josef Bliimel ldchelte. Seinetwegen hatte sich das schone Miadchen, grof3, blond, selbstindig,
der heilen Sonnenglut ausgesetzt.

Gleichzeitig stieg Verdruf} in ihm auf. Diese Midchen! Selbst die selbstidndigsten waren
imstande, Sonne und Schatten zu verwechseln. Nicht die wichtigsten Bemerkungen konnten sie im
Kopf behalten.

Herr Bliimel vermochte nicht zu verhindern, daf} sich Strenge in seine Stimme mischte, als
er bemerkte, daf} er von der Schattenseite gesprochen hitte. In praller Sonne zu gehen, hielt er fiir
ungesund, sowohl fiir die Haut, als fiir das Hirn.

Konstanze meinte, das konne doch nicht Herrn Bliimels Ernst sein? Der lieben Sonne aus dem
Weg gehen zu wollen? Es giibe doch nur eine Sonne, aber so viele Wolken.

Solche Spriiche, die Poesie und praktische Lebensfiihrung in Gegensatz brachten, liebte Herr
Bliimel nicht.

Er antwortete, da3 scharfes Sonnenlicht Kleider und Anziige verbleichen lasse und somit
entwerte.
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Indessen schritt man nebeneinander dem Stefansdom zu. Nicht zu schnell und nicht zu langsam.
Wie man nur spazierengehen kann in einer GrofBstadt, deren Verkehrspuls ein Promenadenring ist.

Herr Bliimel stellte fest, da das blonde Friulein diesen Wiener Schritt vortrefflich einzuhalten
verstand, gemichlich und doch nicht langweilig. Geiibter Walzertakt hitte man ihn nennen kénnen.

Konstanze priifte ebenfalls. Sie dachte: Langweilig aber praktisch. Der geborene Ehemann.
Daher seine Feigheit vor der Ehe. Armer Kerl.

Ganz von ungefihr kam ihr in den Sinn, welches Kopfzerbrechen ihr die Buchfiihrung bereitete.
Solcher Kanzleioffizial wiirde sich solchen Geschiftsbiichern sicherlich mit Vergniigen widmen, in
Feierstunden.

Auch in Wien wiirde sich ein Handschuhladen fiihren lassen.

Zufillig hatte Konstanze solchem Luftschlo3 schon in die Fenster geguckt.

Es gab am »Graben« ein Friulein Steffi Pichler, die mit Freuden bereit gewesen wire, ihr
flottes Handschuhgeschift einzutauschen gegen ein dhnliches in der Reichshauptstadt.

Sie stellte sich Berlin als Paradies der Lebenslust vor. Grof3stadt, wie sie sein sollte. In der
man iiberhaupt nur Trab lief. Wien spielte doch nur GroBstadt. Im Grunde hielt man hier jeden,
der Eile hatte, fiir einen Trottel. Steffi aber wollte mitten hinein in den Trubel, Strudel, Knudel, wo
man nichts anderes mehr kannte als Jagen, Hetzen, Vorwirts. Sie war Braut eines Kunstfahrers auf
Motor. Dessen Lebensparole war: verbotenes Schnelltempo. Rattatata. Aulerdem hatte er Stellung
in Berlin angenommen ...

Konstanze dagegen glaubte Geméchlichkeit verlockend zu finden. Sanfte Spaziergéinge entlang
der Donau, hinauf zum Kahlenberg, Ausfliige in den Wiener Wald, mit einem Picknickkorbchen, das
moglicherweise von einem Ehemann getragen wurde, in rechtschaffenem Stolz ...

Konstanzes nachdenkliche Schweigsamkeit beunruhigte Herrn Josef Bliimel. Er beeilte sich,
ein Gespriach in Gang zu bringen, das sich um Musik drehte. Morgen wiirde wahrscheinlich der
Himmel wieder blau sein. Dann sollte niemand versdumen, in den Schénbrunner Park zu gehen, wo
Walzer gespielt wiirden, von Lanner und von Johann Strauf3.

Konstanze antwortete weder ja noch nein.

Sie fragte, ob Herr Bliimel selbst irgendein Instrument spiele?

Herr Bliimel gestand ein, daf} er die Geige zu handhaben wisse. Vom Blatt sowohl wie nach
dem Gehor. »Wiener ist Wiener,« fiigte er entschuldigend hinzu.

Sie blickten beide zum Stefansturm auf, dessen Spitze sich mit allen ihren Zierlichkeiten in die
Wolken verlor, wie eine zarte Melodie vergangener Stunden oder kommender.

SchlieBlich verabschiedete man sich.

Man hatte keine Verabredung getroffen.

Jedoch hatte Friulein Konstanze mit keinem Wort widersprochen, als Herr Bliimel noch einmal
versichert hatte, dal} es gesund sein wiirde, fiir Gemiit wie Korper, Walzer zu héren im Schonbrunner
Park ...

Gut und schlecht gibt es nicht. Beides Worte ohne greifbare Begriffe. Selbst auf das Wetter
angewandt, ohne Sinn und Verstand. Immer gibt es Greise, die frieren, immer Jiinglinge, denen es
zu heil ist.

So sagte sich Herr Bliimel drgerlich am folgenden Nachmittag.

Der Himmel war grau, aber es regnete nicht.

Wer konnte es wissen, ob es Schonbrunner Walzerwetter werden wiirde oder nicht?

Es konnte regnen, ebensogut war es moglich, daf3 es schon blieb.

Der Bericht an der Urania sagte dasselbe. Natiirlich umstindlicher, wie es sich gehorte fiir eine
amtliche Verkiindigung.
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Herr Bliimel begann sich mit jedem in ein Gespridch einzulassen, der leichtsinnigerweise
vor dem Wetterbericht haltmachte. Nicht allein des Wetters wegen. Oder etwa des geplanten
Konzertbesuches halber. Oder gar, weil er glaubte, jene junge Berlinerin dort wiedersehen zu kénnen
und sonst vielleicht fiir immer aus den Augen zu verlieren. Alles das waren Fliichtigkeiten. Herr
Bliimel fragte aus Interesse am Menschentum.

Eilige, Elegante, Schibige, Langsame wurden befragt, ob das Wetter schon werden wiirde, ob
es bleiben wiirde, wie es ist, oder sich zum Regen anschicken konnte?

Eilige riefen: Schon moglich.

Womit alle drei Fragen mit einer Klappe erschlagen waren.

Elegante antworteten beunruhigt, daf} sie nicht wiif3ten, warum es regnen sollte.

Langsame erkldrten umstindlich, daB alle drei Moglichkeiten nicht ausgeschlossen wiren.

Wieder vermifite Herr Bliimel jede Einheitlichkeit im menschlichen Auffassungsvermdgen.

Er blickte drgerlich nach oben. Die ganze Wetterwerkstatt hinter den Wolken diinkte
ithm geschaffen eigens fiir Weibspersonen. Um ihren Launen, Ausreden, Ausfliichten,
Veridnderungsmoglichkeiten jeder Art in die Hénde zu spielen. Er traute ihr nichts mehr Gutes zu,
sondern nur Zweifelhaftes.

Arger macht ungerecht. Man meint es da oben wahrscheinlich mit jedem gut. Auch Herrn
Bliimels Zweifel wurden bald behoben. Prasselnder Regen sauste hernieder.

Herr Bliimel wuBlte endlich, was er zu tun hatte. Er spannte seinen Regenschirm auf, den er auf
jeden Fall bei sich hatte, klappte den Kragen seines hellen Sommerrockes hoch und begann seinem
Stammcafé entgegenzueilen.

Der Regen verstérkte sich. Herr Bliimel trug

Schuhe, die nicht fiir Galopp berechnet waren. Er hatte die Gewohnheit, stets solche zu kaufen,
die um ein weniges zu weit waren. Eigentlich ohne daf} er es wollte. Er hatte sehr kleine Fiile. Die
Natur schien nun einmal nicht gewollt zu haben, dal er auf groBem Fuf} leben sollte. Herr Bliimel
aber konnte sich nie entschlie3en, die kleinste Schuhnummer zu wihlen fiir die gleiche Summe, mit
der er die groBte hitte erstehen konnen.

So war Herr Bliimel aus manchem Grund nicht unzufrieden, als er das Café erreicht hatte.

Doch schon mischte sich ins Behagen ein kleiner Widerspruch. Es verdro8 Herrn Bliimel,
Fréaulein Konstanze nicht erzdhlt zu haben, dal} es {iblich bei ihm war, das gemiitliche Café am
Graben aufzusuchen, falls er nicht ausnahmsweise einen Spaziergang vorzoge. Verschwiegenheit
war achtbar. Geheimnistuerei aber ldcherlich. Herr Bliimel muf3te sich vorwerfen, in diesem Fall
lacherlich gehandelt zu haben. Dieses Midchen, blond, edel gebaut, aus angesehener Familie, in
selbstdndiger Stellung, hatte alle Berechtigung auf volles Vertrauen ...

Immerhin, der Kaffee duftete kostlich, schmeckte ebenso und brachte bald die federnde
Belebtheit, die nur dieses unentbehrliche Gift zu vergeben hat.

Auflerdem gelang es Herrn Bliimel, seine sdmtlichen Lieblingszeitungen zu erwischen, sie alle
miteinander auf seinen Stuhl zu schieben und sich darauf zu setzen. Auch zeitweiliges Besitzerrecht
will gesichert sein.

Herr Bliimel wulite, dal der Herr mit dem altmodischen Kotelettenbart, der im speckigen
Bratenrock stets in der Nebennische sal3, auf die gleichen Neuigkeitsblitter entbrannt war. Zuzusehen,
wie er den weiten, spiegelwandigen Raum nach den Zeitungen durchjagte, Tisch nach Tisch
umschniiffelte, ratlos verzweifelt, wie ein Hund, der die Spur seines Herrn verlor, war ein Schauspiel,
kostenlos, also kostlich. Es gab Lebensgeniisse genug, die unabhéngig sind von jenen Verzwicktheiten,
die zusammenhingen mit Frauen, Ehetum und dhnlichen Gebieten.

Auf solchen Gedankenwanderungen muf3te es Herrn Bliimel erfreuen, als er jetzt in der Zeitung
las, daf es einem geschickten Forscher gelungen war, einen Hahn soweit zu bringen, Eier auszubriiten.
Tadellos, fachgewandt, vorschriftsmédfig war dem Hahn dieses Kunststiick gelungen, das sich
wichtigmachende Hennen durch iiberlautes Glucksen anzukiinden pflegen. Auch die Naturgesetze
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bekamen allmihlich einen RiB, Herr Bliimel war iiberzeugt davon, die ganze Uberschitzung der
Weiblichkeit im Weltall wiirde eines Tages zerplatzen wie Seifenblasen.

Herr Bliimel hatte unter diesen Fortschrittshoffnungen nicht bemerkt, daf drei neue Giste mit
lebhaften Worten die Nebennische fiillten, die Herr Bliimel durch Spiegelung iibersehen konnte, ohne
selbst bemerkt zu werden. Viel hatte Herr Bliimel dort schon miterlebt, Lustspiele, Dramen, auch
Filme, alles in kostenloser Beobachtung.

Der Klang einer Stimme, die ihm angenehme Melodien der Erinnerung zu spielen begann, rief
ihn aus seiner Versunkenheit in das Problem briitender Héhne.

Wem gehorte diese Stimme? Er blickte auf. Er wullte es.

Da sa} Friaulein Konstanze zwischen einem Herrn und einer Dame. Sie trug eine Ledermiitze,
unter der sich das Blond hervordringte, auffillig wie ein selten gewordenes Goldstiick aus
iberreichem Geldbeutel.

Sonst bemerkte Herr Bliimel ein helles Kleid, aus dem der Hals, lang, schlank und weil,
emporragte.

Herr Bliimel wollte sich einreden, dal Ginse dhnliche glatte lange Hilse besdlen. Aber er
konnte nicht verhindern, da§ er an einen Schwan denken muf3te. Sogar an einen Singschwan.

Auch die Dame neben dem blonden Friulein war dem Herrn Kanzleioffizial nicht unbekannt.
Ein Stammgast des Cafés am Graben mufite wissen, wer Friulein Steffi Pichler ist.

Herr Bliimel besorgte zwar keine Einkaufe in solchem Luxusgeschift. Doch es gehorte zu
Fraulein Pichlers Gewohnheiten, die Tiir ihres Ladens weit gedffnet zu halten bei jedem Wetter.
Vermutlich in der

Absicht, dal jeder Lufthauch einen Kunden hineinwehen sollte.

So hatte Herr Bliimel oft genug beobachten konnen, wie Fraulein Steffi einem Kavalier die
hellgelben Wildledernen anprobierte. Finger fiir Finger mit sanften Streichbewegungen bearbeitend.
Dabei wurde geplaudert. Anscheinend Heiteres. Man ldchelte und lachte.

Herr Bliimel beobachtete Friulein Konstanzes festgeformte Hinde, die nicht klein waren,
jedoch keineswegs grof3 zu nennen. Es waren Hénde, denen zuzutrauen war, dal} sie gegebene
Versprechen halten wiirden.

Verkaufte man die Handschuhe auch in Berlin auf solche intime beschauliche Art? Oder
hinderte dort das energische Tempo solches Verlieren in Unniitzigkeiten?

Jedenfalls mochte es auch dort angebracht sein, dafl eine Dame in derartiger Lebensstellung
einen ménnlichen Menschen als Schutzwall neben sich hatte.

Herrn Bliimels Blicke glitten zu dem Nachbar der beiden Damen. Das war ein Mann des Tages,
motorvertraut. Herr Bliimel hatte dies auf den ersten Blick festgestellt.

Uber diesen neuen Typ, dieses Musterbild der Zeit hatte sich Herr Bliimel erst kiirzlich mit
einem jlingeren Kollegen gestritten.

Dieser hatte behauptet, dal} die Zeit wieder gekommen wire, wo Muskel- und Korperkraft
Mafstab des Mannes ausmachten, nicht mehr der steife Kragen und die Gehirngrammchen. Dem
halsfreien Proletarier gehorten Zukunft und Weib.

Herr Bliimel hatte Bedauern gefiihlt. Er glaubte zu wissen, daf} auch dieser Kollege nur die
Anschauung einer Frau echote. Ihretwegen verliel er die Beamtenbahn mit dem sicheren Endziel der
Pensionsberechtigung. Denn diese Frau hatte verkiindet, sie wiirde schon am Hochzeitstag sterben
vor Langeweile, wiiflte sie im voraus, genau auf Heller und Pfennig, was ihr Lebensgefihrte verdienen
wiirde, nicht nur bis ans Lebensende, sondern sogar noch dariiber hinaus.

Abwechslung, Aussichten, Erwartung, Neugier, ungeahnte Moglichkeiten sollten die
Lebensfahne flattern lassen.

Herr Bliimel hatte dazu geschwiegen. Auch dieser Arme, sonst zuverldssig und korrekt, glaubte
auf dieses Geflatter zeitlebens gewartet zu haben. Bedauernswert jeder, der einem weiblichen Wesen
ibertriebenen Wert beimessen konnte.
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Wihrend dieses Gedankens mufite Herr Bliimel bemerken, wie Friulein Konstanze im
Spiegelbild einen silbernen Likodrbecher bereit hielt, um ihn gegen einen gleichen anklingen zu lassen,
den die massive Klaue des Kriftelenkers umfafit hatte. Man schien irgendeinen Plan oder einen
Entschluf} damit besiegeln zu wollen.

Herr Bliimel hatte sich plotzlich erhoben, vorwirts bewegt und eine Verbeugung gezwingt
zwischen die Silberbecher, bevor sie sich beriihren konnten.

Friulein Konstanze erschrak sichtbar.

Aus Freude? Oder weil sie herausgerissen wurde aus leichtsinnigem Spiel? ...

%k % %

Alle Vermutungen sind beinahe richtig.

Konstanze hatte an Herrn Bliimel gedacht. Er war einbegriffen gewesen in dieses
Becherklingen, das dem Austausch zweier Lebenswege hatte gelten sollen, einem Jongleurspiel, in
dem die Stddte Berlin und Wien die Goldkugeln waren.

Ziffern und Zahlen der Geschiftsbiicher zweier Handschuhgeschéfte hatten ergeben, daf} hier
ein Tausch niemanden betriigen wiirde.

Nun hatte Konstanze sich und den anderen eine Woche Bedenkzeit ausbedungen. Sie spielte
Lotterie mit der Zukunft. Sie hatte sich gesagt, sollte ihr Herr Bliimel noch einmal, unverabredet
begegnen, wollte sie ihn bei manchem Zusammensein priifen, beobachten, zu ergriinden suchen.

Konstanze hatte also eigentlich gewiinscht, Herrn Bliimel wieder zu begegnen.

Gleichzeitig aber gehofft, dal ihr Plan von selbst zerflieBen wiirde, wie manches andere
Luftschlof3, mit dessen Grundstein sie balanciert hatte im Zukunftsgewolk.

Berlin war Berlin. Man tadelte es, wenn man dort war. Man sehnte sich zuriick, wenn man es
verlassen. Konnte jemand diese Stadt verstehen, der nicht dort aufgewachsen war? Der Pariser liebt
sein Paris, er braucht es wie der Sdugling die Milch. Warum schamt sich der Berliner, daf es ihm
nicht anders geht, mit dem brausenden Steinmeer zwischen Spree und Havel, zwischen blauen Seen
und patinagriinen Fichtenwéldern?

War es mit Wien ebenso? Diese Stadt, die wie ein alter herrlicher Garten immer wieder
gemichlich die gleichen Pflanzen, immer aufs neue die gleichen Menschenarten hervorbrachte,
ungeachtet alles Zeitgetiimmels? Verstand man die Musik des Stefansdoms, wenn man nicht schon als
Kind mit diesen Melodien gespielt hatte, wie mit Kreisel und Murmel? Vermochte man sich wirklich
einzufiigen in den Spazierrhythmus der Ringstrale, wenn sich nicht schon die ersten Schritte dort
hatten erproben kdnnen?

War man sowenig imstande, seine Heimat zu vertauschen wie sein Herz?

Konstanze, Blicke und Gedanken draufen in rauschenden Regenstreifen, spiirte zwischen
Kaffeeduft, Loffelgeklapper und Stimmgeschwirr des Wiener Cafés den feinen Hauch ihres
parfiimierten Kaufladens, dessen bunte geschmackvolle Enge oft den Rahmen bildete fiir anmutiges
Gesellschaftsgeplauder.

Freundinnen, Bekannte der Jugendzeit, fanden sich dort ein, um scherzend, spottisch oder
begeistert zu streiten iiber Kunst, Theater, Biicher, Reisen, iiber Moden jeder Art. Mit der Leichtigkeit
des Schaums, der sich iiber den Wellen kriuselt und iiber gefiillten

Sektkelchen. Lebensschwimmer, die nichts von der Tiefe wissen wollten, die sich weder weit
hinaus wagten, noch zu tauchen suchten, wenigstens nicht ohne Korkgiirtel oder feste Kappe. Deren
Sterne die Bogenlampen waren und die es alle verstanden, auf Spaziergdngen oder Wagenfahrten
umzukehren, kurz ehe die drohenden Vorstddte beginnen.

Hatten sie genug von der Kiihle oder der Warme des bunten Ladenwinkels, eilten sie
davon, zu Ful} oder im Auto. Sie kiimmerten sich nicht im geringsten darum, ob dieser bunte,
behaglich scheinende Fleck im Stadtgetrubel fiir Konstanze das Podium sein konnte eines tiichtigen
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Boxerkampfes mit Kalkulationen von Einkauf, Verkauf und Wiedereinkauf und anderen geschickten
Handgriffen, mit denen der Erwerbenmiissende unermiidlich dem schlauen Leben zu parieren wissen
mul.

Man darf den Fliichtigen ihre Gleichgiiltigkeit nicht iibel nehmen. Konstanze wufite aus
ihrer Kinderzeit, jenen verwohnten Tagen, dal auch Leichtlebige nicht so leichtlebig sind, wie es
Zuschauern scheint. Angst ist der Hintergrund all unserer Taten. Jeder versucht, sich auf seine Weise
vor dem Schicksal zu verstecken. Der eine verschanzt sich hinter Arbeit, der andere sucht hinter
Vergniigungen Unterschlupf. Notwendig sind alle. Die Leichtlebenden erhalten das Lachen.

Konstanze lachte gern. Konstanze verstand zu lachen. Wozu durchaus nicht jeder befihigt ist.

So hatte Udo von Silken behauptet. Er kannte

Konstanze von Kindheit an. Thre Viter waren Freunde gewesen.

Udo war einer der treuesten unter Konstanzes Kundschaft. Er kaufte unermiidlich Handschuhe.
Das heift, er lieB die Schuld dafiir ankreiden.

In diesem Punkt war Udo Meister.

Er entschuldigte dies mit der Erkldrung, daf3 er unmoglich Geld besitzen konne, denn er wire
etwas, das es heut iiberhaupt nicht mehr gibe. Adel wire abgeschafft, Besitz ausgerottet, Tradition
weggeblasen.

Er aber bildete das Ergebnis von allen dreien. Durfte man ihn dafiir verantwortlich machen?

Udo hatte eine ldssige Art sich zu bewegen, zu sprechen und zu urteilen, iiber die sich Konstanze
zu drgern glaubte. Kein anderer bewegte sich so. Wenigstens kannte Konstanze niemanden, der ihm
vergleichbar wire. Wenige auch brauchten solche kleine Handschuhnummern und verfiigten trotzdem
tiber solchen festen Griff.

Udo verlangte manchmal Damenhandschuhe. Immer in flottester Ausfiihrung. Natiirlich auch
auf Kredit.

Es konnte Konstanze gleichgiiltig sein, was sie dem Jugendfreund auf Konto schrieb, ob
Handschuhe fiir Damen oder fiir Herren.

Aber wir kiimmern uns gern um Dinge, die uns nichts angehen sollten. Auch Konstanze konnte
dann einige Bemerkungen nicht unterdriicken iiber Dummbheit, Leichtgldaubigkeit, Kurzsichtigkeit.

Udo lichelte dazu in seiner frechen Lassigkeit und sagte, daf3 alle seine Vorfahren den Frauen
gedient hitten. Bei Tag und bei Nacht. Er erinnerte daran, dal3 er in einem Schlof3 geboren, Stammsitz
der Familie am Ufer der Elster, daB} sich ein Freund und Staatsmann August des Starken erbaut hatte,
eigens nur dazu, um Udo von Silkens Ahn zu werden. Auflerdem glaubte Udo, dal man sich im
Grunde nur in einen SchloBpark verlieben kdnne oder in ein Auto. Allenfalls noch in einen Edelstein

Konstanze iiberlegte, ob Udo wohl Kredit und Plauderkunst auch bei Friulein Steffi Pichler
suchen wiirde? Ohne viel Unterschied dabei zu finden in der Trigheit seiner Empfindung?

Oder wiirde er Konstanze nach Wien folgen? Wenn es ihn iiberhaupt nicht gab, wie er
behauptete, konnte es ihn doch ebensogut nicht in Wien geben ...

Herr Bliimel hatte sich gerduspert, vernehmlich und mehrmals.

Er bedauerte, das Friulein aus ihrer Versunkenheit aufgeschreckt zu haben. Aber ihr Gesicht
hatte so ernsten Ausdruck getragen, daf er diese Unterbrechung fiir kein Unrecht hielt.

Er berichtete iiber das Gesprich, eben gefiihrt mit dem Herrn Kunstfahrer.

Man war eigentlich gleicher Meinung iiber das Leben. Bremsen miissen hief3 es auf Schritt und
Tritt. Nur, dafl der Herr Kraftfahrer dies haBSte und der Herr Kanzleioffizial den Sinn des Daseins
darin sah.
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Einige Tage spiter sallen sich Friaulein Konstanze und Herr Bliimel wirklich gegeniiber im
Park von Schonbrunn. Unter Laubgriin, zwischen Sonnenkringeln, Kaffeeduft und gut gestrichenen
Walzerweisen.

Jedes Blittchen wiegte sich mit im warmen Julihauch. Jedes Insekt summte und brummte im
Dreivierteltakt.

An allen Tischen sallen frohliche Herzen.

Hier schien sie sich versteckt gehalten zu haben, die verlorengegangene, gute, alte Zeit.

Nichts Schweres gab es mehr, nicht Billig mehr und Teuer, nicht Gut und Bose, kein Sparen
und kein Versagen, kein Kranksein mehr oder gar Schlimmeres, nur wiegen, sich wiegen, weil man
noch lebte, Heiteres denkend, leicht sich fiithlend im Walzertakt.

Konstanzes blonde straffe Schlankheit wirkte eigentlich nicht ganz rhythmisch zwischen den
Wienerinnen, rundlich und briinett.

Herr Bliimel hatte vor dieser Art Frauen friiher etwas wie Angst empfunden. Wahrscheinlich
in Erinnerung an eine allzu gestrenge Lehrerin der Kindheit.

Was uns fiirchten macht, zieht uns an. Darum also wohl musterte Herr Bliimel Konstanze
griindlich.

Starr und unverwandt blickte er auf sein Gegeniiber. Mit der Aufmerksamkeit, wie er sie bisher
nur fiir Dinge aufgebracht, die ihn in Schaufensterauslagen angelockt hatten und deren Kauf er in
Erwigung gezogen. Beispielsweise jene Krawatte, rotbraun mit griinen Punkten, deren Erwerb er
wochenlang téglich iiberlegt hatte. Bei jedem Spaziergang war das Stiickchen Seidenband scharf
fixiert worden. Als er sich zum Kauf entschlossen hatte, war die Krawatte verkauft worden, gerad in
den wenigen Sekunden, die Herr Bliimel gebraucht hatte, um von drauflen nach drinnen zu gelangen.

Er hatte darin Schicksalsfiigung gesehen. Man soll nichts iiberstiirzen, er freute sich der
aufgedrungenen Ersparnis ...

Konstanze ertrug Herrn Bliimels Blicke ohne Schwierigkeit. Sie genofl Walzermelodie und
Sommerstunde. Alles schien tanzen zu wollen. Selbst Herrn Bliimels Nase. Die nicht ganz Konstanzes
Beifall hatte. Sie glich einem kleinen Knopf und vermochte auf kurzem Riicken nicht einmal einen
Kneifer reiten zu lassen.

Konstanze meinte, Udo von Silkens ldssiges Licheln dariiber wegtanzen zu sehen.

Zu Udo paBite weder Kneifer noch Brille.

Udo trug ein Monokel vor seinem kurzsichtigen Auge. Dazu war es notig, das andere Auge, das
niichtern- normal sehende, zuzukneifen. Auf diese Weise war Udos Lebensperspektive entstanden.
Keine Weltanschauung ohne Griinde ...

Herr Bliimel plauderte vom alten Wien. Er erzihlte von Friihlingsfesten, die einst gefeiert
wurden. War das erste Veilchen des Jahres entdeckt, meldete man das damals sofort auf der »Burg«.
Kurz darauf verkiindeten Fanfarenblidser auf allen StraBlen, auf allen Plidtzen, da3 der Friihling
gekommen. Bereitwilligst stockte gleichen Augenblicks alle Arbeit. Alles zog in die Schenken vor
die Stadt zum Weingenu. Uberall wurde Harfe gespielt. Oder die Pikkoloflte. Sie wurde von den
Wienern picksiiles Holzel genannt.

Konstanze lachte auf.

Herr Bliimel fand es nicht uninteressant zu beobachten, wie sich Lustigkeit zwischen die
energischen Ziige eines klugen klaren Gesichts zwingte.

Er berichtete weiter vom Zauber der Vergangenheit. In dem Wunsch, sich selbst angenehm zu
machen, holte er die unsterbliche Anmut der Vaterstadt Wien hervor, Abglanz ihrer Reize fiel auf
jeden Wiener.
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Herr Bliimel erbot sich, Friaulein Konstanze am nidchsten Tag nach Belvedere zu fiihren, ihr
das Schlof des Prinzen Eugen zu zeigen.

Konstanze wurde lebhaft. Prinz Eugen, der edle Ritter, ihn hatte man schon in der Schule
besungen, dreistimmig. Alle Mddchen hatten fiir Prinz Eugen geschwirmt.

Alle Midchen? Herr Bliimel war gewill keiner, dem an der Bewunderung aller Méddchen
gelegen war.

Aber ihn durchschof doch die Feststellung, welche Bevorzugung solch Prinz genof3, noch nach
Jahrhunderten, dank einer poesievoll scheinenden Position.

Gleich darauf berichtete Herr Bliimel jedoch, ohne Spur von Konkurrenzneid, Niheres aus
des Savoyardenritters interessantem Leben. Intim, zusammengehorig, so wie ein echter Wiener vom
anderen echten Wiener spricht.

Genau beschrieb er den Steinadler, grau, breitfliigelig, melancholisch, zahm geworden, den
der feurige Prinz seinen Bruder genannt. Den er tiglich in der Morgenfriihe gefiittert hatte, der ihn
um fiinfundsiebzig Jahre iiberlebte. Der merkwiirdigerweise gerad in der Stunde verendet war, als
Napoleon in Wien eingezogen.

Konstanze hatte Tridnen in den Augen. Sie entschuldigte dies lachelnd. Sie wisse selbst nicht,
warum sie plotzlich traurig sein miiite. Wien wire so weich und riihrend.

Herr Bliimel hatte Weibertrdnen bisher fiir eine der iibelsten, verlogensten und raffiniertesten
Naturerscheinungen gehalten.

Sogar zu jenen Natiirlichkeiten, die sich so tduschend nachahmen lieBen, daB man meistens
nur Imitation zu sehen bekam.

Gerad heut jedoch hatte er in der Zeitung gelesen, dafl frische Tridnen totend auf
Krankheitserreger und Bazillen wirkten.

Moglich, daB3 dies die Ursache war, daf} er sich eingestehen zu miissen glaubte, dal} diese
Tropfen des Gefiihls wie Edelsteine gldnzten. Er hielt Aufrichtigkeit durchaus fiir Pflicht.

Man horte schweigend den »Schonbrunner« des Meisters Lanner.

Man war nicht unzufrieden, dal nach seinem Verklingen ein kleiner Zwischenfall die
Aufmerksamkeit beschiftigte. Einem Biibchen war der Luftballon entflogen. Das Kind weinte, die
Mutter schalt.

Ein alter Herr, kleingestaltig, zusammengeschrumpft wie ein Heinzelmann, trat zu dem
Weinenden und sagte, der Bub miisse dariiber lachen, dal der Bunte so hoch hatte fliegen konnen,
wie er Kraft in sich hatte. Oben werde er zerplatzen vor Freude dariiber, dall er der Sonne so nah
kommen gedurft. Im Zimmer wire er verschrumpft wie ein Bratapfel.

Bei diesem frohlich vertrauten Wort lachte der Junge auf, getrostet.

Zur scheltenden Mutter meinte der zierliche Alte, dall sich ihre Ausgabe fiir den
Davongeflogenen reichlich belohnt hitte. Der hitte den Jungen in wenigen Augenblicken alles
durchleben lassen, was man an Empfindungen gewinnen konne. Sehnenden Wunsch, Erfiillung,
Freude am Besitz und den Schmerz des sich ins Unbekannte verlierenden, nie zu haltenden Gliicks.

Herr Bliimel sah in Kindern eigentlich Storenfriede.

Heute riihrte ihn der kindliche Kummer. So war also auch solch Kleiner schon einverleibt in
den Kreislauf des

Schmerzes, mit der ganzen Wucht des Menschseinmiissens. Ein echt Wiener Gesichtchen hatte
der Junge.

Herr Blimel duBerte zu Konstanze, da3 es wohl nur in Wien solche Art Biibchen, tief
empfindend und reizend, geben konnte.

Konstanze lachte. Sie war der Meinung, dafl Kinder iiberall etwas sehr Liebliches, Ernstes,
Heiteres, Rétselhaftes, Kostbares wiren. Auch in Berlin wire das nicht anders.

Herr Bliimel wurde plotzlich feuerrot, tupfte sich die Stirn und sagte, dal die Sommerhitze
heute bis in den Abend zu dauern scheine.
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Konstanze hatte dem zierlichen alten Herrn nachgesehen.

Sie sagte, er hitte die Lebhaftigkeit eines Kapellmeisters in den Bewegungen. Sicher wire er
einer von den bedeutenden Musikern Wiens. Oder sein Gespenst.

Als Antwort versuchte Herr Bliimel aufs neue sich Glanz und Schimmer zu entlehnen zu
eigenem Schmuck.

Er brauchte diesmal einen kleinen Umweg. Er schilderte grole Landsleute, aber in ihren
menschlichen Schwichen.

Schubert verstand zu komponieren, aber nicht hauszuhalten. Mozart sprudelte {iber von
Melodien, aber auch von Launen. Beethoven der Gewaltige war unméglich im Umgang, und seine
Hinde sollen behaart gewesen sein bis an die Fingerspitzen.

Diese Behauptung lenkte unwillkiirlich die Blicke auf die eigenen Hénde.

Herr Bliimel war ein wenig eitel auf die seinen. Ein Mann, dessen Handwerkszeug Kantel,
Bleistift, Federhalter und appetitlich weilles Papier waren, konnte es sich erlauben, seine Nigel zu
pflegen. Herr Bliimel sah darin sogar eine angenehme Zerstreuung, billig und beruhigend, wenn
die Schere knipste, die Feile hobelte, das Leder polierte, sommers am offenen Fenster, winters im
warmen Zimmer.

Trotzdem waren es nicht die Hinde eines Dandys.

Konstanze mufite sich eines Gesprichs mit Udo erinnern.

In der phlegmatischen Frechheit, mit der Udo alle seine Behauptungen aufstellte, hatte er iiber
Hiénde gesprochen, diese unfreiwilligen Wappenschilder, mit denen Konstanze den ganzen Tag iiber
in Beziehung stehen mufte.

Udo wollte wissen, dafl es nur zwei wirkliche Unterschiede unter allen Abarten dieses
menschlichen Werkzeugs, dieser Waffe, dieses Geriites, Instrumentes, Spielzeugs gibe: Finger, bei
denen man spiirte, daf sie jederzeit bereit waren, in Nasen und Ohren zu bohren, und solche, denen
man solches niemals zuzutrauen wagte.

Konstanzes Blick spielte auf Herrn Bliimels Hand, die auf dem Tisch Dreivierteltakt klopfte.

Konstanze erritete dabei. Wie wenn sie sich plotzlich eines hinterhiltigen Gedankens gegen
einen Arglosen schelten miisse.

Dabei glaubte sie nichts anderes gedacht zu haben, als daB3 solche korrekte Hinde gewil3
prachtvoll dafiir zu sorgen vermochten, dal Geschiftsbiicher ohne Eselsohren und Tintenflecke
gefiihrt wiirden ...

Die Musik summte aus mit schmetterndem Schluf3akkord.

Abendsonnenlicht durchstromte die Adern des griinen Laubes mit weinrotem Blut.

Aus dem nahen Tierpark rollte Briillen nachtwach werdender Lowen und Tiger, schweres
Rauschen machtvoller Adlerschwingen, die sich wie segnend vergeblich zum Flug auszubreiten
suchten.

Nun eilte jeder der Stadt zu. Dreivierteltakt im Sinn und Schritt. Am Weg standen die Bettler.

Lachen, Geplauder vermischten sich mit der milden Luft.

An steiler Himmelswand, wo das Rot rasch erloschen, kletterte der kreisrunde Mond, langsam
wie ein korpulenter Bergsteiger, hoch und hoher.

Herr Bliimel beeilte sich, noch einmal die Gemiitlichkeit seines Wiens zu preisen.

In Konstanze bockte plotzlich etwas Boses, Traurigmachendes.

Sie antwortete, Gemiitlichkeit wire auch nichts anderes als grausame Gedankenlosigkeit.

Das Durcheinander der Autos hatte sie daran erinnert, dal Udo Erregung, Anspannung, Gefahr
als hochste Giiter pries. Dal, wenn er ein Auto lenkte in gewagtester Geschwindigkeit, er das damit
entschuldigte, daf3 er Raubritterblut in den Adern, schon seine dltesten Vorfahren wiren der Schrecken
der Landstralle gewesen.
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Herr Bliimel war beunruhigt. Frauen blieben unverstindliche Wesen. Eben noch lichelten sie,
dann blickten sie fremd wie von einem anderen Stern herunter. Sie schienen aus anderem Stoff wie
man selbst, waren niemals das, was man vermutete.

Herrn Bliimels Unbehagen verstirkte sich, als Konstanze vor dem Parktor glattweg in ein Auto
stieg. Nur weil sie miide war von allzuviel Sommerluft.

Die Fahrt verlief schweigsam. Konstanze hielt die Augen geschlossen. Herrn Bliimels Blick
war auf den Preiszeiger gerichtet. Dieser drehte sich schneller als irgendein Gestirn am Himmel.

Trotzdem beschlo3 Herr Bliimel die Endsumme ohne Zogern zu bezahlen. Er fiihlte sich
verpflichtet, der Berlinerin zu beweisen, dal Wien noch immer die Stadt der Kavaliere.

Jedoch er konnte nicht verhindern, da3 er im Sausen der Fahrt geschwind berechnen mufte,
wieviel Wischerechnungen oder wieviel Stiefelsohlen oder gar Mittagsmahlzeiten man fiir diese
Summe hitte zahlen konnen. Als er die Menge Tassen Kaffee, die Unzahl knuspriger Kipfel fast zum
Greifen deutlich vor sich sah, die man dafiir hitte erstehen konnen, wurde ihm beinahe tibel ...

L

Trotzdem war Herr Bliimel ein Verschwender.

Er hitte die rasche Wagenfahrt durch linden mondhellen Sommerabend, zur Seite einer jungen
blonden Mitmenschin, vollauf genielen konnen.

Denn Konstanze bezahlte jene Summe, bevor Herr Bliimel sich noch nach seiner Brieftasche
zu durchstobern begonnen hatte, die er, in Anbetracht der vielen und grolen Verbrechen dieser Zeit,
tief verwahrt trug.

Erst als Konstanze verschwunden war und sich Herr Bliimel allein fand, zwischen
Spaziergingern, die ihn alle so wenig angingen, wie sie sich um ihn kiimmerten, spiirte er das
Vibrieren der Riader im Blut und das Bewuftsein, niemanden mehr neben sich zu haben.

Nicht ohne Miflmut begriff er gleichzeitig, dal} er jegliche Verabredung eines Wiedersehens
verabsdumt hatte. Dal} Frauen vergeBlich sind, war begreiflich. Fiir sich als Mann hatte er weniger
Verzeihung fiir diese Nachldssigkeit iibrig.

Unruhig schritt er kreuz und quer durch die schlummerweiche Sommernachtluft. Uberlegte
dies und das, jenes und mancherlei, ohne auf die praktischen Tagesgedanken zu kommen, die ihn
sonst in Anspruch nahmen und vor Langerweile bewahrten.

Er sagte sich, daB} er sich telephonisch mit der jungen Dame in Verbindung setzen konne. Bei
niherer Uberlegung hielt er dies sogar fiir dringend notig. Als Kavalier wiinschte er das ausgelegte
Fahrgeld moglichst schnell zuriickzuerstatten.

Allerdings, dieses Reden ins Leere hatte leicht etwas Verwirrendes, wenn man mit Damen zu
sprechen suchte. Man wiederholte leicht unnotige Worte, vergall dagegen wichtige. Es brauchte nicht
SO zu sein, aber es konnte vorkommen.

AuBerdem wulite Herr Bliimel nicht, welchen Klang seine Stimme hatte.

Er wurde sich erstaunt bewuf3t, dafl dies etwas war, worauf er noch nie geachtet hatte.

Sollte der Klang von auffallend unangenehmer Wirkung sein, wiirde er die junge Dame nicht
damit zu erschrecken wiinschen.

Er versuchte einige halblaut gemurmelte Worte zu belauschen, indem er vor sich hin zu fliistern
begann.

Im Eifer solcher Selbstpriifung war Herr Bliimel aus stillen Stralen der Vorstadt plotzlich in
den belebten Betrieb der Praterstitte geraten.

Der Herr Kanzleioffizial sah sich gendtigt, seine Probeversuche einzustellen. Sie wiren wertlos
gewesen. Sein Gefliister wurde von dem Lirm der Stimmen, Drehorgeln, Rollbahnen verschluckt,
ohne daf sich ihr Klang kontrollieren lie. Dagegen ergab sich die unangenehme Mdglichkeit, dafl
Voriibergehende den halblaut Fliisternden fiir bezecht halten kdnnten.
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Jedoch Herr Bliimel, Gegner sonst jeder Heftigkeit und Unbeherrschtheit, vermochte plotzlich
nicht die Neugier auf den Klang seiner Stimme zu beziéhmen.

Gerad seit dem Augenblick, wo Herr Bliimel die Fliisterworte begonnen, lief ein junges
Midchen neben ihm her. Zufillig, wie Herr Bliimel meinte.

Herr Bliimel beschloB3 behufs Stimmpriifung eine belanglose Frage an dieses junge Méddchen
zu richten, einfach, laut und deutlich.

Mit kriftig betonter Stimme, sie klang dem scharf Aufhorchenden zu seiner Freude durchaus
angenehm, fragte er, ob das Friulein wisse, wie viel Uhr es sei?

»Jawohl,« war die geschwinde Antwort. Das junge Madchen hingte sich vergniigt in den
rechten Arm des Herrn Kanzleioffizials.

Herr Bliimel rief gedrgert, da3 dies ein Irrtum sei.

Die neue Bekannte antwortete, da’ nichts menschlicher als Irrtum wire, und wanderte weiter
mit Herrn Bliimel.

Aus Ungeschick wachst Ungeschick. Um dem Midchen endlich zu entfliehen, blieb dem Herrn
Kanzleioffizial nichts anderes librig, als das Gedringe vor einer Schaubude zu nutzen und in diese
hinein zu fliichten.

Aus freiem Wollen wire Herr Bliimel niemals an solche Stitte gelangt.

Zwischen den Bretterwinden schwirte Dimmerung, gefiillt von Geheimnissen, von denen man
nichts wissen wollte. Aber einmal hier, bezahlt mit teurem Eintrittsgeld, fiihlte sich Herr Bliimel
verpflichtet, sich auch umzusehen.

Was er sehen mufite, sobald der Scheinwerfer aufblitzte, mufite jeden entsetzen, geschweige
einen Mann wie ihn, der schon jede Schaustellung der Gefiihle verabscheute, wie sie beispielsweise
Verlobungen oder Trauungen mit sich bringen. Seine Augen erblickten eine Frau in voller
Unverhiilltheit, an jeder Leibesstelle tdtowiert mit Emblemen.

Als der Herr Kanzleioffizial die Blicke sofort entriistet abwendete, gewahrte er obendrein, dall
er der einzige Zuschauer war.

Er suchte sich eiligst zu entfernen. Da erlosch der Scheinwerfer.

Herr Bliimel suchte vergebens den Riegel der Tiir. Er brachte nur hinderliche Perlennetze ins
Zappeln.

Mondlicht flimmerte durch das schlechte Bretterdach auf die Tatowierte, die schon mitten
im Bericht einer fesselnden Lebensgeschichte war. Eine Kette wunderbarer Ungliicksfille. Wie
Ausschnitt nach Ausschnitt erregendster Extrablitter. Ein Heer von Médnnern hatte nach der Unschuld
dieses unberiihrten Geschopfes getrachtet. Nie etwas anderes erreicht als die Erlaubnis duferer
Tatowierung. So merkwiirdig ist manchmal das Leben.

Voll Spannung tiirmte sich Herrn Kanzleioffizial

Bliimels Mitgefiihl. Thm wurde Klarheit, da man diese ungliicklichen Geschopfe unterschitzte.
Dal} man viel an ihnen gutzumachen hatte.

Seine Anteilnahme wuchs mit seiner Nachsicht. Verstehen heif3t Vorurteile iiberwinden.

Bald fiihlte sich der Herr Kanzleioffizial nur noch Mitmensch ...

%k % %

Kein Registerbuch, in dem nicht einmal eine kleine Zahl hitte ausradiert werden miissen.

Der Herr Kanzleioffizial versicherte sich dies am nédchsten Morgen zur Selbstberuhigung.

Es war heller Sonnenschein, niemand war jetzt verpflichtet, an Vorfille zu denken, die mit
Mondschein zusammenhingen.

Ordnung aber muf} sein. Herr Bliimel war genoétigt, den gestrigen Tag und seine Ausgaben
zu buchen. Dies lieB sich nicht umgehen. Unordnung im Taschenbuch wiirde ihm Wiederbeginn
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wie Weiterfiihrung des Tages ebenso unméglich machen, wie wenn er ohne Wasser und Seife hitte
beginnen miissen.

Innere Reinheit ist schwieriger aufrecht zu halten als duflere.

Herr Bliimel spiirte es, als er sich nun mit seinem Rechenbuch auseinanderzusetzen suchte.
Wollte er aufrichtig sein, muflte er den ganzen Betrag, den er gestern in seinem Geldbeutel bei
sich getragen, auf die Defizitseite buchen. Das Geld hatte sich anscheinend mit dem Silberlicht
verschmolzen, das um die ungliickliche, grofite Sehenswiirdigkeit gewogt hatte. Aus Gegenden, wo
die Wirklichkeit aufhort, holt niemand etwas zuriick. Verloren ist verloren.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
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