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Der Mensch hat's nicht leicht. Das einfachste Tier hat es
besser.

Wenn sich zwei Esel begegnen, weill jeder von ihnen sofort,
daB} er einen Esel getroffen hat. Stehn sich zwei Menschen
gegeniiber, wissen sie noch lange nicht, wen sie vor sich haben.
Sie ahnen nicht einmal, ob sie ihren rechten Handschuh in den
rechten Handschuh des andern legen diirfen.

Denn selbst ein Name spricht selten genug.

Erst am Beruf erkennt ein guter Biirger den andern. Erst
wenn man erfahren hat, womit sich der liebe Nichste, mehr oder
weniger, steuerpflichtig macht, kann man die innere Sicherheit
finden, die jedes positive Wissen verleiht.

Aufs Ungewisse von jedem Mitmenschen das Beste zu
glauben, ehrt einen. Man soll es sogar. Aber man st6t dabei auf
Uberraschungen. Und Uberraschungen sind selten angenehm.



Niemanden wird es begliicken, wenn sich im Theater der
nette, rundliche Herr Nachbar, den man fiir einen gediegenen
Rentier hielt, unvermutet als Sargfabrikant en gros und en detail
vorstellt. Ohne Entziicken streift man nun die Eleganz seiner
vollen, lichelnden Gattin, die der lebendigste Beweis fiir das
Bliihen seines Geschiftes ist. Auch wenn es der Freundliche uns
nicht noch vor dem Wiederaufgehen des Vorhangs zuraunte, wir
ahnten es, daf} sein Umsatz von Jahr zu Jahr steigt.

Man soll dem ehrlichen Wirken seines Niéchsten das reichste
Gedeihen wiinschen . . . Der Mensch hat's nicht leicht . . .

Keiner wullte besser Bescheid um alle Arten dieser geheimen
Gedanken, als Frau Anna Bomberling, geborene Kolpe.

Sie, die seit einundzwanzig Jahren die bessere Hilfte eines
Sargfabrikanten war und den bliihenden Beruf ihres Gatten doch
noch nicht liebgewonnen hatte.

Trotzdem er es verdient hitte. Denn sie verdankte ihm eine
Lebensweise, die weit alle Miadchentraume tibertraf, die sie
einstmals in des Vaters Schmiede gesponnen hatte, wenn die
Funken stoben und die um sich schlagenden Pferde der Fuhrleute
neue Hufeisen bekamen.

Sie hatte heute nicht nur einen echten Hasenpelz, wie damals
die junge Frau Amtmann, sondern wirmte sich mit Zobel und
Chinchilla. Sie hatte nicht nur einen schonen Sohn, ihr Hermann
war sogar Student und verkehrte nur mit den feinsten Leuten.
Sie hatte nicht nur ein siiBes Middchen mit blonden Locken
und blauen Schleifchen darin, ihre Babette war sogar so fein,



zierlich und vornehm, daf} der Vater ihr sicher befohlen hitte, die
Schmiede dreimal auszufegen, ehe ein solches Friulein iiber die
Schwelle treten durfte. Sie hatte einen guten, zértlichen Mann,
der den ganzen Tag iiber nicht zu Haus war. Und doch war sie
nicht gliicklich.

Denn auch Gewohnheit macht es nicht schoner, wenn man
immer wieder bemerken muf}, da3 jeder Bekannte an etwas
Unangenehmes erinnert wird, sobald er einen erblickt. Es bleibt
krinkend, dall Fremde, wenn sie herausgefiihlt haben, wer man
ist, zusammenzucken, wie wenn sie sich an einer unsichtbaren
Nadel gestochen hiitten.

Und das Schlimmste war, dal es Frau Anna ganz im
Geheimen den Leuten immer weniger verargen konnte. Die
Jahre machen erfahren. Je dlter sie wurde, je besser lernte sie die
anderen verstehen.

Wenn sie an grauen und regenfeuchten Tagen, trotz der
wohligen Wirme ihrer feinen Zimmer, immer wieder frostelte
und Gicht und Alter zu spiiren glaubte, schauerte sie entsetzt
zusammen, wenn ihr Mann frisch und froh nach Haus kam, sie in
die rechte Backe kniff und sagte: » Altes Mauschen, das Geschéft
bliiht!«

Und wenn sie auf ihren Abonnementsplitzen im Hoftheater
ein klassisches Stiick mit angesehen hatten, wo am Schluf3
alle edlen Menschen tot ausgestreckt am Boden lagen und
Bomberling dann auf dem Heimweg, in seiner Freude, dal es
aus war, ein wenig zirtlich werden wollte, da kicherte sie nicht



mehr, wie vielleicht frither einmal, sondern noch ganz im Bann
des vielen Pathos, das sie geschluckt hatte, stie sie ihn mit
schauernder Gebirde fort und sagte:

»Lall mich zufrieden. Mit dem Tod bist du im Bund!«

Das war ungerecht. Denn trotz seines Berufes hatte August
Bomberling noch nie einen Toten gesehen. Das wiire ihm ebenso
unangenehm gewesen wie jedem andern Menschen.

Es war tiberhaupt nichts Grauenhaftes an ihm. Im Gegenteil.
Er stand seinem Geschéft nicht nur in rastloser Tiichtigkeit vor,
sondern mit der ganzen Heiterkeit, die ein rechtschaffener Sinn
und die gesunde RegelmiBigkeit aller Korperverrichtungen dem
Menschen geben.

Niemand ging aus Bomberlings Laden, dem er nicht selbst die
Tiir geoffnet und mit einer Verbeugung versichert hiitte:

»Es war mir ein Vergniigen, beehren Sie mich wieder.«

Aber leider 148t sich das Gliick der Ehe mit Fleil und
Gediegenheit allein nicht erzwingen.

August Bomberling merkte bald, da3 er von dem, was ihn am
meisten beschiftigte, zu Haus nicht reden durfte, wenn er's gut
haben wollte. Und das wollte er. So lernte er schweigen, wo's
Not tat. Das war in den ersten Ehejahren nicht immer leicht;
denn Frau Anna begann sich bald mit ihrer Kleidung mehr nach
dem Pariser Journal als nach dem Hauptbuch seines Geschiifts zu
richten. Aber er hatte seine Frau lieb, und das half thm vorwarts.

Ihm war iiberhaupt nichts zuwider.

Er konnte nicht begreifen, was man auszusetzen hatte



an seinem Beruf, der ehrlich und notwendig war. Auf die
natiirlichste Weise von der Welt war er zu ihm gekommen.
Als seine Meisterarbeit als Tischler fertig war, da hatte er den
Weg ins Leben nach einer Gelegenheit entlang gespiht, die
moglichst rasch vorwirts bringt. Er hatte sich auf die Schwelle
der Werkstatt gesetzt und sich ruhig und klar vorgestellt, was von
allen Dingen seines Handwerks wohl das gangbarste wire. Ob es
nicht etwas gibe, was einfach ein jeder haben miisse, ob er wolle
oder nicht.

An einem Tisch salen viele. Einen Schrank hatte selten
jemand allein, selbst ein Bett hat nicht jedes in der Welt fiir sich.
Er selbst teilte das seine mit zwei kleineren Briidern.

Da flitzte ein Pfiff {iber seine Lippen, ein anderes Bett war
ihm eingefallen. Bei dem gab's nichts zu teilen. Das bekam der
drmste Tolpel fiir sich allein. Er griibelte weiter. Je mehr er sich
mit diesem Gedanken beschiftigte, um so mehr Vorziige fielen
thm ein.

Da gab's kein Umtauschen. Da gab's keine Norgelei mit
Reparaturen. Daran wurde nichts unmodern. Da ging man nicht
nach langem Handeln wieder ldchelnd zur Ladentiir hinaus, um
sich's dankend noch einmal zu iiberlegen. Da muf3te man kaufen,
da half kein Zappeln.

Immer lustigere Lieder pfiff er, wihrend die Gedanken
tanzten. Lichelnd hatte er zu Anna Kolpe hiniibergeschmunzelt,
die schlank und blond die Kartoffeln schilte und auf die Hufeisen
sah.



An dem gleichen Abend war er zum Schmied gegangen
und hatte ihm seine Plidne anvertraut. Eine Sargfabrik wollte
er anfangen und sich die Anna holen, sobald das Geschift im
Schwunge war. Ob der Schmied einige Tausende wagen wollte?
Es wire eine aufgelegte Sache, und er begann ihm die Vorziige
seines gangbaren Artikels an den Fingern herzuzihlen. Erstens:
jeder braucht's, ob er will oder nicht. Zweitens: Umtausch
ausgeschlossen. Drittens: Reparaturen . . .

Der Schmied hatte ihn unterbrochen und ihm versichert, daf3
er ihm auch ohne weitere Ausfiihrlichkeiten glaube. Doch meinte
er, daf} sie im Dorf so etwas nicht brauchten. Er sah dabei
riickwirts iiber seine Schulter, wie wenn er jemanden hinter
sich spiire. Eine solche Sache wire etwas fiir die groe Stadkt.
Die Anna konnte er gewill einmal kriegen, wenn er's zu etwas
gebracht hitte. Dafiir miisse er sich aber die paar Tausend wo
anders suchen. Alles mit Maf3en.

Bomberling hatte sich froh bedankt, dal er die Anna haben
sollte, wenn es ihm gut gehn werde, und war zu seinem Meister
geschwenkt.

Der gab ihm die paar Tausend, als er die neumodischen Pline
des Gesellen erfuhr.

Diese jungen Pldnezimmerer waren am besten in der Stadt
aufgehoben, die grof3 und entfernt war. Hier war man selber. —

Ehe Bomberling damals wieder heimkam, waren viele heif3e
Hufeisen geschmiedet worden.



Anna sah, da3 Augusts Schnurrbart dick und blond war und
seine Augen blau und froh blickten. Sie sagte sich, da8 er in der
grof3en Stadt wohne, wo man mitten drinnen im Leben saf3. Was
kiimmerte sie sein dummes Geschift, das nur fiir die Toten da
war.

Es gab Hochzeit. Den Brautkranz in einer Tortenschachtel und
viele Kisten voll neuer Wische, in jedem Stiick ein Hufeisen
eingestickt, fuhr man am andern Tage gliickselig nach der Stadt.
Die kleine Wohnung lag vier Treppen hoch, und die schlanke
Anna war stolz iiber das grofe Stiick Stadt, das sie von ihren
Fenstern tibersehen konnte.

Nun war das alles lange her. Die Stadt war mit jedem
Zeigerdrehen gewachsen, und der Umsatz von Bomberlings
Fabrik hatte Schritt mit ihr gehalten.

Man wohnte im ersten Stockwerk und war selbst ein Teil
dieser groflen Stadt geworden. An Kleidung sowohl, wie an der
in Grenzen gehaltenen Wohlbeleibtheit war man von weitem als
gut fundierter Biirger erkenntlich.

Anna Bomberling, die gnddige Frau, hatte nicht die
geringste Ahnung mehr, dal man der goldenen Sonne zumuten
durfte, rote, mit griiner Seife gewaschene Flanellhosen auf
Bodenkammern oder ordindren Gartenzdunen zu trocknen.

Man weil}, was man sieht. Und in Bomberlings Heim, das sie
jetzt bezogen hatten, als ihre Ehe in das dritte Jahrzehnt bog,
erinnerte nichts mehr an eine Vergangenheit mit Schmiede und
Tischlerwerkstatt.



Selbst die alten Familienbilder waren verschwunden, die
bisher die Winde geschmiickt hatten, in breiten schwarzen
Rahmen, aus Leistenresten der Fabrik gezimmert.

Frau Bomberling hatte erklirt, dal sie die alten Gesichter
nicht mehr sehen konnte, und Bomberling hatte sich, wie stets,
threm Wunsche gefiigt. [hm war es gleich, was an der Wand hing.
Nur die groBBen Kreidezeichnungen von seinen und Annas Eltern
waren nicht auf den Boden gekommen, sondern schmiickten die
mit Biigeleisen verzierte Tapete des Plittzimmers.

Der Herr Dekoratér, der es iibernommen hatte, die Wohnung
mit Prima-Geschmack einzurichten, hatte erklart, daf3 es
jetzt die meisten Herrschaften so machten. Und er verstand
seine Sache. Er nannte sich nicht umsonst »Spezialist fiir
Wohnungskultur«, er war es auch.

Die Vorderrdume von Bomberlings Wohnung waren unter
seinen Hinden ein Stiick moderner Kultur geworden. In
den feinen Duft des Modeparfiims, dem stets der wiirzige
SoBenhauch eines grofen Bratens diskret untermischt war,
atmeten sie eine starke Vornehmbheit aus.

Schon auf der Diele lag ein groBer Perserteppich, der echt war.

Jeder Besucher, dem Frau Bomberling den Preis dieses
Gegenstandes zufliisterte, fuhr zusammen, als habe ihn jemand
auf den kleinen Zeh getreten.

Dies bewies Frau Bomberling, daf} sich Selbstiiberwindung
belohnt, denn eigentlich hatte sie den Perser nicht haben wollen.
Sie wollte nicht so viel Geld ausgeben fiir einen alten Fetzen voll



tiirkischen Ungeziefers. Sie meinte, Imitation wére sauberer und
billiger und mache denselben Effekt.

Aber der Spezialist fiir Geschmack hatte beschworend seine
Hinde erhoben, an denen die meisten Fingerspitzen blau
unterlaufen waren, weil auch der geschickteste Mensch nicht
immer den Nagel auf den Kopf treffen kann. Mit Wehmut in
den schmalen, rot gerdnderten Augen hatte er der gnédigen Frau
erklart, dal auf der Diele ein echter Orientale liegen miisse.
In den hinteren Zimmern und den Raumen, die sie bewohnten,
konnte man so viel Imitation haben, wie man wollte. Noblesse
oblige.

Da hatte Frau Bomberling nachgegeben; denn sie baute dieses
Heim nicht zum Vergniigen so vornehm auf. Sie hatte ihre
Absichten damit.

Drei stilvolle Zimmer reihten sich der Diele an. Im Salon
standen die Mobel aus einem alten englischen SchloB. Uber
der Erkerbriistung des breiten Fensters hatte ein lateinisches
Buch, im alten Einband aus Schweinsleder, stets aufgeklappt,
dazuliegen. An der Wand hing ein englischer Kupferstich,
worauf in einem wohlgepflegten Park ein lichelnder junger
Mann bemiiht war, einem lichelnden Miédchen aus guter
Familie den Verlobungsring anzustecken. Jedesmal, wenn
Frau Bomberling durch diesen feierlichen Raum ging, dessen
Vorhinge aus gelber Seide immer geschlossen waren, liachelten
das Bild und sie sich an.

Sonst hatte sie mancherlei Arger mit diesem Salon. Die



Midchen konnten nicht begreifen, da3 das lateinische Buch
aufgeschlagen auf der feingeschnitzten Holzbriistung zu liegen
habe. Jedesmal, wenn sie Staub wischten, klappten sie es zu.
Obwohl sie in den feinsten Familien gewesen.

Von diesem Salon aus kam man in das Teezimmer. Seine
besondere Sehenswiirdigkeit bestand in der Tassensammlung
einer russischen Griéfin. Auf jeder emaillierten Schale war ein
Zar oder mindestens ein GroBfiirst.

»Wenn ich nur wiillite, wozu wir das alles notig haben,« hatte
Bomberling gesagt, als man ihn das erstemal durch die fertige
Pracht seines Heims fiihrte. Frau Anna hatte nichts geantwortet.
Sie tauschte nur wieder ein Lacheln mit dem kupfergestochenen
Paar an der Wand.

An dem gldasernen Tassenschrank vorbei ging es zwischen
zwei Kelims ins Musikzimmer. Hier beherrschte der grofle
Fliigel den Raum, an dem Babette Klavier und Gesang iibte.
Von einer Damastdecke hob sich wie eine groBe gediegene
Bonbonniere der blanke Mahagonikasten ab, in dem Hermanns
Geige ruhte.

Babette und Hermann waren, was musikalisches Gefiihl
betraf, nicht gerade erblich belastet zu nennen.

Bomberling gestand, so unnétig es Frau Anna auch fand,
noch heute jedem offen ein, dal ihm Musik ein Gerédusch wie
jedes andere sei. Aber dal} er einen Lokomotivenpfiff einem
Geigensolo vorziehe, weil er kiirzer sei.

Frau Anna dagegen wurde vor jedem Grammophon tief



bewegt.

AuBerdem wullte sie, dal Musik zum guten Ton gehére. So
spielte Babette Klavier und Hermann geigte.

Das Musikzimmer gehorte also eigentlich schon zu den
gewohnten Rdumen. Das sah man auch an den vielen Blumen,
die dort in allen Vasen standen; denn Babette liebte die Blumen
und kaufte sie, wo sie sie sah. Sie brachte alle Woche eine andere
Lieblingsblume, die sie fiir die schonste der Welt erklirte, am
Giirtel und am Jackett trug, und mit der sie alle bewohnten
Zimmer zu schmiicken versuchte.

Besonders das ihre. Zwischen den weil3 lackierten Mdbeln
und den hellen Mullgardinen, dem blanken Spiegel, hinter dem
die Photographien beriihmter Ménner steckten, und zwischen
den vielen Blumen hatten die Hande des Geschmacksspezialisten
nichts anriihren diirfen.

Ebenso wenig wie im Nebenzimmer, wo Hermann zwischen
Biichern, Heften, Pfeifen, Tintenfissern, Rapieren und der
Galerie schoner Frauenkopfe nur in einer von ihm selbst
bestimmten Unordnung hausen wollte.

Eine lange Pfeife im Mund und eine Knallbonbonmiitze auf
dem dicken Blondhaar war er dem Spezialisten in der behéibigen
Breitschultrigkeit, die er vom Vater iibernommen hatte, auf
der Schwelle seines Zimmers entgegengetreten und hatte ihm
erklart, daf} vor dieser Tiir seine Geschmackskultur aufzuhoren
habe. Hier herrsche schon die nichste Generation.

Und dann hatten Babette und er ein Lachduett von vielen



Minuten angestimmt. Der Gehrock des Spezialisten verschwand
mit langen Schritten, die lange Linie des Korridors herunter. Sein
blanker Riicken spiegelte vornehm beherrschte Wut.

Aber merkwiirdigerweise hatte auch Frau Bomberling ihn
mit sanftem Licheln gebeten, die Einrichtung des ehelichen
Schlafzimmers ihr selbst zu iiberlassen.

Von Natur ist nichts schon, erst die Gewohnheit macht es
dazu.

Es gibt so mancherlei liebgewordene Bequemlichkeit, die man
nicht dem modernen Leben opfern méchte: einen einzigen Raum
wollte sie haben, wo man sich wirklich zu Hause fiihlte.

Vergeblich hatte der Kulturspezialist der gnddigen Frau
vorgehalten, dal ein Betthimmel geradezu fabelhaft unmodern
geworden sei, dall der dicke Engel, der aus vergoldetem Holz
iiber den Betten schwebte, jeder Kunst entbehre und sogar
anatomische Mingel aufweise.

Frau Bomberling war fest geblieben. Auch die Kultur muf3
ihre Grenzen haben.

Diesen Engel hatte ihr August eigenhidndig geschnitzt und
vergoldet. Sie hatte immer gefunden, dal Hermann ithm &hnlich
sihe. —

Zwischen diesen Rdumen mit eigner Atmosphire und dem
stummen Kulturgebiet auf der anderen Seite lag, als freundlicher
Vermittler, das grofle Speisezimmer.

Es war der Raum, der am héufigsten alle Bomberlings vereint
sah. Eichenmdbel und Lederstithle machten es behaglich. In



einer Ecke tickte, fest und bestimmt, die groe Standuhr. Am
Fenster hiipfte ein Kanarienvogel im Bauer, den Hermann
Napoleon getauft hatte, worauf Frau Bomberling stolz war.

Am Umgang erkennt man den Menschen.

Es lag Wiirde in ihrem Ton, wenn sie dem Midchen sagte:

»Geben Sie Napoleon frisches Futter.«

An der Wand hing ein grof3es Stilleben, ein delikates Bild.
Es war nicht nur von einem Maler gemalt, der weltberiihmt
war, es stellte eine echte StraBburger Ginseleberpastete vor,
umgeben von Austern, roten Hummern, frischen Spargelbiindeln
und einem Strauf} ausgewihlter Rosen.

Der Geschmacksspezialist hatte Frau Bomberling auf dieses
vornehme Bild aufmerksam gemacht, das aus dem Nachlal
eines Bankiers billig zu erstehen war. Frau Anna hatte es
eigentlich teuer gefunden. Sie meinte, da3 es der Maler zu
einer Jahreszeit gemacht haben miisse, in der diese Delikatessen
gerade besonders hoch im Preise gestanden hitten. Aber sie
konnte sich nicht davon losreilen. So wurde es gekauft und dem
EBtisch gegeniiber gehiingt. Wo es gewill am Platz war. Denn
Kunst soll anregend wirken.

Der erste, der jeden Morgen, sobald der Friihstiickstisch
gedeckt war, dieses freundliche Zimmer betrat, war Bomberling
selbst. Er war ein Friihaufsteher und genof3 das Behagen eines
kurzen Alleinseins an jedem Morgen aufs neue.

Erst ging er zum Fenster und sah nach dem Wetter, das er
immer schon fand. Dann zwingte er einen seiner runden Finger



in das Vogelbauer und lockte Napoleon, den er so frith am
Morgen einfach Hénschen nannte. Und dann ging schon die Tiir
auf, und das Médchen mit reiner Schiirze und reinem Héiubchen
kam herein, sagte freundlich guten Morgen und stellte die blanke
Kaffeekanne auf den sorgsam gedeckten Tisch.

Kaffeeduft gibt Behagen wie Sonnenschein.

Lichelnd setzte sich Bomberling an den Tisch, steckte sich
die kleine Friihstiicksserviette in den Kragen, der wie ein weil3er
Ring den vollen Hals mit dem Doppelkinn zusammenhielt, und
packte das Messer zum Angriff . . .

Friiher, als die Kinder noch klein waren, hatte er sie sich oft als
frohliche Morgengiste ins Zimmer geholt. Er hatte sich Babette
aufs Knie gesetzt, ihr gelbseidenes Haar gestreichelt, ihre kleinen
weilen Finger auf den breiten Riicken seiner behaarten Hand
gelegt und sich immer wieder gewundert, wie zierlich solche
kleinen Mddelchen gearbeitet waren. Oder er hatte sich den
dicken Hermann auf den kriftigen Riicken gebuckelt und war mit
ihm um den Tisch herumgerannt. Das hatten sie Karussellfahren
genannt.

Aber jetzt waren die Kinder grof8 und redeten gebildet. Er
steckte seine Bissen gern ungeniert in den Mund.

Mit sicherer Hand faB3te Bomberling die Leberwurst und
sibelte sich ein dickes Stiick herunter. Dann warf er die Wurst
zuriick und griff in das volle Semmelkorbchen. Ehe er Brot
und Wurst vereinte, nahm er mit lautem Schliirfen einen groflen
Schluck des starken Kaffees. Wohlig wirmend rann die heille



Fliissigkeit ihren dunklen Weg.

Aber unser Wohlbehagen hingt nicht allein von unseren
eigenen Anstrengungen ab.

Gerade als Bomberling, Brot und Wurst kauend, innen und
auBlen gewdrmt, in dem illustrierten Teil der Morgenzeitung den
Katafalk eines aufgebahrten Milliardérs studierte, ging hinter
seinem Riicken die Tiir auf, und Frau Anna, im hellblauen
Schlafrock, jedoch noch ohne die moderne Haarfiille, kam
herein. Klirrend setzte sie das Schliisselkrbchen neben die
Leberwurst. Dann nahm sie Bomberling gegeniiber Platz und
begann, sich mit auffallend viel Geklapper dem Friihstiick zu
widmen. Mehrere Mal rdusperte sie sich laut und klopfte mit
dem Loffel gegen die Tasse, wie wenn sie eine Offentliche
Ansprache halten wollte. Aber Bomberlings Aufmerksamkeit
blieb bei Leberwurst und Katafalk.

Selbst als Frau Anna, langsam und nicht ohne Betonung,
gesagt hatte:

»Wir sind im Oktober, mein August —« wendete er nicht den
Kopf, sondern sagte kauend, die Augen in der Zeitung, dal} er
die Miete schon vom Geschift aus bezahlt habe.

Das Selbstverstindliche vergifit man zu achten.

Die hellblauen Schlafrockschultern zuckten geringschitzend,
und Frau Anna sagte, daB} sie, um das zu horen, nicht so friih
aufgestanden wire.

Bomberling legte rasch die Serviette fort, erhob sich und
steckte sich eine Morgenzigarre an. Er war {iberzeugt davon,



daB} Frau Anna, wie immer, wenn sie einen Augenblick allein
zusammen waren, ohne miide zu sein, ihm wieder einmal
mitteilen wiirde, wie und was sie in all den Jahren gelitten habe,
die Frau eines Sargmachers zu sein, und daB} sie nicht eher ruhen
werde, bis die Lebensbahn ihrer Kinder in ein hoheres Milieu
gelenkt wire.

Daher beeilte er sich, rasch die Kriimel von dem runden Hiigel
der Weste, iiber dem sich die dicke goldene Uhrkette schlingelte,
abzuschiitteln und sagte:

»Mein altes Miuschen, ich muf leider schleunigst fort. Wenn
du mir noch etwas zu sagen hast, telefoniere, du weilit: 8182.«

Er kniff Frau Anna in gewohnter Weise in die rechte Backe
und beeilte sich, aus dem Zimmer zu kommen.

Aber ein Ehemann ist selten sein eigener Herr.

»Ich habe mit dir zu reden,« sagte Frau Anna sanft, aber fest.
Und Bomberlings Fiile waren gebannt.

Frau Anna begann. Aber sie hielt sich nur kurz bei dem vielen
Leid auf, das sie durch die Art von Bomberlings Beruf gelitten.
Sie sprach von Babette. In ernstem Ton erinnerte sie ihren Gatten
daran, daf} das Kind in diesem Oktober siebzehn Jahre alt werde.
Und ehe noch Bomberling hatte einwenden konnen, dal3 er zu
jedem Geschenk bereit sei, hatte sie ihm feierlich erklért, daf
viele Médchen aus guter Familie in diesem Alter schon verlobt
waren.

Sie schopfte ein wenig Atem, und es gelang Bomberling zu
sagen, daf} ein Middchen warten miisse, bis der Rechte kommt.



Dabei hatte er sich schon wieder zum Gehen gewandt, denn
er wullte nicht, da die Unterhaltung erst jetzt begann.

Ohne von seinen Worten Notiz zu nehmen sprach Frau Anna
weiter, ohne Aufenthalt, ohne zu stocken.

So wie man redet, wenn man weil3, was man will. Sie teilte
Bomberling mit, daB3 die Eltern fiir das Gliick der Tochter zu
sorgen hitten. Dal} dies in seinen Kreisen zu den ersten Pflichten
der menschlichen Natur gehore.

Napoleon schmetterte in seinem Bauer einen langen Triller,
und Frau Anna unterbrach sich und rief:

»Halt den Schnabel, Napoleon.«

Aber auch die Zwiesprache zwischen den Gatten wurde nun
heftiger. Denn Frau Anna war etwas auer Atem gekommen, und
Bomberling fand Zeit zu antworten.

Bis Frau Anna den Namen und das Einkommen
eines Geheimen Regierungsrates iiber den Friihstiickstisch
schleuderte.

Erst nach einer Weile fragte Bomberling leise und verdutzt:

»Liebt sie thn denn?«

»Sie kennt ithn doch noch gar nicht,« sagte Frau Anna, nun
wirklich drgerlich iiber so viel Schwerfilligkeit.

Sie goB sich Eau de Cologne auf das Taschentuch und tupfte
sich horbar atmend die Stirn.

Das war eine Wendung des Gesprichs, die Bomberling nicht
fremd war. Er atmete erleichtert auf, ziindete seine Zigarre, die
bei dem schnellen Wortwechsel ausgegangen war, noch einmal



an und maf} dabei die teppichbelegte Strecke bis zur Tiir. Da
ldutete es drauflen.

Fir den GroBstiddter ist die Flurklingel die Stimme des
Schicksals. Es wollte offenbar Bomberling zur Hilfe kommen.

Frau Anna zuckte zusammen, griff ohne Zogern zum
Schliisselkorb und verschwand.

Bomberling war nicht der Mann, der Zeit verlor.

Im gleichen Augenblick war er zu der anderen Tiir hinaus.

DrauBlen auf der Diele fand er sich seinem Neffen Paul
gegeniiber, der sich vergeblich bemiihte, den Hut abzunehmen,
denn er hatte die Arme voll Blumen.

Bomberling zog seine Uhr.

»Ist es nicht ldngst Geschiftszeit, Junge?« fragte er.

Paul bejahte das, aber auf dem Wege zur Fabrik habe er in
einem Laden diese Blumen gesehen. Babette hatte gestern so
bedauert, dal man nirgends mehr Maiglockchen bekomme. Da
hitte er ihr diese rasch bringen wollen.

»Dann tu's nur und komme mir dann nach,« sagte
Bomberling.

Damit fiel die Tiir hinter ihm zu. Er wollte seine Freiheit nicht
noch einmal aufs Spiel setzen. —

Als ihn ein Stadtauto geschwind und geschickt durch das
Gewimmel von Straen und Plitzen trug, wo sich die frische
Geschiftigkeit eines neuen Tages regte, dachte er, wie einfach es
wire, wenn aus Babette und Paul ein Paar werden wiirde.

Gerade im Jahr, als Babette geboren werden sollte, war ihm



Paul, der damals zehnjdhrig war, als einzige Erbschaft eines
Onkels zugefallen, den man in der ganzen Familie stets den
Erbonkel genannt hatte.

Aber Testamente bergen noch mehr Wunder als andere
Geheimnisse.

Als der Onkel starb, hinterlief er den betriibten Verwandten
nichts als diesen Sohn. Die anderen lehnten die Annahme
dieser Erbschaft ab. August trat sie an. Alle belidchelten seine
Dummbheit, denn damals war sein Geschift noch klein, und er
hitte wohl genug an seinen eigenen Kindern haben kénnen.

Aber unsere Dummbheiten sind oft das Kliigste, was wir im
Leben tun. Paul war jetzt lingst sein einziger Vertrauter in dem
groBBen Fabrikbetrieb, der unaufhaltsam anwuchs und immer
weitere Anforderungen an Uberlegung und Arbeitskraft stellte.

Denn alles kommt anders. Er hatte gedacht, dal} etwas, das
nicht modern war, nicht unmodern werden konnte. Das war ein
Irrtum gewesen. Man hatte den Stil erfunden. Alles mul3te jetzt
stilvoll sein. Man wollte auch hier Eigenart. Besondere Linien in
der Schnitzerei. Mit Kunst gehdimmerte Beschldge. Dann wurde
das Verbrennungssystem immer moderner und beliebter. Man
mubte auch geschmackvoll ausgestattete Urnen fiihren.

Als sich bei Paul ein nettes Zeichentalent zeigte, hatte ihn
Bomberling auf die Kunstschule geschickt.

Er wurde sein erster Zeichner und leitete nun das grof3e
Schnitzatelier der Fabrik. Und das war gut; denn Bomberling
konnte rechnen wie ein Finanzminister, aber vom Zeichnen



verstand er so viel wie von der Musik. Es wollte ihm nicht
einleuchten, warum ein Schnorkel schoner sein sollte, wenn er
nach rechts umbog statt nach links. Die Menschen machten sich
das Leben auf alle Weise verzwickt.

Er runzelte die Stirn. Der Geheime Regierungsrat fiel thm ein.

Argerlich warf er den Stummel seiner Zigarre zum
Wagenfenster hinaus. In der Grofstadt findet alles sein
Unterkommen. Ein Schusterjunge fing ihn auf und steckte ihn
in den Mund.

Bomberling mufite lachen. Gesunde schleppen sich nicht
lange mit Ungemach. Als das Auto hielt, war es Bomberling
schon wieder behaglicher zumut, und als er erst bei der
Arbeit war und die neueste Musterkollektion aus Ebenholz
in Augenschein nahm, hatte er seine alte Frohlichkeit
wiedergefunden . . .

Inzwischen wartete Paul auf Babette.

Als nahen Verwandten des Hauses hatte ihn das Médchen
nicht in das Kulturgebiet, sondern in das Speisezimmer gefiihrt.
Dort war niemand, nur Napoleon trillerte einen Morgengesang.
Das laute Stimmenduett der ehelichen Unterredung hatte ihn
angeregt.

Paul sah ernsthaft auf den kleinen gelben Federball, der sich
beleidigt aufplusterte, weil jemand nidher kam, und dachte: »Du
hast es gut. Du siehst sie alle Tage.«

Niemand kam. Paul ging zum Biifett, um sich in dem
blanken Silbertablett zu spiegeln. Er hatte keine Ahnung, welche



Krawatte er heute umgebunden hatte. Als er von Hause fortging,
wullte er ja nicht, da er Babette heute sprechen wiirde. Aber
das einfiltige Tablett verkleinerte ihn auf lacherliche Weise. Die
Krawatte war nichts als ein undeutlicher Fleck.

Als Paul es mit den Fensterscheiben versuchen wollte, wurde
er gestort. Babette war hereingekommen. Thr blondes Haar
schmiegte sich glatt an den zierlichen Kopf und leuchtete iiber
den Ohren in zwei dicken Puffen. Ein schwarzes Samtkleid,
giirtellos und eng geschnitten, das den Hals freigab, lie} ahnen,
wie schon das ganze Médchen war.

Mit ganz besonderer Sorgfalt hatte sich Babette heute
bekleidet: Denn sie hatte etwas sehr Besonderes vor.

Ein Licheln auf dem Gesicht, hatte sie Paul gefragt, was ihn
so friih hergefiihrt habe, als sie auch schon die Blumen bemerkte
und an Paul voriiber zum Tisch eilte.

»Wie schon!« rief sie. »Die ganze Nacht traumte ich von
Maiglockehen.«

Eilig nahm sie einen Busch von den weillen Bliiten und
hellgriinen Bléttern in den Arm, um sie sofort in ihr Zimmer zu
tragen.

In der Tiir besann sie sich. Sie drehte sich ldchelnd zu Paul
zuriick und sagte, daf} er nicht etwa zu warten brauche, bis sie
wieder zuriickkdme, sie wisse ja, da} er in die Fabrik miisse.
Dann nickte sie ihm freundlich zu und verschwand.

Langsam ging Paul hinaus. Er hitte den Hut viel rascher
nehmen konnen, als er tat; denn seine Arme waren jetzt leer.



Als Babette zuriickkam, gof3 sie sich stehend ein wenig Kaffee
ein und bif in ein braunes Semmelchen. Kauend ging sie hin und
her, mit ihren Blumen beschiftigt.

Sie hatte nie Geduld, sich schon am Morgen feierlich vors
Essen zu setzen, und heut besonders nicht.

Sie hatte beschlossen, den beriihmten Schauspieler zu
besuchen, der als Romeo und Hamlet, als Don Carlos und Faust
teils tiber ithrem Waschtisch hing, teils hinter ihrem Spiegel
steckte. Sie wollte ihn um ein Autogramm bitten. Ob er die
Blonden leiden mochte? Man sagte, daf3 er ein Siidlidnder sei. In
der italienischen Stunde mubfte sie stets an ithn denken. lo ' amo
= ich liebe dich.

Sie fuhr ertappt zusammen. Hermann war ins Zimmer
gekommen und lief sich auf einen Stuhl plumpsen.

»Vater schon bei seinen Siargen?« fragte er und géhnte.

Babette fragte zuriick: ob etwa sein Friihaufstehen bedeute,
daB er ins Kolleg ginge?

»Unsinn, Frithschoppen,« knurrte Hermann, gihnte wieder
und klingelte nach warmem Kaffee.

Babette suchte den Rest der Blumen zusammen, nickte
dem Bruder freundlich zu und ging hinaus. Sie mufite in den
Unterricht zu Friulein Grisheim hinaus.

Ehe sie die Wohnung verlieB3, suchte sie die Mutter auf.

MifBtrauen ist die Tugend der Hausfrau. Frau Bomberling saf3
in der Kiiche und beobachtete durchs Lorgnon das Kochen der
Quittenmarmelade.



Babette gab ihr einen herzlichen Ku3 und dachte zirtlich:
»Wie stolz wiirde die Gute sein, wenn sie die Schwiegermutter
des beriihmtesten Schauspielers wire.«

Die Mutter streichelte ldchelnd Babettes weiche Wangen und
dachte geriihrt: Meine Geheime Frau Regierungsrat.

Hoffnung hat verschiedene Gesichter . . .

Zwischen den Biichern und Heften ein Bild ihres Romeo
betrat Babette bald darauf mit frohlichem Morgengruf3 Friulein
Grisheims Schulzimmer. Sie tauschte mit Hilde Wegner, ihrer
Vertrauten. einen Blick des Einverstdndnisses. Heute also.

Dann begann der Unterricht.

Auch Midchen miissen fiir den Kampf des Lebens geriistet
werden. Friulein Grisheim fiihrte die jungen Damen in die
Sprache und Kunstgeschichte Italiens ein, damit sie auf der
Hochzeitsreise Vergniigen hatten. Die Médchen kicherten viel.
Bei den einfachsten Sitzen lachten sie.

»Kellner, ist dieses Zimmer verschlieBbar?« sollte iibersetzt
werden, aber nichts war zu horen als das Gequietsch
unterdriickten Lachens.

Fraulein Grisheim sah wiitend in die blauen Augen und glatten
Gesichter und suchte eilig die nichste Reihe des Vokabelbuchs.
Mit ihrer harten Altméddchenstimme, die nie hatte Liebesworte
sagen diirfen, schrie sie nun:

»Sie brauchen uns morgen friih nicht zu wecken.«

Auch das schien nicht das Richtige zu sein. Das Gequietsche
verstirkte sich.



Aber auch die lidngste Stunde hat nur sechzig Minuten. Von
einer nahen Fabrik pfiff es Mittag. Die Biicher klappten zu.

Das war die einzige Minute am Tage, wo Friulein Grisheim
lachelte . . .

Arm in Arm gingen Babette und Hilde Wegner durch die
Stral3en.

Sie waren Freundinnen, seit sie sich bei Friaulein Grisheim
kennen gelernt hatten. Die tiefsten Griinde aller Freundschaft
verbanden sie. Sie taten sich gegenseitig leid und sie beneideten
einander.

Babette bewunderte an Hilden, daf3 ihr Vater ein hoherer
Beamter und ihr Bruder Offizier war, und sie bedauerte sie,
weil sie schon zweiundzwanzig Jahr alt und gar nicht hiibsch
war. Hilden tat Babette leid, weil ihr Vater diese grifliche,
unheimliche Fabrik hatte und weil sie iiberhaupt nicht aus feiner
Familie war. Aber sie beneidete sie um ihr blondes Haar, nach
dem sich jeder auf der Strale umsah, und beinahe noch mehr
um ihr behagliches, helles Madchenzimmer.

Seit Hildes Bruder das Leutnantspatent hatte und nie mehr mit
seinem Monatswechsel auskam, war die Wohnung ihrer Eltern
sehr zusammengeschrumpft.

Nur die Reprisentationsrdume waren geblieben.

Hilde schlief auf einem Ausziehsofa im Speisezimmer,
und 1hr kleines, buntes Hab und Gut aus Schleifen,
Schleiern, Spitzenkragen und Ansichtskarten mufite sie in
einem Tischkasten der Badestube aufbewahren, die zugleich



ihr Ankleidezimmer vorstellte. Sie hatte keinen Fleck, der ihr
gehorte.

Darum sehnte sie sich im geheimen, zu heiraten.

Babette und Hilde sprachen eifrig von dem groflen
Schauspieler, auf dessen Wohnung sie jetzt zuschritten. Bei jeder
Anschlagsdule machten sie halt, um seinen Namen auf dem
Theaterzettel zu lesen. Babette empfand, da3 sein Ruhm auch sie
anging. In wenigen Augenblicken wiirde sie vor ihm stehen.

Hilde sollte vor der Haustiir warten. Sie bot sich
an, mit hinaufzukommen, aber Babette nahm diesen
Freundschaftsdienst nicht an. Mit dem zierlichen Kopfnicken,
das sie immer anwandte, wenn sie jemanden nicht mehr
brauchte, verschwand sie im Haus.

Ein Dienstmédchen, das einen dicken, kleinen Jungen auf dem
Arm hatte, 6ffnete thr die Wohnungstiir und fiihrte sie in ein
buntes, mit Biichern und Bildern beladenes Zimmer.

Hier wartete Babette in groBer Erregung.

Wie mochte seine Stimme klingen, wenn er guten Tag sagte?
Konnte er iiberhaupt etwas anderes als Verse sprechen?

Aber auch Gotter sind von Haus aus Menschen.

Im Nebenzimmer klapperten Teller und jemand sagte
unwirsch:

»Kannst du denn dem Rindvieh von Kochin nicht beibringen,
daf sie die Zwiebeln ordentlich braun brét?«

Babette zuckte zusammen. Das war seine Stimme. Deutlich
hatte sie ihren Klang im Ohr, wie sie jubelte: »O Konigin, das



Leben ist doch schon. «

Jetzt wurde drinnen ein Stuhl beiseite geschoben. Schritte
niherten sich der Tiir.

Ohne zu iiberlegen lief Babette aus dem Zimmer. Flinker als
eine Eidechse war sie aus der fremden Wohnung verschwunden.

Als Hilde sie mit vielen Fragen empfing, sagte sie, dal3 man
iiber ein solches Erlebnis nicht sprechen konne.

Hilde blickte die blonde Freundin bewundernd an. In tiefem
Schweigen schieden sie.

Aber als Babette nach Hause kam, nahm sie sdmtliche
Photographien dieses Mannes von der Wand und warf sie in
einen schwarzen Kasten. Sie war wiitend, dafl ihr dabei die
Tréinen iiber die Backen kugelten.

Was ging sie ein Mensch an, der Zwiebeln al3.

Indessen hatte auch Babettes Mutter die Zeit geniitzt.
Nachdem die Quittenmarmelade eingefiillt und die Gliser
dreimal iiberziahlt worden waren, war Frau Anna fiir eine Stunde
in ihr Schlafzimmer verschwunden.

Die Zeit verédndert.

Als sie wieder herauskam, war sie eine bedeutend schlankere,
elegante Dame geworden, mit einer Fiille von Locken unter
Hut und Schleier. Wie bei dem Friihling selbst wehte ein
starker Bliitenduft vor und hinter ihr her. Ehrerbietig legte das
Midchen die breite Pelzgarnitur um die vollen Schultern der
gnidigen Frau, reichte ihr den groBBen Muff mit dem kiinstlichen
Veilchenstrau3 und 6ffnete die Tiir zum Fahrstuhl.



Langsam glitt Frau Bomberling zur Erde nieder.

Sie wollte ihre Freundin, die Frau Geheimritin, besuchen,
eine feine und liebenswiirdige Dame. Thr verstorbener Mann war
ein groBer Gelehrter gewesen. Man hatte eine ganze Kiferfamilie
nach ihm benannt. Auflerdem, wie so manches zusammentrifft,
war die Ritin die Tante jenes Geheimen Regierungsrats.

Frau Geheimrat hatte es trotz der ehrenvollen Beziehung
zu der neu entdeckten Kiferfamilie recht knapp. Sie lebte
ohne Dienstmidchen und liel sich nur die grobste Arbeit ihres
Haushaltes von der Portierfrau besorgen. Das iibrige tat sie selbst
in Glacéhandschuhen und einem Héiubchen auf dem Haar.

Aber auch mit Glacéhandschuhen angefalt, bleibt der Alltag
grob.

Die Portierfrau zeigte nicht geniigend Respekt und grinste
hohnisch, wenn sie den geringen Kiichenabfall forttragen sollte.
So hatte Frau Geheimrat ihre Freundin Bomberling gebeten, ihr
doch einige Sektpfropfen mitzubringen, die sie dann und wann
in den Abfalleimer der Kiiche werfen konnte.

Frau Anna hatte bereitwilligst zugesagt. Obgleich auch
Bomberlings, wenn sie unter sich waren, ohne jeden
ibertriebenen Aufwand speisten.

Aber wir miissen uns der hohen Meinung unserer Freunde
nicht unwert zeigen.

Frau Bomberling ging in ein Weingeschift, bestellte einige
Flaschen roten Tischwein und bat den Verkdufer um einige alte
Champagnerpfropfen.



»Aber natiirlich franzosische,« fiigte sie hinzu.

Sie wurde von Frau Geheimrat mit groer Freude empfangen,
denn diese hatte sich soeben fiirchterlich geédrgert und war
iberaus froh, jemandem ihr Herz ausschiitten zu kénnen. Die
Portierfrau hatte eine kleine Gipsbiiste zerschlagen, die Schiller
dargestellt hatte. Statt ein Wort der Entschuldigung zu sagen
hatte sie behauptet, daf} Schiller doch nicht mehr modern sei.

»Was sagen Sie dazu?« fragte die Frau Ritin, vor Erregung
zitternd.

Frau Bomberling errotete. Sie hatte keine Erfahrung auf
diesem Gebiet. Aber es schien ihr, dafl das Theaterstiick Don
Carlos, das sie erst kiirzlich mit Babette gesehen hatte, von
diesem zerbrochenen Schiller gemacht worden war.

»Das sind so Ansichtssachen,« sagte sie zogernd.

»GewiB, gewil,« beeilte sich die Freundin zu sagen. — » Aber
daB} sich eine solche Person mir gegeniiber ein literarisches
Urteil herausnimmt. Ein kleiner Standesunterschied muf3 doch
schlieBlich noch da sein.«

Frau Bomberling iiberreichte das Pidckchen mit den Pfropfen
und machte die Beschenkte darauf aufmerksam, daf} es echte
franzosische wiren. Frau Ritin konne jederzeit neue bekommen.
Diese dankte herzlich und versicherte, dall sie lange damit
auskommen werde. Jeden Sonntag einen Pfropfen in den Kasten
wire reichlich genug. Man muf} nicht verschwenden.

Nun war die Reihe zu erzihlen an Frau Anna. Sie berichtete,
wie fleiBig ihre Kinder um ihre Bildung bemiiht waren. Babette



im italienischen Unterricht und Hermann im Kolleg. Und dann
erkundigte sie sich hoflich, ob Frau Rats Neffe inzwischen
angekommen sei. Denn der Herr Regierungsrat sollte erst in
diesen Tagen in die GroBstadt versetzt werden.

Die Ritin nickte vor Freude. Gestern hatte der gute Junge sie
besucht. Sie hatte ihm sofort von ihrer lieben Freundin und deren
Angehorigen erzihlt.

Frau Bomberling erkundigte sich behutsam nach dem Alter
des guten Jungen.

Die Tante runzelte die schmale Stirn und sagte nach einiger
Uberlegung, daB sie das nicht so genau in ihrem armen
alten Kopf habe. Er wire wohl so gerade in die Vierzig
hineinmarschiert. Vielleicht war er auch schon fiinfundvierzig.
Am Ende sogar achtundvierzig. Moglich ist alles. Aber wie dem
auch sei. Im Vergleich zu der Hohe seines Titels sei die Zahl
seiner Jahre immer noch niedrig.

So redeten sie noch allerhand, was so zwischen Mutter und
Tante zu sprechen war. Als Frau Bomberling aufbrach, lud
sie ihre liebe Freundin zum Abendessen ein an Babettchens
siebzehntem Geburtstag. Wenn der Herr Regierungsrat sie
begleiten wollte, wiirde er sehr willkommen sein.

Frau Rat versprach die Einladung zu iibermitteln. Sie glaubte
beinah, schon heute fiir ihn zusagen zu kénnen.

Sie schieden mit dem Lécheln fester Freundschaft. —

Als Frau Bomberling auf die Strale trat, spiegelte sich die
rotliche Herbstsonne schon in den billigen Dachwohnungen. Sie



war also im Untergehen. Es fehlte nicht viel an der Stunde, wo
bei Bomberlings gegessen wurde. Aber es war von jeher Frau
Annas Vorrecht gewesen, einige Minuten zu spit zu kommen. Sie
beschlof zu Fufl zu gehen, einige Bewegung wiirde ihr gut tun.

An der néchsten Straenecke stand ein Wagen, tiberhduft mit
weillen Blumenkohlkdpfen, die zu verbliiffend billigen Preisen
verkauft wurden.

Frau Anna hielt inne und trat an den Wagen, vor dem sich
Frauen und Médchen drédngten und pufften. Sie vergall immer
wieder auf Augenblicke, daf} es bei Bomberlings nicht auf fiinf
Pfennige mehr oder weniger ankam. Es gelang ihr, vier grofe,
feste Kopfe zu erstehen und beim Schlufl noch fiinf Pfennige
von dem billigen Preis herunterzuhandeln. Herzlich froh ging sie
weiter.

Aber Besitztum ist Biirde. Bei jedem Schritt wurde das Paket
schwerer. Das alte Zeitungspapier 6ffnete sich, und die prallen
Kopfe begannen mit jedem Voriibergehenden zu kokettieren.
Alle schienen diesem frechen Gemiise, das sich gegen das
kostbare Pelzwerk dréingte, zuzulidcheln. Frau Anna mufite von
Schritt zu Schritt mehr befiirchten, daf ihr der Kohl davonrollte.
Sie gliihte vor Angst und Verlegenheit, und schlieBlich war ihr
Widerstand gebrochen. Sie winkte einem Auto.

Einige Minuten spéter war sie zu Haus. Bomberling war schon
da. Im EBzimmer, wo die Fenstervorhinge zugezogen waren und
das Licht behaglich den gedeckten Tisch beschien, wanderte er
auf und ab.



»Miuschen, mein Magen knurrt,« rief er frohlich, als er Frau
Anna kommen horte.

Bald sa3en alle um den Tisch.

Bomberling hielt sich nicht lange mit reden auf, sondern griff
hastig zu.

Frau Anna hatte der Blumenkohl den Appetit verdorben.

Hermann, dessen Friithschoppen bis jetzt gedauert hatte, war
von seinen Angehorigen durch einen dichten Nebel getrennt.
Schleier wogten vor seinen Augen.

»Ich habe die Frau Geheimrat eingeladen,« sagte Frau
Anna. »Zu einem Abendessen an Babettchens Geburtstag.
Wabhrscheinlich wird sie ihr Neffe, der Geheime Regierungsrat
Koberstein, begleiten. Er soll ein scharmanter Mann sein. «

Babette verzog den Mund. Sie freute sich nicht mehr auf ihren
Geburtstag.

Sobald das Essen beendet war, setzte sie sich wieder an den
Fliigel und spielte, im tiefen Dunkel, einen Trauermarsch nach
dem anderen.

Aus Friihstiick, Mittag und Abendbrot formten sich weiter die
Tage, die auf Babettes Geburtstag zuschritten.

Aber Babette war wieder heiterer geworden. Die Zwiebeln
des Romeo waren ein wenig vergessen. Denn Hildes Bruder,
der Leutnant, war zu Besuch gekommen und holte die beiden
Freundinnen jeden Mittag aus dem Unterricht ab.

Babette fand, daf3 eine Uniform das Straflenbild wohltuend
belebte . . .



Frau Bomberling steckte in diesen Tagen iiber und iiber in
Arbeit.

Von friih bis abend machte sie Einkdufe und Bestellungen. Sie
scheute keine Miihe. Das Essen sollte gut und reichlich werden.
Bomberlings Giste sollten sich satt essen kdnnen.

Eines Mittags fand man beim Nachhausekommen auch eine
Karte vor: Gustav Koberstein, Geheimer Regierungsrat.

Erfolg spornt an. Frau Anna schlief mit dem Kochbuch auf
dem Nachttisch . . .

Und endlich war der Abend da.

Das ganze Kulturgebiet war hell erleuchtet. Von den Decken,
aus den Winden, auf den Tischen gliihten die elektrischen
Lampen. Der Kupferstich mit dem lidchelnd verliebten Paar glich
einem Spiegel, glitzernd warf er die vielen Lichter zuriick. Die
Zaren und GroBfiirsten im Tassenschrank glidnzten in vollem
Ordensschmuck.

Im EBzimmer stand die gedeckte Tafel.

Babette hatte sie geschickt mit duftenden Veilchen bestreut.
Seit heute morgen war diese kleine Blume ihr Liebling. Auch am
Giirtel ihres weillen Kleides trug sie einen Strau3 davon. Frau
Bomberling fragte, von wem sie die vielen Veilchen eigentlich
hitte. Babette konnte sich nicht recht entsinnen. Mdglich, daf sie
von Hildes Bruder, dem Leutnant, wiren, antwortete sie.

Um den Hals trug Babette die haarfeine Goldkette, die ihr der
Vater heute geschenkt.

Bomberling hatte sie selbst gekauft.



Er hatte das Auto vor einem eleganten Juwelierladen
halten lassen und von dem vornehmen Herrn, der im
Gesellschaftsanzug hinter dem Ladentisch stand, einen Schmuck
fiir den sehr hiibschen Hals einer jungen Dame verlangt. Man
hatte ihm hoflich zu dieser sehr feinen Goldschnur geraten, an
der eine einzelne Perle wie ein aufgefangener Tautropfen hing. —

In seinem Biiro hatte Bomberling sie noch einmal
ausgepackt. An seinem Schreibtisch, wo sich schwarze und
braune Holzleisten tiirmten und Zeichnungen von Sirgen und
Grabstitten wenig Raum lieBen, sal er und liel die feine
Kette durch seine runden Finger gleiten. Als er sie sorgsam
zuriickgebettet hatte in das feine Lederkéstchen, lag ein Léacheln,
nachdenklich und zufrieden, auf seinem Gesicht.

Wo gehobelt wird, fallen Spine ab.

Babette war froh mit der Perle.

Als der Vater nach Haus kam, umarmte sie ihn und sagte:

»Ich mufl immer daran denken, daB sie tief unten im Meer,
verborgen in einer Muschel, lag.«

Und dann lief sie an den Fliigel und spielte einen wilden Tanz.

Bomberling stand mit Staunen und Stolz vor der blitzenden
Tafel. Er bewunderte Anna. Woher nur verstand sie das alles?

Er wufte nicht, daB in jeder Frau ein Stiick Prinzessin steckt.
Diese Tafel hatte Anna schon mit sechzehn Jahren gesehen. Als
die Funken aus den Hufeisen stoben.

Aber wo war Anna? Bomberling hatte sie im ganzen
Kulturgebiet vergeblich gesucht. Endlich fand er sie in der



Plittstube, wo die Kreidezeichnungen beider Elternpaare
auf Reihen von Weinflaschen und garnierten Schiisseln
niederstarrten.

Hier stand Frau Bomberling mit Herrn Schiitte. Herr Schiitte
war der Lohndiener. Frau Rétin hatte ihn ihrer Freundin
empfohlen. Er war ein Diamant. Wo er half, blieb nichts zu
wiinschen iibrig. Er tat restlos seine Pflicht.

Eben war er gekommen. Er bat nun um die speziellen
Wiinsche der Gnédigen. Frau Anna sprach erregt in sein Gesicht,
das glatt und unbeweglich wie eine Wachsmaske blieb und
nur schmerzlich zusammenzuckte, wenn die gniddige Frau den
franzosischen Namen eines Gerichts aussprach.

Frau Anna war recht erleichtert, als Herr Schiitte sie
bald unterbrach und ihr mit einer dankbar ablehnenden
Handbewegung zu verstehen gab, dal er schon geniigend
orientiert sei.

Er verbeugte sich und ging, um seine weillen Handschuhe
zu holen, zu seinem Uberzieher, den er bescheiden hier an der
Vorratskammer an einen Nagel gehangen hatte. Er muflte eine
Weile suchen und sah sich nervos nach Frau Anna um, die
immer noch, ganz ohne Grund, hier anwesend war. Denn die
Taschen dieses Mantels waren tief. Nicht jeder ist seines Namens
wert. Das Futter dieses Rockes verdiente seinen Namen in des
Wortes weitester Bedeutung. Nur an der Peripherie des Mantels
angeniht, hatte es manches Rebhuhn, manche Pastete und
manche Flasche Wein umschlossen, ganz abgesehen von dem



Uberflu an Obst, Zigarren und Konfekt, an den es bestindig
gewohnt war. Denn Herr Schiitte hatte eine Familie zu Haus.
Jeder Mann muB fiir die Seinen sorgen.

Als Frau Anna ihren Gatten in der Tiir erblickte, erschrak sie.
Sie hatte ihm noch am Nachmittag telephonieren wollen, daf3 der
Herr Regierungsrat vielleicht 48 Jahr sei. Entfernung mildert.
August dies einfach ins Gesicht zu sagen, hatte sie von Tag zu
Tag verschoben.

Aber jetzt war keine Zeit mehr zu Privatunterhaltungen. Es
konnte jeden Augenblick klingeln. Bomberling muf3te sich rasch
einen schwarzen Anzug anziehen. Frau Anna war schon lange
stattlich und pompds.

Herr Schiitte, der jetzt die Handschuhe angezogen hatte, sagte
mit dem vornehmen Fliisterton, der ihm eigen war:

»Verzeihung, gnddige Frau, man 16t es nicht zum Klingeln
kommen. Ich begebe mich jetzt auf die Diele. Hore ich Schritte
auf der Treppe, offne ich. Ich muf} die Herrschaften bitten, sich
in den Salon zu begeben.«

Frau Anna bat hoflich, ob sie noch einen raschen Blick in
die Kiiche werfen diirfe. Herr Schiitte erlaubte es mit einem
bedauernden Achselzucken.

Als Frau Anna den Korridor zuriickgeeilt kam, sagte Herr
Schiitte, ob die gnddige Frau nichts dagegen habe, wenn er beim
Einschenken die Marke der Weine in die Ohren der Géste fliistre.
Er sei das so gewohnt.

»MuB} das sein?« fragte Frau Anna und starrte erschreckt in



die rasierte Unbeweglichkeit vor ihr.

Herr Schiitte nickte wortlos.

Frau Anna schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie
unsicher, sie glaube, nur der Sekt habe einen festen Namen.

Herr Schiitte beruhigte sie. Das schadete gar nichts. Er
murmele iiberhaupt nur ganz erstklassige Marken.

Damit verbeugte er sich und 6ffnete die Tiir des Salons.

Ein tiichtiger Diener erspart manches.

Beruhigt rauschte Frau Anna hinein.

Bomberlings warteten.

Erst schien es, wie wenn alle die Einladung vergessen hétten.
Aber dann kamen sie rasch hintereinander.

Zuerst Hilde Wegner und ihr Bruder Fritz in Uniform.
Dann Paul mit schonen Blumen. Hinter ihm Bomberlings
Lagerchef, ganz frisch vom Frisor. Am Arm fiihrte er seine
junge Frau, die in Trauer war. Sie sagte entschuldigend,
daf sie ihre GroBmutter verloren habe und eigentlich noch
keine Festlichkeiten mitmachen diirfe. Aber diese kleine
Abendgesellschaft sei ja kein grofles Vergniigen.

Inzwischen war ein Studienfreund Hermanns gekommen,
der vor jedem eine tadellose Verbeugung mit Hackenklappen
gemacht hatte. Und endlich die Frau Geheimritin mit ihrem
Neffen, dem Geheimen Regierungsrat Gustav Koberstein.

Wenn es nicht nétig gewesen wire, noch auf Onkel Albert und
Tante Helene zu warten, hitte man sofort zu Tisch gehen kénnen.

Babette sal} auf einer Stuhllehne und beobachtete den neuen



Bekannten, der sich neben den Vater gesetzt hatte und sich mit
diesem unterhielt.

Er war grofl und hager. Seine Négel waren blank wie seine
Lackschuhe. Seine Stirn reichte bis ins Genick.

Babette schnupperte ein wenig in die Luft. Dann rutschte sie
rasch vom Stuhl. Sie wollte Hilde Wegner erzédhlen, daB sich der
Herr Regierungsrat parfiimiere.

Hermann und sein Freund verstindigten sich mit einem
Blick der Bewunderung iiber das Monokel des Herrn Rats,
das fest, wie angeleimt, unter den Augenbrauen safl. Der Kerl
war ein Kavalier. Ohne Frage. Inzwischen erzihlte der Herr
Regierungsrat, ldssig in seinen Stuhl zuriickgelehnt, diesem
Sargfabrikanten vor allen Dingen erst einmal, daf er ein Kerl sei,
der unglaublich schnell Karriere gemacht habe. Mit fabelhafter
Fixigkeit, die thm sobald keiner nachmachen werde.

Das war nicht zu Unrecht behauptet. Der Zufall 148t sich
schwer wiederholen, und er war es gewesen, der den Herrn
Koberstein so rasch hatte avancieren lassen. An einem Vormittag
namlich, als sich Herr Koberstein wieder einmal bodenlos
langweilte, hatte er auf die leere Hilfte eines Aktenstiickes,
das er bearbeiten sollte, ein groBes schones Fragezeichen
gezogen. Mit einem dicken Buckel, wie ein Gldubiger, und einer
schlanken Taille, wie ein hiibsches Mddchen. Und darunter einen
Punkt, voll und rund wie die Erde. Gerade als er fertig damit
war, wurde die Tiir aufgerissen, und sein Vorgesetzter kam
herein. Vergebens versuchte Herr Koberstein die Frucht seiner



unverlangten Zeichenkunst zu verstecken.

»Sie haben etwas Fragwiirdiges gefunden? Geben Sie her.«

Was einmal iiber uns verhidngt ist, geschieht auch. Die
Akten wurden gepriift. Herr Koberstein hatte eine grofle
Unterschleifung aufgedeckt und seiner Behorde einen grof3en
Dienst geleistet.

Es gehort zu den meisten Dingen viel weniger Verstand, als
wir glauben.

Aber das war schlieBlich eine personliche Angelegenheit des
Herrn Regierungsrats. Es ist begreiflich, daf3 er nicht auf diese
Einzelheiten zuriickkam.

AuBerdem wurde er durch das Erscheinen der letzten Géste
unterbrochen. Onkel Albert und Tante Helene waren gekommen.
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