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Diese  kleine  Literaturgeschichte  verfolgt  weder
philosophische noch philologische Absichten. Sie ist nichts
als der Versuch einer kurzen, volkstiimlichen, lebendigen
Darstellung der deutschen Dichtung. Die Dichtung eines Volkes
beruht auf dem Eigentiimlichsten, was ein Volk haben kann:
seiner Sprache. In diesem Sinne wird und soll sie immer
»volkisch« sein. Die deutsche Dichtung ist vergleichbar einem
Baum, der tief in der deutschen Erde wurzelt, dessen Stamm und
Krone aber den allgemeinen Himmel tragen hilft. Es gibt eine
deutsche Erde. Der Himmel aber ist allen Volkern gemeinsam.

Bliiten vom Baum der deutschen Dichtung mégen vom Winde
da- und dorthin getragen werden. Zu Friichten reifen werden
nur die, die am Baum bleiben. Sie werden im Herbst geerntet
werden, und im Schatten des Baumes wird ein ganzes Volk sich
an ihnen erquicken.

Jener germanische Jiingling, der einsam im Eichenwald am
Altare Wodans niedersinkend, von ihm, der jeglichen Wunsch



zu erfiillen vermag, in halbartikuliertem Gebetruf, singend,
schreiend, die Geliebte sich erflehte, dessen Worte, ihm selbst
erstaunlich, zu sonderbaren Rhythmen sich banden, die seiner
Seele ein Echo riefen, war der erste deutsche Dichter.

Wie eine Bliite brach thm das Herz in einer Nacht auf, daf
es der Sonne entgegengliihte, eine Schwestersonne. Dal} er dem
Sonnengott sich als geringerer Brudergott verwandt fiihlte, daf3
er Worte fand in seinem Munde wie nie zuvor. Unbewultes
ward bewul3t. Liebe machte den Stummen beredt. Er sang einen
heiligen Gesang. Er neigte sich dem Gott, er neigte sich der
Geliebten, er versank vor sich selbst. Himmel, Erde, Mensch
verschmolz in seinem Gedicht. Die Sehnsucht wurde Wort, das
Wort wurde Erfiillung. Aller Dichtung Urbeginn ist die Liebe.
Der Weg zur Liebe fiihrt durch Hal und Kampf und Schmerz.
Der Urmensch sang den Hal3 gegen den Feind, den Feind seines
Gottes und Réuber seines Weibes. Er singt den Schmerz seiner
im Weltall verlorenen einsamen Seele, die dahinfliegt wie ein
Meervogel iiber den Ozean, und nur die Sonne ist ihre Hoffnung.
In ihr verehrt er Gottes Auge, das ihn beglinzt, jeden Tag
neu, nach fiirchterlicher Nacht. Und er sieht auch in sich die
ewige Nacht, aus der er nur immer kurz zu Ddmmerung und
Helle erwacht, und seine Sehnsucht sucht die Nacht immer
mehr mit Licht zu erfiillen. Und das Licht zeigt ihm den langen
miihseligen Weg des Menschen, welcher aus Finsternis und
Sumpf emporfiihrt zu Licht und Gebirg, bis iiber die Wolken,
bis an Gottes Thron selbst.



Eines der dltesten deutschen Sprachdenkmiler ist das
Wessobrunner Gebet, um 800 entstanden, voll grofer
Anschauung und starker dichterischer Kraft. Karls des Gro3en
Biograph Einhart (1 840) erzihlt, dal Karl der GroBe alle
alten Sagen habe aufschreiben lassen. Leider haben seine
frommelnden Nachfolger, von unverstindigen Pfaffen aufgereizt,
dafiir gesorgt, daf} derlei »heidnisches« Zeug ausgerottet wurde,
wo es sich zeigte. Unersetzbares ist verloren gegangen. Als
Ersatz werden uns blasse, versifizierte Heiligenlegenden und
Christusgeschichten aufgetischt. Unter den Nachfolgern Karls
des Groflen bliiht, begiinstigt von den Priestern, die lateinische
Poesie. Da wir nur von der deutschen Dichtung, dem deutschen
Wort sprechen wollen, gehort sie nicht in unsere Betrachtung.
Die deutsche Sprache wurde hochstens dazu verwandt, um dem
Laien heilige Texte zu iibersetzen.

Das stolzeste Epos der Deutschen ist das Nibelungenlied
(um 1210). Die sagenhafte deutsche Urzeit ersteht in den
Rittern der Volkerwanderung noch einmal. Jeder der Helden:
Siegfried, Hagen, Gunther ist ein Held seiner Zeit, aber
mit den strahlenden Attributen der Vorzeit umgeben. »Welch
ein Gemilde der menschlichen Schicksale stellt uns das
Lied der Nibelungen auf«, schreibt A. W. von Schlegel.
»Mit einer jugendlichen Liebeswerbung hebt es an, dann
verwegene Abenteuer, Zauberkiinste, ein leichtsinniger, aber
gelungener Betrug. Bald verfinstert sich der Schauplatz;



gehdssige Leidenschaften mischen sich ein, eine ungeheure
Freveltat wird veriibt. Lange bleibt sie ungestraft; die Vergeltung
droht von ferne und riickt in mahnenden Weissagungen niher;
endlich wird sie vollbracht. Ein unentfliehbares Verhingnis
verwickelt Schuldige und Unschuldige in den allgemeinen Fall,
eine Heldenwelt bricht in Triimmer.« Haben wir nicht alle
das Nibelungenlied am eigenen Leib und an eigener Seele
versplirt? Ein unentfliehbares Schicksal hat uns, Schuldige und
Unschuldige, in den allgemeinen Fall verwickelt, und eine Welt
ist in Triimmer gebrochen.

Das Gudrunlied (um 1230) klingt sanfter, biirgerlicher,
versOhnender aus. Zwar stehen auch hier Gewalttat und Schande
am Anfang. Aber das Lied endet heiter mit einer vierfachen
Hochzeit und hellen Blicken in eine rosenrote Zukunft, da kein
HaB und kein Kampf mehr sein wird.

Der Minnesang war von Vaganten und fahrenden Singern
gepflegt und in Volksliedern von Mund zu Mund gegangen,
ehe sich, unter dem romanischen Einfluf} der Troubadoure, die
deutschen Dichter seiner annahmen und die Frau als Geliebte
und Gattin auf einen goldenen Thron setzten, wie man ihn auf
mittelalterlichen Miniaturen der Madonna mit dem Jesuskinde
weihte. Von Osterreich nahm der Minnesang seinen Anfang. Der
von Kiirenberg sang um 1150 das Lied vom Falken, den er sich
mehr denn ein Jahr gezihmt und der ihm dann »in anderiu lant«
entflog. Ein Spielmann, genannt der Spervogel (1 1180), dichtete



die ersten lehrhaften Spriiche und Fabeln, z. B. vom Wolf, der in
ein Kloster ging und ein geistlich Leben fiihren wollte. Im Kloster
vertraute man ithm das Hiiten der Schafe an. Die Nutzanwendung
braucht man einem Menschen heutiger Zeit nicht besonders nahe
zu legen. Derartige Wolfe — und derartige Schafe sind leider
heute verbreiteter denn je.

Von 1160-1230 ritt Herr Walter von der Vogelweide durch
die Welt. Er kam von Tirol, dort, wo die Berge das Eisacktal
vom Himmel abschliefen, wo man den Himmel in der eigenen
Brust suchen muB3. Er trieb seinen mageren, schlecht genéhrten
Klepper durchs Burgtor von Wien, und die Ritter neigten sich
vor ihm. Im Bischofssitz von Passau erklang sein Gelichter,
das er dem Bischof wie eine Handvoll Haselniisse an den
tonsurierten Kopf warf. Dem heiligen Vater in Rom war er aus
deutschem Herzen feindlich gesinnt: er sah, politischer Denker
der er war, daf} die Péipste sehr diesseitige romische Politik und
Diplomatie trieben, der die deutschen Kaiser sich selten genug
gewachsen zeigten. Er stand auf der Wartburg und sah hinab auf
das thiiringische und deutsche Land. Wie bliihte der Friihling,
wie sangen die Amseln! Unter einem Wacholderstrauch lagen
zwei Liebende. Unter der Linde stand ein fahrender Geiger
und geigte zum Tanz. Ein schones Fréulein ldchelte seitwirts,
selbstvergessen. Da ldchelte Walter von der Vogelweide. Er
biickte sich und wand in Eile mit geschickten Fingern einen
Kranz aus Butterblumen, die zwischen den Steinritzen auf dem
Burghofe bliihten, nahm den Kranz, sprang zu dem err6étenden



Midchen, verneigte sich und sprach:

Nehmt, Fraue, diesen Kranz,
So zieret ihr den Tanz
Mit schonen Blumen, die am Haupt ihr tragt.

Und der alte Geiger, mit dem Totenkopf zum Tanz taktierend,
strich den Bogen. Tod spielte zum Leben auf. Der Ritter tanzte
mit dem Friulein. Sie hief Maria wie die Mutter Gottes selber
und war ihm Gottesmutter, Gottesschwester, Gottestochter all in
eins.

Mit Friedrich dem Zweiten ritt Walter von der Vogelweide
1227 auf den Kreuzzug. Er hafite die Pfaffen und den falschen
Gott in Rom. Er wollte den wahren Gott von Angesicht zu
Angesicht sehen. Er sang den Kreuzfahrern das Kreuzlied. Und
am heiligen Grab sank er ins Knie: Jetzt erst bin ich beseligt, da
mein siindig Auge die heilige Erde betrachten darf.

Dahin kam ich, wo den Pfad
Gott als Mensch betreten hat.

Ernst und wie von einer Wolke beschattet, kehrte er aus
dem heiligen Lande heim. Es war Friihling in ihm gewesen,
als er auszog. Palidstina war sein Sommer geworden. Nun sah
er Herbst und Verwesung, Elend und Bitternis {iberall. Die
Nebelkridhen hingen in Schwidrmen iiber dem deutschen Land.
Und in Wiirzburg war es, wo er, den Blick auf den flieBenden



Main gerichtet, sein letztes Gebet dichtete: jene schonste Elegie
deutscher Sprache: Owé war sint verswunden alliu miniu jar!
Im Lorenzgarten, vor der Pforte des neuen Miinsters, wurde das
Sterbliche von Walter von der Vogelweide 1230 bestattet. Die
letzte Zeit vor seinem Tode hielt er sich von den Menschen fern:
er stand stundenlang am Main und fiitterte die Vogel und die
Fische mit Brotkrumen. Und in seinem Testament bestimmte
er, dal} aus seiner Hinterlassenschaft mehrere Sicke Korner zu
kaufen seien und daB auf seinem Grabe die Vogel stets Korner
und Wasser vorfinden sollten.

Noch im Tode wollte er seinem Namen Ehre machen: sein
Grab noch sollte den Vogeln eine Weide sein. Lest seine
Liebeslieder, ihr Liebenden! Klausner Schwermut, weise uns
die Kapelle seiner Melancholie! Wo im kahlen Winter ein
frierender Vogel hungrig an eure Fensterscheiben pickt: gebt ihm
zu fressen, gedenkt des Herren von der Vogelweide! Solange die
deutsche Dichtung besteht, wird sein Name unvergessen sein.
Her Walther von der Vogelweide, swer des vergaez', der taet mir
leide, rief 1300 Hugo von Trimberg iiber sein Grab.

Die Blume der deutschen Mystik keimte zuerst in den
Klostern. Schwester Mechthild v. Magdeburg (1212 bis 1294)
schrieb ihr Buch vom flieBenden Licht der Gottheit: voll seliger
Versunkenheit in Christo. In ihren Ekstasen sah sie Jesus als
schonen Jiingling (Schoner Jiingling, mich liistet dein) ihre
Zelle betreten, er war ihr wie ein Briutigam zur Braut, und



thre himmlischen Spriiche sind wie irdische Liebeslieder. Thre
Gottesminne (Eia, liebe Gottesminne, umhalse stets die Seele
mein!) war der Gottesminne des Wolfram tief verwandt. Die
reine Minne (nicht jene hofische oder ritterliche oder baurische
Minne) galt ihr als oberstes Prinzip. »Dies Buch ist begonnen
in der Minne, es soll auch enden in der Minne; denn es ist
nichts so weise, so heilig, noch so schon, noch so stark, noch
also vollkommen als die Minne.« Mechthild von Magdeburg ist
trunken vor Askese. Ihr Geist kennt die Wollust des Fleisches.
Jesus ist ihr zértliches Gespiel und sie seine Tédnzerin. Meister
Eckhard (1260-1327, gestorben in K6ln), ithr mystischer Bruder,
verhilt sich zu ihr wie ein Kauz oder Uhu zu einer Libelle.
Ihr Leben und Dichten war ein Schweben und Ja-sagen, das
seine ein tief in sich Beruhen und ein Ent-sagen. Er liebte das
Leid um des Leides willen: jeder Schmerz war ihm eine Station
zum Paradies. Er rif3 die Wunden, die in ihm verheilen oder
verharschen wollten, kiinstlich wieder auf: daB3 nur sein Blut
flieBe. Seine Gedanken scheinen verschleiert, ja manche haben
dunkle Kapuzen iibers Haupt gezogen und sind unerkennbar.
Sein Buch der gottlichen Trostung ist ein Trostbuch fiir die,
die am Tode und am Leben leiden. Ein Trostbuch rechter Art
will auch der »Ackermann aus Bohmen« sein, den Johannes
von Saaz 1400 in die Welt schickte. Der Dichter kleidet seine
Trostschrift in die Form eines Zwiegespriachs zwischen einem
Witwer und dem Tod. Der Witwer fordert vor Gericht (dem
Gottesgericht) sein Weib von dem Riuber und Morder Tod



zuriick. »Schrecklicher Morder aller Menschen, Ihr Tod, Euch
sei geflucht! Gott, der Euch schuf, hasse Euch; Unheils Haufung
treffe Euch; Ungliick hause bei Euch mit Macht; ganz entehret
bleibt fiir immer!« so beginnt der Kliger seine Klage. Und
der Tod antwortet: »Du fragst, wer wir sind: wir sind Gottes
Hand, der Herr Tod, ein gerecht schaffender Méher. Braune,
rote, griine, blaue, graue, gelbe und jeder Art glinzende Blumen
und Gras hauen wir nacheinander nieder, ihres Glanzes, ihrer
Kraft und Vorziige ungeachtet. Sieh, das heifit Gerechtigkeit.«
In immer verzweifelteren Ausbriichen pocht der Mensch, aller
Menschheit Abgesandter, an das Rétsel des Todes, der ihm
sinnlos wie ein Miher im Herbst unter den Menschen zu hausen
scheint, das Gliick des Liebenden und die Tat des Kiinstlers,
die Stellung des Konigs nicht achtet, bis Gott selbst das Urteil
spricht: »Kldger, habe die Ehre, du Tod aber, habe den Sieg!
Jeder Mensch ist dem Tode sein Leben, den Leib der Erde, die
Seele uns zu geben verpflichtet.«

Mit den Minnesdngern wurde die deutsche Literatur sich
threr bewul}t. Zwar gab es noch nicht das Wort, aber der
Begriff war vorhanden. Die offentliche Kritik trat auf: es waren
die Fiirsten, die als Mézene das erste Recht der Beurteilung
fiir sich in Anspruch nahmen. Die Themen, die Hartmann
von Aue (T 1215) in seinen kleinen Epen anschligt, sind von
schonster Intensitit: in »Gregorius« iibertrigt er den Odipusstoff
auf ein mittelalterliches Milieu. Gregorius liebt und heiratet
unwissentlich seine eigene Mutter. Als er die Schande erfihrt,



sucht er die Siinde zu sithnen, indem er sich prometheisch an
einen Felsen schmieden ldBt. Nach siebzehn Jahren unerhorter
Qual erlosen ihn die Romer; er wird von ithnen im Triumph
ob seiner Heiligkeit auf den verwaisten Papstthron erhoben und
spricht, unfehlbar geworden durch sein titanisches Leid, die
eigene Mutter ihrer Schuld ledig.

Im »Armen Heinrich« bemichtigt sich Hartmann eines
deutschen Stoffes. Ein Ritter wird vom Aussatz befallen. Ein
Mittel nur gibt es, ihn zu retten: das Blut einer unberiihrten
Jungfrau. Aus Liebe zu ihm erbietet sich ein Midchen, fiir
thn zu sterben. Aber der arme Heinrich nimmt das Opfer
nicht an: trotz teuflischer Versuchung. Da erbarmt sich auf
Flehen des Médchens Gott der Liebenden: er macht den armen
Heinrich gesund und zum reichen Heinrich durch den Besitz der
Geliebten.

Ein jiingerer Zeitgenosse von Hartmann ist Wolfram von
Eschenbach (etwa 1170-1250), ein Bayer aus Eschenbach
bei Ansbach. Er war ein armer Teufel wie Walter von der
Vogelweide, mit dem er am Hofe des Landgrafen von Thiiringen
ofter zusammentraf. Als er 1217 dem Hofleben fiir immer
den Riicken wandte, und auf sein kleines Gut heim zu Weib
und Kind ritt, vollzog er eine symbolische Handlung. Er kehrte
wirklich heim: zu sich, in sich. Er hatte die hofische Minne,
die schon einen eigenen Komment entwickelte, dessen Verstofie
unnachsichtlich geahndet wurden, von Herzen satt und sehnte
sich nach einem einfachen, ungezierten Wort aus unverzerrtem



Frauenmund. Nach Lippen, die ohne Anfragung einer Etikette
auf den seinen lagen, nach einem Herzen, das ihm herzlich
zugetan war. Nach einem Kinde, das nicht »Friulein« oder
»junger Herr« tituliert wurde, sondern mit dem er reiten und
jagen und spielen durfte wie mit sich selbst. Er hatte 1200—
1210 in 24810 Versen im »Parzival« den Ritterroman der
Deutschen geschaffen, er hatte ihnen den Spiegel vorgehalten.
Aber es war schon eine vergangene edlere Zeit, die sich in ihm
spiegelte. Der Dichter ist oft nur der Vollstrecker des letzten
Willens einer Epoche, der er schon ldngst nicht mehr angehort.
Der Stoff ist franzosischen und provenzalischen Vorbildern
entnommen. Die Idee der Erlosung: christlich. Aber der Leidens-
und Freudensweg, den Parzival gehen muB, seine Entwicklung
vom ahnungsvollen, aber ahnungslosen Kind zum seiner Seele
bewuliten Mann ist ganz Wolframsche Pragung. Er ist den Weg
des Knaben Parzival selbst gegangen.

Gottfried von Straffburg (um 1210), Wolframs groBter
Zeitgenosse, war auch sein grofter Gegner. Er fand den
Parzival dunkel und verworren, ohne einheitliche Handlung
und stellenweise schwer verstindlich. Im Tristan stellte er dem
Parzival sein Ritterepos gegeniiber: von einer leidenschaftlichen
Klarheit des Themas und der Formulierung und trotz der
Leidenschaft nicht ohne Zierlichkeit und Zartheit. Er hatte von
seinem Standpunkt mit der Beurteilung des Parzival recht. In
Wolfram und Gottfried spitzten sich, wie spiter bei Goethe
und Schiller, zwei dichterische Typen bis ins Polare zu: der



Pathetiker und der Erotiker. Wolfram-Schiller, das besagt:
Kampf, Forderung, Dornenweg, Verblendung und Erlosung,
Gottesminne, Jenseits. Goethe-Gottfried, das heilit: Sein,
GenuB3, selbst des Schmerzes, Blumenpfad, Sonnenblendung,
Glanz und Erfiillung: Menschenminne, Diesseits.

Wiéhrend die von Walter, Gottfried usw. geschaffene
Kunstdichtung entartete, erlebte die deutsche Volksdichtung,
das Volkslied und das Mirchen, im 15. und 16. Jahrhundert
ihre iippigste Bliite. Die schonsten der von Herder, Arnim und
Brentano, Erk und Bohme spiter aufgezeichneten Volkslieder
sind damals entstanden. Die Dichter der von den Gebriider
Grimm gesammelten Kinder- und Hausmérchen wandelten
als Gumpelménner, Vagabunden und Gott weil was durch
die deutschen Lande. Ihnen waren Tier und Blume, Berg
und Teich wie Bruder und Schwester vertraut. Sie hatten
kein ander Bett als die Erde, keine andere Decke als die
Sternendecke des Himmels. Ein verlassener Ameisenhaufen
war ihr Kopfkissen. Eichhornchen hiiteten ithren Schlaf, und
der war voll von Triaumen wie ein Kirschbaum im Juni
voll von Kirschen. Da gaben sich der Froschkonig, die
Bremer Stadtmusikanten, der Teufel mit den drei goldenen
Haaren, der Rauberhauptmann, Frau Holle, Daumerling, Doktor
Allwissend, das kluge Schneiderlein, der Vogel Greif und
viele andere wunderliche und seltsame Wesen ihr heimliches
Stelldichein. Und der Vogel Greif schnaufte: »Ich rieche, rieche



Menschenfleisch . ..«, aber dann lieB er sich doch von seiner Frau
ibertolpeln (wie listig sind die Frauen, wenn sie liigen!). Die
neidische und eitle Konigin befragte den Spiegel an der Wand:

Spieglein, Spieglein an der Wand,
Wer ist die schonste im ganzen Land?

Und der Spiegel antwortete:

Frau Konigin, Ihr seid die schonste hier.
Aber Sneewittchen iiber den Bergen
Bei den sieben Zwergen

Ist noch tausendmal schoner als Thr.

Auf einem Lindenbaum sal} ein Vogel, der sang in einem fort:

Kywitt, kywitt,
wat vorn schoon Vagel biin ick ...

Aber dieser Vogel war kein richtiger Vogel. Es war ein
Mensch, der sich nach seinem Tod in einen Vogel verwandelt
hatte. Denn wir Menschen sterben nicht. Das Volkslied und
das Volksmérchen 148t unsere Seele wandern. Vogel und Blume
konnen wir werden: ja Blume auf unserem eigenen Grabe, dann
kommt wohl die Geliebte, begieft uns mit Tridnen, oder sie
pfliickt und driickt uns, Veilchen oder Lilie, an den Busen.
Sind wir aber bose, so werden wir verflucht und verzaubert



in Werwolfe. Die Wurzeln von Mirchen und Volkslied gehen
bis tief in die heidnische Vorzeit zuriick, da des Menschen
Frommigkeit vom Diesseits, seine Augen von Sonne, Himmel
und der weiten, weiten Welt ganz erfiillt waren. Ihm war der Tod
nur eine andere Art des Lebens. Verwandlung. Eine Tiir fallt
ins SchloB, und eine andere geht auf. Auf Tag folgt Nacht, aber
wieder Tag. Er war nicht zerrissen in Leib und Seele. Die waren
eins. Die Mérchen und Lieder sind so bunt wie die Natur selbst.
Wie die Sonne iiber Gerechte und Ungerechte scheint, so fiihlt
der Dichter mit allen seinen Kreaturen, auch den erbarmlichsten.
Irgendein armseliger Straenrduber (der arme Schwartenhals)
steht ihm so nahe wie die zwei Konigskinder, die zueinander
nicht kommen konnten, »das Wasser war viel zu tief«. Goethe
ist ohne das deutsche Volkslied, Volksmirchen, Volksepos nicht
zu denken. Er steht auf den Schultern von tausend anonymen
Autoren, die kommen muften, damit er kommen konnte. Im
15. und 16. Jahrhundert wurde der Grundstock gelegt zu
jenem Gebdude des 18. Jahrhunderts voll vollendeter Klassizitiit,
das den Namen Goethe tragen sollte. Aber auch Matthias
Claudius, Clemens Brentano, Eichendorff, Heine haben mit
den Bausteinen gearbeitet, die jene bescheidenen Minner
schichteten. Vielleicht sind ihre Werke der lauterste Ausdruck
des deutschen Kunstwillens und des deutschen Geistes, der dann
am tiefsten ist, wenn er aus dem Unbewulten steigt, dann am
reinsten, wenn er aus den dunkelsten Quellen schopft. Diese
Dichter ohne Namen tragen den Himmel in ihren Hinden, aber



sie stehen mit beiden Beinen fest auf der Erde.

Die Entwicklung des Menschengeschlechtes geht in
Wellenbewegungen vor sich, wobei Wellenberg und Wellental
einander folgen und der Scheitelpunkt des Wellenberges sich nur
langsam erhoht. Mit Walter von der Vogelweide, Gottfried von
StraBBburg, Wolfram von Eschenbach und dem Nibelungenliede
hatte die junge deutsche Dichtung eine Hohe erreicht, von der
sie bald klaglich wieder abstiirzen sollte. Das Rittertum zerfiel
und mit dem Rittertum die Ritterpoesie. Teils artete sie in
allegorische Spielerei, teils in aufgeblasene Geckigkeit aus. Die
Dichtung floh barfiiffig und barhiduptig auf die Landstral3e und
fristete im Munde der Fahrenden von Dorf zu Dorf, von Haus zu
Haus ihr Leben. Ins 15. und 16. Jahrhundert fillt die Bliitezeit
des deutschen Volksliedes. Zuweilen nahm sie ein Kloster auf,
Dann sangen die Nonnen ein Lied, wie das geistliche Trinklied
der Nonnen am Niederrhein. Zuweilen fand sie Unterschlupf bei
braven Biirgersleuten. Das Biirgertum war im Aufstieg begriffen.
Es gab wohlhabende Biirger, deren S6hne sich das Dichten
leisten konnten. Sie meinten, die Dichtung wiirde sich hinter
dem Ofen, in der Wirme, in dem Dunst satter Behébigkeit
recht wohl fiihlen. Sie stopften ihr den Magen mit allerlei
guten Dingen, aber sie taten des Guten zuviel, daf sie erbrach.
Von der grazidosen Handhabung der Sprache durch Meister wie
Gottfried oder Walter blieb nicht viel iibrig. Der Rhythmus
fiel auseinander — was Hebung, was Senkung —, man zihlte



einfach die Silben zusammen. Aus dem Minnesang erwuchs
der Meistergesang. Der Tiroler Oswald v. Wolkenstein (T 1445)
versuchte noch einmal den ritterlichen Pegasus aufzuzdumen.
Er brach unter ihm zusammen; seine Zeitgenossen nahmen das
Zaumzeug und schnitten die Fliigel von dem verendenden Tier.
Sie klebten sie ihren plumpen Dorf- und Stadtgdulen an und
bildeten sich nun ein, sie wiirden fliegen. Die ritterliche Riistung
schepperte als viel zu grol um ihre diirren Glieder. Auch
wagten sie, ithrer Unzuldnglichkeit irgendwie bewult, schon
nicht mehr einzeln als Individualisten aufzutreten. Sie dichteten
kollektiv gleich in ganzen Gruppen, Gilden und Vereinen. Sie
imitierten die Form ohne den Geist. Diese Form ist lehr- und
lernbar. Man wird, wie beim Handwerk, erst Dichterlehrling,
dann Dichtergeselle, dann Dichtermeister. Wobei Dichter- und
Bickermeister oft dasselbe sind. Aber die Brote geraten ihnen
besser als die Gedichte. In den Meistersingerschulen wurde
nach der Tabulatur das Dichter-Abc gelehrt. Um 1450 wurde
die erste Meistersingerschule in Augsburg gegriindet. Wenige
Jahre spiter finden sie sich in fast allen groferen Stddten.
Sie fechten Wettkdmpfe miteinander aus. Sie iiberbieten sich
in der Erfindung verschrobener und gekiinstelter Versmale.
Der Vollender und Uberwinder des Meistersanges ist Hans
Sachs, geboren 1494 in Niirnberg, das eine der beriihmtesten
Meistersingerschulen sein eigen nannte. Hans Sachs war
Schuhmacherlehrling, als ithm der Weber Nunnenbeck die
Anfangsgriinde der Meistersingerkunst beibrachte. Er ging wie



ein rechter Schuster auf die Wanderschaft, kehrte, nachdem er so
viele Erfahrungen gesammelt als er Schuhe besohlt hatte, 1519
in seine Heimat zuriick, die durch Peter Vischer und Albrecht
Diirer zu einem Haupt- und Vorort deutscher Kultur geworden
war. Seine eigentlichen Meistergesdnge (iiber 4000) sind
unbedeutend, da und dort iiberraschen sie durch ein originelles
Bild oder eine witzige Wendung. Freier entfaltet sich sein Talent
schon in seinen Spriichen (etwa 1800), die in ihren kurzen
Reimpaaren klingen, als wéren sie mit dem Schusterhammer
zusammengeklopft. Hans Sachs war einer der ersten, die sich in
Niirnberg zu Luther bekannten. Einzigartig zeigt er sich in seinen
(tiber 1000) Schwinken und Fastnachtsspielen. Sein Humor ist
der Humor der deutschen Seele. Seinen Witz hat er aus seiner
Handwerksburschenzeit bis in sein 82. Jahr hiniibergerettet. Er
hat es in seinen Schwinken auf moralische Wirkung abgesehen,
aber diese moralische Wirkung erstickt in einem Gelédchter oder
tritt zuriick hinter dem Wie der Darstellung. Wir nehmen die
Menschen aus seiner Hand entgegen wie aus Gottes Hand: so
wie sie sind: gut und bose. Wie langweilig wire die Welt, wenn
alle Menschen brav wiren und alle eine moralische, einheitliche
graue Tugenduniform triigen. (Gott selber wiirde sich zu Tode
langweilen und kurz vor seinem Tode noch den Teufel neu
erschaffen.) Wenn es nur noch Hasen auf der Welt giibe und
keinen Fuchs mehr, der den Hasen fri3t, und keinen Jager, der sie
beide schieft und sich den Hasen braten ldf3t! Dies nur nebenbei
zu Hans Sachs.



Die Welt krachte damals in allen Fugen. Die ersten
Wehen der Reformation kiindeten eine neue Ara an. Sebastian
Brant aus Straflburg (1458-1521) hatte als Sohn eines
Gastwirtes frith offene Augen fiir die Lécherlichkeiten und
Laster seiner Mitmenschen bekommen. In Ubergangszeiten, wo
die Begriffe schwanken und wie Karten eines Kartenspieles
durcheinandergemischt werden, pflegen sich alle nirrischen
Eitelkeiten der Menschheit wie in einem konkaven Spiegel noch
ins Breite zu verzerren und zu vergrobern. Sebastian Brant
studierte Recht — ohne es irgendwo zu finden. Er promovierte
an der Universitdt Basel. 1494 erschien sein »Narrenschiff«.
Auf dieses hatte er alle Narren zu Gast gebeten, die er nur
auftreiben konnte. Aber das Schiff erwies sich als zu klein.
Die Saufer, die Gecken, die Spieler, die Kirchenschédnder, die
Geizhilse, Wucherer, Studenten, Ehebrecher, Huren fiillten es
bis an den Rand. Auch du, lieber Leser, und ich, wenn wir
nur ein wenig in uns gehen und nachdenken: wir befinden uns
unter jenen Narren. Sebastian Brant hat uns, fiinfhundert Jahre,
bevor wir geboren wurden, trefflich abkonterfeit. Aber es ist ein
Bild, das wir uns nicht hinter den Spiegel stecken oder unserer
Base zum Geburtstag schenken werden. — Zwanzig Jahre nach
dem Narrenschiff legte Knecht Rupprecht 1519 den Deutschen
die erste Ausgabe des Volksbuches von Tyll Eulenspiegel auf
den Weihnachtstisch. Die hatten eine Freude wie wohl seit
hundert Jahren nicht iiber ein Buch. Noch im 16. Jahrhundert



erschienen achtzehn deutsche Ausgaben; es wurde sofort
ins Vldmische, Niederldndische, Englische und Franzosische
iibersetzt. Woher dieser spontane Erfolg? Brants Narrenschiff
war eine mehr oder weniger literarische Angelegenheit gewesen,
im Eulenspiegel sah und lachte das Volk sich wieder einmal
selber ins Gesicht. In allen Fastnachtskomddien war er ja schon
als Kasperle oder Hanswurst figiirlich aufgetreten, hier hatte
man seine in wohlgesetzte Worte gebrachte Biographie des
komischen Heldenlebens. Eulenspiegel, der ernsthafte Schalk,
ist die Typisierung der einen Seite des deutschen Ideals,
dessen andere Seite (ob Riick- oder Vorderseite der Medaille
bleibe dahingestellt) den Doktor Faust, titanischen Ringer um
die letzten Probleme, zeigt. Eulenspiegel tritt auf als Richter
der Menschheit: er richtet sie mit einem schiefen Zucken
seines Mundes, mit der sofortigen Realisierung ihrer Ideen,
deren Wert und Moglichkeit dadurch ad absurdum gefiihrt
werden. Er ist zugleich leicht- und tiefsinnig. Seine Spifle
exemplifizieren das Chaos. Sie dozieren bis zur Brutalitit das
Bibelwort: Der Mensch ist aus Dreck gemacht. Das Urbild des
Tyll Eulenspiegel hat wirklich gelebt. Chroniken berichten von
seinem 1350 zu Molln erfolgten Tode, wo noch heute sein
Grabstein gezeigt wird. Vorher waren schon Schwankbiicher wie
Jorg Wickrams »Rollwagenbiichlein« oder des Bruders Johannes
Pauli »Schimpf und Ernst« (1522) Mode geworden: Biicher, die
heitere oder moralische Anekdoten erzihlten, die sich nicht um
einen einzelnen Narren gruppierten: die damalige Reiselektiire,



auf den Rollwagen mitzunehmen. Wobei zu bemerken ist, dafl
diese Reiselektiire unendlich gehaltvoller war als die heute
verbreitete. Bruder Johannes Pauli ist ein belesener und witziger
Mann, der ausgezeichnet zu erzihlen vermag und unsere Stratz
und Hocker iiberragt wie ein Kirchturm eine verkriippelte
Kiefer. Da liest man folgendes: »Man zog einmal aus in einen
Krieg mit groBen Biichsen und mit viel Gewehren, wie es denn
Sitte ist; da stund ein Narr da und fragte, was Lebens das wire?
Man sprach: Die ziehen in den Krieg! Der Narr sprach: Was tut
man im Krieg? Man sprach: Man verbrennt Dérfer und gewinnt
Stddte und verdirbt Wein und Korn und schligt einander tot.
Der Narr sprach: Warum geschieht das? Sie sprachen: Damit
man Frieden mache! Da sprach der Narr: Es wire besser, man
machte vorher Frieden, damit solcher Schaden vermieden bliebe.
Wenn es mir nachginge, so wiirde ich vor dem Schaden Frieden
machen und nicht danach; darum so bin ich witziger als Eure
Herren.« Hitten wir Deutschen vor dem Kriege Johannes Pauli
als Reiselektiire gelesen an Stelle von Walter Bloems »Eisernem
Jahr«: vielleicht wire es nicht zum Kriege gekommen, und wir
hitten uns dieses Narren Meinung zu Herzen genommen.

Luther wurde 1483 in Eisleben als Sohn eines herrischen
Vaters geboren. Er verbrachte seine Jugend miBmutig, storrisch,
verpriigelt, und richtete schon friih sein Auge von der Misere
auflen nach innen. Sein Vater hat ihn hart geschlagen: daf} er
wie ein Stein oder ein Stiick Holz schien. Aber hinter der



harten Schale verbarg sich ein weicher und siiler Kern. Sein
»Hier stehe ich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen!«
wird immer ein Fanfarenruf aller aufrechten Ménner sein. Sein
Reformationswerk war eine historische Notwendigkeit. Aber
die Historie wandelt sich von Jahrhundert zu Jahrhundert, von
Jahrzehnt zu Jahrzehnt. Bismarcks Werk schien auf Felsen
gegriindet: wenige Jahrzehnte geniigten, es zu unterhthlen, bis
es 1918 mit einem gewaltigen Krach zusammenstiirzte. Auch
tiber Luthers Reformation ist das letzte Urteil von der Geschichte
noch nicht gefillt. Unsere heutige evangelische Kirche spricht in
threr aufkldrerischen, kahlen, gottlosen Niichternheit nicht fiir
eine lange Dauer. Die Zeit will wieder fromm werden. Luther
war ein religioser Mensch, die Lutheraner sind theologische
Dogmatiker oder rationalistische Moralisten. Sie bezweifeln das
Wunder, wollen Natur- und Kirchengeschichte unter denselben
Pfaffenhut bringen: aber wer das Wunder bezweifelt, bezweifelt
Gott selbst. Luther hat die damalige Christenheit, unterstiitzt
von der humanistischen Vorrevolution des Geistes, von der
romischen Knechtschaft befreit, aber er hat den Deutschen den
schlechtesten Dienst erwiesen, als er in den Bauernkriegen Partei
fiir die Fiirsten ergriff und durch seine sophistische Auslegung
der Bibel im monarchistischen Sinne (»Gebt dem Kaiser, was
des Kaisers ist ... es ist euch eine Obrigkeit gesetzt von Gott,
der sollt ihr untertan sein ...«) die Deutschen unter die absolute
Tyrannei der Fiirsten brachte und Tyrannei und Sklaverei nun
gar noch ethisch zu fundieren trachtete. Hier trieb der einst in



seiner Jugend vom Vater in ihm geziichtete und herangepriigelte
Autoritdtswahn hiBliche Bliiten. Dal der »Untertan« den
Deutschen noch heute so tief im Blute steckt, daf} selbst die
Revolution 1918 ihn nicht auszuroden vermochte, das ist nicht
zum wenigsten auf die Philosophen des Staatsrechts und des
Machtwahns: Bismarck, Hegel, Luther zuriickzufiihren. Luther
aber war ihr bedeutendster und also verderblichster Vertreter.
Erscheint seine historische Stellung in mindestens zweifelhaftem
Lichte, so ist seine Stellung in der deutschen Literatur eindeutig
fest und steil gefiigt. Die Bedeutung der Lutherschen, 1534
vollendeten Bibeliibersetzung kann nicht iiberschétzt werden. Es
ist, als hétte Luther die neue deutsche Sprache iiberhaupt erst
geschaffen. Aus so mangelhaften Vorlagen wie der sidchsischen
Kanzleisprache und der obersdchsischen Mundart zimmerte
er wie ein Geigenbauer jenes klingende Instrument, auf dem
entziickt und berauscht wir heute noch spielen diirfen. Er
aber war der Tone Meister wie Arion: und wenn er sprach,
dann schwieg die Nachtigall, dann hob der Esel lauschend den
behaarten Kopf — dann verstummten selbst die Humanisten mit
threm lateinischen Geplauder, und Ulrich von Hutten konnte
auf einmal deutsch statt lateinisch denken und dichten. »Ich
hab's gewagt.« Die deutsche Sprache war den gelehrten Herren
bisher zu grobschldachtig gewesen fiir ihre Spitzfindigkeiten.
Sie wollten nichts mit dem Pobel gemein haben, und es war
thnen gerade recht, dal man sie in der Menge nicht verstand.
Nun aber horten sie erstaunt, gleichsam zum erstenmal, den



Klang der deutschen Sprache. Das war wie Mowenschrei iiber
der Elbe, wie Amselsang im Friihling, wie Herbstwind in
den Sandsteinfelsen, wie Quellengeriesel im Eichenwald. Und
einer nach dem andern tat sein in Schweinsleder gebundenes
lateinisches und griechisches Lexikon in den Biicherschrank
zuriick und legte die Luthersche Bibel auf den Schreibtisch und
fand darin sein Morgen- und sein Abendgebet. Auch Luthers
Flugschriften, wie »Von der Freiheit eines Christenmenschen«,
flogen durch das Land, und in Kirchen und auf Straen sang es:
»Komm, heiliger Geist, kehr bei uns ein«. Und sie, die tumben
Bauern, die im Vertrauen auf seine Lehre und ihren Lehrer sie
in die Tat umzusetzen versuchten (denn was ist die Idee ohne
die Tat? Das ist wie Seele ohne Leib, wie Duft ohne Blume): sie
starben, als sie von ihm verlassen wurden, hingeschlachtet von
den Schwerthieben der Soldner, mit dem Ruf: »Ein feste Burg
ist unser Gott ...« Luthers kernige und frohliche Tischreden, die
von seinen Freunden aufgezeichnet wurden, beweisen, was fiir
ein groBer Redner er war. Er steckte damit wohl alle heutigen
Volkstribunen in die Tasche: nur schade, dal3 er selber kein
Volks-, sondern ein Fiirstentribun war.

Luther starb 1546 in Eisleben. Von seiner geistlichen
Lyrik nahm das evangelische Kirchenlied seinen Anfang. Thre
schonsten geistlichen Lieder verdankt die evangelische Kirche
Paul Gerhard (1607-1676, starb in Liibben als Prediger). Ein
einfaches Gemiit paart sich mit einem streitbaren Gotteseifer und



einem unbeirrbaren poetischen Formgefiihl. Wir alle, die wir
Evangelische (ach! keine Evangelisten mehr ...) sind, haben als
Kinder diese Gedichte in der Konfirmationsstunde auswendig
gelernt und in der kahlen Dorfkirche gesungen. In ihnen durfte
sich das kindliche Gemiit Gott wahrhaft nah fiihlen. Die Musik
dieser Verse strich uns, wenn der lahme Kiister die Orgel spielte,
wie mit Vaterhdnden iiber die Stirn, und unsere kindlichen
Sorgen beschwichtigte das singende Gestdndnis, das unsere
Lippen hauchten: Ich weif3, daf3 ein Erloser lebt ... Abends aber,
wenn nach des Tages Arbeit wir mit Vater und Mutter und mit
den Knechten und Mégden vor der Tiir in der lauen Sommerluft
saflen, eine Kuh verschlafen im Stalle muhte, die Hiihner auf
der Stange hockten, den Kopf im Gefieder, dann stimmte mein
GroBvater an, und wir fielen alle leise ein:

Nun ruhen alle Wilder,
Vieh, Menschen, Stadt' und Felder ...

Von der lutherischen zur katholischen Kirche trat
Angelus Silesius (aus Breslau, 1624—1677), der cherubinische
Wandersmann, iiber. Er schrieb nach seiner Bekehrung jene
mystischen Zweizeiler, in denen die »dgyptische Plage« des
Dreifligjdhrigen Krieges einen so prignanten, iiberaktuellen
Ausdruck fand.

Um diese Zeit begann Magister Opitz (aus Bunzlau, 1597 bis
1639) seine lehrhafte Tatigkeit. Es ist heute leicht, sich iiber eine



Menge seiner Unarten und Albernheiten lustig zu machen: sein
Verdienst um die Hebung des allgemeinen Niveaus kann nicht
bestritten werden. Ohne Opitz kein Gottsched, ohne Gottsched
kein Herder, ohne Herder kein Goethe.

Paul Fleming (aus dem sdchsischen Erzgebirge, 1609 bis
1640) wandelte als Planet im Gefolge der Opitzschen Sonne.
Aber es sollte ihm gelingen, eigene Bahnen zu finden und
sie zu lberstrahlen. Seine zirtliche Liebe zu Elsabe schenkte
der deutschen Dichtung einige ihrer schonsten Liebesgedichte.
Fabrikanten von protestantischen Gesangbiichern haben es sich
nicht nehmen lassen, ihre dogmatische Giftmischerkunst daran
zu versuchen und umgekehrt, wie einst Christus, Wein in Wasser
zu verwandeln. Sie setzten namlich fiir Elsabe Jesus, und wenn
im Liede Elsabe ihr Jawort gibt, so modeln sie das in: »Jesus gibt
sein Ja auch drein«. Zu dieser Verballhornung hat Jesus sicher
sein Ja nicht drein gegeben. Er wird im Himmel sanft geldchelt
haben, denn er kennt seine Pfaffenheimer.

In der Lyrik der Schlesier Hofmann von Hofmannswaldau
(1617-1679) und Daniel Caspar von Lohenstein (1635—
1683) spielt Venus, prunkvoll aufgeputzt, eine triumphierende
Rolle. Wenn sie, wie zuweilen bei Hofmannswaldau, vom
Venuswagen steigt, ihr iiberladenes Geschmeide abtut und
ein hiibsches Breslauer Biirgermddchen wird, braunhaarig,
brauniugig, rotwangig: da wird sie uns lieb und vertraut, wir
setzen uns gern zu ihr ins Gras und lassen uns ein ihr zu Ehr



und Preis verfertigtes Lied des Herrn von Hofmannswaldau
mit leiser Stimme ins Ohr singen. Caspar von Lohenstein
huldigte seinerseits neben der Venus den Gottern Mars und
Mors. Er schrieb schwulstige Tragodien von schauerlicher
Blutriinstigkeit. Der Entfaltung der Sitten und der Entwicklung
der Tugend war die Zeit des DreiBigjihrigen Krieges nicht
gerade giinstig. Im groen und im kleinen wurde gepliindert,
gemordet und vergewaltigt. Der Fiirst vergewaltigte das Land,
der Landsknecht die Bauernmagd. Zum Besten des Vaterlandes
und zu hoherer Ehre Gottes wurden die abscheulichsten Taten
getan. Der Wiener Hofkapuziner Abraham a Santa Clara
(1644-1709) wetterte in seinen Reden und Predigten mit
Stentorstimme und einem gewaltigen Aufwand an schnurrigem
Pathos gegen die Sittenlosigkeit, wobei er wenig genug
ausrichtete. Der Elsidsser Moscherosch (1601 bis 1669) malte in
seinen »Gesichten Philanders von Sittewald« die Verrottung der
Zeit, die ihre hochste dichterische Formung in Christoph von
Grimmelshausens (aus Hessen, 1625-1676) »Abenteuerlichem
Simplizissimus« fand. Neben dem Griibler Faust, dem weisen
Narren Eulenspiegel kann man den reinen Toren Parsival als die
dritte Verkorperung der deutschen Seele ansprechen. Parsival
heifit bei Grimmelshausen Simplizissimus. Alle die vielféltigen
Anfechtungen besiegt und iiberwindet die einfiltige Seele, die
grof} und einfach in sich selber ruht, wie eine Perle in der
Muschel. Der Hintergrund des Romans ist das zerrissene und
zertretene Deutschland des Dreiligjdhrigen Krieges. Andreas



Gryphius (aus Grofiglogau, 1616-1664) erlebte das allgemeine
Elend seiner Zeit am eigenen Leibe und an eigener Seele nicht
typisch wie Grimmelshausen, sondern individuell: und es gelang
thm, es bis zur reinsten lyrischen Gestaltung zu verkldaren. Das
Leitmotiv seiner Gedichte ist das christliche Symbol von der
Verginglichkeit des Menschen und der Eitelkeit alles Irdischen.
Dieses urspriinglich religiose und fast kirchlich-dogmatische
Gefiihl vertieft sich in seinen Sonetten grandios kiinstlerisch
zur Weltanschauung einer erschiitternden Resignation und eines
erhaben schmerzlichen Pessimismus. Die grauenvolle Zeit, die
in dem Krieg und in dem Frieden, in dem wir heute gezwungen
sind zu leben und zu sterben, eine Parallele findet, duldete
keines frohlichen Weltfreundes rosenroten Optimismus. Vanitas!
Vanitatum vanitas! Es ist alles eitel. Daf} auch der Seelen Schatz
so vielen abgezwungen — dies ist die bitterste Erfahrung, die
uns auch der groBe Krieg von 1914 bis 1918 gelehrt hat.
Liige, Heuchelei, Mammonismus und Materialismus haben die
Seelen regiert, und wo ist jemand, der da sprechen kann, daf3
die seine im Schwertertanz ums goldene Kalb ganz frei davon
geblieben? StoBt das goldene Kalb vom Sockel und setzt eine
weille Marmorstatue der Gottin der Liebe, der Welt- und Gott-
und Menschenliebe an seiner statt und nehmt euch bei den
Hinden und schlingt um das Denkmal wie mit Rosenketten den
Friihlingsreigen einer besseren Zeit. — Elegie und Ironie wohnen
nahe beieinander. In Gryphius' Lustspiel »Horribilicribrifax«
schwingt er spottischen Mundes die Geillel iiber Halbbildung



und Phrasentum, die sich als Folge der Uberschiitzung
alles Militidrischen besonders beim Offiziersstand bemerkbar
machten. Der aufschneiderische Maulheld Horribilicribrifax ist
eine kostliche Figur, die man heute noch leibhaftig herumlaufen
sehen kann. — Finen biirgerlichen Maulhelden nahm sich
Christian Reuter, ein Leipziger Student (geboren 1665), eine
unstete Vagantennatur, die irgendwo im Elend verdarb und starb,
zum Vorbild; es ist der Signor Eustachius Schelmuffski, dessen
wahrhaftige, kuriose und sehr gefihrliche Reisebeschreibung zu
Wasser und zu Lande auf das vollkommenste und akkurateste
er an den Tag gab. Diese liigenhafte Reisegeschichte, die
Schelmuffski iiber Schweden, die Bretagne, Rom bis nach
Indien fiihrt (sie ist dem hochgeborenen groBen Mogul dem
Alteren, weltberiihmten Kénige oder vielmehr Kaiser in Indien
gewidmet ...), ist einer der besten komischen Romane der
Deutschen und nebenbei ein ergotzlicher Zeitspiegel. Auch
Gryphius und Grimmelshausen spiegelten die Zeit. Sehen wir in
ihren Zeitspiegel, steigt die Tréine ins Lid.

Wie ein Sturmwind braust Johann Christian Giinther (aus
Striegau, 1695-1723), der Goétterbote einer neuen Zeit, in die
deutsche Dichtung. Er schmiedete ihr die Waffen, mit denen sie
spater unter Goethe den himmlischen Sieg erfechten sollte. Was
wire der Sturm und Drang ohne Giinther? Was Goethe ohne
Giinther geworden? Er war sein Vorldufer, sein Johannes, der
ihm die Wege bereitete. Wie in Frankreich der Vagant Frangois



Villon, so steht in Deutschland der ahasverische Wanderer
Johann Christian Giinther, Student und Vagabund, der Unstete,
der Schweifende, am Anfang der neuen Dichtung. Nur wer den
Mut zu Ab- und Seitenwegen hat, der wird auch neue Wege
finden. Darum sind alle diese Pfadfinder von schwankender
Menschlichkeit und durchweg, wenn auch nicht immoralisch,
so doch amoralisch gerichtet. Sie sind verdammt, Lasten und
Laster einer Generation vorweg zu nehmen und zu schleppen,
die nach ihnen kommt. Diese hat ihre Freiheit der Unfreiheit,
ihre schwebende Leichtigkeit der stampfenden Schwere jener zu
danken. Jene sind wie Stiere, diese wie Sonnenadler. Der junge
Goethe als Student in Leipzig: das ist eine wortliche Neuauflage
des jungen Giinther. Der nie ein alter Giinther werden sollte,
denn er starb im 28. Jahre an einem Blutsturz. Diesen Blutsturz
erlebte auch Goethe in Leipzig: aber er iiberstand ihn und
ging gekriftigt aus der Krise hervor. Giinther hatte sein Blut
verstromt. Sein junges Leben und Dichten ist ein Verbrennen und
Verbluten. Er ist der erste Dichter, der sich bewuf3t au3erhalb der
biirgerlichen Gesellschaft stellt, und der dadurch jenen latenten
Konflikt mit seinem starrkdpfigen Vater heraufbeschwor, der
nicht wenig zu seiner Erbitterung und Verbitterung und zu
seinem vorzeitigen Zusammenbruch beigetragen hat. Gar so
leicht wurde es dem Kinde nicht, von selbst gehen zu lernen
in einer Welt, die sich ihm feindlich gegeniiberstellte, und
die Ablosung von der Nabelschnur, die ihn in den Eltern mit
dem Biirgertum verband, geschah nicht ohne Krimpfe und



Schmerzen. Er hatte Feinde »ringsum«. Seine wilde Leier
wiinschten Tausende ins Feuer, »denn sie rasselt allzuscharf«.
Wie ein von allen gemiedener rdudiger Hund lief er durch
Deutschlands Straen. Da iibermannte ihn die Verzweiflung, daf3
er zu sterben wiinschte, weil Leonore selbst ihn verlassen. Aber
er reif}t sich wieder empor, die Trinen versiegen, die Faust ballt
sich:
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