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Adam Karrillon
Windschiefe Gestalten

Maurus Sterzelweg

»Ich bin des Kommerzienrats einziger Sohn,« sagte der Tertianer Marcellus Sterzelweg, »das
heift, ich habe schon noch einen Bruder, aber der ist bucklig.«

Es verhielt sich wirklich so. Sterzelweg, der GroBindustrielle, hatte nur zwei S6hne, von
denen der eine sein Stolz, der andere sein tdglicher Kummer war. Marcellus, der iltere, war
gerade gewachsen wie eine Schwarzwaldtanne. Maurus war mit einem Rucksack zwischen den
Schulterblittern auf die Welt gekommen und klein und niedrig geblieben wie eine Zirbelkiefer.

Das Schicksal der Briider war mit der Form ihrer Wirbelsdulen von vornherein bestimmt.
Marcellus war der Liebling beider Eltern. Er wurde gekimmt und herausgeputzt, sobald Besuch zu
erwarten war, und dann von einem Knie aufs andere geschoben wie eine geschitzte Truhe. Maurus
wurde wie ein Waschekorb aus dem Wege gerdumt und in die Médgdekammer gestopft.

Wenn ein Freund des Hauses die Bemerkung wagte: »Nicht wahr, Sie haben doch noch einen
Sohn, gnéddige Frau?«, so erhielt er die Antwort: »Schon recht, aber er ist im Augenblick nicht so,
daB man ihn sehen lassen kann. Er ist noch nicht konfirmiert, und auerdem soll er morgen geimpft
werden. «

Wie oft dem kleinen Maurus der Empfang dieser beiden Gnadenmittel angedichtet wurde,
wird sich kaum noch durch einen Historiker feststellen lassen. Sicher ist nur, da der Bucklige nach
der Absolvierung der Volksschule aushilfsweise von seinem Vater zu allerlei wichtigen Handlungen
im Geschift Verwendung fand. Er durfte die Tintenfdsser der Schreibpulte fiillen, fiir neues
Loschpapier sorgen, den Ofen heizen und was dergleichen Voriibungen mehr noch sind, durch die
man sich zum Bureaudiener hinaufarbeitet. Als sein Bruder Marcellus die ersten Kragenlitzen aus
der Kadettenanstalt in die Ferien brachte, war Maurus schon so weit, dafl er Adressen schrieb und
die Portokasse verwalten konnte.

Trotzdem d&stimierte man 1hn nicht nach Gebiihr im Elternhause. Man lie} ihn die alten
Schuhe seines Bruders auftragen und begliickte ihn zuweilen mit abgelegten Badehosen und
Schnurrbartbinden des Kadetten. Tanzunterricht erhielt er natiirlich nie. Wozu auch sollte man ihn
dem ewig Weiblichen ndher bringen? Es war ja abgemacht, da8 er ledig bleiben miisse und zu Lasten
eines Drehstuhles, der unter einem griinen Lampenschirm im Bureau stand, und zwar gut genug als
Erbonkel fiir die Kinder seines Bruders.

Als Marcellus Leutnant geworden war, gab es ein groes Abendessen im Hause Sterzelweg.
Unterschiedliche Direktoren waren geladen, Agenten und Geschiftsfreunde. Maurus war ins Bett
geschickt worden mit der Begriindung, daf3 er schlecht aussehe und voraussichtlich wieder einmal die
Wasserpocken bekommen werde, die er ja nun iiber ein dutzendmal gehabt hatte. Ob man ihn auch
nicht in seiner Dachkammer oben vergaf3, wihrend man unten schwelgte? O, ganz gewi} nicht. Man
schickte eine Aushilfskdchin zu ihm hinauf, die in Austernschalen ihm zutrug, was vom Kartoffelsalat
ibrig geblieben war. Maurus, immerhin der SpréBling eines emporstrebenden Hauses, muf3te wissen,
daf die Form die Hauptsache sei und nicht der Inhalt, und er durfte es auch nicht wagen, zu versuchen,
ob in der dekorierenden Bordeauxflasche noch ein Tropfen Fliissigkeit sei oder nicht. Am néchsten
Tage, wo dann seine Kinderkrankheit geheilt war und er wieder am Familientisch erscheinen konnte,
war ihm reichlich Gelegenheit geboten, an den Uberresten alles das noch nachzupriifen, was die
Zungennerven der Geladenen gekitzelt hatte und was man in Feinschmeckerkreisen Delikatessen
nannte. GewiB}, in der Beziehung wurde ihm von seiten der braven Eltern nichts vorenthalten, was
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den jungen Mann heranbilden konnte, zumal der Feldmann, der Hund, nicht alles fraf3, was man ihm
vorsetzte, und gegen Senfsaucen und verpfeffertes Hiihnerragout eine entschiedene Abneigung zeigte.

Ob Maurus, der nun schon einmal die erste Rekrutenmusterung hinter sich hatte, gar nicht
empfand, wie stiefmiitterlich er im Elternhause behandelt wurde? Schweigen wir dariiber, mit
welchem Ingrimm er zuweilen seine Nase in des Bruders zerrissenem Taschentuch putzte. Wie sein
Herz blutete, wenn fiir den Bruder Leutnant der Wagen vorfuhr, wihrend er ohne Regenschirm
weggeschickt wurde, um fiir den erlauchten Herrn die Zahnstocher einzukaufen oder ein Piackchen
Zigarettenpapier.

In jener Zeit ereignete es sich, daB Marcellus zum Regimentsadjutanten ernannt wurde und
von jetzt ab die Schirpe iiber die Schulter tragen durfte. So hatten ihn die Leute im Stiddtchen noch
nicht gesehen, und es war nur recht und billig, dal man den Guten, die jahraus, jahrein fiir die Firma
schafften, diesen erhebenden Augenschmaus nicht vorenthielt. Natiirlich war’s, da3 des Leutnants
Mutter neben dem erhabenen SproBling nicht unbeachtet bleiben wollte.

Wihrend nun ein Urlaubsgesuch nach der Garnisonsstadt lief, das den Bruder an das erdichtete
Krankenbett des Bruders forderte, bekam ein halbes Dutzend Schneiderinnen neue lohnende
Beschiftigung in Brabanter Spitzen und Seidentaft, Maurus aber den Auftrag, den Handkarren zu
schmieren, um des Herrn Adjutanten Gepédck an der Bahn abzuholen. Die genauere Zeit, wann
diese Staatsaktion zu geschehen habe, sollte dem Buckligen erst noch mitgeteilt werden; denn es
durfte nicht der Heimtiicke des Zufalls {iberlassen bleiben, da} etwa gar die aufgetakelte Fregatte der
Mutter mit der Dreckschute des buckligen Sohnes zusammen auf die Platte irgendeines unberufenen
Amateurphotographen gekommen wire.

Maurus erhielt also am Empfangstage den Auftrag, sich einstweilen in den Magazinen zu
beschiiftigen, bis der feierliche Einzug seines Bruders ins Elternhaus voriiber sei. Dann erst und wann
die beginnende Abenddimmerung das Augenfillige ins Unwahrscheinliche verriickte, sollte er nach
dem Bahnhof aufbrechen, und zwar nicht ohne eine Hilfskraft in blauer Leinenschiirze mitzufiihren.
Man hatte keinen Grund, den Leuten die Méauler aufzureifSen und sie hinterher boswillig behaupten
zu lassen: Der mit dem krummen Riicken oder das Kamel habe dem mit dem graden Riicken oder
dem Giraffen die Last getragen.

Maurus war nicht dumm genug, um all diese Demiitigungen ungekrénkt iibersehen zu konnen.
Er tat nur so, als ob er alles in Ordnung finde, weil er sich durch ein gespanntes Verhiltnis zu seinem
Vater nicht den Weg versperren wollte zu einer Hohe hinauf, die ihm einen Ausblick ins Hauptbuch
hinein und somit in die Gesamtlage des Hauses ero6ffnen konnte. Vorerst stand ja alles gut. Aber wer
mochte denn wissen, bis zu welchen Torheiten die Eltern noch gelangen konnten, wenn sie sich einzig
nur von der eitlen Affenliebe zu dem uniformierten Sohne leiten lie3en.

Wihrend nun Maurus mit Berechnung vor den Augen seines Vaters nur die niederen
Bureaudienste verrichtete, als da sind Staubwischen, Lampenputzen, Bleistiftspitzen und
Briefmarkenkleben, lieB er sich heimlich von Bleibtreu, einem alten Faktotum der Firma, in den
lampenerhellten Abendstunden in die Geheimnisse der Buchfiihrung einweihen. Er bewunderte
zundchst den kalligraphisch gehaltenen Spruch auf dem Titelblatt des Hauptbuchs, der da lautete:
»Mit dem Herrn fang’ alles an!« Als er aber umblitterte und geschrieben fand: Johann August
Mayer aus Grifenhausen soll am 1. Februar zahlen 500 Mark und am 22. 1700, da wurde ihm
zweifelhaft, wer mit dem Herrn auf dem Titelblatt gemeint sein konne, ob der im Himmel oder der
in Grifenhausen, und er begriff, dal der kaufménnische Beruf, dhnlich dem des Scharfrichters, nicht
ohne einige Grausamkeiten betrieben werden konne.

Nach kurzer Zeit wunderte er sich schon nicht mehr, wenn kurz nachdem ein Brief mit fiinf
schweren Siegeln an seinen Bruder abgegangen war, ein Zahlungsbefehl an Herrn Mayer abging,
nebst einer Drohung mit einem Barometertiefstand des Geschiftskredits. Merkwiirdig, was nach
fortgesetzten Studien der bucklige Mann nicht alles aus den Biichern herauszulesen vermochte. Er
wurde auller einem Wetterpropheten auch noch Physiognomiker und lernte so nach und nach jede
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Verinderung im Gesichte seines Vaters deuten. Er begriff das gottgefillige Licheln, mit dem er dem
Konsistorialrat tausend Mark auf eine Waisenknabenliste zeichnete, und den satanischen Ingrimm,
wenn er etwas hergeben sollte zur Unterstiitzung zuchthausentlassener Stréflinge. Er verstand aber
auch herauszulesen, was im Gatten vorging, wenn die Gattin aufs Bureau kam, sich an sein Pult lehnte
und halb schmeichelnd, halb drohend auf ihn einredete. O, wer durchschaut sie jemals ganz, jene
Gezeichneten und ihren Spiirsinn, mit dem sie sich wehren gegen jene Gliicklichen, denen die Natur
in reicher Geberlaune alles zugewendet hat, was sie ihren Stiefkindern neidisch vorenthielt, wer die
Sehschirfe, mit der sie die Wolle sortieren, die Geschicklichkeit, mit der sie die losen Fiden zu einem
Gewebe verkniipfen! Maurus, fast wie ein Halbidiot im Bureau ab- und zugehend, wuf3te bald in den
Augen seines Vaters lesend den Inhalt ganzer Briefmappen, die durch die Post ins Haus befordert
worden waren, und in den gleichen Hieroglyphen forschend, lernte er den Inhalt der Kassenschrinke
kennen, des privaten und des geschiftlichen. Noch weiter trieb ihn sein Erkenntnisverlangen. An
den Stiicken Rindfleisch, die beim Mittagstisch der Eltern fehlten, berechnete er, da3 der Bruder
Leutnant eine kleine Abendgesellschaft bei sich bewirtet hatte, und als die Mutter, statt sich einen
neuen zu kaufen, einen alten Sonnenschirm iiberziehen lieB3, folgerte er, dal dem Bruder eine Serie
weiller Handschuhe abhanden gekommen sein mochte.

Doch dies alles waren ja nur kleine Dinge, die am Hause Sterzelweg wohl einen Ziegel
eindriicken, seine Fundamente aber nicht erschiittern konnten. Es muf3ten andere Stiirme wehen,
wenn eine alte Eiche wanken sollte. Maurus nahm sich vor, wie ein Horchposten auf der Lauer zu
liegen, um jeden Schritt des Unheils zu vernehmen, wenn es etwa vorhitte, sich den Seinen oder ihm
zu ndhern. Bald sollte er nicht vergebens auf der Lauer gelegen haben.

»Die Glaser werden nicht ausreichen; man wird neue hinzukaufen miissen, « horte er iiber Tisch
die Mutter zu dem Vater sagen.

»Warum nicht gar?« war dessen Antwort. »Die Schrinke und das Biifett hast du voller Romer
stehen, und immer noch soll Neues zu den alten Scherben hinzugeschafft werden?«

»Dal} wir uns doch nie verstdndigen konnen! Nun wirst du wieder nicht begreifen wollen, daf}
wir unsern Gisten ganz unmoglich den Moselwein in Romern vorsetzen konnen. Bedenke doch nur,
wen unser Herr Sohn alles mitbringen wird. Da ist der Graf Henkel von Holzapfel, der Fiirst Wolf
von Donnerkeil und der junge Langholz von Tannenbryck, dem die Hilfte des Riidesheimer Berges
gehort. Diese Leute wissen nur zu gut, was sich schickt, besser jedenfalls als du es weif3t.«

Herr Sterzelweg, der nur mit maschineller Tétigkeit sich den Kommerzienratstitel erworben
hatte, lie die Oberlider iiber die Augipfel sinken. Freilich, er war nicht wie seine Gattin auf einer
Schnellbleiche gewesen, und er kannte nicht alles, was man zu tun und zu lassen hatte, wenn man
als vornehm gelten wollte. Es war schon wahr, er muflte sich in all den Sachen, die zum guten Ton
gehorten, auf die Frau verlassen und neuerdings auch auf den Sohn, den Herrn Leutnant. Um vor
seiner Gnddigen nicht sofort kapitulieren zu miissen und um Zeit zu gewinnen, schnitzelte er sich aus
einem Streichholz einen Zahnstocher, erhob sich langsam von seinem Stuhl und sagte im Weggehen
nur: »Nun, so mach denn, was du fiir recht hiltst. Aber dal du mir nur ja nichts iibertreibst. Wir
haben ja nur den einen, aber bedenke, dal} oftmals schon ein einziger zu viel gewesen ist.«

Maurus wartete ab, bis der Vater gegangen war, dann wandte er sich an seine Mutter, um zu
erfahren, aus welcher Veranlassung das Festkalb geschlachtet werden solle, und erfuhr nun, daf} sein
glorreicher Bruder auf der Fuchsstute »Nimmermiide« einen silbernen Becher erritten habe.

Wihrend der Bucklige das Zimmer verlie3, rechnete er an seinen Westenkndpfen heraus, wie
grof} sein Anteil an dem Familiengliick ungefihr werden konne. Zunichst, so kalkulierte er, wiirde
er wohl an dem StoBkarren die Achsen zu schmieren bekommen. Die Zuggurt wire gleichfalls zum
Sattler zu geben. Zwar war sie noch nicht durchgescheuert, aber auf dem Riicken eines Buckligen
und bei der Schwere der Koffer, mit denen der Herr Leutnant zu reisen pflegte, durfte man dem
Wetter nicht trauen. Auch waren ja gewil noch andere Kasten und Kisten von der Bahn zu holen.
Das Familienporzellan muflte ergénzt werden, auch fehlte es sicherlich an Stiefelziehern, wenn jedem

7



A. Karrillon. «Windschiefe Gestalten»

der hohen Giste sein eigener zu gefilliger Verwendung unterm Bett stehen sollte. War dann noch
fiir Pfeifenrdumer und Zigarettentabak in geniigender Menge gesorgt, dann hatte Maurus, der Mohr,
seine Schuldigkeit getan und konnte gehen.

Gewil}, man wiirde ihn nicht mit Hunden vors Tor hetzen. Er war ja, wenn er auch einen Buckel
hatte, immerhin ein Kind des Hauses. Was brauchte man gemein zu werden. Nur nachsinnen, und
es wiirde sich sicherlich ein Vorwand finden lassen, unter dem man ihn fiir die Festtage den Leuten
aus den Augen riicken konnte. Vielleicht waren Eulen nach Athen zu tragen, oder vom Fichtelgebirge
herunter war eine Kuhmagd zu holen, die man nicht einzig und allein dem Schutze der Heilsarmee
anvertrauen konnte. Wer mochte es iibrigens wissen; vielleicht kam in den nédchsten vierzehn Tagen
irgendwo an der bohmischen Grenze eine Base ins Wochenbett und unserem Maurus war die hohe
Ehre der Patenschaft zugedacht.

Unser Buckliger mufite mit einer dieser Moglichkeiten rechnen, und er tat es auch. Zunichst
aber brachte er seinen Karren in Ordnung und beobachtete dann die Ziige seines Vaters, wenn
er, vor seinem Pulte stehend, die Morgenpost 6ffnete. O, ihm entging nicht das leiseste Zucken
im Gesicht des Alten, wenn ihm ein Brief zwischen die Finger kam, der aus der Garnisonsstadt
eingelaufen war. Sein Bruder Marcellus muf3te alldorten in einem reichen Familienverkehr stehen mit
Champagnerfabrikanten, Goldwarenhédndlern, Pferdejuden, Schauspielern und Chansonettendivas.
Dal} all dieser Bekanntenzuwachs nach dem Sinne seines Vaters gewesen sei, wollte dem Buckligen
nicht einleuchten. Er sah neulich, wie der Alte zuweilen wiitig nach seinem rechten Schnurrbartende
bif3, seinen Kahlkopf schiittelte und die Stirnhaut in schwere Falten legte, so daf} es aussah, als ob er
einen frischgepfliigten Kartoffelacker vor den Hirnschidel gebunden hiitte.

Je eiseskdlter sich iibrigens die Sorge ins Gesicht des Vaters legte, um so sommerwérmer legte
sich die Freude ins Antlitz der Mutter. Sie durfte demnichst den Sohn am Bahnhof erwarten. Er
wiirde aussteigen, von einer Wolke seiner vornehmen Kameraden umgeben. Alle die glinzenden
Uniformen wiirden sich auf sie zubewegen. Nach der fast zirtlichen Umarmung des Sohnes wiirde
ein allgemeines Verneigen beginnen. Ein Emporschnellen der Hiande nach dem Miitzenrand wiirde
einsetzen, kurzum, es wiirde auf dem Bahnsteig eine Szene geben, der dhnlich, als ob eine
Landesmutter ihren Hofstaat erwartet. Aber was sage ich da nur. Viel grof3er noch als bei der Fiirstin
muflite bei Mutter Sterzelweg der Stolz und das Erhabenheitsgefiihl sein, denn sie war sicher, daf} aus
ihrem Bekanntenkreis einige auf dem Bahnsteig sein wiirden, die vor Neid zu platzen drohten und
die einen andern Weg gucken muf3ten, wenn ihre Scheelsucht nicht zu einer kompletten Erblindung
fiihren sollte.

Maurus, diese Mi3geburt mit dem Tornister auf dem Riicken, sah dies mit Prophetenaugen
alles voraus, und er war gescheit genug, um einzusehen, daf seine Zwerggestalt in die Phantasmagorie
hinein nicht paBte. Um seinen guten Eltern schlaflose Néchte dariiber zu ersparen, wohin sie tiber
die Festtage mit dem Ungeratenen sollten, hatte er sich selber einen Plan zurechtgelegt, mit dem er
jetzt beim Friihstiicksbeginn vor das besorgte Paar trat. Sein erlesener Vorschlag war in Kiirze der
folgende: Kein Tag verging, an dem nicht an der Bahn oder Post irgend etwas abzuholen war. Wie
wir’s, wenn das Geschift sich ein paar Ziehhunde zulegte? Er, Maurus, wollte es sich zutrauen, sie
zweckentsprechend herzurichten, wenn man ihm nur gestatten wollte, sich mit einem Hundeziichter
in Verbindung zu setzen, der da bei Fulda oben in der Rhon hause. Seine Anwesenheit wihrend des
Familienfestes sei ja wohl nicht unbedingt erforderlich, und daf3 er etwa wie Seume in Kurhessen
abgefangen und als Soldat verschleppt wiirde, dariiber brauche man sich bei seiner Musterbildung
keine Sorge zu machen.

Niemand war gliicklicher iiber diesen Vorschlag als die Mutter Sterzelweg. Sie kiilte den
MiBlungenen und schmierte im Geiste Butterbréter, die er mitnehmen muf3te ins unhofliche Gebiet
dieser Fulder Dreschflegel hinein, die den heiligen Bonifazius erschlugen, sich aber seitdem eines
so guten Rufes erfreuten, da3 man es wagte, am Grabe des Mirtyrers die Bischofskonferenzen
abzuhalten.
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Maurus reiste gern ab, bevor Marcellus kam. Wo er nicht gerne gesehen war, mochte er nicht
sein. Und dann, ihm war es ernst mit dem Hundekaufen. Wer wollte denn sagen, an welchen Abgrund
hin die Wasser das Haus Sterzelweg noch schwemmen mochten? Gut war’s immerhin, wenn man
noch auf den Hund kommen konnte, nachdem das Pferd zuschanden gegangen war.

Zu Fulda kaufte sich Maurus einen blauen Leinenkittel und stapfte, nun wie ein Metzger oder
Viehtreiber aussehend, ins Rhongebirge hinein. Gegen die Mittagsstunde wurde er hungrig, und da er
einen sanften Wiesenboden unter sich und vor sich den Kreuzberg mit seinen drei Gerichteten hatte,
so setzte er sich nieder, holte eine Wurst aus seinem Kittel und fing an zu essen. »Zu Hause haben
sie heute etwas Besseres,« mufte er denken, »Rheinsalm, Rehriicken, Hiithnerfrikassee und dazu
Markobrunner Wein und perlenden Champagner. Ja ja, dieser vornehme Besuch mufite schon ein
gehoriges Loch aus des Vaters Weinschrank heraussaufen. Wenn nur der Bruder nicht allwochentlich
wiederkam und einen Becher gewonnen hatte. Da oben auf der kahlen Bergkuppe standen die drei
Kreuze mit ihren Opfern belastet. Der in der Mitte war ein Gottessohn. Ob er wohl jemals in seines
Vaters Vorriten so gehaust haben wird, wie sein Bruder Marcellus eben tat?«

Maurus muBlte iiber diesen verriickten Gedanken lachen, und da er satt und rechtschaffen miide
war, so legte er sich um und schlief ein. Wie lange er geschlafen haben mag, tut nichts zur Sache. Es
bleibt zu Recht bestehen, dal er schon wach war und nur noch die Augen geschlossen hatte, als er
einen warmen Hauch im Gesicht verspiirte, so etwa, als wenn eine schiichterne Freundin ihm einen
reinen Kuf3 geben wolle.

»Nichts fiir ungut, es wir zum ersten Male,« dachte der im Leinenkittel und rif} die Augen
auf. Und was sah er vor sich? Die schwarze Nase und das gutmiitige Gesicht eines ausgewachsenen
Wolfshundes.

»Wenn du noch einen Bruder hast, der dir Zhnlich und nicht bucklig ist, so konnten wir zu dritt
gegen Frankfurt fahren,« sagte Maurus zu dem Tier, setzte sich auf und sah sich neugierig in der
Gegend um. Von links her kam ein Ding herangeschwenkt, das dem Steuerrad eines Schiffes dhnelte,
aber aufrecht stand und wie eine alte Bafigeige schnurrte und zirpte.

»Ein Scherenschleifer und der Hund werden zu dem Gelurch gehoren,« schlo3 Maurus und
machte sich auf die Beine, um den fahrenden Musikanten mit seinem Instrument zu erwarten. » Wohin
des Wegs?« rief er dem zu, der hinterm Rade ging, und erhielt die Antwort: »Zum Kreuzberg nauf,
zu den Braunkutten. Dem heiligen Franziskus verdankt es unsereiner, wenn er noch nicht verhungert
ist. Wir Scherenschleifer wiren reiche Leute, und keine Liuse gibe es mehr auf der Welt, wenn
jedermann sich nach des Monches Vorschrift scheren lassen wollte.«

»Was fingen aber dann die Kammfabrikanten an, wenn es nur Kahlkopfe gibe?« bemerkte
Maurus.

»Da habt nun Thr wieder recht,« entgegnete der Scherenschleifer. »Ein jeder will leben. Der
Musikant lebt vom Sonntag, und vom Werktag der Knecht. Nun, und Thr, Ihr da mit Eurem Buckel in
dem neuen Kittel da drinnen, von was lebt denn Ihr, und wie kommt Ihr mit Euern schmalen Schuhen
unter diese plattfiiBigen Fulder da herein? Sucht Thr etwa nach einer Schenkamme? Dann seid Thr
auf guter Fihrte. Diese Tierchen gedeihen hier wie die Blattliuse an dem Rosenstiel. «

Maurus hatte seine schwere Miihe, bis er dem Scherenschleifer klar gemacht hatte, dal er
wirklich nur auf der Suche nach Hunden sei. Der Mann miflitraute seinem feinen Gesicht und seinen
schmalen Fiilen und vermutete, daf} irgendein Spion in dem Kittel verborgen sein mochte. Endlich
aber stellte er sich bekehrt und hatte nun nichts dagegen, dafl der Fremde neben ihm herschritt auf
seinem Wege nach dem Kloster hinauf. »Bruder Gallus«, sagte er so verloren vor sich hin, »hat im
vorigen Jahre den Wurf einer Wolfshiindin leben lassen. Es waren ihrer drei mit spitzen Schnauzen.
Der da vorne, der da hinter den Kiihen herjagt, ist einer davon. Er ist gelehrig, wie nur ein Mensch.
Die andern zwei sind es desgleichen. Man konnte Schulmeister aus den Kerlen machen. Seht zu, daf3
Ihr die Viecher erwerben konnt. Wenn Thr dem Bruder ein Paket Offenbacher Schnupftabak und dem
holzernen Franziskus in seiner Nische iiberm Tor eine dicke Kerze widmen wollt, glaub ich, daf} das
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Geschift zustande kommt. Aber was seh ich denn? Da kommen sie ja schon den Berg herunter, die
besagten Hundsknochen. Paf3t auf, sie sind wie Zollwichter und werden ihren Bruder beschniiffeln,
dalB er keine weltlichen Irrlehren in das Kloster hineinschmuggelt.«

Maurus besah sich die munteren Tiere. Sie gefielen ihm gut, und mit dem Bruder Gallus war er
noch am gleichen Abend hinterm Bierkrug handelseinig geworden. Nun hitte er bereits am néichsten
Morgen wieder den Kreuzberg verlassen konnen. Er tat es aber nicht. Er wollte warten, bis sein
Elternhaus wieder géstefrei geworden war. Wie hitte auch seine Mutter das Herzeleid iiberstehen
wollen, sich neben dem Beuniformten als Gebirerin des Blaukittels bekennen zu miissen. Maurus
war Gedankenleser. Gewil3, gewil3, der Bucklige trug mehr auf dem Riicken als die Geraden, aber
auch im Kopf und im Herzen trug er mehr. Er lie} noch eine Woche verstreichen, ehe er heimging.

Die Hunde verstanden es bald, sich im Hause Sterzelweg beliebt zu machen. Sie vertrugen sich
mit der Katze und fralen Freitags kein Fleisch, vielleicht weil sie vom Kloster her die Kirchengebote
zu achten gelernt hatten, vielleicht aber auch, weil sie keines bekamen. Die Frau Kommerzienrat war,
wie schon friiher bemerkt, eine fromme Dame, die dem Himmel weit entgegenkam, damit er auch
ihr begegne und dem Sohn Marcellus noch manchen Sieg auf der Rennbahn beschere.

Leider blieben die sportlichen Erfolge aus. Man wufte nicht recht, was daran schuld war. Seine
Hochwohlgeboren, der Herr Leutnant, hatten sich doch geniigend kasteiet und Karlsbader Wasser
getrunken. Thm fehlte es auch nicht an Mut, um iiber Barrieren und Griben zu setzen. Er knauserte
auch nicht. Man hatte dem »Soliman« und dem »Omar« franzosischen Champagner in die Gurgel
gegossen. Umsonst, sie blieben um Nasenlidnge hinter ihren Konkurrenten zuriick. Frau Sterzelweg
hatte ein Waisenkind iiber die Taufe gehoben und eine Konfirmandin bekleidet. Auch das hatte den
Himmel nicht geriihrt.

Da erbarmte sich ein Jude und schob den Karren aus dem Sumpfe der UngewiBheit heraus. Er
hatte des Leutnants Rennstall gemustert, den Tieren die Glieder und die Zihne besehen, das Pedigree
gepriift, und er vermif3te den Einschlag von arabischem Blut. Beim Fiirsten Ble3 von Herostall stand
eine Stute, ja wenn man die erwerben konnte! Sie sei vom Herrgott selber extra zwischen die Beine
des Herrn Leutnant geschaffen, nicht zu grof3, nicht zu klein, nicht zu mager, nicht zu fett. Kurzum,
sie paBBte zu ihm wie’s Monokel in sein Auge, wie sein Hintern in eine Reithose, wie sein Sibel in
eine Scheide. Aber freilich, freilich, das Pferd war schwerlich loszueisen. Der Fiirst hatte selber seine
Freude daran, und er brauchte kein Geld. Mit einem Schandgebot durfte man da schon gar nicht
kommen, wenn, man nicht auf das Pflaster des Hofes fliegen wollte, und dann erst recht nicht, wenn
gar noch ruchbar werden sollte, daf} das Tier unter seinem Stande an einen Biirgerlichen verschachert
werden sollte.

Keine Frage, Elkan Samuelsohn bedurfte vieler diplomatischer Fihigkeiten, wenn die
schwierige Aufgabe gelost werden sollte. Vorldufig trat er sich die Absdtze krumm zwischen der
Kaserne und dem fiirstlichen Marstall, belauerte seine Volksgenossen, da3 kein anderer ihm ins
Gehege schlich, schlief nur wenig mehr und machte des Fiirsten Stute schlecht, so oft er nur mit
einem Tierarzt ins Gerede kam.

Beim Leutnant Sterzelweg freilich sprach er anders, und anders auch bei dessen Mutter, die er
eines Tages mit seinem Besuche beehrte. Der guten Frau wullte er einzureden, daf} es weit iiber die
Landesgrenze hinaus einen gewaltigen Eindruck auf die Volksseele machen miisse, wenn es hief3e:
»Des erlauchten Fiirsten Stute ist in den Besitz des Leutnant Sterzelweg {ibergegangen!« Klang das
nicht schon beinahe geradeso, als wenn einer sagte: »Die Prinzessin so und so ist mit Marcellus
verlobt?«

In den Ohren der Frau Kommerzienrat zweifellos. Sursum corda war die Devise ihrer
Heiratsgedanken. Warum auch nicht? War ihr Altester nicht geformt, um das Auge einer Prinzessin
zu bestechen? Das Abschieflen des Wildes ist eine Kleinigkeit. Das Anschleichen Hauptsache. Man
braucht Strauch und Busch zur Deckung. Auch ein Jude konnte zum Schild werden, hinter dem man
seine Absichten und seine Waffen verbarg. Marcellus hatte die Kinderschuhe abgelegt, und seine
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Stirne drohte, ihm iiber den Kopf zu wachsen. Es war Zeit, dal man ihm half, sich eine Frau zu
suchen. Die Frau Kommerzienrat erkannte diese ihre Mutterpflicht gar wohl, und sie klopfte des
ofteren bei dem Gatten auf den Busch, in der Absicht, den Hasen eines geeigneten Vorschlages
herauszutreiben. Umsonst stellte er ihren begeisterten Reden sein stummes Achselzucken entgegen.
War’s da ein Wunder, wenn die Mutter sich mit dem Juden verband, um Schwiegermutter zu werden?
Elkan wurde der Tréger, auf dem eine glorreiche Idee aufgebaut wurde.

Man markierte einmal den GroBartigen. Zeigte den Leuten, dafl das Geld keine Rolle spiele und
kam zu einer Schwiegertochter wie Eulenspiegel zum Schinken, als er die Wurst darnach geworfen
hatte.

Dal} der Jude ins Haus kam, war nicht zu umgehen. Er kam, obwohl er den bosen Blicken des
Maurus begegnen mufite und dem scharfen Knurren seiner Hunde. Auch Bleibtreu, der schweigsame
Prokurist, spuckte verdrieBlich vor sich hin, und der Kommerzienrat kaute verlegen an seinem rechten
Schnurrbartende, wenn er durch die Scheibe seines Bureaufensters den Rockelores des Hebriers
an der Hausecke flattern sah. — Nein, dieser RoBtduscher war, von Frau Sterzelweg abgesehen,
keinem im Hause eine erfreuliche Erscheinung, und doch war er da und setzte durch, was er sich
vorgenommen hatte.

Eines Tages war dem Kommerzienrat die Ehre zuteil geworden, daf} seine Gattin ihn in ihr
Zimmer bestellte. Er traf sie da mit dem Juden zusammen. Der letztere malte mit dem Bleistift
eine Zahl in sein Notizbuch und hielt sie der Frau Sterzelweg unter die Augen. »Unter dem wird’s
nicht abgehen,« fliisterte er und fuhr, wihrend ihm der Speichel tiber den Mundwinkel lief, in
besinftigendem Tone fort: » Aber bedenken Sie nur, ein Viertel dieser Summe kann schon eingebracht
werden durch einen einzigen Sieg auf der Rennbahn. «

Ins Gesicht der Mutter Sterzelweg kehrte etwas von dem Blut zuriick, das beim Anblick der
Zahl aus ihm gewichen war, wihrend der Kommerzienrat bleich und starr blieb wie eine Osterkerze.
Im Zimmer herrschte ein verlegenes Schweigen. Nur eine Hummel brummte am Fenster und
suchte mit dem Kopf die Scheibe einzubrechen und hinauszukommen aus dieser ungemiitlichen
Atmosphédre. Um wenigstens etwas getan zu haben, 6ffnete des Leutnants Mutter den Fensterfliigel
und lie} den Brummer hinaus ins Freie.

»So rede doch,« rief sie dann in verdrgertem Tone ihrem Manne zu, »oder vielmehr rede erst,
wenn du vorher bedacht hast, da dieser Kauf nur der Anfang sein wird von langen Transaktionen,«
— sie wiederholte das Wort — »die deinen Namen neben die der angesehensten Familien des Landes
stellen. «

»Die Herostall,« ergdnzte der Jude, »und wenn ich das Kalb geschenkt bekomme, werd ich
dann die Pfennig zédhlen, die ich fiir den Strick verausgaben muf3?«

Sterzelweg erhob sich und eilte in sein Bureau. Er winkte den Bleibtreu nach seinem Pulte
heran. Zwei eisgraue Kopfe, die seit dreilig Jahren nach dem gleichen Ziele hingearbeitet hatten,
stieen wie durch einen Nebel verwirrt gegeneinander. Vier Augen bohrten sich in die Zahlenreihen
des Hauptbuches; zwei Zeigefinger tasteten sich ldngs den Zahlenreihen hin. Der Diener schiittelte
den Kopf. Sein Herr zerbif die rechte Schnurrbartspitze. Ein Federhalter rollte iiber den Pultdeckel
herunter und versuchte sich in dem Papierkorb zu verstecken. Es war klar, er wollte den ersten
Schritt nicht mitmachen auf einem Gang, der die Firma Sterzelweg in den Sumpf fithren muf3te.
Und doch, das Omen wurde nicht verstanden! Der Fahnenfliichtige wurde zwischen zerrissenen
Briefumschldagen hervorgesucht, ein Wechselformular unterschrieben. Herr und Diener kehrten
einander den Riicken zu, und keiner sah sich nach dem andern um.

Mutter Sterzelweg konnte froh sein. Ohne Augenarzt hatte sich ihr Sehvermogen gebessert.
Ohne Brille sogar konnte sie in den Journalen lesen, da3 des Fiirsten von Herostall beriihmtes
Rennpferd in den Besitz des Leutnant Sterzelweg iibergegangen sei. Welch ein Triumph iiber alle
Neider, die man hatte, welch eine Reklame fiir die Firma!
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Aber es kam noch besser. Thr Leutnant hatte aus dem Rennen zu Iffezheim den zweiten
Preis errungen. Dreifligtausend Mark waren es gewesen. Nicht allzuviel, wenn man bedenkt daf die
Uberfiihrung des Pferdes Geld gekostet hatte, und da man den Sieg mit einem Champagnergelage
im Stefaniehotel zu Baden-Baden feierte. Aber was wollte Geld bedeuten gegeniiber dem Umstand,
daB ihr glorreicher Sohn mit einem Male mitten unter die feudalsten Herren gekommen war. Daf3 er in
seinen Armen Damen wiegen durfte, die andere Sterbliche nur durch die verschleierten Abbildungen
in der »Woche« kennen lernten. So dachte grof3ziigig Mutter Sterzelweg, und offenbar, sie mufite zu
gleichem Denken ihren Mann verfiihrt haben, denn er kaute seltener an seiner Schnurrbartspitze und
putzte an Sonntagen seine Nase in ein halbseidenes Taschentuch.

Wihrend Marcellus an der ertrdumten Jakobsleiter hinaufkletterte, stieg Maurus daran
hinunter. Das Gesicht, das der alte Prokurist Bleibtreu des Morgens ins Bureau brachte und des
Abends wieder heimtrug, gefiel dem Buckligen nicht, nicht einmal dann, als ihn sein Vater beauftragt
hatte, unter die Arbeiter seines Geschiftes eine ansehnliche Summe als Neujahrsgratifikation zu
verteilen. Jedes Zucken eines Muskels schien zu fragen: Ist das GroBmut oder nur Maske, hinter
der die Teufelsfratze des schlechten Geschiftsganges sich zu verstecken sucht? Er mi3traute bereits
allem, den schonen Worten, den Taten und am meisten den Zahlen einer zurechtfrisierten Bilanz.
Einzig seine Hunde waren’s, von denen der Bucklige noch etwas Gutes erwartete. Er dressierte
die beiden Franziskanernovizen auf das trefflichste. Brachte ihnen bei, daB sie auf seinen Ruf,
auf seinen Pfiff zu kommen, auf seinen Befehl still zu sitzen hitten. Er schneiderte ihnen ein
Geschirr zurecht und spannte sie vor einen leichten Wagen. Beim Marsch nach dem Bahnhof hin war
Selbstzucht ein unbedingtes Erfordernis, da3 man nicht vergal3, man sei im Dienst und hinter jeder
leichtsinnigen Katze herlief, die iiber den Weg turnte. Auch Balgereien mit seinesgleichen, so heilsam
sie sonst wohl auch sein mochten, waren in den Dienststunden ausgeschlossen, und der Versuch
wurde regelmédBig mit einem FuBtritt bestraft. Gefiittert wurden sie nicht iibermifig, und an die
Fastenzeiten waren sie vom Kloster aus gewohnt. Weiter triecb Maurus die Hundeerziehung nicht, da er
weder Professoren noch Schauspieler aus den Tieren machen wollte, sondern eben Arbeiter, die auch
iber den Achtstundentag hinaus schafften, statt sich hinzustellen und iiber Wolkenkuckucksheim den
Mond anzubellen oder mit jeder Mundharmonika um die Wette zu heulen.

In jenen Tagen war im Hause Sterzelweg eine kleine Verdnderung vor sich gegangen. Nicht
etwa, daB} eine Giebelwand eingefallen, ein Fliigel abgebrannt wire. Nein, die Sache hatte nicht das
geringste Auffillige fiir einen, der voriiberging, und war doch fiir den Tieferblickenden von ernster
Bedeutung. Das Geschift war in ein Aktienunternehmen umgekrempelt worden.

Maurus ahnte, daf dies so etwas sei wie das Umtaufen und Neubemalen eines gestrandeten
Schiffes, damit man es nicht erkenne und aufs neue Vertrauen zu seiner Seetiichtigkeit fasse. Und
warum auch nicht? War es doch von dem gleichen Kapitin Sterzelweg, der jetzt nur Direktor hiel,
gefiihrt; von dem gleichen Lotsen gesteuert.

Nein, nicht ganz war die Bemannung die gleiche. Bleibtreu der Alte hatte sich losmustern
lassen. Das fiel auf im Publikum, und es gab vor allem dem Buckligen zu denken. Wer sollte ihm
nun mit Kopfschiitteln und halben Worten eine Andeutung geben, wenn das Schiff ohne Besteck
im Nebel lief? Nein, Maurus war mehr noch wie seither auf seine eigene Schlauheit angewiesen,
die ihn lehrte, wie aus einem Buche aus dem Benehmen des Vaters herauszulesen, was er wissen
muflite. Er beobachtete den Alten, wie nur je ein Geheimpolizist einen Verdédchtigen beobachtet hat.
Er kontrollierte seine Reisen, zihlte die Briefe, die fiir ihn eingelaufen waren, und prigte sich die
Gesichter aller derer ein, die auf seinem Bureau verkehrten. Wer nur im entferntesten so aussah,
als ob seine Vorfahren im Lande Posen von Knoblauch und Zwiebeln gelebt hitten, erregte seinen
Verdacht, und wenn er gar mit einer Peitsche zwischen den Fingern in den Hof trat, dann war er fiir
ihn zu einer Scharrmaus geworden, die an dem Baume des Hauses Sterzelweg nagte.

Maurus hatte vernommen, von ausgedienten Soldaten vielleicht, von einer Gemiisefrau, einer
Hemdenbiiglerin, daf} sein Bruder auBer seinem Rennstall auch noch andere kostspielige Tugenden
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habe, da3 er den Damen vom Ballett die Trikots kaufe und dal} er spiele und sein Ehrenwort
verpfinde, wenn sein Bargeld ausgegangen war. Was hatte doch der Depeschenbote neulich so
dringend von dem Vater verlangt? Geld natiirlich. War das vielleicht in einer Stunde, wo das
briiderliche Ehrenwort eine leere Renommage geworden wire, wenn der Vater nicht einsprang?
Warum hatte der Alte so stiirmisch den Kassenschrank durchsucht und war dann zur Mutter gelaufen,
damit auch sie die Geheimficher ihres Schreibtisches pliindere? Maurus fiihlte, daf iiber dem Hause
Sterzelweg eine Wolke stand, die, wenn nicht bald eine Hochzeit kam, auch mit einem Pistolenknall
sich entladen konnte.

Die Hochzeitsklinge kamen nicht; auch der Pistolenknall wurde nicht gehort. Dagegen las
man in der Zeitung, dal der Rennstallbesitzer Leutnant Sterzelweg nach dem iranischen Hochland
abgereist sei, um die Stelle zu suchen, auf welcher der Erzvater Noah seinen ersten Rausch
ausgeschlafen habe.

Das war noch was. Damit konnte Marcellus sich ins Konversationslexikon hineinschmuggeln.
Leider kam es anders.

Nach der Abreise des Sohnes regnete es unbezahlte Wechsel in des Vaters Bureau herein, und
diese schwemmten das Aktienunternehmen hinweg und den Direktor als Schreiber in die Hinterstube
eines Winkeladvokaten hinein und dessen Gattin in den Backsteinnebenbau einer Vorstadtstraf3e.

Aber die Sterzelwegs hatten doch noch einen zweiten Sohn gehabt, wie hie3 der nur? Einerlei.
Aber der war ja bucklig gewesen. Wer wird nach ihm fragen? Der zihlt nicht mit.

Maurus wiinschte auch nicht, daB man nach ihm suche. Er hatte sich mit seinen Hunden
nach dem Vorort einer Residenz zuriickgezogen, kaufte bei den Bauern die Milch zusammen und
beforderte sie an jedem neuen Morgen in die Stadt. Wenn er in seinem blauen Kittel an der Seite
des Hundefuhrwerks durch die StraBlen zog und eine Schelle ertonen lie}, 6ffnete sich an einer
bestimmten Stelle der Firbergasse immer die Pforte eines Vorgartens, und ein magerer Arm streckte
eine blecherne Milchkanne heraus. Maurus gof3, ohne zu messen, Milch in das Gefil} hinein und
ermunterte dann seine Hunde, dal} sie weiter gehen mochten. Aber die Tiere wollten nicht recht; sie
winselten, lamentierten und schienen um ein einziges freundliches Wort bitten zu wollen von einer,
der die Diirftigkeit ihrer Kleidung offenbar nicht gestattete, daf sie hinter der Jasminhecke hervortrat.
Nun, so gingen sie denn doch weiter und zogen den Karren vor eine andere Tiir, wo man abermals
Milch absetzte, und so weiter, bis schlieBlich das Ziehen des Wagens nur noch eine Spielerei war
auf dem Heimweg von der Stadt und die munteren Vierfiiler fast ausgelassen wurden. Sie machten
Spriinge neben der Deichsel her, guckten nach ihrem Fiihrer zuriick. Sie schienen diesen einladen zu
wollen, er mdge sich nur aufsetzen, sie wiirden ihn schon ziehen, ihn und die strotzende Geldtasche
an seiner Seite. Ja, so war das Leben der drei ein recht vergniigliches und jeder neue Tag die Quelle
neuer Freuden.

Aber auch iiber dem Himmel dieser Idylle schwebte eine Wolkenwand grauer
Bedenklichkeiten. Der Karren wurde immer schwerer, die Last groer. Das Geschift dehnte sich
aus. Der Bucklige muf3te sich ein Pferd anschaffen und einen gréeren Wagen. Nun wurde das erst
recht ein vergniigtes Treiben. Der Blaukittel sa} auf dem Bock, das Pferd wieherte, die Peitsche
knallte und die Hunde sprangen bellend neben den schlagenden Rédern her. So ging es in die Stadt
hinein und dem Vorgarten in der Firbergasse entgegen. Diesmal half es nichts, dal das Pfortchen
sich nur zu einem kleinen Spalt auftat. Die Hunde, nicht mehr vom Geschirr belastet, sprangen wider
die Lattentiir und hétten sicher eine weibliche Gestalt umgeworfen, wenn nicht ein scharfer Pfiff sie
daran erinnert hitte, dafl man auch die Zirtlichkeiten nicht iibertreiben darf. Statt nun die Dame iiber
den Haufen zu rennen, begniigten sie sich damit, da$ sie dieselbe am Rocksaume faliten und sie auf
den Biirgersteig zerrten. Da stand sie nun und schlug iiber dem Kopf die Hinde zusammen. Leser,
ihr denkt wohl, aus Verwunderung iiber die Hunde? Nein, sie tat es wegen des Pferdes; von welcher
Seite sie es auch betrachten mochte, kein Zweifel war dariiber mehr moglich. Leibhaftig, wenn auch
nicht mehr im gleichen spiegelnden Felle, stand des Fiirsten Ble3 von Herostall beriihmte Stute vor
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ihr und trug statt des Herrenreiters einen Packsattel auf dem Riicken. Da nun war sie ein niitzliches
Wesen geworden, so niitzlich wie Maurus, ihr Sohn, der ja auch einen Packsattel auf dem Riicken
trug. Zum ersten Male, daf} sie dies sehen konnte, ohne daf sie sich schamte, seine Mutter zu heif3en.
Sie wehrte die zudringlichen Hunde von sich ab, hob die Schiirze und weinte bitterlich.

Der Bucklige dachte: ’s ist Wasser genug auf der Erde, was sollst du neues dazu weinen? Deine
Kundschaft konnte miBtrauisch werden. War sie es denn nicht ohnedies schon? Klagte nicht am
Samstag der Bicker iiber die zu diinne Milch? Hatte er nicht recht? War sie nicht so blau fast wie
sein Fuhrmannskittel gewesen? Die Pest iiber diese Bauern, die aus der Pumpe im Hof mehr Milch
holten als aus dem Euter der Kuh! Konnte man dies Gaunergesindel nicht ausschalten, wenn man
sich selber eine Kuh hielt? Aber die ihrerseits rechnete auf einen Kleeacker, und zwar auf einen mit
roten Blumenkopfen und weichen, saftigen Stengeln. Ob der wohl zu beschaffen war?
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