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I. S. Turgenew. «Helene»

Ivan Turgenev
Helene

I

Im Schatten einer hohen Linde, am Ufer der Moskwa, unweit Kunzowo, lagerten an einem der
heiflesten Sommertage des Jahres 1853 zwei junge Ménner im Grase. Der eine, dem Anscheine nach
dretundzwanzig Jahre alt, hoch von Wuchs, von dunkler Gesichtsfarbe, mit spitzen etwas schiefer
Nase, offener Stirn und verhaltenem Lécheln auf den breiten Lippen, lag auf dem Riicken und blickte,
leicht mit den Augen blinzelnd, in die Ferne hinaus; der andere lag auf der Brust, den blonden
Lockenkopf auf beide Arme gestiitzt, und hatte gleichfalls den Blick in die Weite gerichtet. Er war
drei Jahre dlter als sein Gefdhrte, schien aber viel jiinger zu sein: der Schnurrbart keimte kaum
und das Kinn war mit leichtem Flaum bedeckt. Es lag etwas kindlich Liebliches etwas einnehmend
Grazioses in den seinen Ziigen seines frischen, runden Gesichtes, in den angenehmen braunen Augen,
den schonen, vollen Lippen und den weilen kleinen Hinden. Sein ganzes Wesen athmete gliickliche,
heitere Gesundheit, Sorglosigkeit, Selbstvertrauen, Jugendmuthwillen und Jugendzauber. Er lie3 seine
Blicke umherschweifen, lidchelte und stiitzte den Kopf, wie es Knaben thun, die dessen sich bewuf3t
sind, da3 man sie mit Vergniigen betrachtet. Er hatte einen weiten, weilen Ueberrock in der Art
eines Staubhemdes an; ein blaues Tuch war um seinen schlanken Hals geschlungen und neben ihm
im Grase lag ein zerdriickter Strohhut.

Im Vergleich zu ihm schien sein Gefihrte ein alter Mann und Niemand wiirde beim Anblick
seiner ungelenken Figur geglaubt haben, da3 auch er Genufl empfinde, dal auch ihm wohl zu Muthe
sei. Es war etwas Unbeholfenes in seiner Stellung, in der Art wie sein nach oben breiter, nach unten
spitz zulaufender Kopf auf dem langen Halse sa3; diese Unbeholfenheit duBlerte sich auch in der
Haltung der Arme, des in einen kurzen, schwarzen Ueberrock gezwingten Oberkorpers und in den
langen Beinen, die er, wie Heuschrecken ihre Hinterfiile, die Knie hinauf, an sich gezogen hatte.
Bei alledem war unverkennbar, da3 er ein wohlerzogener Mensch war; sein ganzes Wesen trug
das Geprige der »Ordentlichkeit« und sein unschones und sogar etwas komisches Gesicht verrieth
Gewohnheit des Nachdenkens und Gutmiithigkeit. Sein Staate war Andrei Petrowitsch Berf3enjew;
sein Kamerad, der blonde junge Mann, hiell Pawel Jakowlewitsch Schubin.

— Warum liegst Du nicht, gleich mir, aus der Brust? begann Schubin. So ist es viel besser.
Besonders wenn man dabei die Fiie in die Hohe hebt und mit den Hacken aneinander klopft —
siehst Du, so! So hast Du den Rasen vor der Nase: fortwidhrend die Landschaft anzustieren, bekommt
man satt; — betrachte Dir einmal ein rundes Kiferchen, wie es den Grashalm hinaufkriecht, oder
eine Ameise, wie sie geschiftig umherliduft. Das ist wirklich verniinftiger. Liegst Du doch in Deiner
pseudo-classischen Positur hingestreckt, wie eine Tédnzerin im Ballet, die sich auf einen Felsen aus
Pappe stiitzt. Vergil nicht, Du hast jetzt volles Recht auszuruhen; ’s ist keine Kleinigkeit; als Dritter
aus dem Candidatenexamen hervorzugehen! Ruhen Sie aus, Sir; horen Sie auf, sich anzustrengen,
strecken Sie Ihre Glieder!

Schubin brachte diese Rede néselnd in etwas trdgem und tdndelndem Tone vor (so reden
verwohnte Kinder zu den Freunden des Hauses, die ithnen Zuckerwerk bringen), und ohne eine
Antwort abzuwarten fuhr er fort:

— Was mich am meisten bei Ameisen, Kifern und bei den anderen Herren Insecten in Erstaunen
setzt, das ist ihre aulerordentliche Ernsthaftigkeit; mit so wichtiger Physiognomie laufen sie umher,
als gelte ihr Dasein auch etwas! Der Mensch, dieser Kopf der Schopfung, dieses hohere Wesen, blickt
auf sie herab, und siehe da, sie nehmen keine Notiz davon; ja einer Miicke kann es gar einfallen, sich
dem Kopf der Schopfung auf die Nase zu setzen und dieselbe als eine Nahrungsquelle fiir sich zu
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benutzen. Das ist beleidigend. Andererseits aber — weshalb wire ihr Leben schlechter als das unsere?
Warum sollten sie nicht auch wichtig thun, wenn wir es uns erlauben? Wohlan, Philosoph, 16se mir
diese Aufgabe! Warum sprichst Du nichts? Nun?

— Was willst Du? . . . fragte Berf3enjew, aus seinen Traumen erwachend.

— Was? wiederholte Schubin. Dein Freund breitet vor Dir seine tiefsinnigsten Ideen aus und
Du schenkst ihm nicht einmal Gehor!

— Ich ergotzte mich an der Fernsicht! Sieh doch, wie jene Felder herrlich im Sonnenschein
glinzen! (BerfBenjew lispelte etwas beim Sprechen.)

— Der Ton ist fein gehalten, brummte Schubin. Mit einem Worte, Natur!

Berfenjew schiittelte den Kopf.

— Du solltest mehr als ich daran Freude haben. Das schlidgt in Dein Fach: Du bist Kiinstler.

— Nein; mein Fach ist es nicht, erwiederte Schubin und schob den Hut in den Nacken. Ich bin
Fleischer; mein Fach ist — Fleisch, Fleisch zu modelliren, Schultern, Beine, Arme, und hier ist nichts
von Form, nichts Bestimmtes, Alles auseinander geflossen . . . Und das bringe mal Einer zusammen!

— In seiner Art ist auch das schon! bemerkte Berf3enjew. Ja, sage doch, hast Du Dein Basrelief
beendet?

— Welches?

— Das Kind mit dem Ziegenbock.

— Das hole der Kukuk, Kukuk, Kukuk! rief Schubin in singendem Tone. Ich habe mir das
Leben selbst, die Alten, die Antike angesehen und mein Machwerk zerschlagen. Du zeigst mir die
Natur und sagst: Da ist auch Schonheit. Gewil3, Schonheit ist in Allem, selbst in Deiner Nase zu
finden, wie willst Du aber jeder Schonheit nachlaufen. Die Alten, — die liefen dem Schoénen nicht
nach; es lief sich von selbst auf ihre Werke herab, wer weill woher! vom Himmel etwa? IThnen gehorte
die Welt; wir aber konnen uns so breit nicht machen: die Arme sind uns zu kurz. Wir werfen unsere
Angel nach einem Punkte aus und passen auf. Hat etwas angebissen, bravo!l wenn nicht . . .

Schubin streckte die Zunge vor.

— Halt, halt! entgegnete Berf3enjew, das ist ja ein Widerspruch. Wenn Du das Schone nicht
fiihlen, es nicht lieben wirst, wo es Dir auch vorkommen mag, wird es sich Dir in Deiner Brust nimmer
aufthun. Wenn eine schone Aussicht, eine liebliche Musik Deine Seele nicht riihren, ich will sagen,
Dein Gefiihl nicht anregen . . .

— Ach, Du Gefiihlsanreger! platzte Schubin aus und lachte bei diesem neugeschaffenen Worte
auf, Berenjew jedoch blieb ernsthaft. Nein, Bruder, fuhr Schubin fort, Du bist ein kluger Kopf, ein
Philosoph der dritte Candidat der moskauer Universitit, mit Dir zu streiten kann gefdhrlich werden,
vorziiglich fiir mich, den ausgetretenen Studenten; eines muf} ich Dir aber sagen: aulerhalb meiner
Kunst liebe ich die Schonheit nur an Frauen . . . an Midchen, und auch das erst seit Kurzem . . .

Er drehte sich auf den Riicken um und legte die Hinde unter den Kopf zuriick.

Einige Minuten blieben sie stumm. Die Stille der Mittagshitze lag schwer aus der bestrahlten
und ruhenden Erde.

— Da wir just von Weibern reden, fing Schubin wieder an, warum fillt es Niemandem ein,
Stachow in Zucht zu nehmen? Hast Du ihn in Moskau gesehen?

— Nein.

— Der Graubart hat ganz den Verstand verloren. Taglich sitzt er bei seiner Augustine
Christianowna, langweilt sich furchtbar und geht doch nicht fort. Sie gucken einander in die Augen,
— so dumm . . . daf} Jedem iibel dabei wird. Da hast Du es! Was Familie betrifft, ist der Mensch
doch gewiB} nicht vom Himmel iibergangen worden; aber nein, er mufl noch die Augustine haben! Ich
kenne nichts Widerlicheres, als diese Entenphosiognomie! Ich habe neulich eine Carricatur von ihr
modellirt, in Dantan’schem Geschmack. Sie ist nicht schlecht ausgefallen. Ich werde sie Dir zeigen.

— Und Helena Nikolajewna’s Biiste, fragte Ber3enjew, geht es mit der vorwirts?
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— Nein, Bruder, es geht nicht vorwirts damit. Das Gesicht konnte Jeden zur Verzweiflung
bringen. Siehst Du Dir’s an, — sind es nur reine, regelmiflige, gerade Linien; es scheint, die
Aehnlichkeit miisse leicht heraus zu bekommen sein. Doch nein . . . nichts davon. Hast Du bemerkt,
wie sie zuhort? Kein einziger Zug bewegt sich, aber der Ausdruck im Blicke verédndert sich bestindig,
und davon wird auch die ganze Figur anders. Was fingt dabei ein Kiinstler, und noch dazu ein
mittelmiBiger, an? Ein wunderbares Wesen . . . ein sonderbares Wesen, setzte er nach einer kleinen
Pause hinzu.

— Ja; ein wunderbares Midchen, wiederholte Berf3enjew.

— Und das ist Nikolai Artemjewitsch Stachow’s Tochter! Sprich Du mir nun von Blut und
Race. Und ist es nicht curios, daB} sie so ganz seine Tochter, ihm so dhnlich und zugleich der Mutter,
Anna Wassiljewna, dhnlich ist. Diese Frau achte ich von ganzem Herzen, auch hat sie mir viel Gutes
erwiesen — eine Gans ist sie aber doch! Von wem hat nur Helene diese Seele? Wer hat dieses Feuer
entziindet? Da hast Du wieder eine Aufgabe, Philosoph!

Der Philosoph, antwortete jedoch wie vorhin nichts. Redseligkeit war iiberhaupt nicht
BerBenjew's schwache Seite, Helene- und wenn er sprach, driickte er sich nicht in iiblicher Weise
aus; er stockte und gesticulirte ohne Noth mit den Hinden; jetzt aber war ein besonderes Schweigen
tiber ihn gekommen, ein Schweigen, das als Ermattung und Melancholie gedeutet werden konnte.
Nach langer und schwerer Arbeit, die viele Stunden des Tages in Anspruch genommen hatte, war
er, nicht weit von der Stadt, aufs Land gezogen. Die Unthitigkeit, die wonnige reine Luft, das
Bewultsein, ein Ziel erreicht zu haben, das offene ungezwungene Gesprich mit dem Freunde, das
plotzlich hervorgerufene Bild eines lieben Wesens, alle diese verschiedenartigen und dabei einander
doch dhnlichen Eindriicke verschwammen bei ihm zu einem allgemeinen Gefiihle, das ihn zugleich
beruhigte, aufregte und erschlaffte . . . Er war ein iiberaus empfindsamer junger Mann.

Unter der Linde war es kiihl und still; die Fliegen und Bienen, die in den Schattenkreis derselben
hineingeriethen, summten, wie es schien, leiser; das reine, kurze, smaragdgriine Gras schillerte nicht
in goldigen Uebergidngen und bewegte sich nicht; wie von einem Zauber beriihrt ragten die lingeren
Halme regungslos empor, und wie von einem Zauber beriihrt und leblos hingen auch an den unteren
Zweigen der Linde gelbe Bliithenbiischel herab. Mit Wonne sog jeder Athemzug den lieblichen Duft
tief ein. In der Ferne« jenseits des Flusses, bis an den Horizont stand Alles in Glanz und Gluth;
zuweilen strich ein Luftzug dariiber hinweg und zertheilte und vervielfiltigte den Glanzschimmer;
ein strahlender Dunst zitterte iiber dem Boden. Kein Vogel lieB} sich horen — wihrend der heiflen
Mittagsstunden singen die Vogel nicht — doch rings umher zirpten Grillen und im kiihlenden Schatten
ruhend, horte sich dieser geschiftige Lebensruf mit Vergniigen an: er schliferte ein und rief die
Phantasie wach.

— Hast Du bemerkt« begann plotzlich Berfenjew, indem er mit Gesticuliren seiner Rede
nachhalf, welch’ ein eigenthiimliches Gefiihl die Natur in uns erweckt? Alles in ihr ist so vollendet, so
klar, ich méchte sagen, so selbstgeniigsam; wir sehen es und freuen uns daran und doch erweckt sie
dabei immer, wenigstens in mir, eine gewisse Unruhe, eine unbestimmte Angst, ja sogar Schwermuth.
Woher kommt das wohl? Wire es etwa, weil wir bei ihrem Anblicke, Angesichts derselben, uns
unserer Unvollkommenheit, unserer Unklarheit bewul3t werden, oder ist das, was ihr geniigt, zu wenig,
um uns zu befriedigen und fehlt es ihr an Anderem, das heilit an dem, was uns Noth thut?

— Hm, erwiederte Schubin, ich will Dir, Andrei Petrowitsch, sagen, woher das kommt. Du hast
die Eindriicke eines einsamen Mannes beschrieben, der nicht lebt, sondern vor sich hinstiert und in
sich selbst zerflieBt. Was niitzt das bloBe Gassen? Fange zu leben an und Du wirst ein ganzer Kerl
werden. Klopfe so viel Du willst an das Thor der Natur, sie wird Dir nicht antworten, weil sie stumm
ist. Sie wird tonen und jammern wie eine Darmsaite, auf Lieder warte nicht. Eine lebende Seele — die
wird Dir Antwort geben, und vor Allem die Seele eines Weibes. Und darum, mein edler Freund, rathe
ich Dir, Dich nach einer Gefihrtin des Herzens umzusehen, und alle schwermiithigen Empfindungen
werden sofort bei Dir verschwinden. Das ist es, was uns »Noth thut« wie Du sagtest. Diese Angst,
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diese Schwermuth, das ist ja Alles, wahrhaftig, in seiner Art, eine Hungersnoth. Gieb dem Magen
die angemessene Speise und Alles wird bald in Ordnung sein. Nimm Deine Stelle im Weltraume ein,
werde ein lebender Korper, mein Bester. Und was ist denn, was niitzt denn, die »Natur?« Hore auf
das Wort: Liebe . . . welch’ ein michtiges, gliihendes Wort! Natur . . . was fiir ein kalter, schiilerhafter
Ausdruck! Und darum (Schubin sagte es singend): Es lebe Maria Petrowna; oder nein« setzte er
hinzu, nicht Maria Petrowna; nun das bleibt sich ganz gleicht Vous me comprenez!

Berenjew erhob sich ein wenig und stiitzte sein Kinn aus die gekreuzten Arme.

— Wozu der Scherz, sagte er, ohne den Gefihrten anzusehen, wozu der Spott? Ja, Du hast Recht:
Liebe . . . ist ein groles Wort, ein groBes Gefiihl . . . Von welcher Liebe aber sprichst Du?

Schubin richtete sich gleichfalls etwas auf.

— Von welcher Liebe? Von welcher Dir beliebt, sie muf3 aber da sein. Offen gestanden, giebt
es, meiner Ansicht nach, keine verschiedenen Gattungen von Liebe. Wenn Du wirklich liebst . . .

— Von ganzer Seele, warf Berf3enjew ein.

— Nun ja, das versteht sich von selbst: die Seele ist kein Apfel; man kann sie nicht in Theile
zerlegen. Wenn Du also liebst, hast Du auch Recht. Spotten wollte ich aber nicht. Mein Herz ist jetzt
so zéartlich, so weich gestimmt . . . Ich wollte blos erklidren, warum die Natur, wie Du sagtest, einen
solchen Eindruck aus uns hervorbringt. Das kommt, weil sie in uns das Bediirfnil} der Liebe erregt
und nicht im Stande ist, es zu befriedigen. Sie dridngt uns sanft in andere, lebendige Umarmung und
wir verstehen sie nicht und erwarten von ihr selbst etwas Besonderes. Ach, Andrei, Andrei, schon
ist diese Sonne, dieser Himmel, Alles, Alles um uns her ist so herrlich und Du trauerst; wenn Du
aber in diesem Augenblicke in Deiner Hand die Hand eines geliebten Weibes hieltest, wenn diese
Hand und das ganze Weib Dein wiren, und wenn Du dazu noch mit ihren Augen sdhest, nicht mit
eigenem, isolirtem Gefiihle, sondern mit ihrem Gefiihle fiihltest . . . o Andrei, nicht Schwermuth,
nicht Angst erregte dann die Natur in Dir und fiir ihre Schonheiten héttest Du kein Auge; sie selbst
wiirde frohlocken und jubeln, sie wiirde Deine Hymne mit ihrem Gesang begleiten, denn Du hittest
ihr, der Stummen, die Sprache gegeben.

Schubin sprang auf und ging einige Mal auf und ab, Berf3enjew seinerseits senkte den Kopf
und sein Gesicht rothete sich leicht.

— Ich bin nicht ganz mit Dir einverstanden, begann er, nicht immer weist die Natur auf . . .
Liebe hin. (Dieses Wort kam nicht sogleich aus seinem Munde.) Sie droht uns auch, sie mahnt uns
an schreckliche . . . ja an unergriindliche Geheimnisse. Ist sie es nicht, die uns verschlingen soll, die
uns fortwihrend verschlingt? an ihr ist Leben und Tod; aus ihr redet ebenso laut Tod wie Leben.

— Auch in der Liebe ist Leben und Tod, unterbrach ihn Schubin.

— Und dann, fuhr Berenjew fort, wenn ich zum Beispiel im Friihling in einem Walde, im
Dickicht des Griins mich befinde und mir diducht, ich hore die romantischen Tone von Oberon‘s Horn
(Berenjew empfand etwas wie Scham, als er diese Worte vorbrachte), wire das wohl . . .

— Liebessehnen, Sehnen nach Gliick, weiter nichts! warf Schubin ein. Auch mir sind jene Tone,
jene Riihrung, jene Erwartung bekannt, die im Schatten des Waldes, in dessen tiefstem Dickicht, oder
auch wohl Abends auf freiem Felde, wenn die Sonne sich neigt und hinter dem Rohricht Nebel vom
Flusse aufsteigen, die Seele beschleichen. Aber auch vom Walde, wie vom Flusse, von der Erde, wie
vom Himmel, von jedem Wolkchen, jedem Grashalme erwarte und fordere ich Gliick, ich spiire in
Allem dessen Herannahen, iiberall hore ich sein Rufen. »Mein Gott, mein Gott ist licht und heiter!«
Das war der Anfang eines Gedichtes von mir; Du wirst gestehen, der Vers ist schon, den folgenden
habe ich aber nicht dazu finden konnen. Gliick!s Gliick! so lange das Leben noch nicht abgelaufen
ist, so lange wir noch alle unsere Glieder in unserer Gewalt haben, so lange es mit uns nicht bergab,
sondern bergan geht! Hol‘s der Kukuk! fuhr Schubin in einem plotzlichen Anfalle von Begeisterung
fort; wir sind jung, nicht mifigestaltet, nicht auf den Kopf gefallen: wir wollen uns das Gliick erobern!

Er schiittelte die Locken und blickte selbstbewuf3t und fast herausfordernd gen Himmel.
BerBenjew erhob die Augen zu ithm.
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— Als ob es nichts Hoheres gébe, als Gliick! sagte er ruhig.

— Was denn zum Beispiel? fragte Schubin und blieb stehen.

— Nun, wir sind Beide, wie Du sagst, jung, ehrliche Minner, so zu sagen; Jeder von uns wiinscht
fiir sich Gliick . . . Ist aber wohl dieser Begriff: »Gliick« solcher Art, daf} er uns Beide vereinigen,
begeistern und zwingen konnte, einander die Hand zu bieten? Ist er nicht ein selbstsiichtiger, ich will
sagen, ein trennender Begriff?

— Du kennst also wohl Begriffe, die vereinigen?

— GewiB, und es sind deren nicht wenig; auch Du kennst sie.

— Wohlan denn, nenne mir diese Begriffe.

— Nun zum Beispiel, Kunst — da Du gerade Kiinstler bist — Heimath, Wissenschaft, Freiheit,
Gerechtigkeit.

— Und Liebe? fragte Schubin.

— Auch Liebe ist ein vereinigender Begriff; aber nicht jene Liebe, nach welcher Dich jetzt
geliistet: Liebe ist nicht . . . Genuf3; Liebe ist . . . Opfer.

Schubin machte ein saures Gesicht.

— Das palfit fiir Deutsche; ich will fiir mich selbst Liebe; ich will Nummer FEins sein.

— Nummer Eins, wiederholte BerfBenjew — Ich mochte glauben Nummer Zwei zu werden . . .
wire die rechte Bestimmung unseres Lebens.

— Wenn Jeder Deinem Rathe folgen wollte, erwiederte Schubin mit kldglicher Grimasse, — so
dBe Niemand auf der Welt Ananas: ein Jeder iiberliele sie dem Nichsten.

— Daraus folgt, dal Ananas kein Bediirfnif} ist; sei tibrigens ohne Sorge: es wird immer Leute
geben, die selbst das liebe Brod Anderen vom Munde nehmen.

Beide Freunde schwiegen einige Zeit.

— Neulich begegnete mir wieder InBarow, nahm Berf3enjew das Gesprich wieder auf: —ich habe
ihn zu mir eingeladen; ich will durchaus, dal er mit Dir . . . und auch mit Stachow‘s bekannt werde.

— Wer ist dieser InBarow? Ach ja jener Serbe oder Bulgare, von dem Du mit mir gesprochen.
Jener Putriot! Hat er nicht vielleicht Dir alle diese philosophischen Ideen beigebracht!

— Vielleicht.

— Ist das ein ungewohnliches Individuum, wie?

— Gewils.

— Gescheit? Talentvoll?

— Gescheidt? . . . ja; talentvoll? . . . weil} nicht, glaube nicht.

— Nicht? Was ist denn Merkwiirdiges an ihm?

— Du wirst es sehen. Fiir jetzt aber, denke ich, ist es Zeit, dal wir gehen. Anna Wassiljewna
wartet vermuthlich auf uns. Wie viel ist es an der Zeit?

— Ueber Zwei. Komm. Welche Hitze! Diese Unterhaltung hat mir alles Blut entziindet. Auch
Du warst einen Augenblick . . . nicht umsonst bin ich Kiinstler: ich bemerke Alles. Gestehe, das
Midchen steckt Dir im Kopfe . . .

Schubin wollte Berf3enjew in die Augen blicken, dieser wandte sich jedoch ab und verlie§} seinen
Platz unter der Linde. Schubin folgte ihm, nachléssig-grazios auf seinen zierlichen Fiilchen dahin
schreitend. BerBenjew‘s Gang war linkisch, er zog beim Gehen die Schultern hoch hinauf und streckte
den Hals vor, und doch hatte er mehr das Aussehen eines ordentlichen Menschen, als Schubin, er war
mehr Gentleman, wiirden wir sagen, wenn dieses Wort bei uns nicht verbraucht wire. j
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II

Die jungen Leute stiegen zum Flusse hinab und gingen an dessen Ufer weiter. Vom Wasser
wehte Kiihle ihnen entgegen und das leise Plitschern der kleinen Wellen schlug angenehm an ihr Ohr.

— Ich mochte gern wieder baden, sagte Schubin, — fiirchte aber zu spét zu kommen. Sieh doch
das Wasser an; es scheint uns zu locken. Die alten Griechen hitten eine Nymphe darin gesehen. Wir
aber sind keine Griechen, o schone Nymphe! wir sind dickhiutige Scythen!

— Wir haben unsere Nixen, bemerkte Berf3enjew.

— Zum Henker mit Deinen Nixen! Wozu niitzen mir, dem Bildhauer, diese Ausgeburten
einer eingeschiichterten, starren Phantasie, diese in dicker Bauernstubenluft und im Dunkel der
Winternichte ausgebriiteten Gestalten? Ich brauche Licht, Raum . . . Wann, o mein Gott, wann werde
ich Italien sehen? Wann . . .

— Du willst wohl sagen Kleinruf3land?

— Schime Dich, Andrei Petrowitsch, mich an einen dummen Streich zu erinnern, den ich
ohnehin bitter bereue. Nun ja, ich war ein Narr; die vortreffliche Anna Wassiljewna gab mir Geld,
nach Italien zu reisen und ich bin zu den Chochols' gefahren, um Mehlklochen zu essen und . . .

— Brauchst nicht weiter zu sprechen, unterbrach ihn Berf3enjew.

— Und dennoch kann ich sagen, das Geld war doch nicht ganz weggeworfen. Ich habe dort solche
Typen, besonders weibliche, gefunden . . . Freilich, ich weil3 es, aulerhalb Italiens giebt’s kein Heil!

— Du kannst nach Italien reisen, sagte BerBenjew, ohne sich umzuwenden: — und wirst doch
nichts schaffen. Du wirst nur mit den Fliigeln schlagen und doch nicht fliegen. Wir kennen Euch!

— Stawasser? hat sich aber doch erhoben . . . Und nicht er allein. Und kann ich es nicht, so heif3t
das« daB ich ein fliigelloser Pinguin bin. Es wird mir hier schwiil, ich muf3 nach Italien, fuhr Schubin
fort: — dort ist Sonne, Schonheit . . .

Ein junges Médchen, in breitem Strohhute, mit einem rosenfarbigen Sonnenschirme in der
Hand, zeigte sich in diesem Augenblicke auf dem FuBBwege, auf welchem die Freunde dahingingen.

— Was sehe ich aber? Selbst hier kommt die Schonheit uns entgegen! Der reizenden Zoé
entbietet seinen Gruf} der bescheidene Kiinstlers rief plotzlich Schubin, theatralisch den Hut
schwenkend.

Das junge Miédchen, dem diese Anrede galt, blieb stehen, drohte thm mit dem Finger und sagte,
nachdem beide Freunde an sie herangekommen waren, mit heller Stimme und etwas schnarrend:

— Warum kommen Sie denn nicht zum Essen, meine Herren? Der Tisch ist gedeckt.

— Was hore ich? rief Schubin, die Hinde zusammenschlagend. Hiitten Sie sich wirklich,
reizende Zog, bei dieser Hitze herausgewagt nur um uns aufzusuchen? Muf} ich so den Sinn Ihrer
Worte deuten? Sagen Sie, wire es moglich? Oder nein, besser, Sie sprechen das Wort nicht aus: die
Reue wiirde mich auf dem Flecke todten.

— Ach, horen Sie auf, Pawel Jakowlewitsch, erwiederte nicht ohne Unwillen das junge
Midchen, warum sprechen Sie nie im Ernste zu mir? Ich werde bose werden, setzte sie mit koketter
Miene hinzu und warf die Lippen auf.

— Sie werden mir nicht ziirnen, ideale Zoé Nikitischna; Sie werden mich nicht in den finsteren
Abgrund wahnsinniger Verzweiflung stiirzen wollen. Ernsthaft zu sprechen ist mir aber unmoglich,
denn ich bin kein ernsthafter Mensch.

Das junge Midchen zuckte die Achseln und wandte sich zu Berf3enjew.

— So ist er immer; er behandelt mich wie ein Kind, und ich bin doch schon iiber achtzehn Jahre
alt. Ich bin schon ein erwachsenes Médchen.

! Das heiBt: Schopfe. Spottname fiir Kleinrussen. D. Uebers.

2 Nambhafter russischer Bildhauer, verstorben. D. Uebers.
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— O Gott! seufzte Schubin und verdrehte die Augen; BerBenjew ldchelte still.

Das Midchen stampfte mit dem Ful3e.

— Pawel Jakowlewitschs Sie werden mich bése machen! Helene hat mich begleiten wollen, fuhr
sie fort, ist aber im Garten geblieben. Sie hat sich vor der Hitze gefiirchtet . . . ich fiirchte aber die
Hitze nicht. Kommen Sie.

Sie ging auf dem FuBwege voran, den schlanken Korper bei jedem Schritte sanft hin- und
herwiegend und mit dem schonen Hindchen, in schwarzem Halbhandschuh, die langen, weichen
Locken aus dem Gesichte zuriickstreichend.

Die Freunde folgten ihr (Schubin prefite bald die Hinde ans Herz, bald streckte er dieselben
tiber dem Kopfe empor) und waren einige Augenblicke darauf vor einem der vielen Landhéuser in
der Umgegend Kunzowos angekommen. Es war ein kleines holzernes Hauschen mit einem Erker von
hellrothem Anstrich, das inmitten eines Gartens lag und still aus dem Griin der Baume hervorguckte.
Zo€ war die Erste am Pfortchen, sie machte es auf, lief in den Garten und rief: Ich habe die
Herumstreicher zuriickgebracht! Ein junges Madchen, von blassem und ausdrucksvollem Gesichte,
erhob sich von einer Bank in der Nédhe des Gartenweges und an der Schwelle des Hauses zeigte sich
eine Dame in violett-seidenem Kleide; sie hielt gegen die Sonne ein gestieltes Batisttuch vor der Stirn
und ldchelte schmachtend und trége.

11
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111

Anna Wassiljewna Stachow, geborene Schubin, blieb, sieben Jahre alt, als vater- und mutterlose
Waise und Erbin eines ziemlich betridchtlichen Vermogens zuriick. Sie hatte sehr reiche und sehr
arme Verwandte; die armen von viterlicher, die reichen von miitterlicher Seite: den Senator Wolgin,
die Fiirsten Tschikurassow. Fiirst Ardalion Tschikurassow, der ihr zum Vormund bestimmt wurde,
gab sie in die beste Pension Moskaus, und als sie die Anstalt verlie3, nahm er sie zu sich ins Haus.
Er lebte auf groBem Fufle und gab im Winter Bille. Anna Wassiljewna‘s zukiinftiger Mann, Nikolai
Artemjewitsch Stachow, eroberte sich seine Gattin auf einem jener Bille, wo dieselbe in einem
»reizenden rosenfarbenen Anzuge und Kopfputz aus kleinen Roschen, erschienen war. Sie bewahrte
diesen Kopfputz noch auf . . . Nikolai Artemjewitsch Stachow, Sohn eines verabschiedeten Capitains,
der, 1812 verwundet, eine eintrigliche Anstellung in Petersburg bekommen hatte, bezog, sechszehn
Jahre alt, die Junkerschule und trat in die Garde. Er war hiibsch von Gestalt, gut gebaut und galt fast
fiir den besten Tédnzer auf den Tanzkrinzchen des Mittelstandes, die er vorzugsweise besuchte; in der
hohen Welt hatte er nicht Zutritt. Von Jugend auf schwirmte er fiir zwei Dinge: Fliigeladjutant zu
werden und eine vortheilhafte Heirath zu schlieBen; dem ersteren entsagte er bald, dafiir aber behielt
er desto fester letzteres im Auge. Zu diesem Zwecke fuhr er jeden Winter nach Moskau. Stachow
sprach ziemlich fertig franzosisch und wurde, weil er kein ausschweifendes Leben fiihrte, fiir einen
Philosophen gehalten. Schon als Fihnrich liebte er eifrig zu disputiren, ob zum Beispiel ein Mensch
wohl in seinem Leben alle Punkte des Erdballs bereisen, oder ob er wohl erfahren konne, was auf
dem Boden des Meeres vorgehe — und war stets der Meinung, es sei unmdoglich.

Stachow war fiinfundzwanzig Jahre alt, als er Anna Wassiljewna »kaperte;« er nahm seinen
Abschied und zog aufs Land, um die Wirthschaft zu fiihren. Er wurde des Lebens auf dem Lande
jedoch bald iiberdriissig, umsomehr, da die Bauern zinspflichtig waren und zog daher nach Moskau,
wo seine Frau ein Haus besaf3. In seiner Jugend hatte er keinerlei Spiel gespielt, nun aber bekam
er eine Leidenschaft fiirs Lottospiel und als dieses verboten ward,* fiir Whist. Zu Hause fiihlte er
Langeweile; er machte die Bekanntschaft einer Wittwe deutscher Abkunft und verbrachte bei ihr
fast seine ganze Zeit. Den Sommer 1853 ging er nicht nach Kunzowo aufs Land; er blieb unter
dem Vorwande, Mineralwasser zu brauchen, in Moskau; in Wahrheit jedoch, weil er sich nicht von
seiner Wittwe trennen konnte. Er sprach iibrigens auch mit ihr wenig und stritt meistens mit ihr
dariiber, ob man wohl die Witterung vorausbestimmen konne und dergleichen mehr. Es nannte ihn
einmal Jemand Frondeur; diese Benennung gefiel ihm sehr. Ja wohl, dachte er, selbstgefillig die
Mundwinkel herabziehend und sich langsam schaukelnd, es ist nicht leicht, mich zu befriedigen;
mich fithrt man nicht so leicht an. Das Frondiren Stachow's bestand aber einfach darin, daf3 er zum
Beispiel wenn Jemand von Nerven sprach, fragte: Und was nennen Sie Nerven? oder wenn in seiner
Gegenwart von Fortschritten der Astronomie die Rede war, er dazwischen warf: Und glauben Sie an
Astronomie? Wollte er seinen Gegner génzlich vernichten, dann sagte er: Das sind Alles nur Phrasen.
Man muB gestehen, daf3 dergleichen Argumente vielen Leuten (wie es heut zu Tage noch vorkommt)
unumstoBlich schienen; Stachow hatte aber gewil keine Ahnung davon, daf3 Augustine Christianowna
in 1hren Briefen an ihre Cousine Theolinde Petersilius ihn »mein Pinselchen« nannte.

Nikolai Artemjewitsch’s Frau, Anna Wassiljewna, war ein kleines mageres Weibchen mit feinen
Gesichtsziigen, zu Gemiithsbewegungen und Trauer geneigt. In der Erziehungsanstalt hatte sie Musik
getrieben und Romane gelesen, spiter aber beides aufgegeben; dann hatte sie sich mit ithrem Putze
beschiftigt, aber auch dieses bei Seite gelegt; zuletzt war es die Erziehung ihrer Tochter, die sie zu
tibernehmen gedachte, doch es versagten ihr die Krifte auch hierin und sie iiberlief diese Sorge einer

3 Dieses sonst unschuldige Spiel wurde in den 6ffentlichen Clubs verboten, da sich zahlreiche Familienviter ihm Tage lang hingaben
und bedeutende Summen verloren. D. Uebers.
12



I. S. Turgenew. «Helene»

Gouvernante; das Ende von Allem war, daf} sie weiter nichts mehr that, als sich ihrer Trauer und
stiller Gemiithsbewegung hinzugeben. Helene Nikolajewna‘s Geburt zerstorte ihre Gesundheit, sie
gebar keine Kinder mehr; auf diesen Umstand machte Nikolai Artemjewitsch Anspielungen, um sein
Verhiltnifl mit Augustine Christianowna zu rechtfertigen. Anna Wassiljewna betriibte die Untreue
ihres Gatten sehr; es schmerzte sie besonders, daf} er einmal durch List seiner Geliebten ein paar graue
Pferde aus ihrem eigenen Gestiite geschenkt hatte. Ins Gesicht machte sie ihm niemals Vorwiirfe,
insgeheim aber beklagte sie sich iiber ihn bei allen Hausgenossen selbst bei ihrer Tochter. Anna
Wassiljewna liebte nicht Besuche zu machen; sie hatte es gern, wenn irgend ein Gast bei ihr saf} und
ihr etwas erzihlte; blieb sie allein, dann fiihlte sie sich sogleich unwohl. Sie besal} ein sehr liebevolles
und gefiihlvolles Herz: das Leben aber hatte sie sehr bald aufgerieben.

Pawel Jakowlewitsch Schubin war in entferntem Grade ihr Neffe. Sein Vater hatte in Moskau
gedient. Seine Briider waren im Cadettencorps erzogen worden; er, als jlingstes Kind, Liebling der
Mutter, und von zarter Leibesbeschaffenheit, wurde zu Hause behalten. Er wurde fiir die Universitit
bestimmt und machte mit Miihe das Gymnasium durch. Schon friih zeigte sich bei ihm Neigung zur
Bildhauerei; dem gewichtigen Senator Wolgin kam einmal bei des Knaben Tante eine kleine Statuette
zu Gesicht (eine Arbeit des damals noch Sechszehnjdhrigen) und er erklérte, das angehende Talent
unter seine Protection nehmen zu wollen. Der plotzliche Tod von Schubin‘s Vater hitte beinahe der
Zukunft des jungen Menschen eine andere Richtung gegeben. Der Senator als Gonner der Talente,
schenkte ihm eine Biiste des Homer aus Gyps — das war Alles; Anna Wassiljewna aber half ihm mit
Geld aus und mit genauer Noth, neunzehn Jahre alt, bezog er die Universitit, um Medicin zu studiren.
Pawel empfand nicht die geringste Neigung zur Medicin, doch bei der damaligen Zahl der Studenten
war es unmoglich, in irgend eine andere Facultit zu treten;* aulerdem hoffte er Anatomie zu lernen.
Er beendete dieses Studium nicht; ohne in den zweiten Cursus iibergegangen zu sein, verlief3 er vor
dem Examen die Universitit, um sich ausschlieBlich seinem Berufe zu widmen. Er arbeitete eifrig,
aber mit Unterbrechungen, streifte in der Umgegend Moskaus umher, formte und zeichnete Portraits
von Bauermidchen, kam mit vielerlei Leuten, mit Jung und Alt, Hohen und Niederen, italienischen
FormgieBern und russischen Kiinstlern zusammen, wollte nichts von der Akademie wissen und keine
Professoren anerkennen. Er besall entschiedenes Talent: sein Name fing an in Moskau genannt zu
werden. Seine Mutter, eine Pariserin aus — guter Familie, eine brave und kluge Frau, hatte ihm die
franzosische Sprache gelehrt, Tag und Nacht sich um ihn bekiimmert und Sorge fiir ihn getragen;
sie war stolz auf ihn und als sie, noch jung, von der Schwindsucht ergriffen, im Sterben lag, bat sie
Anna Wassiljewna, sich ihres Sohnes anzunehmen. Er war damals einundzwanzig Jahre alt. Anna
Wassiljewna erfiillte ihre letzte Bitte; sie stellte Schubin ein kleines Zimmer in einem Nebengebiude.
des Landbauses zur Verfiigung.

* Die Zahl der Studenten wurde einmal auf 300 festgesetzt; iiber diese Zahl hinaus durften nur angehende Mediciner immatrieulirt
werden. D. Uebers.
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IV

— So kommen Sie doch zum Essen, kommen Sie, bat die Hausfrau mit kldglicher Stimme, und
Alle begaben sich in den Speisesaal. Sehen Sie sieh zu mir, Zog, sagte Anna Wassiljewna, Du aber,
Helene, unterhalte den Gast, und Du Paul, ich bitte Dich, treibe nicht Muthwillen und necke nicht
Zo€. Mir thut heute der Kopf weh.

Schubin richtete wieder den Blick gen Himmel; Zo€ erwiederte denselben mit einem leichten
Licheln. Diese Zoé€, oder richtiger Zoja Nikitischna Miiller, war ein nettes, blondgelocktes, etwas
schieldugiges, volles junges Mddchen, deutscher Abkunft, mit einem Stutzndschen und rothen
zierlichen Lippen. Sie sang nicht schlecht russische Romanzen, spielte ganz hiibsch auf dem Clavier
verschiedene bald heitere, bald riihrende Stiickchen,« kleidete sich mit Geschmack, aber etwas
kinderhaft und gar zu zierlich. Anna Wassiljewna hatte sie als Gesellschafterin ihrer Tochter engagirt
und lieB3 sie fast niemals von sich. Helene hatte nichts dagegen; wenn sie zufilliger Weise mit Zoé
allein blieb, wullte sie niemals, was sie mit ihr sprechen sollte.—

Die Mahlzeit dauerte ziemlich lange; BerBenjew unterhielt sich mit Helene vom
Studentenleben, von seinen Plidnen und Hoffnungen; Schubin horchte, schwieg, a3 mit tibertriebener
Hast und warf von Zeit zu Zeit komische Blicke auf Zog, die darauf bestéindig mit phlegmatischem
Licheln antwortete. Nach der Tafel begaben sich Berenjew, Helene und Schubin in den Garten; Zoé
blickte ihnen nach, zuckte leicht die Achseln und setzte sich dann ans Clavier. Anna Wassiljewna
fragte sie zwar: Warum gehen Sie denn nicht auch in den Garten? doch die Antwort nicht abwartend,
setzte sie hinzu: spielen Sie mir etwas recht Schwermiithiges vor . . .

— La derniere pensée de Weber? fragte Zog.

— Ach ja, aus Weber, sagte Anna Wassiljewna, lief sich auf einen Armstuhl nieder und eine
Thréne zitterte an ithren Wimpern.

Unterdessen war Helene mit ihren beiden Begleitern in eine Akazienlaube gelangt, in deren
Mitte sich ein holzerner Tisch, von Bianken umgeben, befand. Schubin blickte zuriick, sprang einige
Male umbher, sagte dann leise: Warten Sie! lief auf sein Zimmer, brachte ein Stiick Lehm und begann
nun, Zoé‘s Gestalt unter Kopfschiitteln, Brummen und Lachen zu modelliren.

— Immer die alte Geschichte, sagte Helene zu Berflenjew, nachdem sie einen Blick auf die
Arbeit geworfen hatte, und setzte damit ihr an der Tafel begonnenes Gesprach mit ihm fort.

— Die alte Geschichte! wiederholte Schubin. Das ist aber ein unerschopflicher Stoff! Heute
besonders bringt sie mich zur Verzweiflung.

— Weshalb denn das? fragte Helene. Man konnte glauben, Sie sprechen von irgend einer
boshaften, widerlichen Alten. Ein hiibsches junges Friulein . . .

— Freilich, warf Schubin ein, — sie ist hiibsch, sehr hiibsch; ich bin iiberzeugt, dall jeder
Voriibergehende, der sie sieht, durchaus dabei denken muf: das ist mir Eine, mit welcher sich
kostlich . . . eine Polka tanzen lieBe; auch bin ich iiberzeugt, da3 sie das weill und daf3 es ihr angenehm
ist . . . Wozu denn also dieses verschimte Spiel, diese Bescheidenheit? Nun, Sie verstehen schon, was
ich damit sagen will, setzte er durch die Zahne hinzu. — Sie sind iibrigens jetzt mit anderen Dingen
beschiftigt.

Und Zoé&’s Bild zerbrechend, begann Schubin hastig und augenscheinlich drgerlich den Lehm
zu kneten.

— Sie mochten also Professor werden? fragte Helene Berf3enjew.

— Ja, erwiederte dieser, die rothen Hinde zwischen die Kniee zwingend. Das ist mein liebster
Traum. Freilich, ich wei} sehr gut, was mir noch Alles fehlt, um wiirdig eines so hohen . . . ich
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will sagen, ich bin zu wenig vorbereitet, hoffe indessen die Erlaubnif} zu einer Reise ins Ausland zu
erhalten;’ ich bleibe drei, vier Jahre dort, wenn es nothig ist, und dann . . .

Er hielt inne, schlug die Augen nieder, dann rasch wieder auf und brachte unbeholfen lichelnd
sein Haar in Ordnung. Wenn Berf3enjew mit Frauen sprach, wurde seine Rede noch langsamer; auch
lispelte er dann mehr.

— Sie wollen Professor der Geschichte werden? fragte Helene.

—Ja, oder der Philosophie, setzte er, die Stimme sinken lassend, hinzu, wenn es sich thun la6t.

— Er ist schon jetzt stark wie ein Teufel in der Philosophie, bemerkte Schubin, indem er mit
dem Nagel tiefe Furchen in dem Lehm zog, wozu braucht er ins Ausland zu reisen?

— Und wird Sie Thre Stellung vollkommen befriedigen? fragte Helene, auf den Ellenbogen
gestiitzt und ihm gerade ins Gesicht blickend.

— Vollkommen, Helene Nikolajewna, vollkommen. Welchen besseren Beruf konnte es geben?
Denken Sie nur, in die FuBstapfen eines Timofei Nikolajewitsch® zu treten . . . Der Gedanke allein
an einen solchen Wirkungskreis erfiillt mich mit Freude und Schauer, ja . . . mit Schauer, den . . . der
aus dem BewuBtsein der Unzulidnglichkeit meiner Kréfte entspringt. Mein seliger Vater ertheilte mir
seinen Segen zu diesem Werke . . . Seine letzten Worte werde ich nie vergessen . . .

— Ihr Vater starb im vergangenen Winter?

—Ja, Helene Nikolajewna, im Februar.

— Man sagt, fuhr Helene fort, er habe eine bemerkenswerthe Schrift in Manuscript hinterlassen;
ist das wahr?

— Ja, ein solches ist vorhanden. Das war ein vortrefflicher Mann. Sie hitten ihn lieb gewonnen,
Helene Nikolajewna.

— Ich bin davon iiberzeugt. Und was ist der Inhalt jener Schrift?

— Den Inhalt, Helene Nikolajewna, konnte ich Thnen nicht leicht in ein paar Worten
wiedergeben. Mein Vater war ein Mann von grofler Gelehrsamkeit, Schellingianer, er gebrauchte
nicht immer deutliche Ausdriicke . . .

— Andrei Petrowitsch, unterbrach ihn Helene, vergeben Sie mir meine Unwissenheit, was
bedeutet Schellingianer?

BerBenjew lachelte leicht.

— Ein Schellingianer bedeutet einen Anhinger Schelling’s, eines deutschen Philosophen, worin
aber Schelling’s Anschauung bestand . . .

— Andrei Petrowitsch! rief plotzlich Schubin, um des Himmels Willen! Du wirst doch Helene
Nikolajewna nicht gar einen Vortrag tiber Schelling halten wollen? Habe doch Mitleid!

— Durchaus keinen Vortrag, murmelte Ber3enjew und wurde roth, ich wollte . . .

— Und warum denn keinen Vortrags warf Helene ein. Wir Beide, Pawel Jakowlewitsch, bediirfen
der Vortrige sehr.

Schubin sah ihr fest in die Augen und brach plotzlich in Lachen aus.

— Woriiber lachen Sie denn? fragte sie trocken und fast streng.

Schubin verstummte.

— Ach ich bitte, ziirnen Sie nicht, sagte er nach einer kleinen Pause, vergeben Sie mir. Aber
in der That, wie ist es moglich, ich bitte Sie, jetzt, bei diesem Wetter, unter diesen Biumen von
Philosophie zu sprechen? Wiire es nicht besser, wir spriachen von Nachtigallen, von Rosen, von jungen
Gesichtern und Licheln?

—Ja, und von franzosischen Romanen, von Weiberstaat, setzte Helene hinzu.

— Meinetwegen auch davon, wenn er nur hiibsch ist.

5 Es war zu jener Zeit das Reisen ins Ausland gesetzlich erschwert. D. Uebers.

6 Granowski, ein sehr beliebter Professor der Geschichte in Moskau; verstorben. D. Uebers.
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— So? Nun wenn wir aber nicht von Weiberstaat sprechen wollten? Sie nennen sich mit Stolz
einen freien Kiinstler, warum suchen Sie die Freiheit Anderer zu schmilern? Und erlauben Sie mir
die Frage, weshalb greifen Sie bei dieser Sinnesart Zo€ an?

Schubin fuhr pl6tzlich von seiner Bank auf. Ja, so! sagte er mit unsicherer Stimme, Ich verstehe
Ihren Wink; Sie schicken mich fort, zu ihr, Helene Nikolajewna. Mit anderen Worten, ich bin hier
iberfliissig?

— Es fiel mir gar nicht ein, Sie fortzuschicken.

— Sie wollen sagen, fuhr Schubin zornig fort, ich sei keiner anderen Gesellschaft werth, wir
paBten zusammen, ich sei ebenso flach, albern und kleinlich wie die siilliche deutsche Mamsell?
Nicht so?

Helene runzelte die Stirn.

— Sie haben nicht immer so von ihr gesprochen, Pawel Jakowlewitsch, bemerkte sie.

— Ah! Vorwiirfe, Vorwiirfe jetzt! rief Schubin aus. Nun ja, ich mache kein Hehl daraus, es war
eine Minute, ja eine einzige Minute, als mich diese frischen, albernen Wangen . . . Nun, wenn ich
Ihnen mit Vorwiirfen entgegnen, Thnen ins Gedichtnif3 rufen wollte . . . Leben Sie wohl, brach er
plotzlich ab, es ist zum Verriicktwerden!

Und mit der Hand auf den zu einem Kopfe geformten Lehm schlagend, lief er aus der Laube
hinaus und begab sich auf sein Zimmer.

— Ein Kind, sagte Helene und sah ihm nach.

— Ein Kiinstler« sagte lichelnd Berenjew. Die Kiinstler sind alle so. Man muf} ihnen ihre
Launen hingehen lassen. Das ist ihr Recht.

— Ja wohl, erwiederte Helene, Pawel hat jedoch bisher sich noch durch nichts dieses Recht
erworben. Was hat er bis jetzt vor sich gebracht? Geben Sie mir Thren Arm, wir wollen einen Gang
durch die Allee machen. Er hat uns gestort. Wir sprachen von der Schrift Thres Vaters.

Berlenjew nahm Helene’s Arm und folgte ihr in den Garten, doch das zu friih unterbrochene
Gesprich ward nicht wieder aufgenommen; Berf3enjew war wieder auf seine Ansichten iiber Professur
und seine kiinftige Wirksamkeit zuriickgekommen. Langsam und unbeholfen ging er an Helene‘s
Seite hin, hielt ungeschickt ihren Arm, stief} sie zuweilen mit der Schulter an und blickte ihr nicht
ein einziges Mal ins Gesicht; seine Rede flof} indessen leicht, wenn auch nicht frei dahin, er driickte
sich diemal einfach und passend aus, seine Blicke, die langsam an den Stimmen der Baume, an dem
Rande des Weges, an dem Rasen hinstreiften, glithten von sanfter Riihrung edler Gefiihle und in der
ruhigen Stimme duflerte sich die Freude, die der Mensch empfindet, wenn ihm vergonnt wird, sich
gegen ein anderes, ihm theueres Wesen auszusprechen. Helene horte ihm mit Aufmerksamkeit zu,
und halb zu ihm gekehrt, verwandte sie nicht den Blick von seinem etwas bleichgewordenen Gesichte,
von seinen freundlichen und sanften Augen, die doch den ihrigen auszuweichen suchten. Thre Seele
hatte sich aufgethan und ein Gefiihl von Zirtlichkeit, Gerechtigkeit, Giite ergoB sich halb in ihr Herz,
halb wuchs es in ihm empor.
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v

Bis in die Nacht hinein kam Schubin nicht aus seinem Zimmer. Es war schon ganz dunkel
geworden, der Mond stand hoch am Himmel, die Milchstralle leuchtete und die Sterne flimmerten,
als BerBenjew, nachdem er von Anna Wassiljewna, Helene und Zoé Abschied genommen hatte, an
die Thiir seines Freundes trat. Er fand sie verschlossen und klopfte an.

— Wer da? lie3 sich Schubin‘s Stimme vernehmen.

— Ich bin’s« gab Berf3enjew zur Antwort.

— Was willst Du?

— LaB mich ein, Pawel, hore auf zu schmollen; schimst Du Dich nicht?

— Ich schmolle nicht, ich schiefe und sehe im Traume Zoé&’s Bild.

— So hore doch auf. Du bist ja kein Kind. LaB3 mich hinein, ich muf3 mit Dir sprechen.

— Hast Du Dich denn noch nicht sattgesprochen mit Helene?

— Nun hore endlich auf; 1al mich ein!

Schubin stellte sich schnarchend. Ber3enjew zuckte die Achseln und entfernte sich.

Die Nacht war warm und ganz besonders still, als ob Alles rings umher aus ein Unbekanntes
lauschte und Wache stiinde; auch Berf8enjew, umfangen von dem unbeweglichen Dunkel, blieb
unwillkiirlich stehen, lauschte gleichfalls und stand Wache. Ein leichtes Rauschen, dem Rauschen
eines seidenen Gewandes vergleichbar, lief3 sich von Zeit zu Zeit in den Wipfeln der nichsten Bdume
vernehmen und erregte in BerBenjew eine angenehme und beédngstigende Empfindung, ja etwas
wie Furcht. Ein leichter Schauer iiberflog seine Wangen, seine Augen wurden von kalten Thrinen
plotzlich feucht; ihm diinkte, er miisse so leise wie moglich auftreten, sich verbergen, fortschleichen.
Da strich ein scharfer Hauch an ithm voriiber: er fuhr zusammen und war fast wie versteinert; ein
schléfriger Kéfer fiel aus den Zweigen zu seinen Fiilen nieder; ein leises Ah! entschliipfte BerBenjew’s
Lippen von Neuem blieb er stehen. Er begann an Helene zu denken, und mit einem Male waren
jene zufilligen Eindriicke vermischt: es blieb nur die belebende Empfindung der néichtlichen Kiihle
und des nichtlichen Spazierganges zuriick; das Bild des jungen Médchens erfiillte ganz seine Seele.
Gesenkten Kopfes schritt BerBenjew fort und dachte an ithre Worte und Fragen. Auf ein Mal glaubte
er rasche FuBtritte hinter sich zu horen. Er lauschte: es kam Jemand gelaufen, man wollte ihn einholen,
ein unterbrochenes Athemholen konnte er schon horen; da tauchte plotzlich aus dem schwarzen
Schatten eines grolen Baumes, ohne Miitze auf dem zerwiihlten Haare, ganz bleich im Lichte des
Mondes, Schubin vor ihm auf.

— Es freut mich, dal Du diesen Weg gegangen bist, brachte er auBBer Athem hervor, — ich hitte
die ganze Nacht nicht geschlafen, wenn ich Dich nicht eingeholt hitte. Gieb mir die Hand. Du gehst
jetzt nach Hause?

—Ja, nach Hause.

— Ich werde Dich begleiten.

— Ohne Miihe?

— Thut nichts. Ich habe auch das Halstuch abgenommen. Es ist jetzt warm.

Die Freunde gingen einige Schritte weiter.

— Nicht wahr, ich bin heute ein Narr gewesen? fragte Schubin plotzlich.

— Aufrichtig gesagt, ja. Ich habe Dich nicht begreifen kdnnen. So habe ich Dich noch nie
gesehen. Und wortiber bist Du in Zorn gerathen, lohnte sich’s denn! Um solche Kleinigkeiten?

— Hm, murmelte Schubin. Das sagst Du, fiir mich sind es aber, keine Kleinigkeiten. Siehst Du,
setzte er hinzu, — ich muf} es Dir bekennen, ich . . . ich . . . denke von mir was Du willst . . . ich . ..
nun ja denn! ich liebe Helene.

— Du liebst Helene! wiederholte Berf3enjew.
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— Nun ja, sagte Schubin mit affectirter Gleichgiiltigkeit. Das nimmt Dich Wunder? Ich will Dir
noch mehr sagen. Bis zum heutigen Abend durfte ich hoffen, da} auch sie mich mit der Zeit lieben
werde. Heute aber habe ich die Ueberzeugung gewonnen, daf} ich auf nichts zu hoffen habe. Sie hat
einen Anderen liebgewonnen.

— Einen Anderen? Wen denn?

— Wen? Dich! rief Schubin aus und gab Ber8enjew einen Schlag auf die Schulter.

— Mich?

— Dicht wiederholte Schubin.

BerfBenjew that einen Schritt zuriick und blieb regungslos stehen. Schubin beobachtete ihn
scharf.

— Und das wundert Dich? Du bist ein bescheidener Jiingling. Sie liebt Dich aber doch, darauf
kannst Du Dich verlassen.

— Was Du fiir Unsinn schwatzst! sagte endlich Berf3enjew drgerlich.

— Keinen Unsinn, nein. Doch warum bleiben wir stehen? Lal3 uns weiter gehen. Es spricht sich
besser im Gehen. Ich kenne sie schon lange, und kenne sie gut. Ich kann mich nicht tduschen. Sie
hat Geschmack an Dir gefunden. Es war eine Zeit, wo ich ihr gefiel; aber erstens bin ich ihr ein gar
zu leichtfertiger junger Bursche, Du hingegen bist ein ernster Kopf, bist moralisch und physisch eine
anstiandige Personlichkeit, Du . . . warte etwas, ich bin noch nicht fertig . . . Du bist ein gewissenhaft-
gemiBigter Enthusiast, Du bist ein wahrer Représentant jener Priester der Wissenschaft, auf die . . .
nein, nicht auf die . . . auf welche die Klasse des mittleren russischen Adels mit vollem Rechte stolz
ist! Und zweitens hat Helene mich neulich ertappt, wie ich Zoé¢ die Hinde kiif3te.

— Z08?

—Ja wohl, Zoé€. Was ist dabei zu machen? Sie hat so schone Schultern.

— Schultern?

— Nun ja, Schultern, Hinde, ist das nicht einerlei? Helene iiberraschte mich bei dieser freien
Beschiftigung nach der Mittagstafel, und vor dem Essen hatte ich iiber Zo¢ losgezogen. Helene
begreift leider nicht, wie natiirlich dergleichen Widerspriiche sind. Da kommst Du nun dazu: Du mit
Deinem Glauben an . . . ja« an was glaubst Du denn gleich? . . . Du wirst gleich roth, verwirrt, sprichst
von Schiller, Schelling (sie ist ja wie versessen aus merkwiirdige Ménner), nun und der Sieg ist Dein,
und ich Ungliickseliger versuche zu scherzen und . . . und . . . dabei . . .

Schubin brach plotzlich in Thrinen aus, ging auf die Seite, setzte sich auf den Boden und griff
mit beiden Hidnden ins Haar.

Berflenjew trat an ihn heran.

— Pawel, begann er, was soll diese Kinderei? Ums Himmelswillen! Was hast Du denn heute?
Der Himmel weil3, was fiir ein Unsinn Dir in den Kopf gekommen ist, und Du weinst. Wahrhaftig,
mir scheint, Du spielst Komdodie.

Schubin erhob den Kopf. Im Scheine des Mondes glanzten Thrinen auf seinen Wangen, sein
Gesicht lichelte jedoch.

— Andrei Petrowitsch, nahm er das Wort, Du kannst von mir denken, was Dir beliebt. Ich will
sogar zugeben, dall mich in diesem Augenblicke die Hysterie gepackt hat; ich bin aber, bei Gott, in
Helene verliebt und Helene liebt Dich. Uebrigens versprach ich Dir, Dich bis nach Hause zu begleiten,
ich muf} mein Versprechen halten.

Er stand auf.

— Welch eine Nacht! Wie silberglidnzend, wie dunkel, wie jugendfrisch! Wie wohl ist jetzt
denen, die geliebt werden! Wie freuen sie sich, nicht zu schlafen! Du wirst schlafen, Andrei
Petrowitsch?

BerBBenjew gab keine Antwort und beeilte seine Schritte.

— Wohin eilst Du? fuhr Schubin fort. Glaube meinen Worten, eine solche Nacht wird sich in
Deinem Leben nicht wiederholen und zu Hause wartet Deiner Schelling. Es ist wahr, er hat Dir heute
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einen guten Dienst erwiesen; doch laufe deshalb nicht so. Singe wenn Du es verstehst, singe noch
lauter, wenn Du es nicht verstehst . . . zieh den Hut ab, wirf den Kopf zuriick, ldchele die Sterne
an. Sie alle blicken Dich an, Dich nur allein; weiter haben sie nichts zu thun, die Sterne, als nur
Verliebte anzublicken . . . darum sind sie auch so wunderschon. Du bist ja doch verliebt, Andrei
Petrowitsch? . . . Du antwortest mir nicht . . . Warum giebst Du keine Antwort? fuhr Schubin wieder
fort. O, wenn Du Dich gliicklich fiihlst, dann schweige, schweige! Ich, ich schwatze, weil mir’s den
Hals zuschniirt, ich werde nicht geliebt, ich bin ein Taschenspieler, ein Artist, ein Possenreiller; aber
welch stilles Entziicken zoge ich bei diesem nédchtlichen Fécheln, unter dieser Sternendecke, unter
diesen Brillanten in mich ein, wiilite ich mich geliebt! . . . BerBenjew, bist Du gliicklich?

BerBenjew verharrte in Schweigen und schritt eilig aus dem ebenen Wege weiter. In der Ferne
glianzten durch die Biaume die Lichter des Dorfes, in dem er wohnte; es bestand im Ganzen aus etwa
zehn kleinen Landhdusern. Ganz im Anfange desselben, rechts vom Wege ab, unter zwei weitistigen
Birkenbdumen, befand sich eine kleine Bude mit Hokerwaaren; die Fenster derselben waren alle
bereits geschlossen, nur ein breiter Lichtstreifen fiel ficherartig aus der geoffneten Thiir auf das
zertretene Gras und die unteren Theile der Baume und beleuchtete grell die weiBliche Riickseite des
dichten Laubes. Ein Midchen, dem Anschein nach eine Kammerzofe, stand in der Bude, mit dem
Riicken zur Thiire gewandt und handelte um etwas mit dem Kramer; unter dem rothen Tuche, das
sie iiber den Kopf geworfen hatte und mit entbloftem Arme am Kinn zusammenbhielt, waren ihre
vollen Wangen und ihr schlanker Hals kaum zu bemerken. Die jungen Leute traten in den Lichtkreis;
Schubin warf einen Blick in das Innere der Bude, blieb stehen und rief: Annuschka! Das Midchen
wandte sich rasch um. Es zeigte sich ein liebliches, etwas breites, aber frisches Gesicht mit heiteren,
braunen Augen und schwarzen Augenbrauen. Annuschka! rief Schubin wieder. Das Médchen sah
ihn forschend an, erschrak, wurde verlegen . . . und, ohne ihren Einkauf zu beschlieen, sprang sie
die Stufen hinab, schliipfte gewandt vorbei und ging mit kaum merklichem Seitenblick iiber den
Weg links ab. Der Kridmer, ein dicker und fiir Alles auf der Welt gleichgiiltiger Mensch, wie es alle
Landhoker sind, rief ihr gdhnend nach, Schubin aber wandte sich zu Berf3enjew mit den Worten:
Das . . . das, siehst Du . . . ich habe hier eine bekannte Familie . . . bei ihnen nun . . . glaube Du nur
nicht . . . und ohne seine Rede zu Ende zu bringen lief er dem sich entfernenden Médchen nach.

— Wische doch wenigstens Deine Thrinen ab, rief ihm Berfenjew, der sich des Lachens nicht
enthalten konnte, nach. Als er aber zu Hause angelangt war, hatte sein Gesicht kein heiteres Aussehen;
er lachte nicht mehr. Er hatte den Worten Schubin’s keinen Augenblick Glauben geschenkt, sie waren
aber doch tief in seine Seele gedrungen. Pawel wollte mich zum Besten haben, dachte er, . . . einmal
wird sie aber doch Jemand lieben . . . Wen wird sie lieben?

Berlenjew hatte in seinem Zimmer ein Clavier, es war nicht grof3 und nicht neu, doch von
weichem und angenehmem, wenn auch nicht ganz reinem Tone. Berfenjew setzte sich an dasselbe
und schlug einige Arcorde an. Gleich allen russischen Edelleuten hatte er in seiner Jugend Musik
gelernt und spielte auch, wie fast alle unter ihnen, grundschlecht, liebte jedoch leidenschaftlich Musik.
Es war, streng genommen, nicht die Kunst, die er an ihr liebte, nicht die Formen, die ihr zum
Ausdrucke dienen (Symphonien und Sonaten, ja selbst Opern stimmten ihn traurig), sondern das
Element derselben: er liebte jene unbestimmten und angenehmen, jene gegenstandslosen und Alles
umfassenden Eindriicke, welche der harmonische Uebergang der Tone in der Seele erregt. Ueber
eine Stunde blieb er vor dem Clavier, wiederholte mehrere Male dieselben Acrorde, versuchte sich
unbeholfen an neuen und stockte oft, bei den verkiirzten Septimen gern verweilend. Sein Herz war
schwer und mehr als ein Mal traten ihm Thrinen in die Augen. Er schamte sich derselben nicht: er
vergal} sie im Dunkeln. Pawel hat Recht, dachte er, ich fiihle es: dieser Abend kehrt nicht wieder.
Endlich stand er auf, ziindete ein Licht an, zog den Schlafrock iiber, holte von einem Biicherbrette
den zweiten Theil von Raumer's Geschichte der Hohenstaufen — seufzte ein paar Male und vertiefte
sich in seine Lectiire.
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VI

Inzwischen war Helene aus ihr Zimmer gekommen, hatte sich an das getffnete Fenster gesetzt
und den Kopf auf die Arme gestiitzt. Es war ihr zur Gewohnheit geworden, jeden Abend ein
Viertelstiindchen am Fenster ihres Zimmers zu verbringen. In dieser Zeit unterhielt sie sich mit
sich selbst und legte sich Rechnung iiber den verflossenen Tag ab. Sie war vor Kurzem zwanzig
Jahre geworden. Sie war von hohem Wuchs, hatte ein bleiches, briinettes Gesicht, unter runden
Augenbrauen grofle graue Augen, um die feine Sommersprossen lagen, Stirn und Nase in ganz
gerader Linie, einen festgeschlossenen Mund und ein ziemlich hervortretendes Kinn. Dunkelbraune
Haarflechten fielen iiber den schlanken Hals tief in den Nacken herab. In ihrem ganzen Wesen, im
gespannten und etwas scheuen Ausdrucke des Gesichtes, im klaren, doch wechselnden Blicke, in
dem gleichsam gezwungenen Licheln, in der sanften und ungleichen Stimme lag etwas Nervoses,
Elektrisches, etwas Heftiges und Hastiges, mit einem Worte etwas, was nicht Jedermann ansprechen,
ja Manchen sogar abstoflen konnte. Thre Hinde waren schmal, blaBroth, mit langen Fingern, die
Fiile auch schmal; sie ging rasch, fast eilig und etwas nach vorn geneigt. Sie hatte einen sonderbaren
Entwickelungsprocell durchgemacht; anfangs hatte sie ihren Vater vergéttert, dann leidenschaftlich
der Mutter angehangen und war darauf gegen Beide erkaltet, insbesondere gegen den Vater. In
der letzten Zeit behandelte sie ithre Mutter wie eine kranke Muhme; der Vater aber, der auf sie
stolz gewesen war, so lange sie fiir ein ungewohnliches Kind gegolten hatte, begann vor ihr Scheu
zu empfinden, als sie erwachsen war, und sagte ihr, sie sei ein exaltirtes Méddchen, der Himmel
wisse, nach wem sie geartet! Schwiche emporte sie, Dummbheit drgerte sie, Liige verzieh sie in »alle
Ewigkeit« nicht; in ihren Anforderungen war sie unnachgiebig, selbst in ihre Gebete mischten sich
bisweilen Vorwiirfe. Hatte Jemand ihre Achtung verloren, — ihr Urtheilsspruch erfolgte rasch, oft gar
zu rasch, — dann war er fiir sie, nicht mehr vorhanden. Alle Eindriicke gruben sich mit Schirfe in
ithre Seele; das Leben gab sich ihr nicht leicht.

Die Gouvernante, welcher Anna Wassiljewna tiibertragen hatte, die Erziehung ihrer Tochter
zu vollenden, — eine Erziehung, die, beildufig gesagt, die schmachtende Dame nicht einmal
begonnen hatte, — war russischer Abkunft, die Tochter eines ruinirten SportelreiBBers, ein duBerst
empfindsames,« gufherziges und liigenhaftes Institutsfriaulein, das sich bestindig in Jemand verliebt
hatte und zuletzt in ihrem fiinfzigsten Lebensjahre (als Helene sechszehn geworden war) einen
Offizier heirathete, der sie sogleich im Stiche lie8. Diese Gouvernante liebte sehr die Literatur und
machte auch selbst Verse; sie brachte Helene Geschmack am Lesen bei, doch befriedigte sie das Lesen
allein nicht: von Kindheit an hatte sie nach Thitigkeit, nach nutzbringender Thitigkeit gediirstet;
Arme, Hungernde, Kranke beschiftigten, beunruhigten und plagten sie; sie sah diese Elenden in
thren Trdumen, erkundigte sich nach ihnen bei allen Bekannten; Almosen theilte sie eifrig mit
unwillkiirlicher Wichtigkeit, ja mit Aufregung aus. Alle verfolgten Thiere, ausgehungerte Hofhunde,
dem Tode ausgesetzte Kétzchen, aus dem Neste gefallene Sperlinge, ja selbst Insecten und Gewiirm
fanden bei Helene Schirm und Schutz: sie selbst reichte ihnen die Nahrung und empfand keinen
Ekel dabei. Die Mutter lieB ithr den Willen; dafiir war aber der Vater sehr angehalten iiber seine
Tochter, ihrer unwiirdigen Zirtlichkeit willen, wie er es nannte, und betheuerte, dal man vor Hunden
und Katzen keinen Schritt im Hause thun konne. Lenotschka, rief er zuweilen, komm rasch, eine
Spinne saugt einer Fliege das Blut aus, rette die Ungliickliche! Und ganz bestiirzt kam Lenotschka
gelaufen, befreite die Fliege und reinigte ihr die Fiile. Lal Dich nun selbst stechen, wenn Du ein
so gutes Herz hast, bemerkte ironisch der Vater. Helene war etwas iiber neun Jahre alt, als sie mit
einem Bettelméddchen, Katja, Bekanntschaft machte und insgeheim Zusammenkiinfte mit demselben
im Garten hielt; sie brachte ihr Naschwerk, schenkte ihr Tiicher, Zehnkopekenstiicke . . . Spielzeug
nahm Katja nicht . . . setzte sich zu ihr in irgendeinen Winkel, hinter Nesseln auf den Boden, all mit
freudiger Demuth von ihrem trockenen Brode und horte ihre Erzihlungen an. Katja hatte eine Tante,
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ein boses altes Weib, von welcher sie oft Schlidge bekam; sie hafite die Alte und sprach nur davon, wie
sie ihr entlaufen und »in Gottes freier Welt« leben wollte; mit heimlicher Ehrfurcht und mit Grauen
horte Helene die ungewohnten, fremdartigen Reden Katja‘s und verwandte kein Auge von derselben;
Alles an ihr — die schwarzen, unstiten, fast thierischen Augen, die von der Sonne gebrdunten Hinde,
die hohle Stimme und selbst die zerrissene Kleidung — Alles schien Helene aulerordentlich, beinahe
heilig. Und war dann Helene ins Haus zuriickgekehrt, so dachte sie noch lange an die Bettlerin, an
Gottes freie Welt; dachte daran, wie sie sich einen Stock aus Nufholz schneiden, sich ein Rinzel
umhiéngen, mit Katja davonlaufen und mit einem Kranze von Kornblumen auf den Landstralen
umbherziehen wollte; sie hatte einmal Katja mit einem solchen Kranze gesehen. Wenn Jemand von
ihren Verwandten in solchen Augenblicken ins Zimmer trat, wurde sie miirrisch und blickte scheu
umbher. Einst lief sie im Regen zu Katja hinaus und beschmutzte sich das Kleid; der Vater sah es und
schalt sie eine Schlampe, eine Bauerndirne. Sie fuhr plotzlich auf . . . und es wurde ihr schauerlich
und wunderbar ums Herz. Katja tréllerte oft ein etwas wildes Soldatenlied; Helene hatte von ihr dies
Lied gelernt . . . Anna Wassiljewna belauschte sie und wurde unwillig dariiber.

— Wo hast Du eine solche Abscheulichkeit hergenommen? fragte sie ihre Tochter.

Helene blickte ihre Mutter blos an und antwortete nichts darauf; sie fiihlte, sie konne sich eher
in Stiicke reiflen lassen, als daf} sie ihr Geheimnif} verrieth, und wieder wurde ihr schauerlich und
angenehm ums Herz. Die Bekanntschaft mit Katja dauerte jedoch nicht lange; das arme Midchen
erkrankte an einem hitzigen Fieber und starb wenige Tage darauf.

Als Helene den Tod Katja’s erfuhr, war sie lange Zeit traurig und konnte die Nichte nicht
schlafen. Die letzten Worte des armen Madchens klangen fortwihrend in ihren Ohren und ihr ddauchte
sogar, es rufe sie Jemand.

Und die Jahre kamen und gingen, rasch und unmerkbar. Wie Wasser unter einer Schneedecke
floB Helene’s Jugendzeit, duBerlich unthdtig, doch unter innerem Kampf und Sturm dahin.
Gespielinnen hatte sie nicht; von allen jungen Médchen, die das Haus der Stachow’s besuchten, hatte
sie sich mit keinem befreunden konnen. Elterliche Macht hatte nie aus Helene gelastet, aber seit ihrem
sechzehnten Jahre war sie fast ganz unabhingig und fiihrte ein ihr eigenartiges, einsames Leben. In
Einsamkeit ergliihte und erkaltete ihre Seele, wie ein Vogel schlug sie gegen ihren Kifig, und doch
war kein Kéfig da; es that ihr Niemand Zwang an, es stand ihr Niemand im Wege, und doch suchte sie
sich frei zu machen und quélte sich miide. Zuweilen begriff sie sich selbst nicht, empfand sogar Furcht
vor sich selbst. Alles um sie herum kam ihr bald abgeschmackt, bald unbegreiflich vor. Was heif3t
Leben ohne Liebe? und doch ist Niemand da, den man lieben kénnte! dachte sie, und ihr wurde Angst
vor diesen Gedanken, vor diesen Empfindungen. Als sie achtzehn Jahre alt war, wire sie beinahe an
einem bosartigen Fieber gestorben; ihr von Natur gesunder und kriftiger Organismus aufs Tiefste
erschiittert, konnte sich lange nicht erholen; endlich verschwanden die letzten Spuren der Krankheit,
doch Helene Nikolajewna’s Vater sprach immer noch, nicht ohne Erbitterung, von ihren Nerven.
Zuweilen wollte ihr’s diinken, als trage sie Verlangen nach Etwas, wonach Niemandem in Rufland
verlange, woran iiberhaupt Niemand denke. Dann war sie wieder ruhig, lachte sogar iiber sich selbst,
lebte sorglos in den Tag hinein, bis etwas Heftiges, Namenloses, das sie nicht zu bewiltigen wuflte,
in ihrem Innern zu kochen begann und sich mit Ungestiim Luft zu machen strebte. Das Gewitter zog
weiter, die Fliigel, die sich nicht zu erheben vermocht hatten, sanken matt herab; doch gingen diese
Aufwallungen nicht spurlos voriiber. Wie sehr sie sich auch bestrebte, nichts von dem merken zu
lassen, was in ihr vorging, so duBerte sich doch die Pein der aufgeregten Seele in ihrer scheinbaren
Ruhe, und ihre Verwandten hatten oft das volle Recht, die Achseln zu zucken, sich zu verwundern
und ihre »Sonderbarkeiten« unbegreiflich zu finden.

An jenem Tage, mit welchem unsere Erzdhlung beginnt, blieb Helene ldnger als gewohnlich
am Fenster sitzen. Sie dachte viel an Berfenjew und an das Gespridch mit ihm. Er gefiel ihr; sie
glaubte an die Wirme seiner Gefiihle, an die Lauterkeit seiner Absichten. Er hatte noch nie mit
ihr so gesprochen, wie an jenem Abende. Sie erinnerte sich des Ausdruckes seiner bescheidenen
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Augen, seines Lichelns . . . und lichelte selbst und verfiel in Gedanken, doch war nicht mehr er der
Gegenstand derselben. Durch das offene Fenster blickte sie hinaus in die Nacht; blickte lange auf den
dunklen, niedrig hingenden Himmel, dann stand sie auf, warf mit einer Bewegung des Kopfes das
Haar aus dem Gesicht zuriick und breitete darauf nach thm, nach diesem Himmel, ihre entbl6Bten,
gekiihlten Arme aus; dann lieB sie sie sinken, fiel vor ihr Bett auf die Knie, driickte ihr Gesicht in
das Kissen und brach, trotz aller Anstrengung, das sie iiberwiltigende Gefiihl zu unterdriicken, in
ursachslose, doch ahnungsvolle, heifle Thrinen aus.
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Vil

Am folgenden Tage, gegen zwolf Uhr, fuhr BerBenjew mit einem Retourwagen nach Moskau.
Er hatte Geld auf der Post zu heben, wollte sich einige Biicher kaufen und bei dieser Gelegenheit
InBarow besuchen, mit dem er Einiges zu besprechen hatte. Wéhrend der letzten Unterhaltung
mit Schubin war Berflenjew der Gedanke gekommen, Inarow zu sich aufs Land einzuladen. Er
fand denselben jedoch nicht sogleich; InBarow war aus seiner fritheren Wohnung in eine andere
ibergezogen, zu welcher der Zutritt nicht leicht war; die Wohnung befand sich auf dem hinteren
Hofe eines hiBlichen, steinernen Hauses, das in petersburger Geschmack, zwischen dem Arbat
und der Powarskaja erbaut war. Vergeblich schleppte sich BerBenjew von einer der schmutzigen
Aufgangstreppen zur anderen, vergeblich war sein Rufen nach dem Hausknecht oder »sonst
Jemandem.« Schon die Hausknechte Petersburgs entziehen sich nach Moglichkeit den Blicken
der Fremden, in Moskau erst vollends; Niemand antwortete auf BerBenjew‘s Rufen; ein einziger
neugieriger Schneider, in Hemdidrmeln und Weste, ein Gebind grauen Zwirns um den Hals, streckte
schweigend sein fahles, unrasirtes Gesicht mit blau geschlagenem Auge zum hohen Luftloch hinaus;
eine schwarze Ziege ohne Horner, die auf einem Misthaufen stand, drehte mit kldglichem Gemecker
den Kopf und setzte mit vermehrter Hast ihr Wiederkéduen fort. Endlich erbarmte sich eine Frau
in alter Saloppe und abgetretenen Stiefeln Berenjew's und wies ihm die Wohnung InBarow’s.
BerBenjew traf ihn zu Hause. Er bewohnte ein Zimmer bei jenem Schneider, der so gleichgiiltig aus
dem Luftloche Berf3enjew‘s Verlegenheit angesehen hatte . . . das Zimmer war grof3, fast leer, mit
dunkelgriinen Winden, drei viereckigen Fenstern, einem kleinen Bett in der einen, einem kleinen
ledernen Divan in einer anderen Ecke und einem groBen leeren Kéfige hart an der Decke, den vor
Zeiten eine Nachtigall bewohnt hatte. InBarow trat dem Gaste an der Schwelle entgegen; aber nicht
mit einem »Ah« Sie sind es!« oder »Ach Du mein Gott! durch welchen Zufall?« er sagte ihm nicht
einmal »Guten Tag« sondern driickte ihm einfach die Hand und fiihrte ihn zum einzigen Stuhl, der
sich im Zimmer befand.

— Setzen Sie sich, sagte er, und nahm selbst auf einer Ecke des Tisches Platz.

— Es ist bei mir noch Alles in Unordnung, wie Sie sehen, fuhr InBarow fort, indem er auf einen
Stof} Papiere und Biicher auf dem FuB3boden deutete; ich habe mich noch nicht gehorig eingerichtet.
Es hat mir an Zeit dazu gefehlt.

InBarow sprach das Russische vollkommen richtig, betonte jedes Wort fest und rein; doch lag
in seiner Kehlstimme, die iibrigens angenehm klang, etwas Fremdartiges. InBarow’s auslindische
Herkunft (er war Bulgare) bekundete sich noch auffallender in seinem Aeulleren; er war ein junger
Mann von fiinfundzwanzig Jahren, hager und sehnig, mit eingefallener Brust und starkgelenkigen
Fingern; die Gesichtsziige waren scharf, er hatte eine gebogene Nase, schwarzes, ins Blaue
schillerndes, straffes Haar, eine niedrige Stirn, kleine starrblickende, tiefliegende Augen und dichte
Augenbrauen; wenn er lichelte, kamen herrliche weile Zihne auf einen Augenblick hinter den
feinen, harten, gar zu scharfgeschnittenen Lippen zum Vorschein. Er hatte einen abgetragenen, aber
reinlichen, bis an den Hals zugekndpften Rock an.

— Warum haben Sie IThre frithere Wohnung verlassen? fragte ihn Berf3enjew.

— Diese ist billiger; sie liegt auch der Universitét ndher.

—Jetzt sind aber Ferien . . . Und wie kann es IThnen Vergniigen machen, im Sommer in der Stadt
zu wohnen! Sie hitten sich auf dem Lande einmiethen sollen, da Sie doch Ihre Wohnung aufgaben.

InBarow erwiederte auf diese Bemerkung nichts und bot Berf8enjew eine Pfeife an, indem er
hinzufiigte: Entschuldigen Sie, ich habe weder Papyros noch Cigarren.

BerBenjew ziindete die Pfeife an.

— Ich habe es so gemacht, fuhr er fort, habe mir ein Hiuschen bei Kunzowo gemiethet. Sehr
billig und sehr bequem. Es ist sogar oben ein iiberfliissiges Zimmer da.
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InBarow antwortete wieder nichts.

BerBenjew that einen Zug aus der Pfeife.

— Es ist mir der Gedanke gekommen, fuhr er dann fort, indem er den Rauch als diinnen Strahl
wieder ausstief3, wenn sich zum Beispiel Jemand finde . . . der Lust hitte, zum Beispiel Sie, habe ich
gedacht . . . oder sich dazu verstehen wollte, sich’s dort oben bei mir bequem zu machen . . . wie wire
das schon! Was meinen Sie dazu, Dmitri Nikanorowitsch?

InBarow blickte ihn mit seinen kleinen Augen an.

Sie machen mir den Vorschlag, bei Thnen auf dem Lande zu wohnen? — Ja; ich habe dort oben
ein Zimmer iibrig.

— Danke sehr, Andrei Petrowitsch; ich glaube jedoch, meine Mittel werden es mir nicht
erlauben.

— Was heif3t das . . . nicht erlauben?

— Sie erlauben mir nicht auf dem Lande zu wohnen. Zwei Wohnungen kann ich nicht bestreiten.

— Ich meinte ja . . . fing BerBenjew an und stockte. Es wiirde Thnen keine weiteren Kosten
verursachen, fuhr er fort. Diese Wohnung hier, wollen wir sagen, wiirden Sie behalten; dafiir
ist nun Alles dort sehr billig; wir konnten es zum Beispiel so machen, so einrichten, dall wir
gemeinschaftlichen Tisch hielten.

InBarow schwieg. BerBenjew wurde verlegen.

— Besuchen Sie mich wenigstens bei Gelegenheit, begann er nach einer kleinen Pause. Ganz in
der Nihe von mir wohnt eine Familie, mit welcher ich Sie gern bekannt machen mochte. Was fiir
ein herrliches Midchen da ist, wenn sie wii}ten, InBarow! Auch wohnt dort ein guter Freud von mir,
ein Mensch von grolem Talent; ich bin iiberzeugt, Sie werden einander gefallen. (Der Russe ist sehr
gastlich und liebt es, mit seinen Bekanntschaften aufzuwarten.) Wirklich, kommen Sie. Aber noch
besser, ziehen Sie heriiber zu uns, wahrhaftig. Wir konnten zusammen arbeiten, lesen . . . Sie wissen,
mein Fach ist Geschichte, Philosophie. Alles dies interessirt Sie, ich habe eine Menge Biicher.

InBarow stand auf und ging im Zimmer umher. Darf ich wissen, fragte er endlich, wie viel
zahlen Sie fiir Ihr Landhaus?

— Hundert Rubel Silber.

— Und wie viel Zimmer sind im Ganzen dort?

— Fiinf.

— Folglich wiirde, wohlgerechnet, ein Zimmer zwanzig Rubel kosten?

— Wohlgerechnet . . . Aber bedenken Sie nur, es ist mir ganz iiberfliissig. Es steht ganz leer.

— Das kann sein; horen Sie aber, setzte InBarow mit einer entschiedenen und dabei gutmiithigen
Bewegung des Kopfes hinzu, ich kann nur in dem Falle auf Thren Vorschlag eingehen, wenn Sie
einwilligen, laut Berechnung Zahlung von mir anzunehmen. Zwanzig Rubel bin ich im Stande zu
zahlen, um so mehr, da Ihrer Aussage nach ich an anderen Dingen werde sparen konnen.

— Freilich; aber in der That, ich mache mir ein Gewissen daraus . . .

— Anders geht es nicht, Andrei Petrowitsch.

— Nun, wie Sie wollen; sind Sie aber eigensinnig!

InBarow antwortete auch hieraus nichts.

Die jungen Minner bestimmten den Tag, an welchem InBarow iiberziehen sollte. Es ward
der Wirth gerufen; er schickte jedoch zuvor sein Tochterchen, ein Kind von sieben Jahren, mit
einem groflen, bunten Tuche auf dem Kopfe; aufmerksam, fast mit Schrecken, horte sie Alles,
was ihr InBarow sagte, an, und entfernte sich schweigend; gleich nach ihr erschien ihre Mutter,
hochschwanger und gleichfalls mit einem Tuche, aber einem ganz kleinen, auf dem Kopfe. InBarow
erklarte ihr, er fahre aufs Land in die Umgebung von Kunzowo, behalte indessen die Wohnung
und iibergehe alle seine Effekten ihrer Aufsicht; die Schneidersfrau schien ebenfalls in Schreck zu
gerathen und ging hinaus. Endlich kam der Wirth; dieser schien anfinglich Alles begriffen zu haben
und sagte blos nachsinnend: In die Umgebung von Kunzowo? nachher aber rif} er plétzlich die
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Thiir auf und rief: Behalten Sie die Wohnung? InBarow beruhigte ihn. Man muf} es doch wissen,
wiederholte der Schneider barsch und verschwand.

Berenjew kehrte, sehr zufrieden mit dem Erfolge seines Vorschlages, wieder zuriick. InBarow
gab ithm, mit einer in RufBland wenig gebrduchlichen, liebenswiirdigen Hoflichkeit das Geleite bis
an die Thiir, legte, als er allein geblieben war, sorgfiltig seinen Rock ab und begann seine Papiere
zu ordnen.
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VIII

Am Abend desselben Tages sal Anna Wassiljewna in ihrem Empfangszimmer und sammelte
sich zum Weinen. Im Zimmer befanden sich aufler ihr ihr Gatte und ein gewisser Uwar Iwanowitsch
Stachow, ein weitldufiger Oheim Nikolai Artemjewitsch’s, Cornet auer Diensten, sechzig Jahre
alt, ein Mann, der sich vor Feistheit kaum bewegen konnte, mit kleinen, schlifrigen, gelben Augen
und farblosen dicken Lippen im gelben und fetten Gesicht. Seit seinem Austritt aus dem Dienste
lebte er bestindig in Moskau von den Zinsen eines kleinen Capitals, das ihm seine Frau, eine
Kaufmannstochter, hinterlassen hatte. Er trieb nichts und dachte wohl nicht mehr, und was er
je dachte, behielt er fiir sich. Nur einmal in seinem Leben war er in Aufregung gerathen und
hatte Thétigkeit entwickelt; er hatte ndmlich in der Zeitung von einem neuen Instrumente auf
der londoner Ausstellung, einem »Contra-bombardon« gelesen, den Wunsch geéduBert, sich dies
Instrument kommen zu lassen und sich sogar erkundigt, an wen das Geld adressirt und durch
welches Comptoir es abgesandt werden miisse. Uwar Iwanowitsch trug einen weiten Oberrock von
Tabakssarbe und ein weilles Halstuch, al hidufig und viel und machte in allen schwierigen Fillen,
das heiflt jedes Mal, wenn es an ihm gewesen wire, seine Meinung iiber etwas zu sagen, in der
Luft convulsivische Bewegungen mit den Fingern der rechten Hand, anfangs vom Daumen zum
kleinen Finger, dann vom kleinen Finger zum Daumen, wobei er mit Anstrengung hinzusetzte: »Man
miifte . . . irgendwie, so . . . oder so . . .«

Uwar Iwanowitsch sa3 in einem Lehnstuhle am Fenster und athmete schwer. Nikolai
Artemjewitsch ging mit groBen Schritten im Zimmer auf und ab, die Hénde in den Taschen; sein
Gesicht driickte Unzufriedenheit aus.

Er blieb endlich stehen und schiittelte den Kopf. Ja, begann er, zu unserer Zeit waren die jungen
Leute anders erzogen. Junge Leute erlaubten sich nicht gegen éltere zu manquiren. Er sprach die Sylbe
»man«, nach Art der Franzosen, durch die Nase.) Jetzt aber sperre ich vor Erstaunen die Augen weit
auf. Vielleicht haben sie und nicht ich Recht; vielleicht. Ich habe aber doch auch meine personlichen
Ansichten; ich bin doch nicht als Dummkopf auf die Welt gekommen. Was halten Sie davon, Uwar
Iwanowitsch?

Uwar Iwanowitsch sah ihn blos an und lief seine Finger spielen.

— Helene Nikolajewna zum Beispiel, fuhr Nikolai Artemjewitsch fort, Helene Nikolajewna
begreife ich freilich nicht. Ich bin fiir sie nicht hoch genug. Thr Herz ist so weit, daf es die ganze Natur
umfaflt, bis auf die kleinste Schabe, den kleinsten Frosch, mit einem Worte Alles, ihren leiblichen
Vater ausgenommen. Nun schon; ich weil} es und mische mich nicht hinein. Da kommen die Nerven
und die Gelehrsamkeit und das Schweben in den Liiften, von allem dem verstehen wir nichts. Dal}
aber Herr Schubin . . . und wenn er auch ein merkwiirdiger, au3erordentlicher Kiinstler ist, wogegen
ich nichts zu sagen habe, wenn er sich gegen einen &dlteren Mann vergif3t, gegen einen Mann, dem er
doch, man kann wohl sagen, viel zu verdanken hat . . . das, muf} ich gestehen, kann ich dann dans
mon gros sense nicht zugeben. Ich bin von Natur nicht geneigt. zu viel zu verlangen, gewi3 nicht;
es giebt aber in allen Dingen ein Mal.

Anna Wassiljewna schellte mit Aufregung. Ein Dienstbursche trat herein.

— Warum kommt Pawel Jakowlewitsch nicht? fragte sie. Ich rufe, ich rufe — und er kommt nicht!

Nikolai Artemjewitsch zuckte die Achseln.

— Weshalb aber, ich bitte Sie, wollen Sie ihn rufen lassen? Ich fordere es durchaus nicht,
wiinsche es nicht einmal.

— Sie fragen weshalb? Nikolai Artemjewitsch! Er hat Thnen Unruhe verursacht; vielleicht Ihnen
in Threr Brunnencur Nachtheil gebracht. Ich muf3 mit ihm sprechen. Ich will wissen, wodurch er sich
Ihren Zorn zugezogen hat.

— Ich sage Thnen, ich verlange es nicht. Und warum miissen Sie . . . devant les domestiques . . .

26



I. S. Turgenew. «Helene»

Anna Wassiljewna erréthete leicht.

— Sie thun mir Unrecht, wenn Sie so reden, Nikolai Artemjewitsch. Ich werde niemals . . .
devant . . . les domestiques . . . Geh Feduschka, dall Du mir sogleich Pawel Jakowlewitsch herrufst.

Der Junge entfernte sich.

— Das ist Alles ganz und gar nicht nothig, sagte Nikolai Artemjewitsch durch die Zihne und
begann wieder im Zimmer umherzugehen. Das lag ja durchaus nicht in meinen Worten.

— Aber ich bitte Sie, Paul muB sich bei Thnen entschuldigen.

— Aber ich bitte Sie, wozu brauche ich seine Entschuldigungen? Und was heiflit denn
Entschuldigung? Das sind nichts als Phrasen.

— Wozu? fragen Sie. Er muB} eine Zurechtweisung erhalten.

— Die mogen Sie ihm selbst ertheilen. Thnen wird er eher gehorchen. Ich habe nichts gegen ihn.

— Nein, Nikolai Artemjewitsch, Sie sind heute, seit Sie hierher gekommen sind, nicht gut bei
Laune. Mich diducht, Sie haben in dieser letzten Zeit sogar etwas abgenommen. Ich befiirchte, die
Cur schlégt bei Thnen nicht gut an.

— Ich bedarf durchaus dieser Cur, bemerkte Nikolai Artemjewitsch; meine Leber ist nicht in
Ordnung.

In diesem Momente trat Schubin herein. Er schien ermiidet. Ein leichtes, fast spottisches
Liacheln schwebte um seine Lippen.

— Sie haben nach mir gefragt, Anna Wassiljewna? sagte er.

—Ja, gewil} habe ich nach Dir gefragt. Aber Paul, ich bitte Dich, das ist ja schrecklich. Ich bin
sehr unzufrieden mit Dir. Wie hast Du Dich gegen Nikolai Artemjewitsch vergessen knnen?

— Nikolai Artemjewitsch hat bei Thnen {iber mich geklagt? fragte Schubin und warf mit
demselben spottischen Licheln einen Blick aus Stachow. Dieser wandte sich ab und senkte die Augen
zu Boden.

—Ja, er hat liber Dich geklagt. Ich weil3 nicht, was Du gegen ihn verschuldet hast, Du muf3t ihn
aber gleich um Entschuldigung bitten, seine Gesundheit ist jetzt sehr zerriittet und dann miissen wir
Alle, so lange wir jung sind, unseren Wohlthitern Achtung erweisen.

— Oh Logik! dachte Schubin und wandte sich gegen Stachow. Ich bin bereit, Sie um
Entschuldigung zu bitten, Nikolai Artemjewitsch, sagte er mit einer kurzen, hoflichen Verbeugung,
wenn ich Sie wirklich durch irgend etwas beleidigt hétte.

— Ich hatte . . . durchaus nicht, entgegnete Stachow immer noch den Blicken Schubin‘s
ausweichend. Ich verzeihe Ihnen iibrigens gern, denn Sie wissen, ich bin gar nicht difficil.

— Oh, das unterliegt durchaus keinem Zweifel! sagte Schubin. Erlauben Sie mir aber die Frage,
ist es auch Anna Wassiljewna bekannt, worin mein Vergehen besteht?

— Nein, ich weil} Nichts, bemerkte Anna Wassiljewna, und streckte neugierig den Hals vor.

— O mein Gott! rief ungeduldig Nikolai Artemjewitsch: wie viele Male habe ich schon gebeten,
gefleht, wie viele Male gesagt, wie verhalit mir alle diese Erkldrungen und Scenen sind! Kommt
Unsereiner ein Mal nach langer Zeit nach Hause und glaubt auszuruhen, — man spricht ja immer
von: Familienkreis, intérieur, Familienvater, — gleich giebt es Scenen und Unannehmlichkeiten. Keine
Minute Ruhe! Man mag wollen oder nicht, man fihrt in den Club oder . . . oder sonst irgend wohin.
Der Mensch ist ja ein lebendes Wesen, er hat doch physische Bediirfnisse, und da will man . . .

Und ohne seine Rede zu Ende zu bringen, verliel3 Stachow rasch das Zimmer und warf die
Thiir zu. Anna Wassiljewna folgte ihm mit dem Blicke. In den Club? sagte sie mit bitterer Miene
leise, — es ist nicht der Club, wohin Sie fahren, flatterhafter Mensch! Im Club giebt’s Niemand, dem
man Pferde aus dem eigenen Gestiite schenkt — noch dazu Grauschimmel! Meine liebste Farbe. Nein,
nein, leichtfertiger Mann, setzte sie schon lauter hinzu, — nicht in den Club fahren Sie. Und Du, Paul,
fuhr sie fort und erhob sich von ihrem Sitze, — schamst Du Dich gar nicht? Du bist doch kein kleines
Kind. Da habe ich wieder Kopfweh bekommen. Wo ist Zog, weillit Du nicht, wo sie ist?
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— Sie ist, glaube ich, oben auf ihrem Zimmer. Das schlaue Fiichslein verkriecht sich bei solchem
Unwetter immer in seinen Bau.

— Oh, bitte, bitte! — Anna Wassiljewna tastete suchend rings um sich her. Mein Glidschen mit
geriebenem Meerrettig, hast Du es nicht gesehen? Paul, thue mir den Gefallen, drgere mich in Zukunft
nicht mehr.

— Wie konnte ich das, Tantchen? Lassen Sie mich Ihr Hiindchen kiissen. Den Meerrettig habe
ich im Cabinet, auf dem Tischchen gesehen.

— Die Darja 14t ihn auch immer irgendwo stehen, seufzte Anna Wassiljewna, und rauschte in
ihrem seidenen Kleide ab.

Schubin wollte ihr folgen, blieb jedoch stehen, als er hinter sich die trige Stimme Uwar
Iwanowitsch’s vernahm.

— Dich . . . Gelbschnabel . . . sollte . . . man . . . anders . . . abfertigen; sagte in gebrochener
Rede der Cornet auer Diensten.

Schubin trat zu ihm. Und weshalb sollte man mich, abfertigen, ehrenwerther Uwar
Iwanowitsch?

— Weshalb? Bist jung, muf3t ehrerbietig sein, Ja.

— Gegen wen?

— Gegen wen? Das versteht sich von selbst. Ja, grinse nur.

Schubin kreuzte die Arme iiber einander.

— Oh, Sie Reprisentant des Chors in der Tragodie, rief er aus, — Sie Schwarzerdenproduct, Sie
Grundfeste des gesellschaftlichen Baues!

Uwar Iwanowitsch lie} seine Finger spielen.

Genug, mein Junge, laf} ab.

— Da sitzt er, fuhr Schubin fort, an Jahren offenbar kein junger Edelmann mehr, und wie viel
gliicklichen, kindlichen Glauben birgt er noch in sich! Achtung haben! Wissen Sie aber auch, Sie
Elementarmensch, weshalb mir Nikolai Artemjewitsch ziirnt? Ich habe den ganzen heutigen Morgen
mit ihm bei seinem deutschen Liebchen zugebracht; wir haben heute unser drei: » Verla3 mich nicht,
gesungen; das hitten Sie horen miissen. Das zieht bei [hnen, denke ich, ja auch. Wir sangen also, mein
bester Herr, und sangen, — nun, das wurde mir langweilig; ich sehe, es wird nicht gut, die Zirtlichkeit
wird zu arg. Ich begann die Beiden zu necken. Da ging es los! Zuerst wurde sie auf mich bose, dann
auf ihn; dann wurde er auf sie bose, und sagte ihr, nur zu Hause fiihle er sich gliicklich und dort sei
sein Paradies; sie aber erwiederte, er habe keine Moral, und ich fiigte auf deutsch hinzu: » Ach!« Er
ging davon; ich blieb da. Da ist er nun hergekommen in sein Paradies, und es wird ihm ganz iibel
darin. Darum brummte er auch jetzt. Wohlan, rund heraus, wer ist schuld?

— Natiirlich Du, erwiederte Uwar Iwanowitsch.

Schubin blickte ihn scharf an. — Darf ich mir die Freiheit nehmen, ehrenhafter Ritter, die Frage
an Sie zu richten, — sagte er mit unterwiirfiger Stimme, — waren die rithselhaften Worte, die Sie so
eben auszusprechen geruhten, das Ergebnil} irgend einer Kombination Threr Denkfdhigkeiten, oder
der Ausdruck eines momentanen Bediirfnisses, eine Lufterschiitterung, einen sogenannten Schall
hervorzubringen?

— Lal} mich in Ruhe, stohnte Uwar Iwanowitsch.

Schubin lachte auf und lief hinaus. — He, rief eine Viertelstunde spdter Uwar Iwanowitsch,
bringt mir . . . ein Gldschen Branntwein.

Ein kleiner Diener brachte auf einem Prisentirteller Branntwein mit dem zugehorigen Imbil3.
Uwar Iwanowitsch nahm langsam das Glas mit Branntwein vom Présentirteller und heftete seinen
Blick lange mit gespannter Aufmerksamkeit darauf, als ob er im Zweifel sei, was er eigentlich in der
Hand habe. Dann blickte er den Jungen an und richtete die Frage an ihn, ob er nicht Wal3ka heil3e.
Dann machte er eine betriibte Miene, trank das Glas aus, a3 etwas dazu und zog sein Schnupftuch aus
der Tasche. Der Junge hatte schon ldngst Teller und Branntwein an seinen Ort zuriickgestellt und die

28



I. S. Turgenew. «Helene»

Ueberreste von Hering aufgegessen, war auch schon, auf einen Paletot der Herrschaft niedergekauert,
eingeschlummert, als Uwar Iwanowitsch immer noch sein Taschentuch mit gespreizten Fingern vor
sich hielt und mit der gleichen angestrengten Aufmerksamkeit bald zum Fenster hinaus, bald auf den
FuBboden und die Winde stierte.
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IX

Schubin kehrte auf seine Kammer zuriick und griff nach einem Buche. Da trat Nikolai
Artemjewitsch’s Kammerdiener vorsichtig zu ithm in’s Zimmer und iiberreichte ihm ein kleines,
dreieckig zusammengelegtes Billet, das ein groBes Wappen als Siegel trug. »Ich hoffe, stand in dem
Zettel, daf3 Sie, als Mann von Ehre, sich mit keinem Worte eine Anspielung auf einen gewissen Wechsel
erlauben werden, von welchem heute Morgen die Rede war. Meine Verhdlmisse und meine Grundsditze
sind Ihnen bekannt, ebenso die Geringfiigigkeit der Summe selbst und andere Umstinde; endlich giebt’s
Familiengeheimnisse, die man achten muf3 und die Ruhe einer Familie ist ein Heiligthum, welches nur
des éstres sans coeur, zu denen ich Sie zu zdhlen keinen Grund habe, nicht anerkennen! (Dieses Billet
schicken Sie zuriick.) N. S.«

Schubin fiigte mit Bleistift die Worte darunter: »Seien Sie unbesorgt, noch ziehe ich nicht
Schnupftiicher aus fremden Taschen;« tibergab den Zettel dem Kammerdiener und nahm wieder sein
Buch vor. Es entfiel aber bald seinen Hianden. Er blickte auf den sich rothenden Himmel, auf zwei
michtige Fichten, die abgesondert von den iibrigen Biumen standen und dachte: »Bei Tage haben
die Fichten ein bliduliches Ansehen und Abends ein so herrliches Griin;« darauf begab er sich in den
Garten in der stillen Hoffnung, Helene dort anzutreffen. Er tauschte sich nicht. In einiger Entfernung,
auf einem Wege hinter dem Gebiisch, ward er ihr Kleid gewahr. Er eilte ihr nach und redete sie an:

— Sehen Sie nicht nach mir, ich bin es nicht werth.

Sie warf einen raschen Blick auf ihn, lichelte leicht und ging weiter in den Garten hinein.
Schubin folgte ihr.

— Ich bitte Sie, mich nicht anzusehen, begann er — und beginne doch ein Gespridch mit Ihnen:
ein reiner Widerspruchs es bleibt sich gleich, ,s ist nicht der erste. Es fiel mir eben ein, daf ich
Sie wegen meines albernen Ausfalls von gestern noch nicht, wie sich’s gebiihrt, um Entschuldigung
gebeten habe. Sie sind doch nicht bose auf mich, Helene Nikolajewna?

Sie blieb stehen und gab ithm nicht sogleich Antwort — nicht daf3 sie ihm bdse gewesen wire,
thre Gedanken schweiften vielmehr in der Ferne.

— Nein, sagte sie endlich, — ich bin durchaus nicht bose auf Sie.

Schubin bif} sich auf die Lippen.

— Was fiir ein besorgtes . . . und dabei gleichgiiltiges Gesicht! murmelte er. — Helene
Nikolajewna, fuhr er etwas lauter fort« — lassen Sie mich Thnen eine kleine Geschichte erzihlen. Ich
hatte einen guten Freund, und der Freund hatte einen Freund. Dieser letzte fiihrte anfangs ein Leben,
wie es ein anstdndiger Mensch thun muB, spéter jedoch ergab er sich dem Trunk. Da begegnete mein
Freund ihm eines Morgens (sie hatten, bemerken Sie wohl, ihre Bekanntschaft bereits gelost), er
begegnet ihm und sieht ihn betrunken. Mein Freund drehte ihm sogleich den Riicken. Jener aber trat
zu ithm heran und sagt: »Es wiirde mich nicht drgern, wenn Sie ohne Gruf} voriibergegangen wiren,
warum wandten Sie sich aber von mir ab? Vielleicht hat Gram mich soweit gebracht . . . Friede
meiner Asche!«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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