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Ivan Turgenev
Helene

I

Im Schatten einer hohen Linde, am Ufer der Moskwa, unweit
Kunzowo, lagerten an einem der heiflesten Sommertage des
Jahres 1853 zwei junge Minner im Grase. Der eine, dem
Anscheine nach dreiundzwanzig Jahre alt, hoch von Wuchs, von
dunkler Gesichtsfarbe, mit spitzen etwas schiefer Nase, offener
Stirn und verhaltenem Licheln auf den breiten Lippen, lag auf
dem Riicken und blickte, leicht mit den Augen blinzelnd, in
die Ferne hinaus; der andere lag auf der Brust, den blonden
Lockenkopf auf beide Arme gestiitzt, und hatte gleichfalls den
Blick in die Weite gerichtet. Er war drei Jahre ilter als sein
Gefdhrte, schien aber viel jiinger zu sein: der Schnurrbart
keimte kaum und das Kinn war mit leichtem Flaum bedeckt.
Es lag etwas kindlich Liebliches etwas einnehmend Grazidses
in den seinen Ziigen seines frischen, runden Gesichtes, in
den angenehmen braunen Augen, den schonen, vollen Lippen
und den weillen kleinen Hénden. Sein ganzes Wesen athmete
gliickliche, heitere Gesundheit, Sorglosigkeit, Selbstvertrauen,
Jugendmuthwillen und Jugendzauber. Er liel} seine Blicke
umherschweifen, ldchelte und stiitzte den Kopf, wie es Knaben



thun, die dessen sich bewuft sind, da3 man sie mit Vergniigen
betrachtet. Er hatte einen weiten, weilen Ueberrock in der Art
eines Staubhemdes an; ein blaues Tuch war um seinen schlanken
Hals geschlungen und neben ihm im Grase lag ein zerdriickter
Strohhut.

Im Vergleich zu ihm schien sein Gefihrte ein alter Mann
und Niemand wiirde beim Anblick seiner ungelenken Figur
geglaubt haben, dall auch er Genufl empfinde, dal auch ihm
wohl zu Muthe sei. Es war etwas Unbeholfenes in seiner
Stellung, in der Art wie sein nach oben breiter, nach unten
spitz zulaufender Kopf auf dem langen Halse sal}; diese
Unbeholfenheit duBerte sich auch in der Haltung der Arme, des
in einen kurzen, schwarzen Ueberrock gezwingten Oberkorpers
und in den langen Beinen, die er, wie Heuschrecken ihre
Hinterfiile, die Knie hinauf, an sich gezogen hatte. Bei alledem
war unverkennbar, daB3 er ein wohlerzogener Mensch war;
sein ganzes Wesen trug das Geprige der »Ordentlichkeit« und
sein unschones und sogar etwas komisches Gesicht verrieth
Gewohnheit des Nachdenkens und Gutmiithigkeit. Sein Staate
war Andrei Petrowitsch Berf3enjew; sein Kamerad, der blonde
junge Mann, hie3 Pawel Jakowlewitsch Schubin.

— Warum liegst Du nicht, gleich mir, aus der Brust? begann
Schubin. So ist es viel besser. Besonders wenn man dabei
die FiiBe in die Hohe hebt und mit den Hacken aneinander
klopft — siehst Du, so! So hast Du den Rasen vor der Nase:
fortwidhrend die Landschaft anzustieren, bekommt man satt; —



betrachte Dir einmal ein rundes Kiferchen, wie es den Grashalm
hinaufkriecht, oder eine Ameise, wie sie geschiftig umherlauft.
Das ist wirklich verniinftiger. Liegst Du doch in Deiner pseudo-
classischen Positur hingestreckt, wie eine Tdnzerin im Ballet, die
sich auf einen Felsen aus Pappe stiitzt. Vergifl nicht, Du hast
jetzt volles Recht auszuruhen; ’s ist keine Kleinigkeit; als Dritter
aus dem Candidatenexamen hervorzugehen! Ruhen Sie aus, Sir;
horen Sie auf, sich anzustrengen, strecken Sie Thre Glieder!

Schubin brachte diese Rede néselnd in etwas trigem und
tandelndem Tone vor (so reden verwohnte Kinder zu den
Freunden des Hauses, die ihnen Zuckerwerk bringen), und ohne
eine Antwort abzuwarten fuhr er fort:

— Was mich am meisten bei Ameisen, Kifern und bei
den anderen Herren Insecten in Erstaunen setzt, das ist ihre
aulerordentliche Ernsthaftigkeit; mit so wichtiger Physiognomie
laufen sie umher, als gelte ihr Dasein auch etwas! Der Mensch,
dieser Kopf der Schopfung, dieses hohere Wesen, blickt auf sie
herab, und siehe da, sie nehmen keine Notiz davon; ja einer
Miicke kann es gar einfallen, sich dem Kopf der Schopfung auf
die Nase zu setzen und dieselbe als eine Nahrungsquelle fiir sich
zu benutzen. Das ist beleidigend. Andererseits aber — weshalb
wire ihr Leben schlechter als das unsere? Warum sollten sie
nicht auch wichtig thun, wenn wir es uns erlauben? Wohlan,
Philosoph, 16se mir diese Aufgabe! Warum sprichst Du nichts?
Nun?

— Was willst Du? . . . fragte BerBenjew, aus seinen Traumen



erwachend.

— Was? wiederholte Schubin. Dein Freund breitet vor Dir
seine tiefsinnigsten Ideen aus und Du schenkst ihm nicht einmal
Gehor!

— Ich ergotzte mich an der Fernsicht! Sieh doch, wie jene
Felder herrlich im Sonnenschein glinzen! (Berf3enjew lispelte
etwas beim Sprechen.)

— Der Ton ist fein gehalten, brummte Schubin. Mit einem
Worte, Natur!

BerfB3enjew schiittelte den Kopf.

— Du solltest mehr als ich daran Freude haben. Das schlédgt in
Dein Fach: Du bist Kiinstler.

— Nein; mein Fach ist es nicht, erwiederte Schubin und schob
den Hut in den Nacken. Ich bin Fleischer; mein Fach ist — Fleisch,
Fleisch zu modelliren, Schultern, Beine, Arme, und hier ist nichts
von Form, nichts Bestimmtes, Alles auseinander geflossen . . .
Und das bringe mal Einer zusammen!

— In seiner Art ist auch das schon! bemerkte Berenjew. Ja,
sage doch, hast Du Dein Basrelief beendet?

— Welches?

— Das Kind mit dem Ziegenbock.

— Das hole der Kukuk, Kukuk, Kukuk! rief Schubin in
singendem Tone. Ich habe mir das Leben selbst, die Alten, die
Antike angesehen und mein Machwerk zerschlagen. Du zeigst
mir die Natur und sagst: Da ist auch Schonheit. Gewil, Schonheit
ist in Allem, selbst in Deiner Nase zu finden, wie willst Du aber



jeder Schonheit nachlaufen. Die Alten, — die liefen dem Schénen
nicht nach; es lieB sich von selbst auf ihre Werke herab, wer
weill woher! vom Himmel etwa? Ihnen gehorte die Welt; wir aber
konnen uns so breit nicht machen: die Arme sind uns zu kurz.
Wir werfen unsere Angel nach einem Punkte aus und passen auf.
Hat etwas angebissen, bravo!l wenn nicht . . .

Schubin streckte die Zunge vor.

— Halt, halt! entgegnete Ber3enjew, das ist ja ein Widerspruch.
Wenn Du das Schone nicht fiihlen, es nicht lieben wirst, wo es Dir
auch vorkommen mag, wird es sich Dir in Deiner Brust nimmer
aufthun. Wenn eine schone Aussicht, eine liebliche Musik Deine
Seele nicht riihren, ich will sagen, Dein Gefiihl nicht anregen . . .

— Ach, Du Gefiihlsanreger! platzte Schubin aus und lachte
bei diesem neugeschaffenen Worte auf, Berflenjew jedoch
blieb ernsthaft. Nein, Bruder, fuhr Schubin fort, Du bist ein
kluger Kopf, ein Philosoph der dritte Candidat der moskauer
Universitdt, mit Dir zu streiten kann gefdhrlich werden,
vorziiglich fiir mich, den ausgetretenen Studenten; eines muf} ich
Dir aber sagen: auf3erhalb meiner Kunst liebe ich die Schonheit
nur an Frauen . . . an Madchen, und auch das erst seit Kurzem . . .

Er drehte sich auf den Riicken um und legte die Hiinde unter
den Kopf zuriick.

Einige Minuten blieben sie stumm. Die Stille der Mittagshitze
lag schwer aus der bestrahlten und ruhenden Erde.

— Da wir just von Weibern reden, fing Schubin wieder an,
warum fillt es Niemandem ein, Stachow in Zucht zu nehmen?



Hast Du ihn in Moskau gesehen?

— Nein.

— Der Graubart hat ganz den Verstand verloren. Téglich sitzt
er bei seiner Augustine Christianowna, langweilt sich furchtbar
und geht doch nicht fort. Sie gucken einander in die Augen,
— so dumm . . . da} Jedem iibel dabei wird. Da hast Du
es! Was Familie betrifft, ist der Mensch doch gewi3 nicht
vom Himmel iibergangen worden; aber nein, er mufl noch die
Augustine haben! Ich kenne nichts Widerlicheres, als diese
Entenphosiognomie! Ich habe neulich eine Carricatur von ihr
modellirt, in Dantan’schem Geschmack. Sie ist nicht schlecht
ausgefallen. Ich werde sie Dir zeigen.

— Und Helena Nikolajewna’s Biiste, fragte Berf3enjew, geht es
mit der vorwérts?

— Nein, Bruder, es geht nicht vorwirts damit. Das Gesicht
konnte Jeden zur Verzweiflung bringen. Siehst Du Dir’s an,
— sind es nur reine, regelmifige, gerade Linien; es scheint,
die Aehnlichkeit miisse leicht heraus zu bekommen sein. Doch
nein . . . nichts davon. Hast Du bemerkt, wie sie zuhort? Kein
einziger Zug bewegt sich, aber der Ausdruck im Blicke verdndert
sich bestindig, und davon wird auch die ganze Figur anders. Was
fiangt dabei ein Kiinstler, und noch dazu ein mittelméBiger, an?
Ein wunderbares Wesen . . . ein sonderbares Wesen, setzte er
nach einer kleinen Pause hinzu.

— Ja; ein wunderbares Médchen, wiederholte BerBenjew.

— Und das ist Nikolai Artemjewitsch Stachow’s Tochter!



Sprich Du mir nun von Blut und Race. Und ist es nicht curios,
daB sie so ganz seine Tochter, ihm so dhnlich und zugleich der
Mutter, Anna Wassiljewna, dhnlich ist. Diese Frau achte ich von
ganzem Herzen, auch hat sie mir viel Gutes erwiesen — eine Gans
ist sie aber doch! Von wem hat nur Helene diese Seele? Wer
hat dieses Feuer entziindet? Da hast Du wieder eine Aufgabe,
Philosoph!

Der Philosoph, antwortete jedoch wie vorhin nichts.
Redseligkeit war tiberhaupt nicht BerBenjew's schwache Seite,
Helene- und wenn er sprach, driickte er sich nicht in iiblicher
Weise aus; er stockte und gesticulirte ohne Noth mit den
Hiénden; jetzt aber war ein besonderes Schweigen iiber ihn
gekommen, ein Schweigen, das als Ermattung und Melancholie
gedeutet werden konnte. Nach langer und schwerer Arbeit,
die viele Stunden des Tages in Anspruch genommen hatte,
war er, nicht weit von der Stadt, aufs Land gezogen. Die
Unthitigkeit, die wonnige reine Luft, das BewuBtsein, ein
Ziel erreicht zu haben, das offene ungezwungene Gesprich
mit dem Freunde, das plotzlich hervorgerufene Bild eines
lieben Wesens, alle diese verschiedenartigen und dabei einander
doch dhnlichen Eindriicke verschwammen bei ihm zu einem
allgemeinen Gefiihle, das ihn zugleich beruhigte, aufregte und
erschlaffte . . . Er war ein iiberaus empfindsamer junger Mann.

Unter der Linde war es kiihl und still; die Fliegen und
Bienen, die in den Schattenkreis derselben hineingeriethen,
summten, wie es schien, leiser; das reine, kurze, smaragdgriine



Gras schillerte nicht in goldigen Uebergiingen und bewegte
sich nicht; wie von einem Zauber beriihrt ragten die lingeren
Halme regungslos empor, und wie von einem Zauber beriihrt
und leblos hingen auch an den unteren Zweigen der Linde gelbe
Bliithenbiischel herab. Mit Wonne sog jeder Athemzug den
lieblichen Duft tief ein. In der Ferne« jenseits des Flusses, bis
an den Horizont stand Alles in Glanz und Gluth; zuweilen strich
ein Luftzug dariiber hinweg und zertheilte und vervielfiltigte den
Glanzschimmer; ein strahlender Dunst zitterte tiber dem Boden.
Kein Vogel lieB3 sich htren — wihrend der heiflen Mittagsstunden
singen die Vogel nicht — doch rings umher zirpten Grillen und
im kiihlenden Schatten ruhend, horte sich dieser geschiftige
Lebensruf mit Vergniigen an: er schliferte ein und rief die
Phantasie wach.

— Hast Du bemerkt« begann plotzlich Berf3enjew, indem
er mit Gesticuliren seiner Rede nachhalf, welch’ ein
eigenthiimliches Gefiihl die Natur in uns erweckt? Alles in ihr ist
so vollendet, so klar, ich mochte sagen, so selbstgeniigsam; wir
sehen es und freuen uns daran und doch erweckt sie dabei immer,
wenigstens in mir, eine gewisse Unruhe, eine unbestimmte
Angst, ja sogar Schwermuth. Woher kommt das wohl? Wiire es
etwa, weil wir bei ithrem Anblicke, Angesichts derselben, uns
unserer Unvollkommenheit, unserer Unklarheit bewuf3t werden,
oder ist das, was ihr geniigt, zu wenig, um uns zu befriedigen und
fehlt es ihr an Anderem, das heif3t an dem, was uns Noth thut?

— Hm, erwiederte Schubin, ich will Dir, Andrei Petrowitsch,



sagen, woher das kommt. Du hast die Eindriicke eines einsamen
Mannes beschrieben, der nicht lebt, sondern vor sich hinstiert
und in sich selbst zerflieBt. Was niitzt das bloBe Gassen? Fange
zu leben an und Du wirst ein ganzer Kerl werden. Klopfe
so viel Du willst an das Thor der Natur, sie wird Dir nicht
antworten, weil sie stumm ist. Sie wird tonen und jammern wie
eine Darmsaite, auf Lieder warte nicht. Eine lebende Seele — die
wird Dir Antwort geben, und vor Allem die Seele eines Weibes.
Und darum, mein edler Freund, rathe ich Dir, Dich nach einer
Gefidhrtin des Herzens umzusehen, und alle schwermiithigen
Empfindungen werden sofort bei Dir verschwinden. Das ist
es, was uns »Noth thut« wie Du sagtest. Diese Angst, diese
Schwermuth, das ist ja Alles, wahrhaftig, in seiner Art, eine
Hungersnoth. Gieb dem Magen die angemessene Speise und
Alles wird bald in Ordnung sein. Nimm Deine Stelle im
Weltraume ein, werde ein lebender Korper, mein Bester. Und
was ist denn, was niitzt denn, die »Natur?« Hore auf das Wort:
Liebe . . . welch’ ein michtiges, gliihendes Wort! Natur . . .
was fiir ein kalter, schiilerhafter Ausdruck! Und darum (Schubin
sagte es singend): Es lebe Maria Petrowna; oder nein« setzte er
hinzu, nicht Maria Petrowna; nun das bleibt sich ganz gleicht
Vous me comprenez!

BerBenjew erhob sich ein wenig und stiitzte sein Kinn aus die
gekreuzten Arme.

— Wozu der Scherz, sagte er, ohne den Gefihrten anzusehen,
wozu der Spott? Ja, Du hast Recht: Liebe . . . ist ein groBes Wort,



ein groBBes Gefiihl . . . Von welcher Liebe aber sprichst Du?

Schubin richtete sich gleichfalls etwas auf.

— Von welcher Liebe? Von welcher Dir beliebt, sie mufl aber
da sein. Offen gestanden, giebt es, meiner Ansicht nach, keine
verschiedenen Gattungen von Liebe. Wenn Du wirklich liebst . . .

— Von ganzer Seele, warf Berf3enjew ein.

— Nun ja, das versteht sich von selbst: die Seele ist kein Apfel;
man kann sie nicht in Theile zerlegen. Wenn Du also liebst, hast
Du auch Recht. Spotten wollte ich aber nicht. Mein Herz ist
jetzt so zértlich, so weich gestimmt . . . Ich wollte blos erkldren,
warum die Natur, wie Du sagtest, einen solchen Eindruck aus
uns hervorbringt. Das kommt, weil sie in uns das Bediirfnif3 der
Liebe erregt und nicht im Stande ist, es zu befriedigen. Sie dréngt
uns sanft in andere, lebendige Umarmung und wir verstehen sie
nicht und erwarten von ihr selbst etwas Besonderes. Ach, Andrei,
Andrei, schon ist diese Sonne, dieser Himmel, Alles, Alles um
uns her ist so herrlich und Du trauerst; wenn Du aber in diesem
Augenblicke in Deiner Hand die Hand eines geliebten Weibes
hieltest, wenn diese Hand und das ganze Weib Dein wiren, und
wenn Du dazu noch mit ihren Augen sdhest, nicht mit eigenem,
1solirtem Gefiihle, sondern mit ihrem Gefiihle fiihltest . . . o
Andrei, nicht Schwermuth, nicht Angst erregte dann die Natur
in Dir und fiir ithre Schonheiten hittest Du kein Auge; sie selbst
wiirde frohlocken und jubeln, sie wiirde Deine Hymne mit ihrem
Gesang begleiten, denn Du hittest ihr, der Stummen, die Sprache
gegeben.



Schubin sprang auf und ging einige Mal auf und ab,
Berfenjew seinerseits senkte den Kopf und sein Gesicht rothete
sich leicht.

— Ich bin nicht ganz mit Dir einverstanden, begann er, nicht
immer weist die Natur auf . . . Liebe hin. (Dieses Wort kam nicht
sogleich aus seinem Munde.) Sie droht uns auch, sie mahnt uns
an schreckliche . . . ja an unergriindliche Geheimnisse. Ist sie es
nicht, die uns verschlingen soll, die uns fortwihrend verschlingt?
an ihr ist Leben und Tod; aus ihr redet ebenso laut Tod wie
Leben.

— Auch in der Liebe ist Leben und Tod, unterbrach ihn
Schubin.

— Und dann, fuhr Berf3enjew fort, wenn ich zum Beispiel im
Friihling in einem Walde, im Dickicht des Griins mich befinde
und mir dducht, ich hore die romantischen Tone von Oberon‘s
Horn (Berfenjew empfand etwas wie Scham, als er diese Worte
vorbrachte), wire das wohl . . .

— Liebessehnen, Sehnen nach Gliick, weiter nichts! warf
Schubin ein. Auch mir sind jene Tone, jene Riihrung, jene
Erwartung bekannt, die im Schatten des Waldes, in dessen
tiefstem Dickicht, oder auch wohl Abends auf freiem Felde,
wenn die Sonne sich neigt und hinter dem Rohricht Nebel vom
Flusse aufsteigen, die Seele beschleichen. Aber auch vom Walde,
wie vom Flusse, von der Erde, wie vom Himmel, von jedem
Wolkchen, jedem Grashalme erwarte und fordere ich Gliick, ich
spiire in Allem dessen Herannahen, iiberall hore ich sein Rufen.



»Mein Gott, mein Gott ist licht und heiter!« Das war der Anfang
eines Gedichtes von mir; Du wirst gestehen, der Vers ist schon,
den folgenden habe ich aber nicht dazu finden kénnen. Gliick!
s Gliick! so lange das Leben noch nicht abgelaufen ist, so lange
wir noch alle unsere Glieder in unserer Gewalt haben, so lange
es mit uns nicht bergab, sondern bergan geht! Hol‘s der Kukuk!
fuhr Schubin in einem pl6tzlichen Anfalle von Begeisterung fort;
wir sind jung, nicht mifigestaltet, nicht auf den Kopf gefallen:
wir wollen uns das Gliick erobern!

Er schiittelte die Locken und blickte selbstbewul3t und fast
herausfordernd gen Himmel. Ber8enjew erhob die Augen zu
thm.

— Als ob es nichts Hoheres gébe, als Gliick! sagte er ruhig.

— Was denn zum Beispiel? fragte Schubin und blieb stehen.

— Nun, wir sind Beide, wie Du sagst, jung, ehrliche Ménner, so
zu sagen; Jeder von uns wiinscht fiir sich Gliick . . . Ist aber wohl
dieser Begriff: »Gliick« solcher Art, da3 er uns Beide vereinigen,
begeistern und zwingen konnte, einander die Hand zu bieten?
Ist er nicht ein selbstsiichtiger, ich will sagen, ein trennender
Begriff?

— Du kennst also wohl Begriffe, die vereinigen?

— Gewil, und es sind deren nicht wenig; auch Du kennst sie.

— Wohlan denn, nenne mir diese Begriffe.

— Nun zum Beispiel, Kunst — da Du gerade Kiinstler bist —
Heimath, Wissenschaft, Freiheit, Gerechtigkeit.

— Und Liebe? fragte Schubin.



— Auch Liebe ist ein vereinigender Begriff; aber nicht jene
Liebe, nach welcher Dich jetzt geliistet: Liebe ist nicht . . . Genuf3;
Liebe ist . . . Opfer.

Schubin machte ein saures Gesicht.

— Das pal3t fiir Deutsche; ich will fiir mich selbst Liebe; ich
will Nummer Eins sein.

— Nummer Eins, wiederholte Ber3enjew — Ich mochte glauben
Nummer Zwei zu werden . . . wire die rechte Bestimmung
unseres Lebens.

— Wenn Jeder Deinem Rathe folgen wollte, erwiederte
Schubin mit kldglicher Grimasse, — so 4Be Niemand auf der Welt
Ananas: ein Jeder iiberlieBe sie dem Nichsten.

— Daraus folgt, daB Ananas kein Bediirfnif3 ist; sei iibrigens
ohne Sorge: es wird immer Leute geben, die selbst das liebe Brod
Anderen vom Munde nehmen.

Beide Freunde schwiegen einige Zeit.

— Neulich begegnete mir wieder InBarow, nahm Berf3enjew
das Gesprich wieder auf: — ich habe ihn zu mir eingeladen; ich
will durchaus, dafl er mit Dir . . . und auch mit Stachow's bekannt
werde.

— Wer ist dieser InBarow? Ach ja jener Serbe oder Bulgare,
von dem Du mit mir gesprochen. Jener Putriot! Hat er nicht
vielleicht Dir alle diese philosophischen Ideen beigebracht!

— Vielleicht.

— Ist das ein ungewohnliches Individuum, wie?

— GewibB.



— Gescheit? Talentvoll?

— Gescheidt? . . . ja; talentvoll? . . . weil} nicht, glaube nicht.

— Nicht? Was ist denn Merkwiirdiges an ihm?

— Du wirst es sehen. Fiir jetzt aber, denke ich, ist es Zeit, da3
wir gehen. Anna Wassiljewna wartet vermuthlich auf uns. Wie
viel ist es an der Zeit?

— Ueber Zwei. Komm. Welche Hitze! Diese Unterhaltung hat
mir alles Blut entziindet. Auch Du warst einen Augenblick . . .
nicht umsonst bin ich Kiinstler: ich bemerke Alles. Gestehe, das
Midchen steckt Dir im Kopfe . . .

Schubin wollte Berf3enjew in die Augen blicken, dieser wandte
sich jedoch ab und verlie3 seinen Platz unter der Linde. Schubin
folgte ihm, nachldssig-grazios auf seinen zierlichen Fiilchen
dahin schreitend. Berf3enjew‘s Gang war linkisch, er zog beim
Gehen die Schultern hoch hinauf und streckte den Hals vor, und
doch hatte er mehr das Aussehen eines ordentlichen Menschen,
als Schubin, er war mehr Gentleman, wiirden wir sagen, wenn
dieses Wort bei uns nicht verbraucht wire.j



I

Die jungen Leute stiegen zum Flusse hinab und gingen an
dessen Ufer weiter. Vom Wasser wehte Kiihle ihnen entgegen
und das leise Plitschern der kleinen Wellen schlug angenehm an
ihr Ohr.

— Ich mochte gern wieder baden, sagte Schubin, — fiirchte
aber zu spit zu kommen. Sieh doch das Wasser an; es scheint
uns zu locken. Die alten Griechen hitten eine Nymphe darin
gesehen. Wir aber sind keine Griechen, o schone Nymphe! wir
sind dickhéutige Scythen!

— Wir haben unsere Nixen, bemerkte Berf3enjew.

— Zum Henker mit Deinen Nixen! Wozu niitzen mir, dem
Bildhauer, diese Ausgeburten einer eingeschiichterten, starren
Phantasie, diese in dicker Bauernstubenluft und im Dunkel
der Winternichte ausgebriiteten Gestalten? Ich brauche Licht,
Raum . . . Wann, o mein Gott, wann werde ich Italien sehen?
Wann . ..

— Du willst wohl sagen Kleinruf3land?

— Schime Dich, Andrei Petrowitsch, mich an einen dummen
Streich zu erinnern, den ich ohnehin bitter bereue. Nun ja, ich
war ein Narr; die vortreffliche Anna Wassiljewna gab mir Geld,
nach Italien zu reisen und ich bin zu den Chochols! gefahren, um

! Das heift: Schopfe. Spottname fiir Kleinrussen. D. Uebers.



MehlkloBchen zu essen und . . .

— Brauchst nicht weiter zu sprechen, unterbrach ihn
BerfBenjew.

— Und dennoch kann ich sagen, das Geld war doch nicht ganz
weggeworfen. Ich habe dort solche Typen, besonders weibliche,
gefunden . . . Freilich, ich weiB es, auBerhalb Italiens giebt’s kein
Heil!

— Du kannst nach Italien reisen, sagte Berflenjew, ohne sich
umzuwenden: — und wirst doch nichts schaffen. Du wirst nur mit
den Fliigeln schlagen und doch nicht fliegen. Wir kennen Euch!

— Stawasser? hat sich aber doch erhoben . . . Und nicht er
allein. Und kann ich es nicht, so heil3t das« daB ich ein fliigelloser
Pinguin bin. Es wird mir hier schwiil, ich muf nach Italien, fuhr
Schubin fort: — dort ist Sonne, Schonheit . . .

Ein junges Midchen, in breitem Strohhute, mit einem
rosenfarbigen Sonnenschirme in der Hand, zeigte sich in diesem
Augenblicke auf dem FulBwege, auf welchem die Freunde
dahingingen.

— Was sehe ich aber? Selbst hier kommt die Schonheit
uns entgegen! Der reizenden Zo€ entbietet seinen Grufl der
bescheidene Kiinstlers rief plotzlich Schubin, theatralisch den
Hut schwenkend.

Das junge Midchen, dem diese Anrede galt, blieb stehen,
drohte ihm mit dem Finger und sagte, nachdem beide Freunde
an sie herangekommen waren, mit heller Stimme und etwas

2 Namhafter russischer Bildhauer, verstorben. D. Uebers.



schnarrend:

— Warum kommen Sie denn nicht zum Essen, meine Herren?
Der Tisch ist gedeckt.

— Was hore ich? rief Schubin, die Hinde zusammenschlagend.
Hiitten Sie sich wirklich, reizende Zoé, bei dieser Hitze
herausgewagt nur um uns aufzusuchen? Muf} ich so den Sinn
Ihrer Worte deuten? Sagen Sie, wire es moglich? Oder nein,
besser, Sie sprechen das Wort nicht aus: die Reue wiirde mich
auf dem Flecke todten.

— Ach, horen Sie auf, Pawel Jakowlewitsch, erwiederte nicht
ohne Unwillen das junge Médchen, warum sprechen Sie nie im
Ernste zu mir? Ich werde bose werden, setzte sie mit koketter
Miene hinzu und warf die Lippen auf.

— Sie werden mir nicht ziirnen, ideale Zoé Nikitischna;
Sie werden mich nicht in den finsteren Abgrund wahnsinniger
Verzweiflung stiirzen wollen. Ernsthaft zu sprechen ist mir aber
unmdglich, denn ich bin kein ernsthafter Mensch.

Das junge Midchen zuckte die Achseln und wandte sich zu
BerfBenjew.

— So ist er immer; er behandelt mich wie ein Kind, und
ich bin doch schon iiber achtzehn Jahre alt. Ich bin schon ein
erwachsenes Médchen.

— O GQGott! seufzte Schubin und verdrehte die Augen;
BerBenjew lichelte still.

Das Médchen stampfte mit dem Fule.

— Pawel Jakowlewitschs Sie werden mich bose machen!



Helene hat mich begleiten wollen, fuhr sie fort, ist aber im Garten
geblieben. Sie hat sich vor der Hitze gefiirchtet . . . ich fiirchte
aber die Hitze nicht. Kommen Sie.

Sie ging auf dem Fullwege voran, den schlanken Korper bei
jedem Schritte sanft hin- und herwiegend und mit dem schénen
Hindchen, in schwarzem Halbhandschuh, die langen, weichen
Locken aus dem Gesichte zuriickstreichend.

Die Freunde folgten ihr (Schubin prefite bald die Hénde
ans Herz, bald streckte er dieselben iiber dem Kopfe empor)
und waren einige Augenblicke darauf vor einem der vielen
Landhiuser in der Umgegend Kunzowos angekommen. Es war
ein kleines holzernes Hiuschen mit einem Erker von hellrothem
Anstrich, das inmitten eines Gartens lag und still aus dem Griin
der Biume hervorguckte. Zoé war die Erste am Pfortchen,
sie machte es auf, lief in den Garten und rief: Ich habe
die Herumstreicher zuriickgebracht! Ein junges Méadchen, von
blassem und ausdrucksvollem Gesichte, erhob sich von einer
Bank in der Nihe des Gartenweges und an der Schwelle des
Hauses zeigte sich eine Dame in violett-seidenem Kleide; sie
hielt gegen die Sonne ein gestieltes Batisttuch vor der Stirn und
ldchelte schmachtend und tréige.
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Anna Wassiljewna Stachow, geborene Schubin, blieb, sieben
Jahre alt, als vater- und mutterlose Waise und Erbin eines
ziemlich betridchtlichen Vermogens zuriick. Sie hatte sehr
reiche und sehr arme Verwandte; die armen von viterlicher,
die reichen von miitterlicher Seite: den Senator Wolgin, die
Fiirsten Tschikurassow. Fiirst Ardalion Tschikurassow, der ihr
zum Vormund bestimmt wurde, gab sie in die beste Pension
Moskaus, und als sie die Anstalt verlie3, nahm er sie zu sich
ins Haus. Er lebte auf grolem Fufle und gab im Winter Biille.
Anna Wassiljewna‘s zukiinftiger Mann, Nikolai Artemjewitsch
Stachow, eroberte sich seine Gattin auf einem jener Bille,
wo dieselbe in einem »reizenden rosenfarbenen Anzuge und
Kopfputz aus kleinen Roschen, erschienen war. Sie bewahrte
diesen Kopfputz noch auf . . . Nikolai Artemjewitsch Stachow,
Sohn eines verabschiedeten Capitains, der, 1812 verwundet, eine
eintragliche Anstellung in Petersburg bekommen hatte, bezog,
sechszehn Jahre alt, die Junkerschule und trat in die Garde.
Er war hiibsch von Gestalt, gut gebaut und galt fast fiir den
besten Téanzer auf den Tanzkridnzchen des Mittelstandes, die er
vorzugsweise besuchte; in der hohen Welt hatte er nicht Zutritt.
Von Jugend auf schwirmte er fiir zwei Dinge: Fliigeladjutant zu
werden und eine vortheilhafte Heirath zu schlieBen; dem ersteren
entsagte er bald, dafiir aber behielt er desto fester letzteres im



Auge. Zu diesem Zwecke fuhr er jeden Winter nach Moskau.
Stachow sprach ziemlich fertig franzosisch und wurde, weil
er kein ausschweifendes Leben fiihrte, fiir einen Philosophen
gehalten. Schon als Féhnrich liebte er eifrig zu disputiren, ob
zum Beispiel ein Mensch wohl in seinem Leben alle Punkte des
Erdballs bereisen, oder ob er wohl erfahren konne, was auf dem
Boden des Meeres vorgehe — und war stets der Meinung, es sei
unmoglich.

Stachow war fiinfundzwanzig Jahre alt, als er Anna
Wassiljewna »kaperte;« er nahm seinen Abschied und zog aufs
Land, um die Wirthschaft zu fithren. Er wurde des Lebens
auf dem Lande jedoch bald {iiberdriissig, umsomehr, da die
Bauern zinspflichtig waren und zog daher nach Moskau, wo seine
Frau ein Haus besal3. In seiner Jugend hatte er keinerlei Spiel
gespielt, nun aber bekam er eine Leidenschaft fiirs Lottospiel
und als dieses verboten ward,’ fiir Whist. Zu Hause fiihlte er
Langeweile; er machte die Bekanntschaft einer Wittwe deutscher
Abkunft und verbrachte bei ihr fast seine ganze Zeit. Den
Sommer 1853 ging er nicht nach Kunzowo aufs Land; er blieb
unter dem Vorwande, Mineralwasser zu brauchen, in Moskau; in
Wahrheit jedoch, weil er sich nicht von seiner Wittwe trennen
konnte. Er sprach tibrigens auch mit ihr wenig und stritt meistens
mit ithr dariiber, ob man wohl die Witterung vorausbestimmen

3 Dieses sonst unschuldige Spiel wurde in den 6ffentlichen Clubs verboten, da sich
zahlreiche Familienviter ihm Tage lang hingaben und bedeutende Summen verloren.
D. Uebers.



konne und dergleichen mehr. Es nannte ihn einmal Jemand
Frondeur; diese Benennung gefiel ihm sehr. Ja wohl, dachte er,
selbstgefillig die Mundwinkel herabziehend und sich langsam
schaukelnd, es ist nicht leicht, mich zu befriedigen; mich fiihrt
man nicht so leicht an. Das Frondiren Stachow‘s bestand aber
einfach darin, daB3 er zum Beispiel wenn Jemand von Nerven
sprach, fragte: Und was nennen Sie Nerven? oder wenn in
seiner Gegenwart von Fortschritten der Astronomie die Rede
war, er dazwischen warf: Und glauben Sie an Astronomie?
Wollte er seinen Gegner géinzlich vernichten, dann sagte er: Das
sind Alles nur Phrasen. Man muf} gestehen, da3 dergleichen
Argumente vielen Leuten (wie es heut zu Tage noch vorkommt)
unumstoBlich schienen; Stachow hatte aber gewif3 keine Ahnung
davon, dal Augustine Christianowna in ihren Briefen an ihre
Cousine Theolinde Petersilius ihn »mein Pinselchen« nannte.
Nikolai Artemjewitsch’s Frau, Anna Wassiljewna, war
ein kleines mageres Weibchen mit feinen Gesichtsziigen,
zu Gemiithsbewegungen und Trauer geneigt. In der
Erziehungsanstalt hatte sie Musik getrieben und Romane
gelesen, spiter aber beides aufgegeben; dann hatte sie sich mit
threm Putze beschiftigt, aber auch dieses bei Seite gelegt; zuletzt
war es die Erziehung ihrer Tochter, die sie zu iibernehmen
gedachte, doch es versagten ihr die Kréfte auch hierin und sie
iberliel diese Sorge einer Gouvernante; das Ende von Allem
war, dall sie weiter nichts mehr that, als sich ihrer Trauer
und stiller Gemiithsbewegung hinzugeben. Helene Nikolajewna‘s



Geburt zerstorte ihre Gesundheit, sie gebar keine Kinder
mehr; auf diesen Umstand machte Nikolai Artemjewitsch
Anspielungen, um sein Verhéltnil mit Augustine Christianowna
zu rechtfertigen. Anna Wassiljewna betriibte die Untreue ihres
Gatten sehr; es schmerzte sie besonders, daf3 er einmal durch List
seiner Geliebten ein paar graue Pferde aus ihrem eigenen Gestiite
geschenkt hatte. Ins Gesicht machte sie ihm niemals Vorwiirfe,
insgeheim aber beklagte sie sich iiber ihn bei allen Hausgenossen
selbst bei ihrer Tochter. Anna Wassiljewna liebte nicht Besuche
zu machen; sie hatte es gern, wenn irgend ein Gast bei ihr saf3 und
ihr etwas erzdhlte; blieb sie allein, dann fiihlte sie sich sogleich
unwohl. Sie besal} ein sehr liebevolles und gefiihlvolles Herz: das
Leben aber hatte sie sehr bald aufgerieben.

Pawel Jakowlewitsch Schubin war in entferntem Grade ihr
Neffe. Sein Vater hatte in Moskau gedient. Seine Briider
waren im Cadettencorps erzogen worden; er, als jiingstes Kind,
Liebling der Mutter, und von zarter Leibesbeschaffenheit, wurde
zu Hause behalten. Er wurde fiir die Universitidt bestimmt und
machte mit Miithe das Gymnasium durch. Schon friih zeigte
sich bei ihm Neigung zur Bildhauerei; dem gewichtigen Senator
Wolgin kam einmal bei des Knaben Tante eine kleine Statuette
zu Gesicht (eine Arbeit des damals noch Sechszehnjdhrigen)
und er erklédrte, das angehende Talent unter seine Protection
nehmen zu wollen. Der plétzliche Tod von Schubin‘s Vater hitte
beinahe der Zukunft des jungen Menschen eine andere Richtung
gegeben. Der Senator als Gonner der Talente, schenkte ihm eine



Biiste des Homer aus Gyps — das war Alles; Anna Wassiljewna
aber half ihm mit Geld aus und mit genauer Noth, neunzehn
Jahre alt, bezog er die Universitit, um Medicin zu studiren. Pawel
empfand nicht die geringste Neigung zur Medicin, doch bei
der damaligen Zahl der Studenten war es unmdoglich, in irgend
eine andere Facultit zu treten;* auBerdem hoffte er Anatomie zu
lernen. Er beendete dieses Studium nicht; ohne in den zweiten
Cursus iibergegangen zu sein, verlieB} er vor dem Examen die
Universitidt, um sich ausschlieflich seinem Berufe zu widmen.
Er arbeitete eifrig, aber mit Unterbrechungen, streifte in der
Umgegend Moskaus umbher, formte und zeichnete Portraits von
Bauermddchen, kam mit vielerlei Leuten, mit Jung und Alt,
Hohen und Niederen, italienischen FormgieBern und russischen
Kiinstlern zusammen, wollte nichts von der Akademie wissen
und keine Professoren anerkennen. Er besall entschiedenes
Talent: sein Name fing an in Moskau genannt zu werden. Seine
Mutter, eine Pariserin aus — guter Familie, eine brave und kluge
Frau, hatte ihm die franz6sische Sprache gelehrt, Tag und Nacht
sich um ihn bekiimmert und Sorge fiir ihn getragen; sie war
stolz auf ihn und als sie, noch jung, von der Schwindsucht
ergriffen, im Sterben lag, bat sie Anna Wassiljewna, sich ihres
Sohnes anzunehmen. Er war damals einundzwanzig Jahre alt.
Anna Wassiljewna erfiillte ihre letzte Bitte; sie stellte Schubin
ein kleines Zimmer in einem Nebengebiude. des Landbauses zur

* Die Zahl der Studenten wurde einmal auf 300 festgesetzt; iiber diese Zahl hinaus
durften nur angehende Mediciner immatrieulirt werden. D. Uebers.



Verfiigung.



IV

— So kommen Sie doch zum Essen, kommen Sie, bat die
Hausfrau mit klédglicher Stimme, und Alle begaben sich in den
Speisesaal. Sehen Sie sieh zu mir, Zo€, sagte Anna Wassiljewna,
Du aber, Helene, unterhalte den Gast, und Du Paul, ich bitte
Dich, treibe nicht Muthwillen und necke nicht Zoé. Mir thut
heute der Kopf weh.

Schubin richtete wieder den Blick gen Himmel; Zoé
erwiederte denselben mit einem leichten Licheln. Diese
Z0é, oder richtiger Zoja Nikitischna Miiller, war ein nettes,
blondgelocktes, etwas schieldugiges, volles junges Midchen,
deutscher Abkunft, mit einem Stutzndschen und rothen
zierlichen Lippen. Sie sang nicht schlecht russische Romanzen,
spielte ganz hiibsch auf dem Clavier verschiedene bald heitere,
bald rithrende Stiickchen,« kleidete sich mit Geschmack, aber
etwas kinderhaft und gar zu zierlich. Anna Wassiljewna hatte
sie als Gesellschafterin ihrer Tochter engagirt und lie} sie fast
niemals von sich. Helene hatte nichts dagegen; wenn sie zufélliger
Weise mit Zoé allein blieb, wuBlte sie niemals, was sie mit ihr
sprechen sollte.—

Die Mahlzeit dauerte ziemlich lange; BerfBenjew unterhielt
sich mit Helene vom Studentenleben, von seinen Plianen und
Hoffnungen; Schubin horchte, schwieg, a3 mit iibertriebener
Hast und warf von Zeit zu Zeit komische Blicke auf Zog, die



darauf bestindig mit phlegmatischem Licheln antwortete. Nach
der Tafel begaben sich Berenjew, Helene und Schubin in den
Garten; Zoé blickte thnen nach, zuckte leicht die Achseln und
setzte sich dann ans Clavier. Anna Wassiljewna fragte sie zwar:
Warum gehen Sie denn nicht auch in den Garten? doch die
Antwort nicht abwartend, setzte sie hinzu: spielen Sie mir etwas
recht Schwermiithiges vor . . .

— La dernicre pensée de Weber? fragte Zog.

— Ach ja, aus Weber, sagte Anna Wassiljewna, lie} sich
auf einen Armstuhl nieder und eine Thréne zitterte an ihren
Wimpern.

Unterdessen war Helene mit ihren beiden Begleitern in eine
Akazienlaube gelangt, in deren Mitte sich ein hoélzerner Tisch,
von Binken umgeben, befand. Schubin blickte zuriick, sprang
einige Male umher, sagte dann leise: Warten Sie! lief auf sein
Zimmer, brachte ein Stiick Lehm und begann nun, Zo&‘s Gestalt
unter Kopfschiitteln, Brummen und Lachen zu modelliren.

— Immer die alte Geschichte, sagte Helene zu Berf3enjew,
nachdem sie einen Blick auf die Arbeit geworfen hatte, und setzte
damit ihr an der Tafel begonnenes Gesprich mit ihm fort.

— Die alte Geschichte! wiederholte Schubin. Das ist aber ein
unerschopflicher Stoff! Heute besonders bringt sie mich zur
Verzweiflung.

— Weshalb denn das? fragte Helene. Man konnte glauben,
Sie sprechen von irgend einer boshaften, widerlichen Alten. Ein
hiibsches junges Friulein . . .



— Freilich, warf Schubin ein, — sie ist hiibsch, sehr hiibsch; ich
bin iiberzeugt, da} jeder Voriibergehende, der sie sieht, durchaus
dabei denken muf3: das ist mir Eine, mit welcher sich kostlich . . .
eine Polka tanzen lieBe; auch bin ich iiberzeugt, daf} sie das
weil} und daB es ihr angenehm ist . . . Wozu denn also dieses
verschiamte Spiel, diese Bescheidenheit? Nun, Sie verstehen
schon, was ich damit sagen will, setzte er durch die Zihne hinzu.
— Sie sind iibrigens jetzt mit anderen Dingen beschiftigt.

Und Zoé€’s Bild zerbrechend, begann Schubin hastig und
augenscheinlich drgerlich den Lehm zu kneten.

— Sie mochten also Professor werden? fragte Helene
BerfBenjew.

— Ja, erwiederte dieser, die rothen Hinde zwischen die Kniee
zwingend. Das ist mein liebster Traum. Freilich, ich wei} sehr
gut, was mir noch Alles fehlt, um wiirdig eines so hohen . . .
ich will sagen, ich bin zu wenig vorbereitet, hoffe indessen die
Erlaubnif3 zu einer Reise ins Ausland zu erhalten;’ ich bleibe drei,
vier Jahre dort, wenn es néthig ist, und dann . . .

Er hielt inne, schlug die Augen nieder, dann rasch wieder
auf und brachte unbeholfen lichelnd sein Haar in Ordnung.
Wenn Berfenjew mit Frauen sprach, wurde seine Rede noch
langsamer; auch lispelte er dann mehr.

— Sie wollen Professor der Geschichte werden? fragte Helene.

— Ja, oder der Philosophie, setzte er, die Stimme sinken
lassend, hinzu, wenn es sich thun 146t.

3 Es war zu jener Zeit das Reisen ins Ausland gesetzlich erschwert. D. Uebers.



— Er ist schon jetzt stark wie ein Teufel in der Philosophie,
bemerkte Schubin, indem er mit dem Nagel tiefe Furchen in dem
Lehm zog, wozu braucht er ins Ausland zu reisen?

— Und wird Sie Thre Stellung vollkommen befriedigen? fragte
Helene, auf den Ellenbogen gestiitzt und ihm gerade ins Gesicht
blickend.

— Vollkommen, Helene Nikolajewna, vollkommen. Welchen
besseren Beruf konnte es geben? Denken Sie nur, in die
FuBlstapfen eines Timofei Nikolajewitsch® zu treten . . . Der
Gedanke allein an einen solchen Wirkungskreis erfiillt mich mit
Freude und Schauer, ja . . . mit Schauer, den . . . der aus dem
BewuBtsein der Unzuldnglichkeit meiner Krifte entspringt. Mein
seliger Vater ertheilte mir seinen Segen zu diesem Werke . . .
Seine letzten Worte werde ich nie vergessen . . .

— Thr Vater starb im vergangenen Winter?

— Ja, Helene Nikolajewna, im Februar.

— Man sagt, fuhr Helene fort, er habe eine bemerkenswerthe
Schrift in Manuscript hinterlassen; ist das wahr?

— Ja, ein solches ist vorhanden. Das war ein vortrefflicher
Mann. Sie hitten ihn lieb gewonnen, Helene Nikolajewna.

— Ich bin davon iiberzeugt. Und was ist der Inhalt jener
Schrift?

— Den Inhalt, Helene Nikolajewna, konnte ich Thnen nicht
leicht in ein paar Worten wiedergeben. Mein Vater war ein Mann

6 GranowsKi, ein sehr beliebter Professor der Geschichte in Moskau; verstorben. D.
Uebers.



von grofler Gelehrsamkeit, Schellingianer, er gebrauchte nicht
immer deutliche Ausdriicke . . .

— Andrei Petrowitsch, unterbrach ihn Helene, vergeben Sie
mir meine Unwissenheit, was bedeutet Schellingianer?

BerfBBenjew lichelte leicht.

— Ein Schellingianer bedeutet einen Anhidnger Schelling’s,
eines deutschen Philosophen, worin aber Schelling’s Anschauung
bestand . . .

— Andrei Petrowitsch! rief plotzlich Schubin, um des Himmels
Willen! Du wirst doch Helene Nikolajewna nicht gar einen
Vortrag tiber Schelling halten wollen? Habe doch Mitleid!

— Durchaus keinen Vortrag, murmelte Ber3enjew und wurde
roth, ich wollte . . .

— Und warum denn keinen Vortrags warf Helene ein. Wir
Beide, Pawel Jakowlewitsch, bediirfen der Vortrige sehr.

Schubin sah ihr fest in die Augen und brach plétzlich in
Lachen aus.

— Wortiber lachen Sie denn? fragte sie trocken und fast streng.

Schubin verstummte.

— Ach ich bitte, ziirnen Sie nicht, sagte er nach einer kleinen
Pause, vergeben Sie mir. Aber in der That, wie ist es moglich,
ich bitte Sie, jetzt, bei diesem Wetter, unter diesen Biumen von
Philosophie zu sprechen? Wire es nicht besser, wir spriachen von
Nachtigallen, von Rosen, von jungen Gesichtern und Licheln?

—Ja, und von franzosischen Romanen, von Weiberstaat, setzte
Helene hinzu.



— Meinetwegen auch davon, wenn er nur hiibsch ist.

— So? Nun wenn wir aber nicht von Weiberstaat sprechen
wollten? Sie nennen sich mit Stolz einen freien Kiinstler, warum
suchen Sie die Freiheit Anderer zu schmélern? Und erlauben Sie
mir die Frage, weshalb greifen Sie bei dieser Sinnesart Zo€ an?

Schubin fuhr plétzlich von seiner Bank auf. Ja, so! sagte er
mit unsicherer Stimme, Ich verstehe Thren Wink; Sie schicken
mich fort, zu ihr, Helene Nikolajewna. Mit anderen Worten, ich
bin hier tiberfliissig?

— Es fiel mir gar nicht ein, Sie fortzuschicken.

— Sie wollen sagen, fuhr Schubin zornig fort, ich sei keiner
anderen Gesellschaft werth, wir pafiten zusammen, ich sei
ebenso flach, albern und kleinlich wie die siiBliche deutsche
Mamsell? Nicht so?

Helene runzelte die Stirn.

— Sie haben nicht immer so von ihr gesprochen, Pawel
Jakowlewitsch, bemerkte sie.

— Ah! Vorwiirfe, Vorwiirfe jetzt! rief Schubin aus. Nun ja,
ich mache kein Hehl daraus, es war eine Minute, ja eine einzige
Minute, als mich diese frischen, albernen Wangen . . . Nun, wenn
ich Thnen mit Vorwiirfen entgegnen, IThnen ins Gedéchtnif} rufen
wollte . . . Leben Sie wohl, brach er plétzlich ab, es ist zum
Verriicktwerden!

Und mit der Hand auf den zu einem Kopfe geformten Lehm
schlagend, lief er aus der Laube hinaus und begab sich auf sein
Zimmer.



— Fin Kind, sagte Helene und sah ihm nach.

— Ein Kiinstler« sagte ldchelnd Berf3enjew. Die Kiinstler sind
alle so. Man muf ihnen ihre Launen hingehen lassen. Das ist ihr
Recht.

— Ja wohl, erwiederte Helene, Pawel hat jedoch bisher sich
noch durch nichts dieses Recht erworben. Was hat er bis jetzt
vor sich gebracht? Geben Sie mir Ihren Arm, wir wollen einen
Gang durch die Allee machen. Er hat uns gestort. Wir sprachen
von der Schrift Thres Vaters.

Berflenjew nahm Helene’s Arm und folgte ihr in den Garten,
doch das zu friih unterbrochene Gesprich ward nicht wieder
aufgenommen; Berf3enjew war wieder auf seine Ansichten iiber
Professur und seine kiinftige Wirksamkeit zuriickgekommen.
Langsam und unbeholfen ging er an Helene‘s Seite hin, hielt
ungeschickt ithren Arm, stief sie zuweilen mit der Schulter an
und blickte ihr nicht ein einziges Mal ins Gesicht; seine Rede
flof} indessen leicht, wenn auch nicht frei dahin, er driickte sich
dieBmal einfach und passend aus, seine Blicke, die langsam an
den Stimmen der Baume, an dem Rande des Weges, an dem
Rasen hinstreiften, glithten von sanfter Rithrung edler Gefiihle
und in der ruhigen Stimme #duBerte sich die Freude, die der
Mensch empfindet, wenn ihm vergénnt wird, sich gegen ein
anderes, ihm theueres Wesen auszusprechen. Helene horte ihm
mit Aufmerksamkeit zu, und halb zu ihm gekehrt, verwandte sie
nicht den Blick von seinem etwas bleichgewordenen Gesichte,
von seinen freundlichen und sanften Augen, die doch den ihrigen



auszuweichen suchten. Ihre Seele hatte sich aufgethan und ein
Gefiihl von Zirtlichkeit, Gerechtigkeit, Giite ergoB3 sich halb in
thr Herz, halb wuchs es in thm empor.



\Y%

Bis in die Nacht hinein kam Schubin nicht aus seinem
Zimmer. Es war schon ganz dunkel geworden, der Mond stand
hoch am Himmel, die Milchstrale leuchtete und die Sterne
flimmerten, als BerBenjew, nachdem er von Anna Wassiljewna,
Helene und Zoé¢ Abschied genommen hatte, an die Thiir seines
Freundes trat. Er fand sie verschlossen und klopfte an.

— Wer da? lie sich Schubin‘s Stimme vernehmen.

— Ich bin’s« gab BerfBenjew zur Antwort.

— Was willst Du?

— LaB mich ein, Pawel, hore auf zu schmollen; schimst Du
Dich nicht?

— Ich schmolle nicht, ich schiefe und sehe im Traume Zoé€’s
Bild.

— So hore doch auf. Du bist ja kein Kind. Lal mich hinein,
ich muf3 mit Dir sprechen.

— Hast Du Dich denn noch nicht sattgesprochen mit Helene?

— Nun hore endlich auf; 1al mich ein!

Schubin stellte sich schnarchend. Berfenjew zuckte die
Achseln und entfernte sich.

Die Nacht war warm und ganz besonders still, als ob
Alles rings umher aus ein Unbekanntes lauschte und Wache
stiinde; auch BerBenjew, umfangen von dem unbeweglichen
Dunkel, blieb unwillkiirlich stehen, lauschte gleichfalls und



stand Wache. Ein leichtes Rauschen, dem Rauschen eines
seidenen Gewandes vergleichbar, lie} sich von Zeit zu Zeit
in den Wipfeln der nichsten Bdume vernehmen und erregte
in Berf3enjew eine angenehme und beingstigende Empfindung,
ja etwas wie Furcht. Ein leichter Schauer iiberflog seine
Wangen, seine Augen wurden von kalten Thrinen pl6tzlich
feucht; ihm diinkte, er miisse so leise wie moglich auftreten,
sich verbergen, fortschleichen. Da strich ein scharfer Hauch an
ithm voriiber: er fuhr zusammen und war fast wie versteinert;
ein schldfriger Kifer fiel aus den Zweigen zu seinen Fiilen
nieder; ein leises Ah! entschliipfte BerBenjew’s Lippen von
Neuem blieb er stehen. Er begann an Helene zu denken, und
mit einem Male waren jene zufdlligen Eindriicke vermischt:
es blieb nur die belebende Empfindung der nichtlichen Kiihle
und des nichtlichen Spazierganges zuriick; das Bild des jungen
Midchens erfiillte ganz seine Seele. Gesenkten Kopfes schritt
BerBBenjew fort und dachte an ihre Worte und Fragen. Auf
ein Mal glaubte er rasche FuBtritte hinter sich zu horen. Er
lauschte: es kam Jemand gelaufen, man wollte ihn einholen, ein
unterbrochenes Athemholen konnte er schon horen; da tauchte
plotzlich aus dem schwarzen Schatten eines grolen Baumes,
ohne Miitze auf dem zerwiihlten Haare, ganz bleich im Lichte
des Mondes, Schubin vor thm auf.

— Es freut mich, dal Du diesen Weg gegangen bist, brachte
er auBer Athem hervor, — ich hitte die ganze Nacht nicht
geschlafen, wenn ich Dich nicht eingeholt hitte. Gieb mir die



Hand. Du gehst jetzt nach Hause?

—Ja, nach Hause.

— Ich werde Dich begleiten.

— Ohne Miihe?

— Thut nichts. Ich habe auch das Halstuch abgenommen. Es
ist jetzt warm.

Die Freunde gingen einige Schritte weiter.

— Nicht wahr, ich bin heute ein Narr gewesen? fragte Schubin
plotzlich.

— Aufrichtig gesagt, ja. Ich habe Dich nicht begreifen konnen.
So habe ich Dich noch nie gesehen. Und woriiber bist Du in Zorn
gerathen, lohnte sich’s denn! Um solche Kleinigkeiten?

—Hm, murmelte Schubin. Das sagst Du, fiir mich sind es aber,
keine Kleinigkeiten. Siehst Du, setzte er hinzu, — ich muf} es Dir
bekennen, ich . . .ich ... denke von mir was Duwillst . . .ich. ..
nun ja denn! ich liebe Helene.

— Du liebst Helene! wiederholte Ber3enjew.

— Nun ja, sagte Schubin mit affectirter Gleichgiiltigkeit. Das
nimmt Dich Wunder? Ich will Dir noch mehr sagen. Bis zum
heutigen Abend durfte ich hoffen, daf auch sie mich mit der Zeit
lieben werde. Heute aber habe ich die Ueberzeugung gewonnen,
daB ich auf nichts zu hoffen habe. Sie hat einen Anderen
liebgewonnen.

— Einen Anderen? Wen denn?

— Wen? Dich! rief Schubin aus und gab Berf3enjew einen
Schlag auf die Schulter.



— Mich?

— Dicht wiederholte Schubin.

BerfBenjew that einen Schritt zuriick und blieb regungslos
stehen. Schubin beobachtete ihn scharf.

— Und das wundert Dich? Du bist ein bescheidener Jiingling.
Sie liebt Dich aber doch, darauf kannst Du Dich verlassen.

— Was Du fiir Unsinn schwatzst! sagte endlich Berf3enjew
argerlich.

— Keinen Unsinn, nein. Doch warum bleiben wir stehen? Laf3
uns weiter gehen. Es spricht sich besser im Gehen. Ich kenne sie
schon lange, und kenne sie gut. Ich kann mich nicht tduschen.
Sie hat Geschmack an Dir gefunden. Es war eine Zeit, wo ich
ihr gefiel; aber erstens bin ich ihr ein gar zu leichtfertiger junger
Bursche, Du hingegen bist ein ernster Kopf, bist moralisch und
physisch eine anstéindige Personlichkeit, Du . . . warte etwas, ich
bin noch nicht fertig . . . Du bist ein gewissenhaft-gemaBigter
Enthusiast, Du bist ein wahrer Représentant jener Priester der
Wissenschaft, auf die . . . nein, nicht auf die . . . auf welche die
Klasse des mittleren russischen Adels mit vollem Rechte stolz
ist! Und zweitens hat Helene mich neulich ertappt, wie ich Zoé
die Hénde kiif3te.

—Z08?

— Ja wohl, Zoé. Was ist dabei zu machen? Sie hat so schone
Schultern.

— Schultern?

— Nun ja, Schultern, Hinde, ist das nicht einerlei?



Helene iiberraschte mich bei dieser freien Beschiftigung
nach der Mittagstafel, und vor dem Essen hatte ich iiber
Zo€ losgezogen. Helene begreift leider nicht, wie natiirlich
dergleichen Widerspriiche sind. Da kommst Du nun dazu: Du mit
Deinem Glauben an . . . ja« an was glaubst Du denn gleich? . . .
Du wirst gleich roth, verwirrt, sprichst von Schiller, Schelling (sie
ist ja wie versessen aus merkwiirdige Ménner), nun und der Sieg
ist Dein, und ich Ungliickseliger versuche zu scherzen und . . .
und . . . dabei . . .

Schubin brach plétzlich in Thrinen aus, ging auf die Seite,
setzte sich auf den Boden und griff mit beiden Hénden ins Haar.

BerfBenjew trat an ihn heran.

— Pawel, begann er, was soll diese Kinderei? Ums
Himmelswillen! Was hast Du denn heute? Der Himmel weil3,
was fiir ein Unsinn Dir in den Kopf gekommen ist, und Du
weinst. Wahrhaftig, mir scheint, Du spielst Komdodie.

Schubin erhob den Kopf. Im Scheine des Mondes glinzten
Thrénen auf seinen Wangen, sein Gesicht lichelte jedoch.

— Andrei Petrowitsch, nahm er das Wort, Du kannst von
mir denken, was Dir beliebt. Ich will sogar zugeben, dall mich
in diesem Augenblicke die Hysterie gepackt hat; ich bin aber,
bei Gott, in Helene verliebt und Helene liebt Dich. Uebrigens
versprach ich Dir, Dich bis nach Hause zu begleiten, ich muf}
mein Versprechen halten.

Er stand auf.

— Welch eine Nacht! Wie silberglinzend, wie dunkel, wie



jugendfrisch! Wie wohl ist jetzt denen, die geliebt werden! Wie
freuen sie sich, nicht zu schlafen! Du wirst schlafen, Andrei
Petrowitsch?

BerBenjew gab keine Antwort und beeilte seine Schritte.

— Wohin eilst Du? fuhr Schubin fort. Glaube meinen Worten,
eine solche Nacht wird sich in Deinem Leben nicht wiederholen
und zu Hause wartet Deiner Schelling. Es ist wahr, er hat Dir
heute einen guten Dienst erwiesen; doch laufe deshalb nicht so.
Singe wenn Du es verstehst, singe noch lauter, wenn Du es nicht
verstehst . . . zieh den Hut ab, wirf den Kopf zuriick, lichele die
Sterne an. Sie alle blicken Dich an, Dich nur allein; weiter haben
sie nichts zu thun, die Sterne, als nur Verliebte anzublicken . . .
darum sind sie auch so wunderschon. Du bist ja doch verliebt,
Andrei Petrowitsch? . . . Du antwortest mir nicht . . . Warum
giebst Du keine Antwort? fuhr Schubin wieder fort. O, wenn
Du Dich gliicklich fiihlst, dann schweige, schweige! Ich, ich
schwatze, weil mir’s den Hals zuschniirt, ich werde nicht geliebt,
ich bin ein Taschenspieler, ein Artist, ein Possenreifler; aber
welch stilles Entziicken z6ge ich bei diesem néchtlichen Facheln,
unter dieser Sternendecke, unter diesen Brillanten in mich ein,
wiilte ich mich geliebt! . . . BerBenjew, bist Du gliicklich?

BerBBenjew verharrte in Schweigen und schritt eilig aus
dem ebenen Wege weiter. In der Ferne glinzten durch die
Biaume die Lichter des Dorfes, in dem er wohnte; es bestand
im Ganzen aus etwa zehn kleinen Landhdusern. Ganz im
Anfange desselben, rechts vom Wege ab, unter zwei weitéstigen



Birkenbaumen, befand sich eine kleine Bude mit Hokerwaaren;
die Fenster derselben waren alle bereits geschlossen, nur ein
breiter Lichtstreifen fiel ficherartig aus der gedffneten Thiir
auf das zertretene Gras und die unteren Theile der Baume und
beleuchtete grell die weiBlliche Riickseite des dichten Laubes.
Ein Midchen, dem Anschein nach eine Kammerzofe, stand in
der Bude, mit dem Riicken zur Thiire gewandt und handelte
um etwas mit dem Kriamer; unter dem rothen Tuche, das
sie iiber den Kopf geworfen hatte und mit entbl6tem Arme
am Kinn zusammenhielt, waren ihre vollen Wangen und ihr
schlanker Hals kaum zu bemerken. Die jungen Leute traten
in den Lichtkreis; Schubin warf einen Blick in das Innere
der Bude, blieb stehen und rief: Annuschka! Das Midchen
wandte sich rasch um. Es zeigte sich ein liebliches, etwas
breites, aber frisches Gesicht mit heiteren, braunen Augen und
schwarzen Augenbrauen. Annuschka! rief Schubin wieder. Das
Midchen sah ihn forschend an, erschrak, wurde verlegen . . .
und, ohne ihren Einkauf zu beschlieen, sprang sie die Stufen
hinab, schliipfte gewandt vorbei und ging mit kaum merklichem
Seitenblick iiber den Weg links ab. Der Krdmer, ein dicker
und fiir Alles auf der Welt gleichgiiltiger Mensch, wie es alle
Landhoker sind, rief ihr gihnend nach, Schubin aber wandte sich
zu BerfBenjew mit den Worten: Das . . . das, siehst Du . . . ich
habe hier eine bekannte Familie . . . bei ithnen nun . . . glaube
Du nur nicht . . . und ohne seine Rede zu Ende zu bringen lief er
dem sich entfernenden Médchen nach.



— Wische doch wenigstens Deine Thridnen ab, rief ihm
BerBBenjew, der sich des Lachens nicht enthalten konnte, nach.
Als er aber zu Hause angelangt war, hatte sein Gesicht kein
heiteres Aussehen; er lachte nicht mehr. Er hatte den Worten
Schubin’s keinen Augenblick Glauben geschenkt, sie waren aber
doch tief in seine Seele gedrungen. Pawel wollte mich zum
Besten haben, dachte er, . . . einmal wird sie aber doch Jemand
lieben . . . Wen wird sie lieben?

Berfenjew hatte in seinem Zimmer ein Clavier, es war nicht
grol und nicht neu, doch von weichem und angenehmem,
wenn auch nicht ganz reinem Tone. Berlenjew setzte sich an
dasselbe und schlug einige Arcorde an. Gleich allen russischen
Edelleuten hatte er in seiner Jugend Musik gelernt und spielte
auch, wie fast alle unter ihnen, grundschlecht, liebte jedoch
leidenschaftlich Musik. Es war, streng genommen, nicht die
Kunst, die er an ihr liebte, nicht die Formen, die ihr zum
Ausdrucke dienen (Symphonien und Sonaten, ja selbst Opern
stimmten ihn traurig), sondern das Element derselben: er liebte
jene unbestimmten und angenehmen, jene gegenstandslosen
und Alles umfassenden Eindriicke, welche der harmonische
Uebergang der Tone in der Seele erregt. Ueber eine Stunde
blieb er vor dem Clavier, wiederholte mehrere Male dieselben
Acrorde, versuchte sich unbeholfen an neuen und stockte oft,
bei den verkiirzten Septimen gern verweilend. Sein Herz war
schwer und mehr als ein Mal traten ihm Thrinen in die Augen.
Er schimte sich derselben nicht: er vergal3 sie im Dunkeln. Pawel



hat Recht, dachte er, ich fiihle es: dieser Abend kehrt nicht
wieder. Endlich stand er auf, ziindete ein Licht an, zog den
Schlafrock tiber, holte von einem Biicherbrette den zweiten Theil
von Raumer's Geschichte der Hohenstaufen — seufzte ein paar
Male und vertiefte sich in seine Lectiire.



VI

Inzwischen war Helene aus ihr Zimmer gekommen, hatte sich
an das geoffnete Fenster gesetzt und den Kopf auf die Arme
gestiitzt. Es war ithr zur Gewohnheit geworden, jeden Abend
ein Viertelstiindchen am Fenster ihres Zimmers zu verbringen.
In dieser Zeit unterhielt sie sich mit sich selbst und legte sich
Rechnung iiber den verflossenen Tag ab. Sie war vor Kurzem
zwanzig Jahre geworden. Sie war von hohem Wuchs, hatte ein
bleiches, briinettes Gesicht, unter runden Augenbrauen grof3e
graue Augen, um die feine Sommersprossen lagen, Stirn und
Nase in ganz gerader Linie, einen festgeschlossenen Mund und
ein ziemlich hervortretendes Kinn. Dunkelbraune Haarflechten
fielen iiber den schlanken Hals tief in den Nacken herab.
In ihrem ganzen Wesen, im gespannten und etwas scheuen
Ausdrucke des Gesichtes, im klaren, doch wechselnden Blicke,
in dem gleichsam gezwungenen Licheln, in der sanften und
ungleichen Stimme lag etwas Nervoses, Elektrisches, etwas
Heftiges und Hastiges, mit einem Worte etwas, was nicht
Jedermann ansprechen, ja Manchen sogar abstoflen konnte.
Ihre Héinde waren schmal, blaBroth, mit langen Fingern, die
Fiile auch schmal; sie ging rasch, fast eilig und etwas nach
vorn geneigt. Sie hatte einen sonderbaren Entwickelungsprocef3
durchgemacht; anfangs hatte sie ihren Vater vergottert, dann
leidenschaftlich der Mutter angehangen und war darauf gegen



Beide erkaltet, insbesondere gegen den Vater. In der letzten
Zeit behandelte sie ihre Mutter wie eine kranke Muhme; der
Vater aber, der auf sie stolz gewesen war, so lange sie fiir
ein ungewohnliches Kind gegolten hatte, begann vor ihr Scheu
zu empfinden, als sie erwachsen war, und sagte ihr, sie sei
ein exaltirtes Middchen, der Himmel wisse, nach wem sie
geartet! Schwiche empoérte sie, Dummbheit drgerte sie, Liige
verzieh sie in »alle Ewigkeit« nicht; in ihren Anforderungen
war sie unnachgiebig, selbst in ihre Gebete mischten sich
bisweilen Vorwiirfe. Hatte Jemand ihre Achtung verloren, — ihr
Urtheilsspruch erfolgte rasch, oft gar zu rasch, — dann war er
fiir sie, nicht mehr vorhanden. Alle Eindriicke gruben sich mit
Schirfe in ihre Seele; das Leben gab sich ihr nicht leicht.

Die Gouvernante, welcher Anna Wassiljewna iibertragen
hatte, die Erziehung ihrer Tochter zu vollenden, — eine
Erziehung, die, beildufig gesagt, die schmachtende Dame nicht
einmal begonnen hatte, — war russischer Abkunft, die Tochter
eines ruinirten SportelreiBers, ein @uferst empfindsames,«
gufherziges und liigenhaftes Institutsfraulein, das sich bestindig
in Jemand verliebt hatte und zuletzt in ihrem fiinfzigsten
Lebensjahre (als Helene sechszehn geworden war) einen Offizier
heirathete, der sie sogleich im Stiche lieB. Diese Gouvernante
liebte sehr die Literatur und machte auch selbst Verse; sie
brachte Helene Geschmack am Lesen bei, doch befriedigte sie
das Lesen allein nicht: von Kindheit an hatte sie nach Thitigkeit,
nach nutzbringender Thitigkeit gediirstet; Arme, Hungernde,



Kranke beschiftigten, beunruhigten und plagten sie; sie sah
diese Elenden in ihren Trdumen, erkundigte sich nach ihnen bei
allen Bekannten; Almosen theilte sie eifrig mit unwillkiirlicher
Wichtigkeit, ja mit Aufregung aus. Alle verfolgten Thiere,
ausgehungerte Hofhunde, dem Tode ausgesetzte Kitzchen, aus
dem Neste gefallene Sperlinge, ja selbst Insecten und Gewiirm
fanden bei Helene Schirm und Schutz: sie selbst reichte ihnen
die Nahrung und empfand keinen Ekel dabei. Die Mutter liel3
ihr den Willen; dafiir war aber der Vater sehr angehalten iiber
seine Tochter, ihrer unwiirdigen Zirtlichkeit willen, wie er es
nannte, und betheuerte, da3 man vor Hunden und Katzen keinen
Schritt im Hause thun konne. Lenotschka, rief er zuweilen,
komm rasch, eine Spinne saugt einer Fliege das Blut aus, rette
die Ungliickliche! Und ganz bestiirzt kam Lenotschka gelaufen,
befreite die Fliege und reinigte ihr die Fiile. Lafl Dich nun selbst
stechen, wenn Du ein so gutes Herz hast, bemerkte ironisch der
Vater. Helene war etwas iiber neun Jahre alt, als sie mit einem
Bettelmiddchen, Katja, Bekanntschaft machte und insgeheim
Zusammenkiinfte mit demselben im Garten hielt; sie brachte
ihr Naschwerk, schenkte ihr Tiicher, Zehnkopekenstiicke . . .
Spielzeug nahm Katja nicht . . . setzte sich zu ihr in irgendeinen
Winkel, hinter Nesseln auf den Boden, all mit freudiger Demuth
von ithrem trockenen Brode und horte ihre Erzdhlungen an.
Katja hatte eine Tante, ein boses altes Weib, von welcher sie
oft Schlige bekam; sie halite die Alte und sprach nur davon,
wie sie ihr entlaufen und »in Gottes freier Welt« leben wollte;



mit heimlicher Ehrfurcht und mit Grauen horte Helene die
ungewohnten, fremdartigen Reden Katja‘s und verwandte kein
Auge von derselben; Alles an ihr — die schwarzen, unstiten,
fast thierischen Augen, die von der Sonne gebridunten Hinde,
die hohle Stimme und selbst die zerrissene Kleidung — Alles
schien Helene auBerordentlich, beinahe heilig. Und war dann
Helene ins Haus zuriickgekehrt, so dachte sie noch lange an
die Bettlerin, an Gottes freie Welt; dachte daran, wie sie sich
einen Stock aus NuBholz schneiden, sich ein Rinzel umhéngen,
mit Katja davonlaufen und mit einem Kranze von Kornblumen
auf den LandstraBen umherziehen wollte; sie hatte einmal Katja
mit einem solchen Kranze gesehen. Wenn Jemand von ihren
Verwandten in solchen Augenblicken ins Zimmer trat, wurde
sie miirrisch und blickte scheu umher. Einst lief sie im Regen
zu Katja hinaus und beschmutzte sich das Kleid; der Vater sah
es und schalt sie eine Schlampe, eine Bauerndirne. Sie fuhr
plotzlich auf . . . und es wurde ihr schauerlich und wunderbar ums
Herz. Katja trillerte oft ein etwas wildes Soldatenlied; Helene
hatte von ihr dies Lied gelernt . . . Anna Wassiljewna belauschte
sie und wurde unwillig dariiber.

— Wo hast Du eine solche Abscheulichkeit hergenommen?
fragte sie ihre Tochter.

Helene blickte ihre Mutter blos an und antwortete nichts
darauf; sie fiihlte, sie konne sich eher in Stiicke reiflen lassen, als
daf sie ihr Geheimnif} verrieth, und wieder wurde ihr schauerlich
und angenehm ums Herz. Die Bekanntschaft mit Katja dauerte



jedoch nicht lange; das arme Midchen erkrankte an einem
hitzigen Fieber und starb wenige Tage darauf.

Als Helene den Tod Katja’s erfuhr, war sie lange Zeit traurig
und konnte die Nichte nicht schlafen. Die letzten Worte des
armen Midchens klangen fortwihrend in ihren Ohren und ihr
dduchte sogar, es rufe sie Jemand.

Und die Jahre kamen und gingen, rasch und unmerkbar.
Wie Wasser unter einer Schneedecke flo3 Helene’s Jugendzeit,
duBerlich unthétig, doch unter innerem Kampf und Sturm dahin.
Gespielinnen hatte sie nicht; von allen jungen Midchen, die
das Haus der Stachow’s besuchten, hatte sie sich mit keinem
befreunden konnen. Elterliche Macht hatte nie aus Helene
gelastet, aber seit ithrem sechzehnten Jahre war sie fast ganz
unabhingig und fiihrte ein ihr eigenartiges, einsames Leben.
In Einsamkeit erglithte und erkaltete ihre Seele, wie ein Vogel
schlug sie gegen ihren Kifig, und doch war kein Kifig da;
es that ihr Niemand Zwang an, es stand ihr Niemand im
Wege, und doch suchte sie sich frei zu machen und quilte
sich miide. Zuweilen begriff sie sich selbst nicht, empfand
sogar Furcht vor sich selbst. Alles um sie herum kam ihr bald
abgeschmackt, bald unbegreiflich vor. Was heilit Leben ohne
Liebe? und doch ist Niemand da, den man lieben kénnte! dachte
sie, und ithr wurde Angst vor diesen Gedanken, vor diesen
Empfindungen. Als sie achtzehn Jahre alt war, wire sie beinahe
an einem bosartigen Fieber gestorben; ihr von Natur gesunder
und kriftiger Organismus aufs Tiefste erschiittert, konnte sich



lange nicht erholen; endlich verschwanden die letzten Spuren der
Krankheit, doch Helene Nikolajewna’s Vater sprach immer noch,
nicht ohne Erbitterung, von ihren Nerven. Zuweilen wollte 1ihr’s
diinken, als trage sie Verlangen nach Etwas, wonach Niemandem
in RuBland verlange, woran iiberhaupt Niemand denke. Dann
war sie wieder ruhig, lachte sogar iiber sich selbst, lebte sorglos
in den Tag hinein, bis etwas Heftiges, Namenloses, das sie nicht
zu bewiltigen wulite, in ihrem Innern zu kochen begann und
sich mit Ungestiim Luft zu machen strebte. Das Gewitter zog
weiter, die Fliigel, die sich nicht zu erheben vermocht hatten,
sanken matt herab; doch gingen diese Aufwallungen nicht spurlos
voriiber. Wie sehr sie sich auch bestrebte, nichts von dem
merken zu lassen, was in ihr vorging, so d@uflerte sich doch die
Pein der aufgeregten Seele in ihrer scheinbaren Ruhe, und ihre
Verwandten hatten oft das volle Recht, die Achseln zu zucken,
sich zu verwundern und ihre »Sonderbarkeiten« unbegreiflich zu
finden.

An jenem Tage, mit welchem unsere Erzihlung beginnt, blieb
Helene linger als gewohnlich am Fenster sitzen. Sie dachte viel
an Berf3enjew und an das Gespriach mit ihm. Er gefiel ihr; sie
glaubte an die Warme seiner Gefiihle, an die Lauterkeit seiner
Absichten. Er hatte noch nie mit ihr so gesprochen, wie an jenem
Abende. Sie erinnerte sich des Ausdruckes seiner bescheidenen
Augen, seines Lichelns . . . und ldchelte selbst und verfiel in
Gedanken, doch war nicht mehr er der Gegenstand derselben.
Durch das offene Fenster blickte sie hinaus in die Nacht;



blickte lange auf den dunklen, niedrig hingenden Himmel, dann
stand sie auf, warf mit einer Bewegung des Kopfes das Haar
aus dem Gesicht zuriick und breitete darauf nach ihm, nach
diesem Himmel, ihre entbl6Bten, gekiihlten Arme aus; dann
lief sie sie sinken, fiel vor ihr Bett auf die Knie, driickte ihr
Gesicht in das Kissen und brach, trotz aller Anstrengung, das
sie iiberwiltigende Gefiihl zu unterdriicken, in ursachslose, doch
ahnungsvolle, heifle Thrinen aus.



VIl

Am folgenden Tage, gegen zwolf Uhr, fuhr Berfenjew
mit einem Retourwagen nach Moskau. Er hatte Geld auf
der Post zu heben, wollte sich einige Biicher kaufen und
bei dieser Gelegenheit InBarow besuchen, mit dem er Einiges
zu besprechen hatte. Wihrend der letzten Unterhaltung mit
Schubin war BerBenjew der Gedanke gekommen, Inarow zu
sich aufs Land einzuladen. Er fand denselben jedoch nicht
sogleich; InBarow war aus seiner fritheren Wohnung in eine
andere iibergezogen, zu welcher der Zutritt nicht leicht war; die
Wohnung befand sich auf dem hinteren Hofe eines héBlichen,
steinernen Hauses, das in petersburger Geschmack, zwischen
dem Arbat und der Powarskaja erbaut war. Vergeblich schleppte
sich Berenjew von einer der schmutzigen Aufgangstreppen
zur anderen, vergeblich war sein Rufen nach dem Hausknecht
oder »sonst Jemandem.« Schon die Hausknechte Petersburgs
entziehen sich nach Mdoglichkeit den Blicken der Fremden, in
Moskau erst vollends; Niemand antwortete auf Berfenjew's
Rufen; ein einziger neugieriger Schneider, in Hemdirmeln
und Weste, ein Gebind grauen Zwirns um den Hals, streckte
schweigend sein fahles, unrasirtes Gesicht mit blau geschlagenem
Auge zum hohen Luftloch hinaus; eine schwarze Ziege ohne
Horner, die auf einem Misthaufen stand, drehte mit kldglichem
Gemecker den Kopf und setzte mit vermehrter Hast ihr



Wiederkéduen fort. Endlich erbarmte sich eine Frau in alter
Saloppe und abgetretenen Stiefeln Berenjew‘s und wies ihm die
Wohnung InBarow’s. BerBenjew traf ihn zu Hause. Er bewohnte
ein Zimmer bei jenem Schneider, der so gleichgiiltig aus dem
Luftloche Berfenjew‘s Verlegenheit angesehen hatte . . . das
Zimmer war grof}, fast leer, mit dunkelgriinen Winden, drei
viereckigen Fenstern, einem kleinen Bett in der einen, einem
kleinen ledernen Divan in einer anderen Ecke und einem grof3en
leeren Kifige hart an der Decke, den vor Zeiten eine Nachtigall
bewohnt hatte. InBarow trat dem Gaste an der Schwelle entgegen;
aber nicht mit einem »Ah« Sie sind es!« oder »Ach Du mein
Gott! durch welchen Zufall?« er sagte ihm nicht einmal »Guten
Tag« sondern driickte ihm einfach die Hand und fiihrte ihn zum
einzigen Stuhl, der sich im Zimmer befand.

— Setzen Sie sich, sagte er, und nahm selbst auf einer Ecke
des Tisches Platz.

— Es ist bei mir noch Alles in Unordnung, wie Sie sehen,
fuhr InBarow fort, indem er auf einen Stof3 Papiere und Biicher
auf dem Fuflboden deutete; ich habe mich noch nicht gehorig
eingerichtet. Es hat mir an Zeit dazu gefehlt.

InBarow sprach das Russische vollkommen richtig, betonte
jedes Wort fest und rein; doch lag in seiner Kehlstimme,
die iibrigens angenehm klang, etwas Fremdartiges. Inarow’s
auslandische Herkunft (er war Bulgare) bekundete sich noch
auffallender in seinem Aeuferen; er war ein junger Mann von
fiinfundzwanzig Jahren, hager und sehnig, mit eingefallener



Brust und starkgelenkigen Fingern; die Gesichtsziige waren
scharf, er hatte eine gebogene Nase, schwarzes, ins Blaue
schillerndes, straffes Haar, eine niedrige Stirn, kleine
starrblickende, tiefliegende Augen und dichte Augenbrauen;
wenn er lachelte, kamen herrliche weile Zihne auf einen
Augenblick hinter den feinen, harten, gar zu scharfgeschnittenen
Lippen zum Vorschein. Er hatte einen abgetragenen, aber
reinlichen, bis an den Hals zugeknopften Rock an.

— Warum haben Sie IThre friihere Wohnung verlassen? fragte
ihn BerBBenjew.

— Diese ist billiger; sie liegt auch der Universitét niher.

— Jetzt sind aber Ferien . . . Und wie kann es Thnen Vergniigen
machen, im Sommer in der Stadt zu wohnen! Sie hétten sich
auf dem Lande einmiethen sollen, da Sie doch Ihre Wohnung
aufgaben.

InBarow erwiederte auf diese Bemerkung nichts und bot
BerBBenjew eine Pfeife an, indem er hinzufiigte: Entschuldigen
Sie, ich habe weder Papyros noch Cigarren.

Berflenjew ziindete die Pfeife an.

— Ich habe es so gemacht, fuhr er fort, habe mir ein Hiuschen
bei Kunzowo gemiethet. Sehr billig und sehr bequem. Es ist sogar
oben ein iiberfliissiges Zimmer da.

InBarow antwortete wieder nichts.

Berflenjew that einen Zug aus der Pfeife.

— Es ist mir der Gedanke gekommen, fuhr er dann fort, indem
er den Rauch als diinnen Strahl wieder ausstiel3, wenn sich zum



Beispiel Jemand finde . . . der Lust hitte, zum Beispiel Sie, habe
ich gedacht . . . oder sich dazu verstehen wollte, sich’s dort oben
bei mir bequem zu machen . . . wie wire das schon! Was meinen
Sie dazu, Dmitri Nikanorowitsch?

InBarow blickte ihn mit seinen kleinen Augen an.

Sie machen mir den Vorschlag, bei Ihnen auf dem Lande zu
wohnen? — Ja; ich habe dort oben ein Zimmer iibrig.

— Danke sehr, Andrei Petrowitsch; ich glaube jedoch, meine
Mittel werden es mir nicht erlauben.

— Was heilit das . . . nicht erlauben?

— Sie erlauben mir nicht auf dem Lande zu wohnen. Zwei
Wohnungen kann ich nicht bestreiten.

— Ich meinte ja . .. fing BerBenjew an und stockte. Es wiirde
Ihnen keine weiteren Kosten verursachen, fuhr er fort. Diese
Wohnung hier, wollen wir sagen, wiirden Sie behalten; dafiir
ist nun Alles dort sehr billig; wir konnten es zum Beispiel so
machen, so einrichten, daf} wir gemeinschaftlichen Tisch hielten.

InBarow schwieg. Ber3enjew wurde verlegen.

— Besuchen Sie mich wenigstens bei Gelegenheit, begann er
nach einer kleinen Pause. Ganz in der Néhe von mir wohnt
eine Familie, mit welcher ich Sie gern bekannt machen méchte.
Was fiir ein herrliches Midchen da ist, wenn sie wii3ten,
InBarow! Auch wohnt dort ein guter Freud von mir, ein Mensch
von grofBem Talent; ich bin iiberzeugt, Sie werden einander
gefallen. (Der Russe ist sehr gastlich und liebt es, mit seinen
Bekanntschaften aufzuwarten.) Wirklich, kommen Sie. Aber



noch besser, ziehen Sie heriiber zu uns, wahrhaftig. Wir konnten
zusammen arbeiten, lesen . . . Sie wissen, mein Fach ist
Geschichte, Philosophie. Alles dies interessirt Sie, ich habe eine
Menge Biicher.

InBarow stand auf und ging im Zimmer umher. Darf ich
wissen, fragte er endlich, wie viel zahlen Sie fiir [hr Landhaus?

— Hundert Rubel Silber.

— Und wie viel Zimmer sind im Ganzen dort?

— Fiinf.

— Folglich wiirde, wohlgerechnet, ein Zimmer zwanzig Rubel
kosten?

— Wohlgerechnet . . . Aber bedenken Sie nur, es ist mir ganz
tiberfliissig. Es steht ganz leer.

— Das kann sein; horen Sie aber, setzte InBarow mit
einer entschiedenen und dabei gutmiithigen Bewegung des
Kopfes hinzu, ich kann nur in dem Falle auf Ihren Vorschlag
eingehen, wenn Sie einwilligen, laut Berechnung Zahlung von
mir anzunehmen. Zwanzig Rubel bin ich im Stande zu zahlen,
um so mehr, da Ihrer Aussage nach ich an anderen Dingen werde
sparen konnen.

— Freilich; aber in der That, ich mache mir ein Gewissen
daraus . . .

— Anders geht es nicht, Andrei Petrowitsch.

— Nun, wie Sie wollen; sind Sie aber eigensinnig!

InBarow antwortete auch hieraus nichts.

Die jungen Minner bestimmten den Tag, an welchem



InBarow {iiberziehen sollte. Es ward der Wirth gerufen; er
schickte jedoch zuvor sein Tochterchen, ein Kind von sieben
Jahren, mit einem grofen, bunten Tuche auf dem Kopfe;
aufmerksam, fast mit Schrecken, horte sie Alles, was ihr InBarow
sagte, an, und entfernte sich schweigend; gleich nach ihr erschien
ihre Mutter, hochschwanger und gleichfalls mit einem Tuche,
aber einem ganz kleinen, auf dem Kopfe. InBarow erklérte ihr, er
fahre aufs Land in die Umgebung von Kunzowo, behalte indessen
die Wohnung und iibergehe alle seine Effekten ihrer Aufsicht;
die Schneidersfrau schien ebenfalls in Schreck zu gerathen und
ging hinaus. Endlich kam der Wirth; dieser schien anfdnglich
Alles begriffen zu haben und sagte blos nachsinnend: In die
Umgebung von Kunzowo? nachher aber rif3 er plotzlich die Thiir
auf und rief: Behalten Sie die Wohnung? InBarow beruhigte ihn.
Man muf} es doch wissen, wiederholte der Schneider barsch und
verschwand.

BerBBenjew kehrte, sehr zufrieden mit dem Erfolge seines
Vorschlages, wieder zuriick. InBarow gab ihm, mit einer in
RufBland wenig gebrauchlichen, liebenswiirdigen Hoflichkeit das
Geleite bis an die Thiir, legte, als er allein geblieben war,
sorgfiltig seinen Rock ab und begann seine Papiere zu ordnen.



VIII

Am Abend desselben Tages sal Anna Wassiljewna in
threm Empfangszimmer und sammelte sich zum Weinen. Im
Zimmer befanden sich aufler ihr ihr Gatte und ein gewisser
Uwar Iwanowitsch Stachow, ein weitldufiger Oheim Nikolai
Artemjewitsch’s, Cornet auller Diensten, sechzig Jahre alt,
ein Mann, der sich vor Feistheit kaum bewegen konnte, mit
kleinen, schlédfrigen, gelben Augen und farblosen dicken Lippen
im gelben und fetten Gesicht. Seit seinem Austritt aus dem
Dienste lebte er bestindig in Moskau von den Zinsen eines
kleinen Capitals, das ihm seine Frau, eine Kaufmannstochter,
hinterlassen hatte. Er trieb nichts und dachte wohl nicht mehr,
und was er je dachte, behielt er fiir sich. Nur einmal in
seinem Leben war er in Aufregung gerathen und hatte Thitigkeit
entwickelt; er hatte ndmlich in der Zeitung von einem neuen
Instrumente auf der londoner Ausstellung, einem »Contra-
bombardon« gelesen, den Wunsch geduBlert, sich dies Instrument
kommen zu lassen und sich sogar erkundigt, an wen das Geld
adressirt und durch welches Comptoir es abgesandt werden
miisse. Uwar Iwanowitsch trug einen weiten Oberrock von
Tabakssarbe und ein weiles Halstuch, al hédufig und viel und
machte in allen schwierigen Fillen, das heiflit jedes Mal, wenn
es an ihm gewesen wire, seine Meinung iiber etwas zu sagen,
in der Luft convulsivische Bewegungen mit den Fingern der



rechten Hand, anfangs vom Daumen zum kleinen Finger, dann
vom kleinen Finger zum Daumen, wobei er mit Anstrengung
hinzusetzte: »Man miifite . . . irgendwie, so . . . oder so . . .«

Uwar Iwanowitsch sal in einem Lehnstuhle am Fenster
und athmete schwer. Nikolai Artemjewitsch ging mit groflen
Schritten im Zimmer auf und ab, die Hinde in den Taschen; sein
Gesicht driickte Unzufriedenheit aus.

Er blieb endlich stehen und schiittelte den Kopf. Ja, begann
er, zu unserer Zeit waren die jungen Leute anders erzogen.
Junge Leute erlaubten sich nicht gegen dltere zu manquiren. Er
sprach die Sylbe »man«, nach Art der Franzosen, durch die
Nase.) Jetzt aber sperre ich vor Erstaunen die Augen weit auf.
Vielleicht haben sie und nicht ich Recht; vielleicht. Ich habe
aber doch auch meine personlichen Ansichten; ich bin doch nicht
als Dummkopf auf die Welt ggkommen. Was halten Sie davon,
Uwar Iwanowitsch?

Uwar Iwanowitsch sah ihn blos an und lie seine Finger
spielen.

— Helene Nikolajewna zum Beispiel, fuhr Nikolai
Artemjewitsch fort, Helene Nikolajewna begreife ich freilich
nicht. Ich bin fiir sie nicht hoch genug. Ihr Herz ist so weit,
daB es die ganze Natur umfaft, bis auf die kleinste Schabe, den
kleinsten Frosch, mit einem Worte Alles, ihren leiblichen Vater
ausgenommen. Nun schon; ich weill es und mische mich nicht
hinein. Da kommen die Nerven und die Gelehrsamkeit und das
Schweben in den Liiften, von allem dem verstehen wir nichts.



Daf} aber Herr Schubin . . . und wenn er auch ein merkwiirdiger,
auBerordentlicher Kiinstler ist, wogegen ich nichts zu sagen habe,
wenn er sich gegen einen dlteren Mann vergif3t, gegen einen
Mann, dem er doch, man kann wohl sagen, viel zu verdanken
hat . . . das, muB} ich gestehen, kann ich dann dans mon gros
sense nicht zugeben. Ich bin von Natur nicht geneigt. zu viel zu
verlangen, gewil} nicht; es giebt aber in allen Dingen ein MaB.

Anna Wassiljewna schellte mit Aufregung. Ein Dienstbursche
trat herein.

— Warum kommt Pawel Jakowlewitsch nicht? fragte sie. Ich
rufe, ich rufe — und er kommt nicht!

Nikolai Artemjewitsch zuckte die Achseln.

— Weshalb aber, ich bitte Sie, wollen Sie ihn rufen lassen? Ich
fordere es durchaus nicht, wiinsche es nicht einmal.

— Sie fragen weshalb? Nikolai Artemjewitsch! Er hat
Ihnen Unruhe verursacht; vielleicht IThnen in Threr Brunnencur
Nachtheil gebracht. Ich muf} mit ihm sprechen. Ich will wissen,
wodurch er sich Thren Zorn zugezogen hat.

— Ich sage Thnen, ich verlange es nicht. Und warum miissen
Sie . . . devant les domestiques . . .

Anna Wassiljewna errothete leicht.

— Sie thun mir Unrecht, wenn Sie so reden, Nikolai
Artemjewitsch. Ich werde niemals . . . devant . . . les
domestiques . . . Geh Feduschka, dal Du mir sogleich Pawel
Jakowlewitsch herrufst.

Der Junge entfernte sich.



— Das ist Alles ganz und gar nicht néthig, sagte Nikolai
Artemjewitsch durch die Zéhne und begann wieder im Zimmer
umherzugehen. Das lag ja durchaus nicht in meinen Worten.

— Aber ich bitte Sie, Paul muf sich bei Ihnen entschuldigen.

— Aber ich bitte Sie, wozu brauche ich seine
Entschuldigungen? Und was heifit denn Entschuldigung? Das
sind nichts als Phrasen.

— Wozu? fragen Sie. Er mul} eine Zurechtweisung erhalten.

— Die mogen Sie ihm selbst ertheilen. Thnen wird er eher
gehorchen. Ich habe nichts gegen ihn.

— Nein, Nikolai Artemjewitsch, Sie sind heute, seit Sie hierher
gekommen sind, nicht gut bei Laune. Mich diucht, Sie haben in
dieser letzten Zeit sogar etwas abgenommen. Ich befiirchte, die
Cur schlédgt bei Thnen nicht gut an.

— Ich bedarf durchaus dieser Cur, bemerkte Nikolai
Artemjewitsch; meine Leber ist nicht in Ordnung.

In diesem Momente trat Schubin herein. Er schien ermiidet.
Ein leichtes, fast spottisches Lacheln schwebte um seine Lippen.
— Sie haben nach mir gefragt, Anna Wassiljewna? sagte er.

— Ja, gewil} habe ich nach Dir gefragt. Aber Paul, ich bitte
Dich, das ist ja schrecklich. Ich bin sehr unzufrieden mit
Dir. Wie hast Du Dich gegen Nikolai Artemjewitsch vergessen
konnen?

— Nikolai Artemjewitsch hat bei Thnen iiber mich geklagt?
fragte Schubin und warf mit demselben spdttischen Lécheln
einen Blick aus Stachow. Dieser wandte sich ab und senkte die



Augen zu Boden.

—Ja, er hat tiber Dich geklagt. Ich weil} nicht, was Du gegen
thn verschuldet hast, Du muf}t ihn aber gleich um Entschuldigung
bitten, seine Gesundheit ist jetzt sehr zerriittet und dann miissen
wir Alle, so lange wir jung sind, unseren Wohlthitern Achtung
erweisen.

— Oh Logik! dachte Schubin und wandte sich gegen Stachow.
Ich bin bereit, Sie um Entschuldigung zu bitten, Nikolai
Artemjewitsch, sagte er mit einer kurzen, hoflichen Verbeugung,
wenn ich Sie wirklich durch irgend etwas beleidigt hitte.

— Ich hatte . . . durchaus nicht, entgegnete Stachow immer
noch den Blicken Schubin‘s ausweichend. Ich verzeihe Ihnen
tibrigens gern, denn Sie wissen, ich bin gar nicht difficil.

— Oh, das unterliegt durchaus keinem Zweifel! sagte Schubin.
Erlauben Sie mir aber die Frage, ist es auch Anna Wassiljewna
bekannt, worin mein Vergehen besteht?

— Nein, ich weill Nichts, bemerkte Anna Wassiljewna, und
streckte neugierig den Hals vor.

— O mein Gott! rief ungeduldig Nikolai Artemjewitsch:
wie viele Male habe ich schon gebeten, gefleht, wie viele
Male gesagt, wie verhait mir alle diese Erkldrungen und
Scenen sind! Kommt Unsereiner ein Mal nach langer Zeit nach
Hause und glaubt auszuruhen, — man spricht ja immer von:
Familienkreis, intérieur, Familienvater, — gleich giebt es Scenen
und Unannehmlichkeiten. Keine Minute Ruhe! Man mag wollen
oder nicht, man fihrt in den Club oder . . . oder sonst irgend



wohin. Der Mensch ist ja ein lebendes Wesen, er hat doch
physische Bediirfnisse, und da will man . . .

Und ohne seine Rede zu Ende zu bringen, verlie8 Stachow
rasch das Zimmer und warf die Thiir zu. Anna Wassiljewna
folgte ithm mit dem Blicke. In den Club? sagte sie mit
bitterer Miene leise, — es ist nicht der Club, wohin Sie fahren,
flatterhafter Mensch! Im Club giebt’s Niemand, dem man Pferde
aus dem eigenen Gestiite schenkt — noch dazu Grauschimmel!
Meine liebste Farbe. Nein, nein, leichtfertiger Mann, setzte sie
schon lauter hinzu, — nicht in den Club fahren Sie. Und Du, Paul,
fuhr sie fort und erhob sich von ihrem Sitze, — schamst Du Dich
gar nicht? Du bist doch kein kleines Kind. Da habe ich wieder
Kopfweh bekommen. Wo ist Zo&, weil3t Du nicht, wo sie ist?

— Sie ist, glaube ich, oben auf ihrem Zimmer. Das schlaue
Fiichslein verkriecht sich bei solchem Unwetter immer in seinen
Bau.

— Oh, bitte, bitte! — Anna Wassiljewna tastete suchend rings
um sich her. Mein Gldschen mit geriebenem Meerrettig, hast Du
es nicht gesehen? Paul, thue mir den Gefallen, drgere mich in
Zukunft nicht mehr.

— Wie konnte ich das, Tantchen? Lassen Sie mich Ihr
Hiindchen kiissen. Den Meerrettig habe ich im Cabinet, auf dem
Tischchen gesehen.

— Die Darja 148t ihn auch immer irgendwo stehen, seufzte
Anna Wassiljewna, und rauschte in ihrem seidenen Kleide ab.

Schubin wollte ihr folgen, blieb jedoch stehen, als er hinter



sich die trage Stimme Uwar Iwanowitsch’s vernahm.

— Dich . . . Gelbschnabel . . . sollte . . . man . . . anders . . .
abfertigen; sagte in gebrochener Rede der Cornet aufler Diensten.

Schubin trat zu ihm. Und weshalb sollte man mich, abfertigen,
ehrenwerther Uwar Iwanowitsch?

— Weshalb? Bist jung, mufit ehrerbietig sein, Ja.

— Gegen wen?

— Gegen wen? Das versteht sich von selbst. Ja, grinse nur.

Schubin kreuzte die Arme iiber einander.

— Oh, Sie Repridsentant des Chors in der Tragddie,
rief er aus, — Sie Schwarzerdenproduct, Sie Grundfeste des
gesellschaftlichen Baues!

Uwar Iwanowitsch lieB3 seine Finger spielen.

Genug, mein Junge, lal} ab.

— Da sitzt er, fuhr Schubin fort, an Jahren offenbar kein
junger Edelmann mehr, und wie viel gliicklichen, kindlichen
Glauben birgt er noch in sich! Achtung haben! Wissen Sie aber
auch, Sie Elementarmensch, weshalb mir Nikolai Artemjewitsch
ziirnt? Ich habe den ganzen heutigen Morgen mit ihm bei seinem
deutschen Liebchen zugebracht; wir haben heute unser drei:
»Verla3 mich nicht, gesungen; das hitten Sie horen miissen. Das
zieht bei Ihnen, denke ich, ja auch. Wir sangen also, mein bester
Herr, und sangen, — nun, das wurde mir langweilig; ich sehe,
es wird nicht gut, die Zirtlichkeit wird zu arg. Ich begann die
Beiden zu necken. Da ging es los! Zuerst wurde sie auf mich
bose, dann auf ihn; dann wurde er auf sie bose, und sagte ihr,



nur zu Hause fiihle er sich gliicklich und dort sei sein Paradies;
sie aber erwiederte, er habe keine Moral, und ich fiigte auf
deutsch hinzu: »Ach!« Er ging davon; ich blieb da. Da ist er
nun hergekommen in sein Paradies, und es wird ihm ganz iibel
darin. Darum brummte er auch jetzt. Wohlan, rund heraus, wer
ist schuld?

— Natiirlich Du, erwiederte Uwar Iwanowitsch.

Schubin blickte ihn scharf an. — Darf ich mir die Freiheit
nehmen, ehrenhafter Ritter, die Frage an Sie zu richten, — sagte
er mit unterwiirfiger Stimme, — waren die rithselhaften Worte,
die Sie so eben auszusprechen geruhten, das Ergebnif3 irgend
einer Kombination Threr Denkfihigkeiten, oder der Ausdruck
eines momentanen Bediirfnisses, eine Lufterschiitterung, einen
sogenannten Schall hervorzubringen?

— Laf3 mich in Ruhe, stohnte Uwar Iwanowitsch.

Schubin lachte auf und lief hinaus. — He, rief eine
Viertelstunde spiter Uwar Iwanowitsch, bringt mir . . . ein
Glédschen Branntwein.

Ein kleiner Diener brachte auf einem Présentirteller
Branntwein mit dem zugehorigen Imbill. Uwar Iwanowitsch
nahm langsam das Glas mit Branntwein vom Prisentirteller
und heftete seinen Blick lange mit gespannter Aufmerksamkeit
darauf, als ob er im Zweifel sei, was er eigentlich in der
Hand habe. Dann blickte er den Jungen an und richtete die
Frage an ihn, ob er nicht Wallka heile. Dann machte er eine
betriibte Miene, trank das Glas aus, a3 etwas dazu und zog



sein Schnupftuch aus der Tasche. Der Junge hatte schon lidngst
Teller und Branntwein an seinen Ort zuriickgestellt und die
Ueberreste von Hering aufgegessen, war auch schon, auf einen
Paletot der Herrschaft niedergekauert, eingeschlummert, als
Uwar Iwanowitsch immer noch sein Taschentuch mit gespreizten
Fingern vor sich hielt und mit der gleichen angestrengten
Aufmerksamkeit bald zum Fenster hinaus, bald auf den
FuB3boden und die Wiinde stierte.



IX

Schubin kehrte auf seine Kammer zuriick und griff nach
einem Buche. Da trat Nikolai Artemjewitsch’s Kammerdiener
vorsichtig zu ihm in’s Zimmer und iiberreichte ithm ein kleines,
dreieckig zusammengelegtes Billet, das ein groles Wappen als
Siegel trug. »Ich hoffe, stand in dem Zettel, daf} Sie, als Mann
von Ehre, sich mit keinem Worte eine Anspielung auf einen
gewissen Wechsel erlauben werden, von welchem heute Morgen
die Rede war. Meine Verhdlmisse und meine Grundsdtze sind
Ihnen bekannt, ebenso die Geringfiigigkeit der Summe selbst und
andere Umstdnde; endlich giebt’s Familiengeheimnisse, die man
achten muf3 und die Ruhe einer Familie ist ein Heiligthum, welches
nur des éstres sans coeur, zu denen ich Sie zu ziihlen keinen Grund
habe, nicht anerkennen! (Dieses Billet schicken Sie zuriick.) N. S.«

Schubin fiigte mit Bleistift die Worte darunter: »Seien Sie
unbesorgt, noch ziehe ich nicht Schnupftiicher aus fremden
Taschen,;« iibergab den Zettel dem Kammerdiener und nahm
wieder sein Buch vor. Es entfiel aber bald seinen Hinden.
Er blickte auf den sich réthenden Himmel, auf zwei méchtige
Fichten, die abgesondert von den iibrigen Biumen standen und
dachte: »Bei Tage haben die Fichten ein blduliches Ansehen
und Abends ein so herrliches Griin;« darauf begab er sich in
den Garten in der stillen Hoffnung, Helene dort anzutreffen. Er
tauschte sich nicht. In einiger Entfernung, auf einem Wege hinter



dem Gebiisch, ward er ihr Kleid gewahr. Er eilte ihr nach und
redete sie an:

— Sehen Sie nicht nach mir, ich bin es nicht werth.

Sie warf einen raschen Blick auf ihn, lachelte leicht und ging
weiter in den Garten hinein. Schubin folgte ihr.

—Ich bitte Sie, mich nicht anzusehen, begann er — und beginne
doch ein Gesprdch mit Thnen: ein reiner Widerspruchs es bleibt
sich gleich, ,s ist nicht der erste. Es fiel mir eben ein, daf} ich
Sie wegen meines albernen Ausfalls von gestern noch nicht, wie
sich’s gebiihrt, um Entschuldigung gebeten habe. Sie sind doch
nicht bose auf mich, Helene Nikolajewna?

Sie blieb stehen und gab ihm nicht sogleich Antwort — nicht
dafl sie ihm bose gewesen wire, ihre Gedanken schweiften
vielmehr in der Ferne.

— Nein, sagte sie endlich, —ich bin durchaus nicht bose auf Sie.

Schubin bif} sich auf die Lippen.

— Was fiir ein besorgtes . . . und dabei gleichgiiltiges Gesicht!
murmelte er. — Helene Nikolajewna, fuhr er etwas lauter fort« —
lassen Sie mich Thnen eine kleine Geschichte erzédhlen. Ich hatte
einen guten Freund, und der Freund hatte einen Freund. Dieser
letzte fiihrte anfangs ein Leben, wie es ein anstéindiger Mensch
thun muB, spiter jedoch ergab er sich dem Trunk. Da begegnete
mein Freund ihm eines Morgens (sie hatten, bemerken Sie wohl,
ihre Bekanntschaft bereits gelost), er begegnet ihm und sieht
ihn betrunken. Mein Freund drehte ihm sogleich den Riicken.
Jener aber trat zu ihm heran und sagt: »Es wiirde mich nicht



argern, wenn Sie ohne Gruf} voriibergegangen wiren, warum
wandten Sie sich aber von mir ab? Vielleicht hat Gram mich
soweit gebracht . . . Friede meiner Asche!«
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