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Wilhelm Walloth
Aus der Praxis

I. Kapitel

In dem elegant eingerichteten Wartezimmer des Dr. Friedrich Kahler blitterte eine
schwarzgekleidete, dichtverschleierte Dame bereits seit einer Stunde in dem grof3en, zum allgemeinen
Gebrauch niedergelegten Album. Die hastige, zuckende Bewegung ihrer Hénde, die Art, wie sie den
hinter der Portiere des arztlichen Studierzimmers verschwindenden Patienten nachblickte, verriet
eine gewisse Spannung; auch konnte ein scharfes Auge die Erregung ihrer bald erblassenden,
bald hocherrotenden schonen Gesichtsziige durch die Schwirze des verhiillenden Spitzenschleiers
schimmern sehen. Der letzte vor ihr angekommene Patient wurde soeben durch den Gehilfen des
Arztes mittelst eines kréftigem >Herein!<in das Sprechzimmer gerufen; die junge Dame saf3 allein. Sie
schloss das Album, beugte seufzend den Kopf, schenkte sich alsdann ein Glas Wasser ein und setzte
es, ithren Schleier liiftend, mit zitternden Hénden an die Lippen. Ihr schwer atmender Busen lie3 auf
ein Lungenleiden schlieBen, obgleich ihre Wange eine vollig gesunde Farbe trug. Indes schien ihr das
kalte Wasser nicht zu behagen, der kleine Schluck, den sie genommen, lie3 sie zusammenschauern,
sie setzte das Glas auf den Tisch, stand auf und ordnete vor dem préchtigen, goldumrahmten Spiegel
ihre ein wenig exzentrische, von einer seltsamen Phantasie zeugende Kleidung, wobei es auffallen
musste, wie wenig weibliche Anstelligkeit sie besal3. Als sich jetzt die Tiire 6ffnete, um einen neuen
hilfesuchenden Patienten einzulassen, schlug die Dame sofort ithren Schleier iiber ihre fein geformten
Ziige, benahm sich aber im Ubrigen so ungeniert, als befiinde sie sich zu Hause.

»Guten Tag,« sagte der neue Ankommling, ein élterer, militirisch aussehender Herr, der den
Arm in einer Binde trug. Die Dame riusperte sich, blitterte in dem Album und schwieg.

Da sich nun unter dem Rufe: >Herein!« die Tiire des drztlichen Studierzimmers 6ffnete, wollte
der neue Ankdmmling, wie es ihm, dem spiter Erschienenen ziemte, der Dame den Vortritt lassen,
diese sagte jedoch mit einer singenden Stimme und nicht ganz dialektfreien Aussprache:

»Bitte, gehen Sie nur —«

»Aber Sie kamen doch vor mir?« wandte der Herr bescheiden ein.

»Tut nichts — ich warte,« sagte die Dame, sich unbehilflich verbeugend und an den ihr, wie es
schien, ungewohnten Glacee-Handschuhen zupfend.

Der Herr folgte dem Diener, indes die Verschleierte, die sich wieder allein sah, durch das
Fenster hinab auf den Schlossplatz blickte, woselbst gerade das Musikcorps des Garderegiments einen
Kreis formierte. Bald schmetterten die champagnersprithenden Tone eines Strauf3’schen Walzers
heraus, schienen jedoch die Nerven der Dame, anstatt sie zu besédnftigen, nur noch mehr zu
iiberreizen, wenigstens zog sie ihre schwarzen, ungemein delikat gezogenen Augenbrauen finster
zusammen und murmelte einige unwillige Bemerkungen. Die goldene Pendiile, die vor dem Spiegel
prunkte, zeigte gleich 4 Uhr; um vier Uhr pflegte Dr. Kahler seine Sprechstunde zu beenden, und
als sich nach einiger Zeit der militdrische Herr mit dem Arm in der Binde durch eine Hintertiire,
die man laut erknarren horte, entfernte, vernahm die Dame, wie der Gehilfe des Arztes die Tiire
des Sprechzimmers von innen schlieBen wollte. Sie rdusperte sich, so laut sie vermochte; der junge
Gehilfe, aufmerksam gemacht, 6ffnete noch einmal, streckte den Kopf durch die Portiere und sagte,
als er die Anwesende bemerkte:

»Ach! Verzeihen Sie — der Herr Doktor muss um halb 5 an die Bahn — eine schwierige
Operation in Frankfurt —«

Aber sein Herr unterbrach ihn mit der aus dem Sprechzimmer dumpf herausschallenden Frage:

»Noch jemand hier?«
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Der Gehilfe verschwand, bis er nach einiger Zeit wieder erschien.

»Bitte, treten Sie ein,« sagte er zu der nun sichtlich zitternden, hocherregten Dame.

Als die Portiere sich hinter ihr rauschend geschlossen, sah sich unsere Freundin einem
schwarzbirtigen Herrn gegeniiber, der von einem Buche, in das er Notizen gemacht hatte, aufsah und
die Zigarre aus dem Munde nahm, die das ohnehin diistere Gemach mit blaulichem Nebel erfiillte.

»Bitte, setzen Sie sich,« sagte er, auf einen Stuhl deutend, der vor einem riesigen, mit Horrohren
und andren Apparaten bedeckten Tische stand. Die Dame nahm allen ihren Mut zusammen, rdusperte
sich und setzte sich, wihrend der Arzt in einem wissenschaftlichen Buche blitternd frug, mit was er
dienen konne.

Die Tone eines Regimentsmarsches schmetterten jetzt lauter denn zuvor an die Scheiben des
Zimmers, wodurch die Dame augenscheinlich in eine noch peinlichere Verlegenheit versetzt wurde,
sie begann mehrmals einen Satz, brach ab, begann einen neuen und beugte den Kopf schlieBlich in
so todlicher Verlegenheit auf die Brust herab, dass Dr. Kahler sich mitleidig zu ihr hiniiberneigte.

»Ist Thnen unwohl?« frug er hoflich besorgt, »Sie haben wohl starken Kopfschmerz, bitte,
vertrauen Sie mir Thr Leiden getrost an—«

»Mein Herr, erlauben Sie, dass ich mich Thnen zuerst vorstelle: Friaulein Emma Pohn,« stief3
die Dame hervor, richtete dann den Kopf mit Wiirde in die Hohe und hatte nach kurzer Anstrengung
sogleich ihre Fassung in einem solchen Grade wieder gefunden, dass der Arzt es fiir notig fand, sich
erstaunt ein wenig in seinem Strohsessel zuriickzubeugen.

»Ich bin durchaus gesund,« fuhr die Dame fort, nun einen kiihlen, imponierenden Ton
affektierend, der auch nicht verfehlte, eine verbliiffende Wirkung auf den Doktor hervorzubringen,
»durchaus gesund,« ldchelte sie, »und Sie werden erstaunen, nenne ich die Ursache, die mich
hierhergefiihrt. «

Der Arzt nickte bestétigend, als sei er darauf vorbereitet zu erstaunen. Sie lichelte, strich ihr
Kleid glatt und wartete, bis eine rauschende Fanfare des Regimentsmarsches verklungen war, dann
begann sie, wihrend der Arzt ungeduldig mit einem Bleistifte spielte, von neuem:

»In meiner Lage befand sich wohl noch kein Weib, seit die Welt existiert,« sagte sie so gelassen
als moglich, »wenngleich man behauptet, es giibe nichts Neues unter der Sonne. Sie sehen, ich bin
tiber die allerersten Jugendjahre hinaus, dennoch bin ich gezwungen zu heiraten. Ja, mein Herr,
gezwungen! Ich verabscheue die Ehe und komme nun in die Lage, mir einen Mann zu suchen! Ich
fiihle, dass ich edler handeln wiirde, dies nicht zu tun.«

Da sie nun schwieg, sah ihr der Arzt priifend in die Augen, doch sie, diesen unzweideutigen
Blick ignorierend, starrte lingere Zeit diister vor sich nieder und zuckte erst, als der Regimentsmarsch
plotzlich schwieg, wie aus einem bosen Traume erwachend empor.

»Sie sind ein Mann von Erfahrung, haben sich bereits einen Namen gemacht,« sagte sie in ihrer
etwas singenden, gedehnten Weise, »ich denke, ich brauche mich vor einem beriihmten Manne nicht
anders zu zeigen, als ich bin. Sie werden mich fiir wunderlich halten, wenn ich mich IThnen zeige,
wie ich bin.«

»Gewiss nicht,« murmelte der Arzt, das gespannt priifende Auge nicht von ihren Gesichtsziigen
entfernend, »reden Sie unumwunden. «

»Ich setze mich iiber die Meinung der Welt hinweg,« fuhr sie ruhig fort, »ich tat es von jeher,
schon vor dem Tode meines Vaters, und werde es immer tun, ich verachte die Meinung der Welt. So
horen Sie denn, ich lege Thnen eine seltsame Frage vor.«

Sie hielt einen Augenblick inne, als beschwere sie der Tabaksdunst und fuhr in
geschiftsmélBigem Tone fort, der indes ihre innerliche Erregung kaum zu beminteln imstande war:

»Haben Sie unter Ihren Patienten einen womdoglich armen Mann, einerlei von welchem Alter,
der an einer Krankheit leidet, die ihm kein langes Leben mehr gonnen wird 7«
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»Es wird sich wohl ein solcher finden lassen,« sagte der Arzt, von dem ein gewisser Verdacht
wich, den er betreffs des Geisteszustandes Friulein Pohns gehegt, »aber bitte, reden Sie weiter —
wenn hier ein Werk der Mildtitigkeit —«

»Gewiss nicht,« fiel ihm Fraulein Emma hastig in die Rede, »ich will mich nicht besser machen,
als ich bin; mein Zweck ist ein ganz und gar egoistischer, total egoistischer. Wollten Sie mir die
Adresse dieses Kranken — doch ich vergesse,« unterbrach sie sich, »der Kranke muss unverheiratet
sein—«

Der Arzt lichelte ein wenig ironisch, schiittelte den Kopf und streifte die schone Seltsame
wieder mit seinem zweifelnden priifenden Seitenblick.

»Unverheiratet?« sagte er zogernd.

»Allerdings,« erwiderte Friaulein Emma Pohn, dem Blick des Arztes mit einer gewissen
herausfordernden Scheu begegnend, »doch ich glaube, Sie halten mich nicht recht fiir
zurechnungsfihig, wenn ich Thnen nicht betreffs meines merkwiirdigen Gebarens sobald als moglich
ndhere Auskunft erteile. Wenn Sie Zeit haben, wird die Aufkldrung, die ich Thnen zu geben habe,
bald jeden Ihrer Zweifel zerstreuen.«

Sie hatte dies mit einer Wiirde gesagt, die an Kilte streifte, wie sie denn wihrend des ganzen
Zwiegesprichs eine grofe Gemiitskélte zur Schau zu tragen suchte. Der Arzt sah nach der Uhr.

»lhre Mitteilung interessiert mich in mannigfacher Weise,« sagte er, abermals ein Licheln
unterdriickend, »ich werde mit einem spiteren Zuge fahren! Bitte, reden Sie weiter.«

Er legte die Zigarre weg, streifte den Vorhang am Fenster ein wenig zuriick, schlug ein Bein
tiber das andere und nahm sich vor, das nun etwas heller beleuchtete Gesicht des Friuleins mit dem
ganzen Aufwand seines medizinischen Scharfsinns zu studieren. Friulein Pohn verharrte in ihrer
geheuchelten Gleichmiitigkeit und begann ihren Bericht in einer etwas gesuchten Ausdrucksweise,
der man anhoren sollte, dass sie sich einer gewissen hoheren Geisteskultur teilhaftig gemacht.

»Ich lebte,« erzdhlte sie, »bis vor kurzem auf dem Dorfe Rheinheim in der Nihe von D., als
einziges Kind meines Vaters, des Pfarrers, der mir, ich darf es wohl gestehen, eine sehr gute Erziehung
angedeihen lie3. Schon in friihster Jugend auf der Schulbank, war ich indes mit den Dogmen der
christlichen Kirche, die mein Vater mir beibringen wollte, nicht vollig einverstanden, was mir mein
guter Vater jedoch nicht iibelnahm, da ich sonst rasch und willig lernte. Meine Mutter, die ein
armes Bauernkind gewesen und die mein Vater ihrem héuslichen Elend, besonders der schlechten
Behandlung ihrer Eltern entzogen, befasste sich freilich wenig mit meiner Erziehung; mein Vater war
von mildem, fast schwachem Charakter, und so wuchs ich ziemlich wild auf. Ich iibergehe meine
Jugend. Als ich kaum das zehnte Lebensalter erreicht, traf uns ein groes Ungliick, meine Mutter
ndmlich, die unter der rohen Behandlung ihrer Eltern sehr gelitten hatte, sowohl korperlich als geistig
—« die Erzdhlerin begann sich zu verwirren, »es wurde mir erzihlt, man habe sie oft misshandelt—«

Sie hielt inne, fuhr dann aber, nachdem sich ihre Stirne einen Augenblick verfinstert und ihre
Stimme sich belegt hatte, mit Fassung fort:

»Wir zogen vor einigen Jahren nach der Stadt. Da ist eine Tiire in dem neuen Hause, das
wir in der Stadt bezogen, die sich nur fiir mich 6ffnet, durch die, auBer dem meinen, noch kein
Fuf} geschritten und die von jedem der wenigen Freunde, die uns besuchen , mit Scheu betrachtet ,
dngstlich vermieden wird. Hinter dieser Tiire, in dem stets verdunkelten Zimmer, liegt einem
lebenden Wesen nicht mehr dhnlich nun schon seit Jahren eine Ungliickliche, meine Mutter.«

Wiederum hielt sie inne, zog die zitternden Augenbrauen schmerzlich zusammen und
suchte ihre aufquellende Gemiitserschiitterung mit der ganzen Kraft ihres starken Charakters
niederzuhalten. Der Arzt betrachtete sie mit Teilnahme und als sie jetzt mit leiser, bebender, fast
verschamter Stimme sagte: »Eine unheilbare Geisteskrankheit!« zuckte er zusammen und suchte in
der Tat bewegt nach Worten des Mitgefiihls. Sie jedoch war ihrer Schwiche bald Herr geworden.

»Was ist da zu dndern,« fuhr sie fort, »ich muss es tragen und ich erfiille meine Pflicht,
darf ich wohl sagen, ich erfiille sie freudig. Nur von mir nimmt die Unselige Speisen an, nur von
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mir ldsst sie sich reinigen, ich muss sie zeitweise im Zimmer auf und ab tragen, wenn sie ihr
phantastisches Angstgefiihl iiberfillt, und ich muss sie oft beruhigen, wie man ein Kind beruhigt. Ich
lasse gewohnlich alle Tiiren der ganzen Wohnung offen, um auf das geringste Gerdusch, das aus ihrem
Zimmer dringt, zu ihr eilen zu kénnen, ich koche, ich arbeite, ich lebe nur noch fiir sie, die kaum mehr
den Lebenden beigezihlt werden darf. Sie mogen sich denken, welches Dasein ich fiihre, wie 6de, wie
einsam ich zwischen meinen vom Wahnsinn verfinsterten Wiénden sitze. Vielleicht ist es [hnen nun
auch verstindlich, als Arzt verstidndlich, wenn ich Thnen sage, dass ich, immer von den krankhaften
Gebilden einer Geisteskranken umgeben, immer dieses Elend vor Augen, selbst zuweilen fiirchte
geisteskrank zu werden; vielleicht werden Sie es nach solchen Erlebnissen entschuldigen, wenn ich
auf die sogenannte sittliche Weltordnung nicht aufs Beste zu sprechen bin.«

»Solche Erlebnisse konnen freilich auch das mitfiihlendste Herz verbittern,« entgegnete der
Arzt mit weicher, teilnehmender Stimme.

»Doch bitte, horen Sie weiter,« begann sie aufs neue, den wiarmeren Ton, in welchem der Arzt
mit ihr verkehren wollte, absichtlich ablehnend. »Es kann Sie schwerlich wundernehmen, wenn ich
Ihnen sage, dass ich, besonders da unsre pekunidren Verhiltnisse nicht eben die glinzendsten waren,
nie daran dachte zu heiraten und dass sich auch schwerlich jemand gefunden haben wiirde, der die
Tochter der Geisteskranken zum Eheweib begehrte, schon deshalb nicht, weil dieser ungliickliche
Ehegatte meine Mutter sozusagen mit mir zugleich hitte heiraten miissen, denn selbstverstidndlich
hitte mich die Ehe nicht abhalten konnen, meine Mutter weiter zu pflegen. Es fand sich auch kein
Freier, was mir sehr angenehm war, denn — offen herausgesagt — ich hatte von jeher eine Abneigung
gegen die Ehe, die sich noch bedeutend steigerte, als ich die neueste Philosophie, besonders als ich
Schopenhauer kennenlernte —«

»S07? Sie haben Schopenhauer gelesen,« unterbrach sie der Arzt respektvoll.

»Ich schitze mich gliicklich, diesen Geist kennengelernt zu haben,« fuhr sie, ein wenig stolz
auf ihre Starkgeistigkeit fort. »Kurzum ich hasste die Ehe; ich lernte von den Frauen gering denken
und hielt die Ménner ebenfalls nicht sehr hoch, wenigstens flo3ten mir die jungen Kandidaten, mit
denen mein Vater umzugehen gezwungen war, keinen sonderlichen Respekt ein. Nun besuchte uns
zuweilen ein alter, grillenhafter Onkel, der es sich in seiner jovial mephistophelischen Weise in den
Kopf gesetzt hatte, mir andere Begriffe iiber Mannerwelt und Ehe beizubringen. Der Mann, der eine
reiche Frau geheiratet, wusste diesen Reichtum als geschickter Jurist ins Bedeutende zu steigern; er
hatte seine Jugend, wie man sagt, allzu reichlich genossen, es hing ihm noch etwas Burschikoses,
Lebeménnisches an und er glaubte nun, er diirfte uns, da wir seine Erben seien, tyrannisieren. Das
tat er denn auch, obgleich wir uns seine Schroffheiten keineswegs gefallen lieBen, wo er nur konnte.
Nach seiner Vorschrift musste gehandelt werden, ihm musste gehuldigt werden, und wehe uns, wenn
wir zu widersprechen wagten. Besonders mich pflegte er unaufhorlich zu drgern, suchte mir, obgleich
er ihn selbst gern las, Schopenhauer zu verleiden und behauptete, ein weibliches Wesen, das keine
Ehe einginge, sei nur ein halbes Wesen, ein Unding. Ich blieb ihm keine Antwort schuldig, ward ihm
zuweilen sogar recht unliebenswiirdig, was ihn indes eher zu erfreuen schien, und als ich ihm bewies,
dass ich schon durch die aulergewohnlichen Verhiltnisse, in welchen wir lebten, gezwungen sei,
ehelos zu bleiben, behauptete er, gerade ich miisste heiraten und zwar ganz unbedingt, denn nur die
Ehe konnte meinen sich mehr und mehr verdiisternden Geist aufhellen, ihm eine heilsame Ablenkung
geben. Ich sehe den alten heif3bliitigen Rechtsanwalt noch immer hinter seiner Weinflasche sitzen, wie
er mit nachdrucksamen Gebirden seine Rede iiber die Ehe begleitete. Mein alter Vater saf} vor ihm,
sein Haupt billigend wiegend und aufmerksam dem Beweise folgend, den ihm der scharfe Advokat,
der sich so gerne sprechen horte, mit ungewohnlicher Prézision entgegenschleuderte. Ich ging ab
und zu, kochte, sah nach der Mutter und warf zuweilen eine spitzige Bemerkung hin, die der greise
Redner widerlegte, stolz darauf, dass er in seinem 80. Jahre noch so gut disputierte. Kurze Zeit darauf
starb Onkel Konrad am Schlage; ich dachte von jeher, dass er am Schlag sterben wiirde, er war so
sanguinisch, so aufgeregt. Ich kann sagen, sein Tod ging mir nahe, er beriihrte mich umso tiefer,
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als mein armer Vater kurz vorher ebenfalls der Welt Lebewohl gesagt und ich mit meiner kranken
Mutter allein in der Welt stand. Ich komme nun zum Schluss, Herr Doktor, zu dem Punkt, um den
sich alles dreht und der Thnen die gewiinschte Aufkldrung {iber mein seltsames Gebaren geben wird.
Mein Onkel hatte mir seine ganzen Reichtiimer testamentarisch vermacht, Haus, Hof und Gut; aber
in dem Testament befand sich eine Bedingung, die mir so unerhort schien, dass ich anfangs die ganze
Erbschaft mit Entriistung zuriickzuweisen entschlossen war.«

Dr. Kahler neigte sich gespannt lauschend zu der Sprecherin hiniiber, diese errotete ein wenig,
fuhr sich mit dem Taschentuch iiber die Lippen, und suchte alsdann ein Léacheln zu erzwingen.

»Erst an dem Tage,« fuhr sie mit immer sicherer werdender Stimme fort, »sollte mir die
Erbschaft zufallen, an welchem ich meine Hand am Altar einem Manne gereicht.«

Sie unterbrach sich und sah einmal so scheu zu Doktor Kahler empor, als fiirchte sie durch
ihre Enthiillung dessen Geringschidtzung oder gar Abscheu herausgefordert zu haben. Der Doktor
verzog indes den Mund ein wenig zum Lécheln, schiittelte dann aber ernst das bértige Haupt und
murmelte vor sich hin:

»Sonderbar, dass die meisten Menschen ehe sie mit dem Tode abgehen, glauben, sie miissten
sich von irgendeiner interessanten Seite zeigen.«

»Da haben Sie recht,« entgegnete Fraulein Emma Pohn, erfreut dariiber, dass ihr Gegeniiber
die Sachlage ernstzunehmen begann. »Wie oft liest man von wunderlichen Testamenten; ich habe
dergleichen Wunderlichkeiten stets fiir Erfindungen méafiger Zeitungsschreiber gehalten und nun
komme ich selbst in die Lage, in einer derartigen Komddie zu figurieren, die fiir mich freilich
eher tragischer Natur ist. Es scheint fiir den Sterbenden ein gewisser Reiz darin zu liegen, die
Lebenden durch irgendeine Absonderlichkeit zu verbliiffen, als wenn hierdurch das Gedéchtnis an
den Geschiedenen ldnger erhalten bliebe.«

»Sie wollen nicht vergessen, dass der Reichtum gar manche Grille ausbriitet,« warf der Arzt
ein, »doch in Threm Falle hat der Verstorbene so ganz unrecht nicht. Eine Ehe konnte eine ganz
giinstige Wirkung auf ihr Geistesleben ausiiben.«

»Und das sagen Sie? Ein Arzt?« fiel sie ihm heftig ins Wort, »Sie, der doch wissen muss,
wie leicht,—« sie brach ab und fuhr mit zitternder Stimme fort, »wie leicht sich Geisteskrankheiten
vererben?«

Sie errotete, erblasste dann sehr tief und sah mit dem Ausdruck eines grolen unausldschlichen
Seelenleids vor sich nieder, sodass Dr. Kahler, erschrocken einlenkend, von Mitgefiihl erfasst, ihr
Mut, einzufl6Ben suchte.

»Es ist unbedingt notwendig, dass Sie sich zerstreuen,« sagte er mit weicher Stimme, »das
Leben, das Sie fiihren, muss Sie in kurzer Zeit aufreiben, denn nichts ist gefihrlicher, als tagelanges
Alleinbleiben und Griibeln iiber Unabwendbares; Sie miissen Gesellschaft aufsuchen und zwar heitere
Gesellschaft, damit Sie das traurige Bild gewaltsam vergessen lernen, das Sie tdglich vor Augen haben.
— Am besten wire es — wenn Sie dem diistern Anblick fiir immer entfliechen konnten, das wiirde Ihre
angegriffenen Nerven wiederherstellen, wiirde Thnen die Welt wieder in schonerem Lichte zeigen.
Konnten Sie die Kranke nicht in einer Irrenanstalt unterbringen?«

Fraulein Pohn erklidrte mit einfachen, festen Worten, dass sie dies letztere nie tun werde, sie
halte eine derartige Erleichterung ihrer Lebensaufgabe fiir ein Verbrechen, sie wolle ihre Mutter
bis ans Ende pflegen und wiirde sie niemals fremden Hénden anvertrauen. Sie sagte dies mit so
schlichten, starken Worten, dass der Arzt, fast beschiamt, nicht das Herz hatte, etwas Weiteres dagegen
einzuwenden. Er neigte ergriffen das Haupt und sah dem Médchen alsdann mit einem Blick innigster
Hochachtung in das klare grole Auge. Nach einiger Zeit begann er mit unsicherer Stimme:

»Ich glaube, nach dem, was sie mir erzdhlt haben, nicht, dass sich die Geisteskrankheit Ihrer
Mutter in Ihrer Familie forterbt, da nicht angeborene Anlagen, sondern traurige Gemiitszustinde,
fortgesetzte schlechte Behandlung die Krankheit Ihrer Mutter herbeigefiihrt. Etwas anderes ist es,
wenn das Leiden ohne jede duflere Veranlassung ausbricht.«
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»Einerlei!« entgegnete sie rasch, »man soll das Schicksal nicht auf die Probe stellen. Vielleicht
ist der Widerwille, den ich der Ehe entgegenbringe, ein Fingerzeig der Natur; ich hatte mir
vorgenommen, auf die Ehe vollig zu verzichten; ein Wesen, wie ich es bin, sagte ich mir, eine
vom Schicksal Gezeichnete, begeht ein Verbrechen, wenn sie heiratet! Nun kommt diese Erbschaft,
die uns auf einmal allen Nahrungssorgen entreiflen wiirde, die so viel dazu beitragen konnte, das
unselige Los meiner Mutter zu verbessern, ihre letzten Lebenstage zu verschonen. Ich wiirde in das
prachtig ausgestattete Haus des Onkels ziehen, die Mutter erhielte ein grofleres luftiges Zimmer, ihr
Bett wiirde, da sie sich oft wund liegt, mit Luftkissen versehen werden, ich konnte ihr bestindig
ihre Lieblingsspeisen kochen; sehen Sie, das Essen blieb ihr einziger Genuss — ich konnte ihr
einen Fahrstuhl machen lassen — kurzum, ich konnte ihr jede nur irgend mégliche Bequemlichkeit
verschaffen. Mit dem Tode meines Vaters erlosch unsre kleine Pension; ich selbst konnte mir ja
durchhelfen, aber nun dieses Elend, ohne geniigende Mittel es zu lindern! Ich darf nicht daran
denken.«

Wiederum hielt sie einen Augenblick inne, sah starr vor sich nieder, schiittelte sich dann ein
wenig und begann fortzufahren:

»So bin ich denn nach langem, schwerem Kampfe zu einem Entschluss gekommen, zu dem
Entschluss, mich um die Meinung der Welt moglichst wenig zu kiimmern, dem Wohl meiner Mutter
ein Opfer zu bringen. Mogen die Leute dazu sagen, was sie wollen, sie kennen die Verhiltnisse nicht,
haben keinen Uberblick iiber meine Lage und dann bin ich ja auch, wenn ich die Erbschaft antrete,
zum Gliick so gestellt, dass ich das Gerede der Welt kiihn verachten darf.«

»Sie folgen also dem Willen Thres Onkels?« frug Dr. Kahler gespannt, »ah — jetzt begreife ich
— warum Sie—« er brach ab, ziindete seine Zigarre an und begann eine auffallende Unruhe zu zeigen.

»Ja, Herr Doktor,« sagte sie ruhig, »ich heirate, wie es sein letzter Wille ist — nur gehe ich ein
wenig jesuitisch dabei zu Werk.«

Ihr schones Gesicht nahm einen naiv-trotzigen Ausdruck an, der des Doktors Aufmerksamkeit
in hohem Grade fesselte, als sie nach einer Pause mit leiserer Stimme fortfuhr:

»Ich werde heiraten! Aber, um moglichst bald wieder selbststindig dazustehen — einen
todkranken Mann! Auf diesen Ausweg verfiel ich gestern Nacht, als mich das Nachdenken iiber
diese ganze peinliche Angelegenheit nicht schlafen lie3. Ich war kaum ein wenig eingeschlafen, als
ich plotzlich wieder emporfuhr, und da ging es wie eine Offenbarung in mir auf. Wenn du einen
Sterbenden heiratest, sagte ich mir mit der Sophistik des Ungliicks, tust du ja noch an dem Armen
ein gutes Werk, dessen letzte Stunden du mittelst deines Reichtums verschonern kannst. Ich weil}
sehr wohl, dass dies egoistisch gedacht ist, was aber bleibt mir, wenn ich meiner Mutter traurige Tage
verschonen will, wenn ich uns dem driickendsten Elend entreilen will, andres iibrig? Stellen Sie es
sich nur vor! Eine Wahnsinnige, die Mangel leidet. .. 7«

Der Arzt blies heftige Rauchwolken vor sich hin und frug dann ein wenig 4rgerlich:

»Und ich soll Thnen jenen todkranken Mann unter meinen Patienten auswihlen, den Sie zu
begliicken gedenken?«

»Wenn Sie nicht wollen, wird sich ein anderer finden,« meinte sie mit erzwungener Ruhe.

»Ich bewundere Thre Energie,« sagte er dann herb.

»Die braucht man im Leben,« erwiderte sie ebenso kalt.

Es entstand eine peinliche Pause. Der Arzt schien unschliissig. Sein Auge irrte im Gemach
umbher, er begann die Zigarre unruhig zwischen den Lippen zu drehen.

»Ich muss Thnen gestehen,« sagte er rau, »dass mir diese Art, lhnen zu einem Manne zu
verhelfen, ebenso sonderbar wie widerwirtig vorkommt. Ich glaube, ich kann mich nicht entschlie3en,
Ihrer Bitte entgegenzukommen.«

»Und warum nicht?« frug sie aufstehend, die schonen Lippen aufeinander pressend, »indes,
wie Sie wollen.«
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Sie trat einen Schritt dem Ausgang entgegen, wihrend er, die Zigarre im Mund, am Schreibtisch
sitzen blieb.

»Sind Sie fest entschlossen,« frug er noch einmal, »eine solche abenteuerliche Ehe
einzugehen?«

»Was ist abenteuerlich?« gab sie zuriick, »es kommt nur darauf an, von welcher Seite man die
Sachlage betrachtet. Uns modernen Europdern kommt vieles abenteuerlich vor, was einem Beduinen
oder einem Menschen vergangener Zeiten als etwas durchaus Gewdohnliches erschienen wire. Sie
verbliifft dieser Fall, weil er IThnen zum ersten Mal mit seiner vollen Neuheit und Seltsamkeit vor
Augen tritt; hitten Sie so lang dariiber nachgedacht wie ich, er wiirde alles Ungewohnliche fiir Sie
verloren haben, wie er es fiir mich verloren hat. Ich habe mich an das Abenteuer so sehr gewohnt,
dass es keines mehr fiir mich ist.«

Sie hatte die Tiirklinke erfasst, lie diese jetzt los und trat auf den noch immer nachdenklich
Dasitzenden zu.

»Konnen Sie mir,« sagte sie ernst, »meinen Egoismus wirklich nicht verzeihen? Und ist meine
Handlungsweise denn vollig egoistisch? Handle ich nicht unter dem Zwang der Notwendigkeit?«

»Ich muss Thnen das zugestehen,« sagte er langsam, als priife er seine eigene Entscheidung,
»doch —« er schwieg und setzte dann ganz rasch hinzu, ohne recht zu wissen, was er sagte: »warum
wollen Sie es nicht einmal mit einem Gesunden probieren?«

Er runzelte darauf die gesenkte Stirne ein wenig; sie bemerkte das, sah ihn erstaunt an und
entgegnete nach einer Pause: »Sie wissen es ja, warum nicht!« .

»Ach sol« sagte er errdtend und sich tiefer herabneigend fiigte er hinzu: »Dann gefiele
mir es, offen gestanden, immer noch besser, Sie wiesen die Erbschaft von sich und ertriigen das
Unvermeidliche so gut es eben gehen will.«

»Raten Sie mir das wirklich?« frug sie erstaunt, indem ein tiefer Ernst ihre Ziige iiberschattete.

»Sie mogen recht haben,« fuhr sie leiser fort, als der Doktor schwieg, »obgleich Sie nicht
wissen, was Sie von mir verlangen, welche Entbehrungen meiner harren, welche Opfer ich bringen
muss, welche dunklen Plidne zuweilen von meinen Sinnen Besitz nehmen. Aber trotzdem, wenn Sie
mir diesen Rat geben, will ich versuchen, die finsteren Gedanken zu verscheuchen, die alsdann,
zuweilen Einlass begehrend, an mein Herz pochen werden!«

»Finstere Gedanken?« frug er wie triumend, neigte dann den Oberkorper langsam in den Sessel
zuriick und sah ihr ernst in das finster briitende Auge, in dessen verschleiertem Glanz er zu lesen
suchte.

Und was las er in diesen Ziigen? Unwillkiirlich schrak er zuriick, als er einige Zeit in dieses
unter den schwarzen, hochgewdlbten Brauen blitzende Auge gesehen. Vor einigen Tagen hatte er die
berithmte Clara Ziegler in Grillparzers Medea bewundert. An diese Medea, wie sie liber dem letzten,
blutigen Entschluss briitet, musste er plotzlich denken, als er das seltsame Médchen so in sich gekehrt,
so starr in die 6de Luft blickend an der Tiire stehen sah. Er zuckte zusammen; welcher Tat wire diese
leidenschaftliche, starke Seele fihig, dachte er; nein! Da gibt es keinen Ausweg! Sogleich bemiihte
er sich zu licheln, stand auf und erfasste die Hand Friulein Pohns.

»Nein, mein Friulein, achten Sie nicht auf meine Worte,« sagte er herzlich, »ich habe mich
geirrt! Handeln Sie nach Threm ersten Entschluss, es ist das Beste, das kleinere von zwei Ubeln. Ich
werde Thnen behilflich sein.«

»Ich danke Thnen,« sagte sie tonlos, ganz kalt.

»Wollen Sie mich morgen um diese Zeit wieder besuchen?«

Sie nickte und er fuhr in einem Tone fort, dessen Leichtfertigkeit seine tiefe, innere Bewegung
bemaénteln sollte:

»Da ist unter meinen Patienten,« warf er hin, »ein armer Maler, er heif3t Paul Steinacher, dem
hat die undankbare Muse so iibel mitgespielt, dass ich vor einigen Wochen gerade noch recht kam,
ihm ein Gegengift wider das Arsenik beizubringen, das er in einem Anfall von Katzenjimmerlichkeit
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genommen. Ich habe den jungen Mann in der Tat recht liebgewonnen, wihrend der Zeit, da ich ihn
behandelt und ich wiirde es ihm von Herzen gonnen, wenn er seine letzten Lebenstage statt in einer
windigen Dachwohnung in einem guten Krankenhause bei ordentlicher Nahrung beschlosse.«

Er schwieg, ein Lécheln erzwingend.

»So0 wird er sterben?« frug Friulein P6hn nicht ohne eine gewisse Teilnahme.

Des Arztes Gesicht verdiisterte sich einen Augenblick.

»Voraussichtlich!« warf er achselzuckend hin, »ich mochte es ihm fast wiinschen. Schade um
den talentvollen Jiingling. Das Gift hat seinen ohnehin durch erzwungene Hungerkur angegriffenen
Korper zu stark mitgenommen. Doch genug hiervon.«

Er zog die Uhr.

»Es ist Zeit, dass ich gehe,« unterbrach er sich, »ich werde also morgen das Vergniigen haben.
Inzwischen werde ich den Patienten vorbereiten und da er mir sehr freundschaftlich zugetan ist,
zweifle ich nicht, dass er nichts gegen die seltsame Verbindung einzuwenden hat.«

Fréaulein Pohn verabschiedete sich, da sie empfand, wie Dr. Kahler das Thema abzubrechen
wiinschte. Sie versprach, die notigen Papiere, aus welchen er die ganze Angelegenheit néher
kennenlernen werde, ihm durch ihren Rechtsanwalt einhindigen zu lassen; mit diesem Rechtsanwalt
bitte sie das weitere ausfiihrlicher zu besprechen.

Nachdem sie das Zimmer verlassen, stand der Arzt noch so lange sinnend am Fenster, bis er
die schlanke, schwarze Gestalt iiber den Schlossplatz gehen sah, dann von dem eintretenden Diener
an den harrenden Wagen erinnert, riss er sich aus seinen Trdumereien, kleidete sich rasch an und
eilte hinab.

Das Midchen, musste er sich gestehen, war durch eigenartige Schicksale in ein eigenartiges
Wesen verwandelt werden, aber je ldnger er iiber sie nachsann, desto geheimnisvoller wurde ihm
ihr Auge, ihre ein wenig stark ausgeprégte Stirne, ihr eigentiimlich lidndlicher Dialekt, tiberhaupt das
wunderlich Ungenierte und dabei Sichere, Nachdenkliche ihres Benehmens.

Den Kindern Geisteskranker, wenn sie gesund bleiben, verleiht die Natur oft aulergewohnliche
Geisteskrifte — hatte der Arzt hier ein solch wunderbares Wesen vor sich, das unter dem schwiilen,
exotischen Hauch des Wahnsinns herangereift, besonders glinzende Geistesschwingen erhalten? War
dies eines jener ungliicklich-gliicklichen Wesen, deren reiche Talente aus Grauen, Triimmern und
Moder erbliiht sind?

Als er nach der Bahn fuhr, begegnete er ihr im raschen Vorbeifahren noch einmal und fiihlte,
als sie ihn jetzt lachelnd griiite, ein mit Hochachtung gemischtes Mitleid in seine Brust dringen.
Wenn er sich die ganze Sachlage klarlegte, die Rolle, die er spielen sollte, verdeutlichte, befiel ihn
stets ein Missbehagen und zuweilen kam es ihm zu Sinne: wie, wenn das, was du eben vernommen,
die phantastische Erfindung einer tatsdchlich Geisteskranken gewesen wire? Doch ihr Vortrag war
so ruhig, so sachlich, dass er diesen Zweifel bald fallen lie. Und doch war er, als er jetzt aus dem
Wagen stieg, so zerstreut, dass er sein Etui voll kostbarer Instrumente vergall und am Billettschalter
sich einige Zeit auf sein Reiseziel besinnen musste. — Wie ihn der Lirm, das Fahren, Laufen,
Lachen betdubte! Er hitte einem bestindig »Kaffee« in vier Sprachen schreienden Kellner einen
Verweis erteilen mogen, so unzufrieden war er mit sich selbst; das » Achtung«, »Vorgesehen« der
voriibereilenden Gepicktriger storte ihn, als sei es nur an ihn allein gerichtet, kurz, sein sonst so
energischer, selbstbewusst ironischer Charakter war wie niedergehalten, wie gedampft.

Argerlich iber seine Versunkenheit schritt er nach dem Wartesaal 1. KI., sich gewaltsam
verbietend, an die ganze, sonderbare Angelegenheit zu denken

»Kaffee,« ertonte noch immer des sprachfertigen Kellners Stimme, als er eben den Saal
betreten und mitten im Gedringe der Passanten sich ihm eine Hand auf die Schulter legte.

»Wie Doktor, Sie hier?« frug es ihn.

»Ah, Rechtsanwalt Heinheimer,« sagte Kahler zerstreut, einen kleinen Mann bemerkend.
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»Wohin, mein Bester?« schrie der kleine behiibige Rechtsanwalt, um sich im Lirm verstindlich
zu machen.

»QOperation in Frankfurt, reiche Bankierfamilie,« erklédrte der Arzt rasch.

»Ah!« rief Herr Heinheimer, »man merkt, Thr Ruhm vergroBert sich von Tag zu Tag; Sie sind
ein beriihmter Mann, eine Autoritit. ..«

»Alter Herr — Schlaganfall,« sagte Kahler ein wenig geschmeichelt, »werde das eine Auge
herausnehmen miissen. . . «

»S0, so! Gut, dass Sie nicht mich zu maltritieren brauchen — bin Gott sei Dank gesund,« fuhr
der joviale Rechtsanwalt fort, einen scheuen Blick auf den Instrumentenkasten werfend, »aber was
ich Thnen sagen wollte, werde morgen das Vergniigen haben. ..«

»Morgen?« frag Kahler zerstreut.

»In einer sehr wunderlichen Erbschaftsgeschichte,« setzte der kleine Herr hinzu.

»Was?« stiell der Arzt erschrocken heraus.

»Hm? Mein Bester? Hore in dem Larm nicht gut,« gab der Rechtsgelehrte zuriick, indes der
Menschenstrom die kleine Gestalt vier Schritte weit von der Tiir wegriss.

»Sind Sie der Rechtsanwalt,« stieB der Arzt hervor, »mit dem Fridulein Pohn jene
Erbschaftsangelegenheit ordnet?«

»Ah! Sie wissen schon? Das Friulein hat Sie bereits besucht?« lachte der Rechtsanwalt,
»desto besser, erspart Einleitung, kostet das Friulein 3 Mark weniger! Seltsamer alter Kauz, der
Todesverblichene — nicht wahr? Doch horen Sie, Thr Zug pfeift — komme von Mainz — leben Sie wohl
— auf morgen also —«

Der Jurist empfahl sich, das heif3t, er wurde von der Menge hinweggewirbelt und der Arzt
schritt wie im Traume seinem anfahrenden Zuge entgegen. Also Wahrheit! Es verhielt sich alles so,
wie sie angegeben? Es lief3 sich nicht mehr zweifeln? Erst als er, im Coupé sitzend, einmal rasch sein
Etui 6ffnete und ihm die wohlgeordnete Reihe der glinzenden Messer entgegenlichelte, kam wieder
Sicherheit in seine Seele. Pflichterfiillung, das war es, das half ja auch ihr {iber den Jammer ihrer
Tage hinweg! Pflichterfiillung bis zur Selbstaufopferung!

Sein ganzes Denken konzentrierte sich mit einem gewissen Stolz auf den ernsten Krankheitsfall,
den er jetzt in Frankfurt zu behandeln hatte, er fiihlte Kraft in den Hdanden, Mut im Auge und es
durchstromte ihn jene beruhigende, erhebende Empfindung, die uns ergreift, wenn unser Vollbringen
unsrem Wollen die Waage halten kann. —
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I1. Kapitel

Am folgenden Tag sehen wir Herrn Dr. Kahler nebst Friulein Péhn vor einem baufilligen
Hause der Altstadt aus einer Mietskutsche steigen und sehen beide einen kleinen schmutzigen Hof
durchwaten. Es hatte geregnet, der Friihling war indes noch nicht bis zu diesen alten Stadtmauern
vorgedrungen, die grau und schléfrig ihre rieselnden moosigen Steine zeigten, wie Bettler, die
hilfesuchend ihre Bloen enthiillen. Emma befand sich in nicht geringer innerer Erregung, die sie
vergeblich vor ihrem Begleiter zu verbergen suchte; sie horte wie im Fieberhalbschlaf den Regen
leise durch die morsche Dachkandel rinnen und sein eintdniges Lied singen; ein feuchter Geruch von
verfaultem Stroh drang aus der Holzgalerie, liber deren schwankende Dielen sie beide jetzt wandelten,
driiben an der zerbrochenen Sprosse der Feuerleiter, die von verrosteten Klammern getragen wurde,
hing ein durchgeweichter Filzhut, ein melancholisches Symbol geschwundener Herrlichkeit; drunten
die Gasse, in die sich der Brunnen entleerte, die Wasche, die von der Galerie herabhing, der
graue Himmel und der fern iiber die Décher der Stadt heriiberragende, in Duft gehiillte Kirchturm
vervollstindigte das Bild triibseliger, missmutiger Einsamkeit und legte um das fiir Natureindriicke
empfiangliche Gemiit des Médchens eine bange, ungeduldige Spannung. Der Arzt hatte sie gebeten,
einen Augenblick auf der Galerie zu warten, er wolle sich vorher iiberzeugen, ob sein Patient bereits
angekleidet sei.

So stand jetzt Emma allein auf der feuchten, im Winde schwankenden Briicke und
versuchte, das bedngstigende Herzklopfen der Erwartung zu unterdriicken, indem sie ihre ganze
Aufmerksamkeit auf ihre armselige Umgebung lenkte. War es ihr doch zuweilen, als sei sie im
Begriff, ein Verbrechen zu begehen, doch sobald im hintersten Winkel ihres Bewusstseins eine
derartige Empfindung aufsteigen wollte, frug sie sich mit einem trotzigen Erstaunen, was denn
Verbrecherisches sei an einer Handlung, zu der sie noch tiberdies durch auBerordentliche Schicksale
gezwungen werde? Und ob man denn, wenn man iiber eignen Geist und Verstand zu verfiigen habe,
sich nicht von der Meinung anderer emanzipieren konne? Nein! Sie wollte selbststindig sein, und
begehe sie eine Torheit — was kiimmere es die Welt, wenn sie toricht sein wolle?

So stand sie frostelnd, von mannigfachen Vorstellungen gequilt, und sah in den kleinen Hof
hinab, wo soeben zwei Ratten aus einer Mauerdffnung schliipften und sich nach etwas Essbarem
umschauten.

Sie stiitzte sich auf das Geldnder und verfiel fiir einige Augenblicke in jene traumerische
Geistesabwesenheit, wie sie uns Ofter zu iiberfallen pflegt, wenn wir nach langen, ermattenden
Gemiitskdmpfen uns zu einem gewagten Entschluss emporgerafft haben.

Der Regen rieselte weiter, die Dachkandel klagte ihr eintoniges Lied, einige Sperlinge piepsten
auf dem Dache — ihr Geist ging plotzlich vollig in diese diirftige Umgebung iiber, es war ihr
auf einmal, als sei sie zwischen diesen kahlen Mauern, dieser Wische, diesen Besen, Eimern und
ausgetretenen Treppen geboren, als miisse sie nun bis an ihr Lebensende in dieser von Schmutz und
Armut strotzenden Héuslichkeit verweilen — arm — elend; — ein entsetzliches Angstgefiihl sank auf sie
nieder, sie hitte aufschreien mogen, doch da kam der Doktor aus dem dunklen Hausgange zuriick,
sie atmete erleichtert auf. So war es nur ein boser Traum! Sie war nicht arm und elend, sie hatte
es sogar in ihrer Hand, reich, sehr reich zu werden! Und sie musste ldcheln und sich gestehen, dass
es das Gliick diesmal besser mit ihr gemeint, dass der Reichtum doch nicht so verachtungswert sei,
wenn man eine kranke Mutter zu pflegen habe.

Indes war Doktor Kahler, dessen Gesicht eine gewisse Unruhe zeigte und der die Unstetigkeit
seiner Bewegungen zu verbergen suchte, niher ggkommen.

»Wollen wir eintreten?« frug er leise, »ich habe mich erkundigt, er ist aufgestanden.«
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Sie nickte und folgte dem Voranschreitenden durch einen schmalen Gang, eine Treppe hinab,
dann wieder eine Treppe hinauf, bis sie vor einer Tiir Halt machten, die in ihrem oberen Teile ein
Glasfenster trug, unter dessen Scheibe eine Visitenkarte befestigt war.

>Paul Steinacher, Kunstmalers, lautete die Aufschrift dieser Karte.

»Hier wohnt der arme Teufel,« fliisterte der Arzt, »soll ich anklopfen?«

»Ich kann mich noch nicht entschlieBen, einzutreten,« sagte sie ebenso leise.

Der Arzt entgegnete nichts, beugte sich vor und blickte einige Zeit durch das Glasfenster.

»Sehen Sie hier,« sagte er dann zu Emma, die ihr Herzklopfen zu unterdriicken suchte, und
deutete mit ernster Miene nach der Glasscheibe, »sehen Sie nur hindurch.«

Emma zogerte ein wenig, stellte sich aber dann, da ihre Neugier den Sieg davontrug, auf die
FuBspitzen und iiberblickte eine enge Kammer, in derem hinterstem Winkel ein verwahrlostes Bett
stand. Dicht vor dem Fenster befand sich ein Tisch, an welchem ein schlanker, junger Mann von
kaum zweiundzwanzig Jahren in sehr abgetragener Kleidung sa83; er zeichnete oder wollte wenigstens
zeichnen. Seine schmalen, krankhaft weilen Finger zitterten iiber das an das Fenster geriickte
Reif3brett, zuweilen setzte er ab, fuhr sich seufzend iiber die breite Stirne und sah dann mit miidem,
erloschenem Blick hinaus auf die Dicher und Schornsteine, die seine Aussicht bildeten. Dann suchte
er sich emporzuraffen, Emmas Herz krampfte sich zusammen, als sie beobachtete, wie er den Stift
fester zu fassen suchte, wie er die schmerzlich verzogenen Lippen, als wolle er sich zur hochsten,
letzten Kraftleistung anspannen, zusammenbiss, wihrend sich sein groBes Auge mit Trénen fiillte. Als
sie ldnger in dies abgehdrmte Gesicht geblickt, kam es ihr vor, als habe sie diese Ziige, iiber die der
Tod jetzt seinen geheimnisvollen Hauch breitete, irgendwo schon einmal gesehen, obgleich sie sich
auf keine bestimmte Begegnung besinnen konnte. Doch vielleicht, sagte sie sich, ist es nur das Mitleid
mit dem Armen, das mir die Tauschung vorspiegelt: ich habe diesen ungliicklichen Gesichtsausdruck
schon einmal gesehen.

Sie wollte sich, von peinlichem Mitleid ergriffen, abwenden, als sie gewahrte, wie der junge
Mensch plétzlich einen unartikulierten Laut ohnmichtiger Wut ausstie3, den Stift heftig von sich
schleuderte und darauf krampfhaft schluchzend in den Stuhl zuriicksank, das Gesicht, in das die
wirren, schweilltriefenden Haare herabhingen, mit beiden Hianden bedeckend.

Emma traten die Trinen in die Augen, sie wollte sich, wie von einer peinlichen Marterszene,
abwenden, und doch fiihlte sie sich genotigt, den Ungliicklichen zu beobachten, dessen wildnaiver
Schmerzensausbruch einen eignen bestrickenden Reiz auf sie ausiibte.

Endlich wandte sie sich zum Arzt.

»Ich kann nicht bei ihm eintreten,« sagte sie mit bebender Stimme, »gehen Sie allein! Teilen
Sie ihm alles mit.«

Der Arzt nickte, sie verlie} ihn, blieb dann stehen und sagte, unruhig vor sich niedersehend:

»Es ist nur zu seinem Besten, Doktor, nicht wahr? Sie sehen das selbst? Wo ist da ein Unrecht?«

»Sie sind unschliissig geworden,« gab Kahler achselzuckend zuriick.

Sie besann sich, ein wenig erblassend.

»Nein! Nein! Gehen Sie nur, ich erwarte Sie im Wagen,« stie} sie mit rauer Stimme, fast
unverstdndlich hervor und ging.

Der Arzt hatte angeklopft; wie es seine Gewohnheit war, trat er, kaum das: »Herein!«
abwartend, ein. Paul Steinacher lie3 die Hinde vom Gesicht gleiten und blickte mit finster drohendem,
fast wildem Gesichtsausdruck nach der sich 6ffnenden Tiire, errotete aber sofort, als er den Arzt,
seinen einzigen Freund, eintreten sah. Indem ein kindlich verschiimtes Licheln seine bleichen Ziige
belebte und indem er sich miihsam erhob, fasste er, ohne das Wort, das ihm auf der zuckenden Lippe
schwebte, aussprechen zu konnen, nach seines Ratgebers Hand.

Es lag etwas unbehilflich Demiitiges in seinem ganzen Betragen, eine scheue, tiefgefiihlte
Dankbarkeit, die keine Worte fand. Doktor Kahler, sonst redselig, setzte sich diesmal schweigsam
nieder, spielte mit seinem Stock und suchte das Gesicht abzuwenden.
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»Sie sind heute so ernst, Doktor,« begann der Maler nach einiger Zeit mit aufrichtiger
Besorgnis, aber auch einer gewissen respektvollen Angstlichkeit die Miene seines Freundes
studierend, »mache ich Thnen Sorge?« setzte er dann leise hinzu.

Der Arzt hob langsam den Kopf.

»Wie haben Sie geschlafen?« frug er dann ablenkend.

»Wie immer, nicht gut,« sagte der zuweilen nervés mit dem Kopfe Zitternde, »ich triumte
wiistes Zeug die ganze Nacht! Ich fiihle mich matter denn je zuvor.«

Der Arzt griff nach dem Puls des Kranken.

»Ich habe von Thnen getrdumt,« setzte Paul leise hinzu.

»Von mir?« frug der Doktor zerstreut, ohne zu wissen, was er fragte.

»Ja,« fuhr der Maler erregt fort, das Haupt beschimt zur Erde neigend, »die ganze Nacht quélte
mich mein Gewissen, Doktor, ich lag mit mir selbst im Zank, ich ohrfeigte mich, mein Stolz trat vor
mich hin und spie mir ins Gesicht; du bist ein Undankbarer, ein ganz nutzloses Geschopf, das von
der Gnade anderer leben muss, ich warf es mir vor, dass ich Thre Hilfe in Anspruch nahm, ohne doch
nur im Geringsten, nicht einmal durch ein Bild —«

Der Arzt, der erriet, wie sein Patient den Satz schliefen werde, unterbrach ihn heftig.

»Wie oft habe ich Thnen schon gesagt, dass Sie meine Hilfe gar nicht in Anspruch nehmen,«
entgegnete er mit drgerlich-freundlichem Lachen. »Ich habe Thnen meine Hilfe aufgenétigt, lieber
Freund. Wie konnten Sie meine Hilfe in Anspruch nehmen, als Sie das Arsenik im Magen hatten und
sich hier auf dem Fufboden vor Schmerz umherwilzten und mich der Schutzmann aus dem Bette
holte! Da wussten Sie ja gar nichts von meiner Gegenwart, sondern lagen auf Threm Bett, stohnten
und riefen: Sie hitten nichts Eiligeres zu tun als ins bessere Jenseits abzureisen. Sehen Sie das nicht
ein — —«

»Ja,« wandte der Kiinstler tief aufseufzend ein, »einmal wire genug gewesen, aber dass Sie
alsdann Tag fiir Tag kamen, mir Medikamente aufdrangen, die ich nicht nehmen wollte, mir fiir
bessere Nahrung sorgten,« die Stimme versagte ihm: kaum horbar, den Kopf tief auf die Brust
herabgedriickt, fiigte er hinzu: »nein! Das ertrag ich nicht ldnger! Das beschdmt mich zu tief — —«

»Beschdmen?« rief der Arzt jetzt beinah wirklich drgerlich, »schidmen hitten Sie sich vorher
sollen, wie Sie das Gift an die Lippen setzten. Wissen Sie, das war ein ganz einfiltiger Streich —«

»Im Gegenteil, es war der verniinftigste meines Lebens,« sagte der Kiinstler kopfschiittelnd,
wihrend er mit diistrem Auge vor sich niederstarrte, »und es war ein einfiltiger Streich Threrseits,
mich wieder ins Leben zuriickzurufen, das mir zur Qual geworden. Was soll ich nun im Leben
beginnen! Es ist auch nur Galgenfrist, denn glauben Sie, Doktor, ich fiihlte es nicht, dass mir der
Tod bereits am Herzen frisst?«

»Unsinn,« fuhr der Doktor dazwischen.

»Machen Sie nur kein solch’ ungldubiges Gesicht, ich sehe es Ihnen an, das ich recht habe, mein
Korper ist ruiniert, zerstort fiir immer. Die Dosis Gift war zwar nicht grofl genug, um mir in einer
Stunde den Garaus zu machen, dafiir wirkt sie desto sicherer nach. Ganz behutsam — ganz langsam
— « er ldchelte ein ironisches mattes Licheln und strich mit der Hand durch die Luft, als wolle er
die geheimnisvolle Nachwirkung des Giftes hierdurch andeuten. Der Arzt wollte etwas Trostliches
entgegnen, der fieberhaft erregte junge Mann holte mithsam Atem, erhob sich und wankte, sich an
den Mdobeln zuweilen haltend, in dem engen Gemach auf und ab.

»0, wenn ich wieder Muskel und Nerv’ hitte,« klagte er, indes sein sonst so edles Auge in
krankhafter Glut schwamm, »sehen Sie hier diese angefangene Skizze — Antigone, wie sie zum Tode
gefiihrt wird — es ist meine beste Skizze, ausgefiihrt konnte mich dieses Geméilde mit einem Schlage
zum berithmten Mann machen — sehen Sie nur, wie sie sich an den Altar klammert, wie sie der raue
Kriegsmann packt, dieser Ausdruck in ihrem Auge — das heif3t, Sie sehen noch nichts — aber ich sehe
es — hier — hier im Kopfe — und wenn ich den Stift ergreife — glauben Sie, ich brichte eine verniinftige
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Linie heraus? Kaum zehn Minuten kann ich den Stift halten — ja! Kaum zehn Minuten, es ist um
wahnsinnig zu werden, kaum zehn Minuten —«

Die letzten Worte mit zitternder, tranenerstickter Stimme hervorkeuchend, sank er hilflos auf
sein Bett nieder, das Haupt zwischen beide auf die Knie gestiitzten Arme gepresst. Der Arzt legte
geriihrt seine Hand auf die Schulter des Trostlosen und bat ihn, sich zu beruhigen.

»Fassen Sie sich, mein Freund, es kann noch alles besser werden,« sagte er, »horen Sie mich an
—ich habe Ihnen eine merkwiirdige Begebenheit mitzuteilen — wollen Sie mich ruhig anhéren —?«

Der Kiinstler lie3 sein Haupt los, nickte mit einem kindlich-bitterem Gesichtsausdruck, der
ihm sehr gut stand, vor sich hin und alsdann sich langsam dem Arzte zuwendend, sagte er leise:

»Verlassen Sie mich nicht, Doktor — bitte, verlassen Sie mich nicht, Sie sind mein einziger
Freund.«

Den Arzt bewegten diese so einfach naiv ausgesprochenen Worte Pauls aufs Tiefste; er fiihlte,
wie nie zuvor, dass sich dieses Kindergemiit mit seiner offenen Hoffnungsseligkeit an ihn, den
Verschlossenen, Strengen geklammert hatte, dass er einen groen Einfluss iibte auf diese reine,
hingebende Seele und dies erfiillte ihn mit einer seltsamen Weichheit. Die Trinen traten dem Manne
in die Augen, als er die edelgeschwungenen Linien dieses von sanfter Traurigkeit iiberschatteten
Gesichts mit dem Auge verfolgte und er fasste, von aufrichtiger Freundschaft bewegt, die Hand des
Ungliicklichen, sie innig driickend.

»Ach ja,« fliisterte der Kiinstler von einer Stimmung rasch in die entgegengesetzte verfallend,
»es kann vielleicht alles noch besser werden, nicht wahr? Sie glauben es selbst, ich kann wieder
gesund werden?«

Dr. Kahler nickte so heiter wie moglich, seine aufsteigende Riihrung gewaltsam
zuriickddmmend.

»Armer Mensch,« dachte er, »der am Rand des Grabes noch dem Traum des Lebens nachjagt.«

»Ach! Wenn Sie mich retten konnten, Doktor,« fuhr der andere ermattet fort, die
widerstrebende Hand des Arztes an die Lippen fiihrend, »nur so lange mich am Leben lassen konnten,
bis ich dies Bild vollendet habe — dann will ich ja gern sterben, nur noch so viel Kraft, um vier Wochen
hindurch den Pinsel fiihren zu kénnen —«

Kahler atmete auf.

»Wissen Sie, mein Freund,« fiel er rasch ein, »dass ich ggkommen bin, um Ihnen diese Rettung,
von der Sie sprechen, zu bieten?«

Da nun der Kranke freudig ldchelnd aufzuhorchen begann, wich jedes Schuldgefiihl, das ihn
anfangs beklemmte, aus des Arztes Brust; er war im Begriff, diesem Ungliicklichen eine Wohltat zu
erzeigen, ihm die letzten Tage seines Lebens zu verschonern, und das in der Tat innige, fast viterliche
Freundschaftsgefiihl, das er dem jungen Mann, kaum da er ihn kennengelernt, entgegenbrachte,
iiberwand seine letzten Zweifel. Voraussichtlich wird der arme Schelm innerhalb eines Monats
sterben, sagte sich Doktor Kahler seufzend, doch darf ich deshalb ein Mittel unversucht lassen, das
unter Umstidnden wenigstens sein Leben um einige Monate verlangern konnte? Die Heilkunde betriigt
oft die scharfsinnigste Vorausberechnung. Wer weil}, wie lange ihn bessere Pflege am Leben zu
erhalten vermag? Vielleicht wird es ihm in der Tat noch méglich sein, jenes Bild zu vollenden, dessen
Skizze ihn nicht ruhig sterben ldsst, und wie dankbar wird er sein, wenn sein brechendes Auge auf
dem vollendeten Bilde ruht!

Als der Arzt sich einen Augenblick hindurch in der Phantasie Friulein Pohn als die Gattin
des Malers vorstellte, wusste er selbst nicht, warum ihm auf einmal ein bitteres Gefiihl die Brust
beklemmte und es ihm war, als miisse er sogleich das Zimmer verlassen. Ein Blick in das abgemattete
Gesicht des Kranken verscheuchte ihm jedoch, so schnell wie sie ggkommen, diese seltsame Unruhe
und sich rasch {iberwindend, teilte er dem gespannt Lauschenden lichelnd mit, da sei ihm in seiner
Praxis ein hochst merkwiirdiger Fall vorgekommen.
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»Ganz aullergewohnlich, mein Lieber,« sagte er, »und zwar geht die Sache weniger mich als
Sie an. Immer die Kiinstler, natiirlich die Kiinstler, die haben das grofite Gliick!«

Der Kranke frug lichelnd, was ihm Gliickliches denn bevorstehe, und der Doktor ging mit
sich zu Rate, ob er ihm die ganze volle Wahrheit sagen, oder ob er der rettenden Arznei ein wenig
tauschende Siifigkeit beimischen solle. Auf diese Art gelangte er rascher zu seinem Ziele, und
durfte man einem Arzte es veriibeln, wenn er eine kleine Notliige ersann, um das Leben seines
Patienten zu verldngern, unter Umstdnden zu erhalten? Wie oft war er in die Lage versetzt worden,
mittelst einer Unwahrheit des Leidenden Los zu erleichtern, z. B. die sehr gefihrliche Krankheit
fiir gefahrlos zu erklidren, und hier sollte er dies Mittel, das schon seit dem alten Galen jeder
Arzt mit Erfolg angewandt, verschmihen? Trotzdem entschied er sich fiir die Wahrheit, dann aber
erschien ihm die Sache doch gar zu wunderlich, der arme Freund, sagte er sich, wiirde gewiss den
sonderbaren Heiratsantrag mit Entriistung zuriickweisen und sich nicht zum Werkzeug einer reichen
Erbin erniedrigen wollen.

Er schwieg und {iiberlegte, ob er nicht besser tun werde, seine Hénde ginzlich aus diesem
gefidhrlichen Spiel zu lassen, aber ein Blick in das bleiche Gesicht seines Freundes stief3 diesen Vorsatz
sogleich wieder um. Hier musste Rettung geschaffen werden, rief eine Stimme seines Innern, er
fiihlte, dass ihn die Zerstorung dieses unverfilschten, einst so lebensfrohen Gemiits tiefer erschiittern
werde, als alles, was ihm seither Schmerzliches begegnet, obgleich er sich nicht zu erklidren wusste,
weshalb er eigentlich diesen lebhaften Anteil an Paul nahm. So entschloss er sich denn mit der
Tollkiihnheit der Ratlosigkeit.

»Horen Sie,« stiell er hervor, ohne recht zu wissen, was er sagte, »da kam eine Dame zu mir
in mein Sprechzimmer; sie wusste, dass ich den Maler Paul Steinacher in Behandlung habe, sie will
diesen hiibschen Menschen irgendwo gesehen haben und —« er zogerte einen Augenblick, neigte
dann den Kopf und fiigte schelmisch lichelnd hinzu: »nun warum soll ich es nicht offen heraussagen,
aus der Art, wie mich die Dame iiber Sie ausfrug, ging hervor, dass sie eine lebhafte Neigung zu
Ihnen gefasst hat.«

Paul schiittelte ungldubig lichelnd den Kopf.

»Was Sie nicht sagen,« warf er hin.

»Die Dame ist sehr wohlhabend,« fuhr der Arzt, ob seiner Filschung der Wahrheit ein wenig
errdtend, fort, »die Dame ist eine groe Verehrerin der Kunst — kurzum — warum soll ich damit
zogern —? Sie haben es ja langst erraten — die Dame, die erfuhr, Sie seien krank, seien in schlechten
Verhiltnissen, die Dame frug mich, auf welche Weise sie Thnen niitzlich sein konnte, ob sie etwas
fiir Sie tun konne, ja sie ging noch weiter!«

»Bin ich dieser Dame in der Tat so interessant?« frug der Jiingling mit naivem Erstaunen.

Doktor Kahler nickte.

»Sie glaubt in Thnen eine lebhafte Neigung voraussehen zu diirfen,« fuhr er fort, immer
unruhiger auf seinem Stuhle hin und her riickend, »Fraulein Emma Pohn ldsst nun durch mich
anfragen, ob sie sich betreffs dieser Neigung keiner Tduschung hingibt —«

Paul unterbrach den Sprecher.

»Das wird immer besser,« lachte er auf und der Arzt, durch dieses Lachen aus dem
Zusammenhang gebracht, sah verwirrt zu Boden, wihrend Pauls Stirne sich auf einmal zu verfinstern
begann.

»Nun, nun, mein Freund,« meinte der Arzt mit unsicherer Stimme nach einiger Zeit, »die Sache
ist keineswegs lidcherlich. Sie kennen die Macht, die der Kiinstler auf das weibliche Gemiit ausiibt, Sie
haben auch schon von den extravaganten Leidenschaften vornehmer Damen gehort. Warum soll eine
solche Dame sich nicht in Sie verlieben diirfen? Was ist da erstaunlich? Warum soll sie eine solche
Liebe nicht gestehen diirfen? Ich sehe iiberdies nicht ein, warum man dem Gliick, wenn es endlich
einmal eintreten will, verdrossen die Tiire schliefen soll. Ob sich nun Friulein Pohn betreffs Threr
Neigung tduscht oder nicht, jedenfalls sucht sie eine Annidherung und es wire Torheit von [hnen, mein
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Freund, wollten Sie eine Neigung, durch die Sie mit einem Schlage aller Nahrungssorgen enthoben
waren, zuriickweisen. Wie gesagt, die Dame ist sehr reich, und —«

Paul richtete sich hastig von seinem Lager empor.

»Nicht weiter, mein Freund,« unterbrach er den Sprecher, indem die Blédsse seiner Wangen in
erschreckender Weise zunahm und er rascher Atem holte, »ich kenne dieses Friulein nicht, aber auch
wenn ich sie kennte, und wire auch ihre Neigung so tief, wie Sie sagten, und gébe sie mir auch die
Mittel an die Hand, gliicklich zu werden, — nie —«

Er brach ab, fuhr sich mit der Hand seufzend durch die schwarzen, feuchten Locken und sank
ermattet auf die Kissen zuriick. Doktor Kahler schaute duf3erst beklommen drein.

»Sie wissen noch nicht alles, mein Freund,« stammelte nach einiger Zeit der Maler kaum
horbar.

Doktor Kahler hatte die Photographie Emma Pohns, welche ihm diese, ehe sie beide von Hause
wegfuhren, eingehiindigt, aus seinem Portefeuille genommen, hielt das Bild jetzt in der Hand und sah
mit verlegen fragendem Blick zu dem in die Kissen Gesunkenen hiniiber.

»Wie? Was weiB} ich nicht?« frug er erstaunt, indes eine Ahnung in ithm aufstieg, als er des
Kranken geisterbleiche Miene genauer beobachtete.

»Ach! Doktor,« fuhr jener nach einiger Zeit leise, fast verschimt fort, »ehe ich das Gift nahm —
o Gott! Ich will es Thnen gestehen — nicht allein meine Armut war schuld an der verzweifelten Tat —«

»Was?« rief der Arzt, als der Kranke abbrach, »sollte auch hier wieder einmal — die alte
Geschichte — welche Torheit —!«

Er schwieg, als wolle er sich édrgerlich zeigen, und betrachtete dann den tief Atem holenden
Freund, mit melancholischem Lécheln. Der Patient schwieg lange Zeit, das Gesicht mit beiden
Hiénden bedeckend, als schime er sich, seine Gemiitsbewegung zu zeigen.

Nach einer lidngeren Pause sprach der Doktor mit weicher Stimme und in fragendem Tone
das Wort: »Liebe« aus, worauf Paul wie erschrocken emporfuhr und den Freund mit seinen grof3en,
schmerzlich leuchtenden Augen ansah.

»Nicht wahr, das ist Torheit?« sagte er, wie iiber sich selbst entriistet, »ich weil}, es ist
Torheit! Aber sehen Sie, uns Kiinstlern haftet ein einmal gesehenes interessantes Gesicht so tief im
Gedichtnis, dass wir uns von dem liebgewonnenen Phantasiebilde nicht mehr zu trennen vermogen,
dass es von unserem ganzen Wesen Besitz ergreift, uns vollig ausfiillt. Es war an jenem Tage, da ich
hungrig und sehr erschopft nach dem Schlosse wandelte, um in der Gemélde-Ausstellung mich durch
geistige Geniisse fiir die Entbehrung der korperlichen zu entschidigen; das ist so meine Art, ich suche
und finde Trost bei den toten Bildern, die sich vor meinen Blicken beleben. Ich war so ermattet, dass
ich kaum die Treppe hinaufklimmen konnte, wandelte dann wie betiubt durch die Sile und suchte,
indem ich zuweilen von meiner letzten Semmel al}, meine traurige Gemiitsstimmung mittelst der
Phantasiewelt, die mich umgab, zu verscheuchen. Ich brauche Thnen meinen jimmerlichen Zustand
nicht weiter auszumalen, nur das will ich hinzufiigen, dass ein abscheulicher Menschenhass mir
diesmal zu schaffen machte und der Gedanke, was andere in der Kunst geleistet und mir unerreichbar
bleiben sollte, mich diesmal ganz besonders bitter stimmte. Im letzten Saale traf ich eine Dame,
deren geistvoll schone Gesichtsziige mir trotz meiner Sinnenverwirrung auffielen. Sie stand vor einem
modernen Bilde, einer Hero, und ihr ernstes, von tiefer Glut beseeltes Auge schien mehr in sich hinein
als auf das Bild zu sehen. Die Dame redete mich an und ich gab ihr, meinen Schwichezustand so
gut es gehen wollte bemintelnd, Antwort. Ich weil3 nicht mehr ausfiihrlich, was sie frug und was ich
antwortete, nur so viel weil3 ich, dass sie mich einmal, da ihr wahrscheinlich mein schlechtes Aussehen
auffiel, mit sanfter Stimme frug: ob ich krank sei. Ich schiittelte natiirlich den Kopf, obgleich ich
kaum auf den Fiillen stehen konnte. Trotzdem ich die Welt wie durch einen Schleier sah und mir die
Ohren summten, bewegte ihre weiche Stimme, der mitleidige, so geistvolle Blick, den sie auf mir
ruhen lieB, mein Innerstes. Kam es mir nur so vor, oder verhielt es sich in Wirklichkeit so, es schien
mir, als wollte sie mir ein Anerbieten betreffs pekunidrer Aushilfe machen, als wage sie dies jedoch
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nicht. Die mitleidige Art, in der sie mit mir sprach, floB3te mir seltsamer Weise ein tiefes, geradezu
peinliches Mitleid mit mir selbst ein, ich glaube, ich konnte meine Trénen nicht ldnger beherrschen;
ich benahm mich in dem nervosen Zustande, der mich befallen, beinahe kindisch. Ich weif3 nicht, wie
es kam, wahrscheinlich stand ich nicht mehr fest auf den Fiilen, ich glaube, sie hielt mich am Arme,
oder tat sonst etwas, kurzum, ich saf} auf einmal in einem der Sessel, die zu allgemeinem Gebrauch
aufgestellt sind. Die ganze Szene ist mir iibrigens in einen Nebel gehiillt, ich konnte sie ebenso gut
getrdumt haben. Ich sah noch ihr bestiirztes, seltsam schones Auge in mein Auge blicken, horte noch
ihr Gemurmel: »der arme Mensch!< Dann mag ich wohl die Besinnung verloren haben, ich fand mich
spéter, wohl von einem der Saaldiener dorthin gebracht, auf der Steintreppe des Schlosses. Als ich
nach meinem Taschentuch griff, um mir den kalten Schweif3 von der Stirne zu wischen, fand ich zwei
Fiinfmarkscheine in der Tasche. Wie ich nach Hause kam, weil} ich nicht, doch es ergriff mich zu
Hause in meinen kahlen, liebeleeren Winden eine solche Sehnsucht nach der edelherzigen Freundin
und zugleich ein so iiberwiltigendes Mitleid mit mir selbst, dass ich —« Paul hielt inne, die Trinen
drangen ihm in die Augen, seine Stimme zitterte, »nun, Doktor, Sie wissen am besten,« fuhr er, sich
gewaltsam fassend, fort, »was alsdann geschah.«

Da er, die Augenbrauen finster zusammenziehend, vor sich niederstarrte und schwieg, machte
der Doktor eine abwehrende Bewegung auf dem Stuhl.

»Und die fremde Dame,« redete er den Sinnenden an, »haben Sie nie wieder etwas von ihr
gehort?«

Der Maler schiittelte den Kopf.

»Das sind romantische Traumereien, mein Lieber,« fuhr der Doktor fort, »halten Sie sich jetzt
wieder an die Wirklichkeit. Sie machen sich das weis, dass Sie jene unbekannte Mildtitige lieben.«

»Ich weil} auch nicht, ob ich sie liebe,« entgegnete der Kranke trdumerisch, »ihre Mildtitigkeit
tat mir nach dem vielen Schlimmen, Gehissigen, das ich erlebt, so unendlich wohl, erfiillte mich
mit so hingebender Dankbarkeit. Und dann ihre Schonheit; wenn Sie diesen Kopf gesehen hitten,
Doktor, Sie wiirden anders reden. Diese Feinheit, diese Durchgeistigung in allen Linien, dabei diese
Weichheit des Mundes, wihrend um die Augenbrauen ein reizender Trotz schwebte und die Augen
so tief aufmerksam leuchteten — wer das gesehen, vergisst es nie wieder.«

»Nun,« unterbrach ihn der Doktor ldchelnd, »jene Fremde, von der ich sprach, ist auch nicht
zu verachten, wenn auch Thr Phantasiebild, das Sie von jener anderen im Kopfe tragen, unerreichbar
zu sein scheint fiir arme Sterbliche. Sehen Sie sich einmal das Gesicht Fraulein Pohns an, ich finde,
diese Ziige konnten einem Maler unter Umstinden gefallen.«

Er hielt Paul die Photographie entgegen, die dieser ohne Interesse, fast widerwillig ergriff, dann
aber, da seine Hiande nervos zitterten, zu Boden fallen lie. Er biickte sich, das Bild aufzuheben, warf
einen Blick darauf, zuckte wie vom Schlag geriihrt zusammen und legte dann das Bild, wihrend ihn
eine tddliche Schwiche anzuwandeln schien, mit zitternden Fingern aus das Bett, auf das er langsam
zuriicksank.

Der Arzt sprang dem, wie von einem Krampfe Befallenen bei, spritzte ihm aus einer
nebenstehenden Schiissel Wasser in das erblasste Gesicht und frug erschrocken, was ihm denn fehle,
was denn geschehen sei. Er erinnerte sich, dass er dem Kranken gestern durch einen Diener eine
Flasche Portwein zugeschickt; nach dieser Flasche suchte er sogleich in allen Winkeln, fand sie auch
schlieBlich hinter der Staffelei und fl63te dem nun allen Ernstes in Ohnmacht Gesunkenen einige
Tropfen ein. Die belebende Wirkung des Weins blieb nicht aus. Nach einiger Zeit begannen sich die
Wangen des Ohnméchtigen zu roten, seine Augen verloren ihre verglaste Starrheit und indem er die
Hand seines Helfers krampfhaft an die Brust driickte, bewegte er die Lippen zum Sprechen.

»Was wollen Sie sagen, mein Freund?« frug Kahler, der ihn nicht zu verstehen vermochte,
mitleidig.

»Doktor, Doktor,« brachte der Kranke miihsam hervor, »sie ist es!«

»Wer?« frug Kahler, der zu errdten begann, »es ist doch nicht —«

20



W. Walloth. «Aus der Praxis»

Der Maler nickte, wihrend sich ein gliickseliges Licheln in seinen vergramten Ziigen Bahn
brach.

»Ja, sie ist es, es ist dieselbe,« fliisterte er »eben diese Augen, eben dieser Mund, so sah sie
mich an — und Sie sagen, sie liebt mich —?7«

»Wie? Es ist also jene Fremde, die auf dem Schlosse, vor dem Bilde mit Thnen sprach?« frug
Kahler und wusste selbst nicht, warum ihm bei dieser Vermutung das Blut in die Wangen stieg und
ein fast an Zorn grenzendes Schmerzgefiihl die Brust umklammerte.

Der Maler, der sich infolge der freudigen Erregung auffallend rasch von seiner Ohnmacht
erholte, erklidrte nochmals, dass er sich nicht tdusche. Er lie3 sich noch einmal die Photographie
reichen, betrachtete sie mit inniger Aufmerksamkeit und sagte dann, wihrend ein kindliches Licheln
seine Lippen kriuselte:

»Also habe ich ihr gefallen. Sie sagen, dass sie sich nach mir erkundigt, Doktor? Reden Sie
doch! Teilen Sie mir doch ihre Schicksale, ihre Familienverhiltnisse mit.«

Kahler, der in ein triibes Sinnen verfallen war, bestitigte die Neigung des Miadchens und fiigte
ein paar fliichtige Bemerkungen iiber ihre Familie bei, mit sich selbst uneins, was er nun beginnen
solle, ob er seine Liige aufrecht erhalten oder dem unerfahrenen Jiingling die offene Wahrheit, die
ganze unselige Erbschaftsangelegenheit auseinandersetzen solle. Endlich stand er, nach seinem Hut
greifend, auf.

»Ich muss gehen,« sagte er ein wenig rau, »werde aber heute Mittag gegen 3 Uhr wieder
erscheinen; wenn es Thnen recht ist, begleitet mich Friulein Pohn.«

Der Maler, den die Aussicht, jene unbekannte Wohltiterin von Angesicht zu Angesicht
wiederzusehen in eine momentane Aufregung versetzte, konnte kein Wort hervorbringen. Er
begniigte sich, tief aufatmend mit dem Haupte zu nicken.

»Also bis heute Mittag,« sagte der Arzt, als er bereits die Tiire gedffnet, »denken Sie {iber das
Gliick nach, das Thnen bevorsteht, mein Lieber! Die Dame scheint ganz ernstliche Absichten zu haben
— denken Sie an Thre der Pflege bediirftige Gesundheit und vor allem an Thr unvollendetes Bild —«

Der Arzt hatte diese Worte sehr hastig, fast unverstindlich hervorgestofen, die letzte Mahnung
hatte er durch den Spalt der fast geschlossenen Tiire in das Zimmer hereingesprochen und war dann
rasch von dannen geeilt. Er kennt sie also bereits, er liebt sie, klang es in seinem Innern nach, wihrend
er die finstre Galerie entlang schritt, aber wie toricht, wie charakterlos, einem Sterbenden diese Liebe
veriibeln zu wollen Gewaltsam lenkte er seine Gedanken von diesem ihm peinlichen Gegenstande
ab, bemerkte jedoch mit Verwunderung, wie ihm alle Gegenstinde, an welchen er voriibergehen
musste, in ein flimmernd rotes Licht getaucht erschienen und seine Augen, oder seine Sinne sich in
einer Verfassung befanden, die ihn mehrmals den Weg verfehlen lief3, der ihm doch genau bekannt
war. Das Nervensystem des jungen Menschen ist iiberreizt, dachte er dann, er liebt sie wohl kaum,
das ist eine krankhafte, sentimentale Anwandlung. Als er dann auf die Strale vor den noch immer
haltenden Wagen trat, durch dessen herabgelassenes Fenster Fraulein Emma Po6hn, ihre Erwartung
verbergend, herausschaute, konnte er anfangs vor Herzklopfen kaum reden, bezwang sich jedoch und
berichtete, durch welche Liige er sich aus der Affire gezogen. Emma sah ein, dass diese Liige eine
Notwendigkeit gewesen und wusste, obgleich sie sich eines unbehaglichen Gefiihls nicht zu erwehren
vermochte, nichts dagegen einzuwenden.

»Natiirlich muss diese kleine Tauschung aufrechterhalten werden,« mahnte Kahler, als beide
Platz genommen und der Wagen abfuhr. Emma schwieg, auch Kahler war einsilbig und priifte
zuweilen das ernste, schone Antlitz des nachdenklichen Weibes.

»Wie lange mag er noch leben?« frug sie nach ldngerem Stillschweigen.

»Einen Monat vielleicht,« sagte Kahler achselzuckend, wihrend er die heftigsten
Gewissensbisse dariiber empfand, dass er es nicht iiber sich gewinnen konnte, dem Midchen von
jenem Zusammentreffen im Ausstellungssaale und der Dankbarkeit des armen Malers zu erzihlen,
ebenso wie ihn bei der Aussicht, sein Patient iiberlebe den kommenden Monat nicht mehr, ein ihm
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unerklarliches Gefiihl anwandelte, ein Gefiihl, das er, da er den jungen Mann doch wahrhaft liebte,
verdammen musste, das er mit Gewalt verscheuchen wollte und das doch immer wiederkehrte.

k% %

Indessen lag der junge Maler auf seinem Bette, von einem Gliicksrausch {ibermannt, der sein
Herz beidngstigte und ihn manchmal an seiner gesunden Vernunft zweifeln lie. Wie? Traumst du
nicht dies alles? murmelte er manchmal vor sich hin.

Oder hat dir die Nachwirkung des Arseniks die Verstandeskrifte verwirrt und du héltst
Eingebildetes fiir Wirkliches. Aber hier stand noch der Stuhl, auf dem Kahler gesessen, noch klang
ihm das Wort des Arztes im Ohr nach, und da lag sie ja noch, die Photographie, da blickten sie ihn
an, die diister schonen, geheimnisvoll-unheimlichen Gesichtsziige.

O diese Gesichtsziige, wie sie ihn wihrend seines Krankseins verfolgt, wie sie auch in der
tiefsten Betdubung aller seiner Sinne nicht von ihm wichen, und wie sie ihn anlidchelten, wenn diese
Betidubung einem leichteren Traum Platz machte. Aus dem einen edlen Charakterzug dieses Weibes
konstruierte sich der Schwirmer den ganzen Charakter, und noch jetzt riihrte ihn ihr mitleidiger Blick,
der damals auf ihm geruht, zu Trinen. In seiner jugendlichen Phantasie stand sie wie ein iiberirdisches
Wesen; seine Seelenleiden, Hunger und Schwiche hatten seine Liebe ins Krankhafte gesteigert.

Also ein solches Gliick stand wie ein Wunder plétzlich vor ihm und wollte ihn ans Herz driicken
und sagte: fasse zu, hier bin ich, du hast lang genug gelitten, ich will dich erlosen. Und sollte er
zugreifen? War es nicht beschimend fiir ihn, ohne Kampf den Sieg zu genieBen? Er sah durch
sein Dachfenster iiber die wirr durcheinander geworfenen Dicher, {iberall rauchende Schornsteine,
triibe Fenster, moosbewachsene Ziegel, Windeln und Geschirr, eine 6de, traurige Welt gihnte ihn
an, so weit er blickte, diirre, erdriickende Prosa! Und aus diesem engen Gefingnis konnte er sich
befreien, nur eines Wortes bedurfte es, so fiihrte man ihn in ein reiches, glinzendes Leben! Ach!
Und er gesundete vielleicht noch! War es ihm doch, als durchstrome ihn jetzt schon ein nie gekanntes
Jugendfeuer; die Aussicht, sein Bild zu vollenden, an der Seite eines geliebten Weibes zu wandeln, sie
war schon hinreichend, ihn mit jenem stiirmischen Lebensmut zu erfiillen, der den phantasievollen
Kiinstler zuweilen mit gottlicher Kraft iiberfillt. Und wenn sie ihn wirklich liebte — ihr Wort, ihre
Miene mussten es ja beweisen —! Und warum sollte sie ihn nicht lieben? Sprach doch schon damals,
als er in der Bildergalerie auf einen Stuhl gesunken war, eine so tiefe Teilnahme aus ihrem Auge,
konnte sich diese Teilnahme nicht mit der Zeit vergeistigt, verstirkt haben? Und wenn sie ein seltsam
geartetes Weib war, einen auflergewohnlichen Charakter besall — was schadete dies! Sollte das ihn
abhalten, sie zu lieben? Konnten Untiefen und Absonderlichkeiten des Charakters einer Ehe nicht
erst einen auflergewohnlichen Reiz verleihen? War er doch auch kein Philister, der immer nur die
breite HeerstralBe des Gewohnlichen liebt, suchte er doch mit Vorliebe das Abenteuerliche.

Und dann sein nagender Ehrgeiz — wenn das Bild vollendet vor ihm prangte, allen Meistern
mit seiner leuchtenden Farbenpracht zurufend: Seht, das hat ein seither Unbekannter, Verachteter
geschaffen! Paul stand auf und schritt, wie im Fieber an allen Gliedern zitternd, in dem engen Gemach
auf und nieder, zuweilen halblaute Worte vor sich hinmurmelnd.

Bald verwarf er den ganzen Plan als seiner unwiirdig, bald war er freudeberauscht mit allem
einverstanden, selig in dem Gedanken, ihr Sklave zu sein, und als jetzt Luise, die Tochter seiner
Hauswirtin mit dem Mittagessen ins Zimmer trat, sah er sie so geistesabwesend an, dass das Méadchen
ganz erschrocken frug, ob sie den Arzt rufen solle? Es scheine, als ob ihm unwohl sei.

Paul, der dem Midchen, da es ihn wihrend seiner Krankheit treu gepflegt, Dank schuldete,
griff ihm ldchelnd unter das Kinn und bemerkte in seinem trunkenen Zustande nicht, wie dem Kinde
fast die Trdnen in die Augen traten, er richtete, ohne recht zu wissen, was er sagte, stammelnd ein
paar freundliche Worte an sie und war in seinem Taumel nahe daran, ihr die Ereignisse, die ihm
bevorstanden, mitzuteilen. Er frug einmal, was sie wohl dazu sagen werde, wenn er Hochzeit halte,
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und gab dann in so humoristisch-verwirrter Weise ein paar Andeutungen, betreffs zu erwartenden
Reichtums, dass Luise ihm wirklich mehrmals mit unverhohlener Angst in die Augen sah. Endlich
bemerkte er selbst, dass man ihn heute nicht verstehen werde und er lenkte lachend von diesem
Thema ab.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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