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Wilhelm Walloth
Aus der Praxis

I. Kapitel

In dem elegant eingerichteten Wartezimmer des Dr. Friedrich
Kahler blitterte eine schwarzgekleidete, dichtverschleierte
Dame bereits seit einer Stunde in dem groBen, zum
allgemeinen Gebrauch niedergelegten Album. Die hastige,
zuckende Bewegung ihrer Hinde, die Art, wie sie den hinter
der Portiere des drztlichen Studierzimmers verschwindenden
Patienten nachblickte, verriet eine gewisse Spannung; auch
konnte ein scharfes Auge die Erregung ihrer bald erblassenden,
bald hocherrdtenden schénen Gesichtsziige durch die Schwirze
des verhiillenden Spitzenschleiers schimmern sehen. Der letzte
vor ihr angekommene Patient wurde soeben durch den
Gehilfen des Arztes mittelst eines kriftigem >Herein!< in das
Sprechzimmer gerufen; die junge Dame saf} allein. Sie schloss
das Album, beugte seufzend den Kopf, schenkte sich alsdann
ein Glas Wasser ein und setzte es, thren Schleier liiftend, mit
zitternden Hédnden an die Lippen. Ihr schwer atmender Busen
lie auf ein Lungenleiden schlieBen, obgleich ithre Wange eine
vollig gesunde Farbe trug. Indes schien ihr das kalte Wasser
nicht zu behagen, der kleine Schluck, den sie genommen, liel3 sie



zusammenschauern, sie setzte das Glas auf den Tisch, stand auf
und ordnete vor dem prichtigen, goldumrahmten Spiegel ihre
ein wenig exzentrische, von einer seltsamen Phantasie zeugende
Kleidung, wobei es auffallen musste, wie wenig weibliche
Anstelligkeit sie besal}. Als sich jetzt die Tiire 6ffnete, um einen
neuen hilfesuchenden Patienten einzulassen, schlug die Dame
sofort ihren Schleier iiber ihre fein geformten Ziige, benahm sich
aber im Ubrigen so ungeniert, als befinde sie sich zu Hause.

»Guten Tag,« sagte der neue Ankommling, ein dlterer,
militdrisch aussehender Herr, der den Arm in einer Binde trug.
Die Dame réusperte sich, blitterte in dem Album und schwieg.

Da sich nun unter dem Rufe: >Herein !« die Tiire des drztlichen
Studierzimmers Offnete, wollte der neue Ankémmling, wie es
ihm, dem spiter Erschienenen ziemte, der Dame den Vortritt
lassen, diese sagte jedoch mit einer singenden Stimme und nicht
ganz dialektfreien Aussprache:

»Bitte, gehen Sie nur —«

»Aber Sie kamen doch vor mir?« wandte der Herr bescheiden
ein.

»Tut nichts — ich warte,« sagte die Dame, sich unbehilflich
verbeugend und an den ihr, wie es schien, ungewohnten Glacee-
Handschuhen zupfend.

Der Herr folgte dem Diener, indes die Verschleierte, die
sich wieder allein sah, durch das Fenster hinab auf den
Schlossplatz blickte, woselbst gerade das Musikcorps des
Garderegiments einen Kreis formierte. Bald schmetterten die



champagnersprithenden Tone eines Strauf3’schen Walzers heraus,
schienen jedoch die Nerven der Dame, anstatt sie zu besinftigen,
nur noch mehr zu iiberreizen, wenigstens zog sie ihre schwarzen,
ungemein delikat gezogenen Augenbrauen finster zusammen und
murmelte einige unwillige Bemerkungen. Die goldene Pendiile,
die vor dem Spiegel prunkte, zeigte gleich 4 Uhr; um vier Uhr
pflegte Dr. Kahler seine Sprechstunde zu beenden, und als sich
nach einiger Zeit der militirische Herr mit dem Arm in der Binde
durch eine Hintertiire, die man laut erknarren horte, entfernte,
vernahm die Dame, wie der Gehilfe des Arztes die Tiire des
Sprechzimmers von innen schlieBen wollte. Sie rdusperte sich,
so laut sie vermochte; der junge Gehilfe, aufmerksam gemacht,
offnete noch einmal, streckte den Kopf durch die Portiere und
sagte, als er die Anwesende bemerkte:

»Ach! Verzeihen Sie — der Herr Doktor muss um halb 5 an
die Bahn — eine schwierige Operation in Frankfurt —«

Aber sein Herr unterbrach ihn mit der aus dem Sprechzimmer
dumpf herausschallenden Frage:

»Noch jemand hier?«

Der Gehilfe verschwand, bis er nach einiger Zeit wieder
erschien.

»Bitte, treten Sie ein,« sagte er zu der nun sichtlich zitternden,
hocherregten Dame.

Als die Portiere sich hinter ihr rauschend geschlossen, sah
sich unsere Freundin einem schwarzbértigen Herrn gegeniiber,
der von einem Buche, in das er Notizen gemacht hatte, aufsah



und die Zigarre aus dem Munde nahm, die das ohnehin diistere
Gemach mit blidulichem Nebel erfiillte.

»Bitte, setzen Sie sich,« sagte er, auf einen Stuhl deutend,
der vor einem riesigen, mit Horrohren und andren Apparaten
bedeckten Tische stand. Die Dame nahm allen ihren Mut
zusammen, rdusperte sich und setzte sich, wihrend der Arzt
in einem wissenschaftlichen Buche blitternd frug, mit was er
dienen konne.

Die Tone eines Regimentsmarsches schmetterten jetzt lauter
denn zuvor an die Scheiben des Zimmers, wodurch die Dame
augenscheinlich in eine noch peinlichere Verlegenheit versetzt
wurde, sie begann mehrmals einen Satz, brach ab, begann
einen neuen und beugte den Kopf schlieBlich in so tddlicher
Verlegenheit auf die Brust herab, dass Dr. Kahler sich mitleidig
zu ihr hiniiberneigte.

»Ist Thnen unwohl?« frug er hoflich besorgt, »Sie haben wohl
starken Kopfschmerz, bitte, vertrauen Sie mir Ihr Leiden getrost
an—«

»Mein Herr, erlauben Sie, dass ich mich Ihnen zuerst
vorstelle: Fraulein Emma Pohn,« stie3 die Dame hervor, richtete
dann den Kopf mit Wiirde in die Hohe und hatte nach kurzer
Anstrengung sogleich ihre Fassung in einem solchen Grade
wieder gefunden, dass der Arzt es fiir notig fand, sich erstaunt
ein wenig in seinem Strohsessel zuriickzubeugen.

»Ich bin durchaus gesund,« fuhr die Dame fort, nun
einen kiihlen, imponierenden Ton affektierend, der auch



nicht verfehlte, eine verbliiffende Wirkung auf den Doktor
hervorzubringen, »durchaus gesund,« ldchelte sie, »und
Sie werden erstaunen, nenne ich die Ursache, die mich
hierhergefiihrt.«

Der Arzt nickte bestitigend, als sei er darauf vorbereitet
zu erstaunen. Sie ldchelte, strich ihr Kleid glatt und wartete,
bis eine rauschende Fanfare des Regimentsmarsches verklungen
war, dann begann sie, wihrend der Arzt ungeduldig mit einem
Bleistifte spielte, von neuem:

»In meiner Lage befand sich wohl noch kein Weib, seit die
Welt existiert,« sagte sie so gelassen als moglich, »wenngleich
man behauptet, es gibe nichts Neues unter der Sonne. Sie
sehen, ich bin iiber die allerersten Jugendjahre hinaus, dennoch
bin ich gezwungen zu heiraten. Ja, mein Herr, gezwungen! Ich
verabscheue die Ehe und komme nun in die Lage, mir einen
Mann zu suchen! Ich fiihle, dass ich edler handeln wiirde, dies
nicht zu tun.«

Da sie nun schwieg, sah ihr der Arzt priifend in die
Augen, doch sie, diesen unzweideutigen Blick ignorierend,
starrte ldngere Zeit diister vor sich nieder und zuckte erst, als
der Regimentsmarsch plotzlich schwieg, wie aus einem bdsen
Traume erwachend empor.

»Sie sind ein Mann von Erfahrung, haben sich bereits einen
Namen gemacht,« sagte sie in ihrer etwas singenden, gedehnten
Weise, »ich denke, ich brauche mich vor einem beriihmten
Manne nicht anders zu zeigen, als ich bin. Sie werden mich fiir



wunderlich halten, wenn ich mich Thnen zeige, wie ich bin.«

»Gewiss nicht,« murmelte der Arzt, das gespannt priifende
Auge nicht von ihren Gesichtsziigen entfernend, »reden Sie
unumwunden. «

»Ich setze mich iiber die Meinung der Welt hinweg,« fuhr sie
ruhig fort, »ich tat es von jeher, schon vor dem Tode meines
Vaters, und werde es immer tun, ich verachte die Meinung der
Welt. So horen Sie denn, ich lege Thnen eine seltsame Frage vor.«

Sie hielt einen Augenblick inne, als beschwere sie der
Tabaksdunst und fuhr in geschiftsméBigem Tone fort, der indes
ithre innerliche Erregung kaum zu beménteln imstande war:

»Haben Sie unter Thren Patienten einen womoglich armen
Mann, einerlei von welchem Alter, der an einer Krankheit leidet,
die ihm kein langes Leben mehr génnen wird?«

»EBs wird sich wohl ein solcher finden lassen,« sagte der
Arzt, von dem ein gewisser Verdacht wich, den er betreffs des
Geisteszustandes Friulein Pohns gehegt, »aber bitte, reden Sie
weiter — wenn hier ein Werk der Mildtitigkeit —«

»Gewiss nicht,« fiel ihm Friaulein Emma hastig in die Rede,
»ich will mich nicht besser machen, als ich bin; mein Zweck ist
ein ganz und gar egoistischer, total egoistischer. Wollten Sie mir
die Adresse dieses Kranken — doch ich vergesse,« unterbrach sie
sich, »der Kranke muss unverheiratet sein—«

Der Arzt liachelte ein wenig ironisch, schiittelte den Kopf
und streifte die schone Seltsame wieder mit seinem zweifelnden
priifenden Seitenblick.



»Unverheiratet?« sagte er zogernd.

»Allerdings,« erwiderte Friulein Emma Pohn, dem Blick
des Arztes mit einer gewissen herausfordernden Scheu
begegnend, »doch ich glaube, Sie halten mich nicht recht
fiir zurechnungsfihig, wenn ich Thnen nicht betreffs meines
merkwiirdigen Gebarens sobald als moglich ndhere Auskunft
erteile. Wenn Sie Zeit haben, wird die Aufklidrung, die ich IThnen
zu geben habe, bald jeden Ihrer Zweifel zerstreuen.«

Sie hatte dies mit einer Wiirde gesagt, die an Kilte streifte,
wie sie denn wihrend des ganzen Zwiegesprichs eine grofe
Gemiitskilte zur Schau zu tragen suchte. Der Arzt sah nach der
Uhr.

»lhre Mitteilung interessiert mich in mannigfacher Weise,«
sagte er, abermals ein Lédcheln unterdriickend, »ich werde mit
einem spiteren Zuge fahren! Bitte, reden Sie weiter. «

Er legte die Zigarre weg, streifte den Vorhang am Fenster
ein wenig zuriick, schlug ein Bein iiber das andere und nahm
sich vor, das nun etwas heller beleuchtete Gesicht des Friuleins
mit dem ganzen Aufwand seines medizinischen Scharfsinns
zu studieren. Fridulein Pohn verharrte in ihrer geheuchelten
Gleichmiitigkeit und begann ihren Bericht in einer etwas
gesuchten Ausdrucksweise, der man anhoren sollte, dass sie sich
einer gewissen hoheren Geisteskultur teilhaftig gemacht.

»Ich lebte,« erzdhlte sie, »bis vor kurzem auf dem Dorfe
Rheinheim in der Nihe von D., als einziges Kind meines Vaters,
des Pfarrers, der mir, ich darf es wohl gestehen, eine sehr



gute Erziehung angedeihen lie3. Schon in friihster Jugend auf
der Schulbank, war ich indes mit den Dogmen der christlichen
Kirche, die mein Vater mir beibringen wollte, nicht vollig
einverstanden, was mir mein guter Vater jedoch nicht iibelnahm,
da ich sonst rasch und willig lernte. Meine Mutter, die ein armes
Bauernkind gewesen und die mein Vater ihrem hiuslichen Elend,
besonders der schlechten Behandlung ihrer Eltern entzogen,
befasste sich freilich wenig mit meiner Erziehung; mein Vater
war von mildem, fast schwachem Charakter, und so wuchs ich
ziemlich wild auf. Ich iibergehe meine Jugend. Als ich kaum das
zehnte Lebensalter erreicht, traf uns ein groBBes Ungliick, meine
Mutter ndmlich, die unter der rohen Behandlung ihrer Eltern sehr
gelitten hatte, sowohl korperlich als geistig—« die Erzéhlerin
begann sich zu verwirren, »es wurde mir erzdhlt, man habe sie
oft misshandelt—«

Sie hielt inne, fuhr dann aber, nachdem sich ihre Stirne einen
Augenblick verfinstert und ihre Stimme sich belegt hatte, mit
Fassung fort:

»Wir zogen vor einigen Jahren nach der Stadt. Da ist eine
Tiire in dem neuen Hause, das wir in der Stadt bezogen, die
sich nur fiir mich 6ffnet, durch die, auler dem meinen, noch
kein Ful} geschritten und die von jedem der wenigen Freunde,
die uns besuchen , mit Scheu betrachtet , dngstlich vermieden
wird. Hinter dieser Tiire, in dem stets verdunkelten Zimmer, liegt
einem lebenden Wesen nicht mehr dhnlich nun schon seit Jahren
eine Ungliickliche, meine Mutter.«



Wiederum hielt sie inne, zog die zitternden Augenbrauen
schmerzlich zusammen und suchte ihre aufquellende
Gemiitserschiitterung mit der ganzen Kraft ihres starken
Charakters niederzuhalten. Der Arzt betrachtete sie mit
Teilnahme und als sie jetzt mit leiser, bebender, fast verschamter
Stimme sagte: »Eine unheilbare Geisteskrankheit!« zuckte er
zusammen und suchte in der Tat bewegt nach Worten des
Mitgefiihls. Sie jedoch war ihrer Schwiche bald Herr geworden.

»Was ist da zu dndern,« fuhr sie fort, »ich muss es tragen
und ich erfiille meine Pflicht, darf ich wohl sagen, ich erfiille sie
freudig. Nur von mir nimmt die Unselige Speisen an, nur von
mir ldsst sie sich reinigen, ich muss sie zeitweise im Zimmer
auf und ab tragen, wenn sie ihr phantastisches Angstgefiihl
tiberfillt, und ich muss sie oft beruhigen, wie man ein Kind
beruhigt. Ich lasse gewohnlich alle Tiiren der ganzen Wohnung
offen, um auf das geringste Gerdusch, das aus ihrem Zimmer
dringt, zu ihr eilen zu konnen, ich koche, ich arbeite, ich lebe
nur noch fiir sie, die kaum mehr den Lebenden beigezéhlt
werden darf. Sie mogen sich denken, welches Dasein ich fiihre,
wie Ode, wie einsam ich zwischen meinen vom Wahnsinn
verfinsterten Wénden sitze. Vielleicht ist es Thnen nun auch
verstindlich, als Arzt verstidndlich, wenn ich Thnen sage, dass
ich, immer von den krankhaften Gebilden einer Geisteskranken
umgeben, immer dieses Elend vor Augen, selbst zuweilen fiirchte
geisteskrank zu werden; vielleicht werden Sie es nach solchen
Erlebnissen entschuldigen, wenn ich auf die sogenannte sittliche



Weltordnung nicht aufs Beste zu sprechen bin.«

»Solche Erlebnisse konnen freilich auch das mitfiihlendste
Herz verbittern,« entgegnete der Arzt mit weicher,
teilnehmender Stimme.

»Doch bitte, horen Sie weiter,« begann sie aufs neue, den
wirmeren Ton, in welchem der Arzt mit ihr verkehren wollte,
absichtlich ablehnend. »Es kann Sie schwerlich wundernehmen,
wenn ich Thnen sage, dass ich, besonders da unsre pekuniiren
Verhiltnisse nicht eben die glinzendsten waren, nie daran dachte
zu heiraten und dass sich auch schwerlich jemand gefunden
haben wiirde, der die Tochter der Geisteskranken zum Eheweib
begehrte, schon deshalb nicht, weil dieser ungliickliche Ehegatte
meine Mutter sozusagen mit mir zugleich hitte heiraten miissen,
denn selbstverstiindlich hdtte mich die Ehe nicht abhalten
konnen, meine Mutter weiter zu pflegen. Es fand sich auch kein
Freier, was mir sehr angenehm war, denn — offen herausgesagt —
ich hatte von jeher eine Abneigung gegen die Ehe, die sich noch
bedeutend steigerte, als ich die neueste Philosophie, besonders
als ich Schopenhauer kennenlernte —«

»So? Sie haben Schopenhauer gelesen,« unterbrach sie der
Arzt respektvoll.

»Ich schitze mich gliicklich, diesen Geist kennengelernt
zu haben,« fuhr sie, ein wenig stolz auf ihre Starkgeistigkeit
fort. »Kurzum ich hasste die Ehe; ich lernte von den Frauen
gering denken und hielt die Minner ebenfalls nicht sehr hoch,
wenigstens floBten mir die jungen Kandidaten, mit denen



mein Vater umzugehen gezwungen war, keinen sonderlichen
Respekt ein. Nun besuchte uns zuweilen ein alter, grillenhafter
Onkel, der es sich in seiner jovial mephistophelischen Weise in
den Kopf gesetzt hatte, mir andere Begriffe {iber Médnnerwelt
und Ehe beizubringen. Der Mann, der eine reiche Frau
geheiratet, wusste diesen Reichtum als geschickter Jurist ins
Bedeutende zu steigern; er hatte seine Jugend, wie man sagt,
allzu reichlich genossen, es hing ihm noch etwas Burschikoses,
Lebeminnisches an und er glaubte nun, er diirfte uns, da
wir seine Erben seien, tyrannisieren. Das tat er denn auch,
obgleich wir uns seine Schroffheiten keineswegs gefallen lie3en,
wo er nur konnte. Nach seiner Vorschrift musste gehandelt
werden, ihm musste gehuldigt werden, und wehe uns, wenn
wir zu widersprechen wagten. Besonders mich pflegte er
unaufhorlich zu drgern, suchte mir, obgleich er ihn selbst gern
las, Schopenhauer zu verleiden und behauptete, ein weibliches
Wesen, das keine Ehe einginge, sei nur ein halbes Wesen,
ein Unding. Ich blieb ihm keine Antwort schuldig, ward
thm zuweilen sogar recht unliebenswiirdig, was ihn indes
eher zu erfreuen schien, und als ich ithm bewies, dass ich
schon durch die auBlergewohnlichen Verhiltnisse, in welchen
wir lebten, gezwungen sei, ehelos zu bleiben, behauptete er,
gerade ich miisste heiraten und zwar ganz unbedingt, denn nur
die Ehe konnte meinen sich mehr und mehr verdiisternden
Geist aufhellen, ihm eine heilsame Ablenkung geben. Ich sehe
den alten heiB3bliitigen Rechtsanwalt noch immer hinter seiner



Weinflasche sitzen, wie er mit nachdrucksamen Gebirden seine
Rede iiber die Ehe begleitete. Mein alter Vater saf} vor ihm, sein
Haupt billigend wiegend und aufmerksam dem Beweise folgend,
den ihm der scharfe Advokat, der sich so gerne sprechen horte,
mit ungewohnlicher Prizision entgegenschleuderte. Ich ging ab
und zu, kochte, sah nach der Mutter und warf zuweilen eine
spitzige Bemerkung hin, die der greise Redner widerlegte, stolz
darauf, dass er in seinem 80. Jahre noch so gut disputierte. Kurze
Zeit darauf starb Onkel Konrad am Schlage; ich dachte von
jeher, dass er am Schlag sterben wiirde, er war so sanguinisch,
so aufgeregt. Ich kann sagen, sein Tod ging mir nahe, er
beriihrte mich umso tiefer, als mein armer Vater kurz vorher
ebenfalls der Welt Lebewohl gesagt und ich mit meiner kranken
Mutter allein in der Welt stand. Ich komme nun zum Schluss,
Herr Doktor, zu dem Punkt, um den sich alles dreht und der
Ihnen die gewiinschte Aufkldrung iiber mein seltsames Gebaren
geben wird. Mein Onkel hatte mir seine ganzen Reichtiimer
testamentarisch vermacht, Haus, Hof und Gut; aber in dem
Testament befand sich eine Bedingung, die mir so unerhort
schien, dass ich anfangs die ganze Erbschaft mit Entriistung
zuriickzuweisen entschlossen war. «

Dr. Kahler neigte sich gespannt lauschend zu der Sprecherin
hiniiber, diese errotete ein wenig, fuhr sich mit dem Taschentuch
iber die Lippen, und suchte alsdann ein Licheln zu erzwingen.

»Erst an dem Tage,« fuhr sie mit immer sicherer werdender
Stimme fort, »sollte mir die Erbschaft zufallen, an welchem ich



meine Hand am Altar einem Manne gereicht.«

Sie unterbrach sich und sah einmal so scheu zu Doktor
Kahler empor, als fiirchte sie durch ihre Enthiillung dessen
Geringschitzung oder gar Abscheu herausgefordert zu haben.
Der Doktor verzog indes den Mund ein wenig zum Licheln,
schiittelte dann aber ernst das bdrtige Haupt und murmelte vor
sich hin:

»Sonderbar, dass die meisten Menschen ehe sie mit dem Tode
abgehen, glauben, sie miissten sich von irgendeiner interessanten
Seite zeigen. «

»Da haben Sie recht,« entgegnete Fridulein Emma Pohn,
erfreut dariiber, dass ihr Gegeniiber die Sachlage ernstzunehmen
begann. »Wie oft liest man von wunderlichen Testamenten;
ich habe dergleichen Wunderlichkeiten stets fiir Erfindungen
miBiger Zeitungsschreiber gehalten und nun komme ich selbst
in die Lage, in einer derartigen Komdodie zu figurieren, die
fiir mich freilich eher tragischer Natur ist. Es scheint fiir den
Sterbenden ein gewisser Reiz darin zu liegen, die Lebenden
durch irgendeine Absonderlichkeit zu verbliiffen, als wenn
hierdurch das Gedichtnis an den Geschiedenen lidnger erhalten
bliebe.«

»Sie wollen nicht vergessen, dass der Reichtum gar manche
Grille ausbriitet,« warf der Arzt ein, »doch in Ihrem Falle hat der
Verstorbene so ganz unrecht nicht. Eine Ehe konnte eine ganz
giinstige Wirkung auf ihr Geistesleben ausiiben. «

»Und das sagen Sie? Ein Arzt?« fiel sie ihm heftig ins Wort,



»Sie, der doch wissen muss, wie leicht,—« sie brach ab und fuhr
mit zitternder Stimme fort, »wie leicht sich Geisteskrankheiten
vererben?«

Sie errotete, erblasste dann sehr tief und sah mit dem
Ausdruck eines grofen unausloschlichen Seelenleids vor sich
nieder, sodass Dr. Kahler, erschrocken -einlenkend, von
Mitgefiihl erfasst, thr Mut, einzufl68en suchte.

»Es ist unbedingt notwendig, dass Sie sich zerstreuen,« sagte
er mit weicher Stimme, »das Leben, das Sie fiihren, muss
Sie in kurzer Zeit aufreiben, denn nichts ist gefihrlicher, als
tagelanges Alleinbleiben und Griibeln iiber Unabwendbares; Sie
miissen Gesellschaft aufsuchen und zwar heitere Gesellschaft,
damit Sie das traurige Bild gewaltsam vergessen lernen, das Sie
taglich vor Augen haben. — Am besten wire es — wenn Sie dem
diistern Anblick fiir immer entflichen konnten, das wiirde Ihre
angegriffenen Nerven wiederherstellen, wiirde Thnen die Welt
wieder in schonerem Lichte zeigen. Konnten Sie die Kranke
nicht in einer Irrenanstalt unterbringen?«

Friaulein Pohn erkliarte mit einfachen, festen Worten, dass sie
dies letztere nie tun werde, sie halte eine derartige Erleichterung
ihrer Lebensaufgabe fiir ein Verbrechen, sie wolle ihre Mutter
bis ans Ende pflegen und wiirde sie niemals fremden Hinden
anvertrauen. Sie sagte dies mit so schlichten, starken Worten,
dass der Arzt, fast beschamt, nicht das Herz hatte, etwas Weiteres
dagegen einzuwenden. Er neigte ergriffen das Haupt und sah dem
Midchen alsdann mit einem Blick innigster Hochachtung in das



klare groe Auge. Nach einiger Zeit begann er mit unsicherer
Stimme:

»Ich glaube, nach dem, was sie mir erzihlt haben, nicht, dass
sich die Geisteskrankheit Threr Mutter in Threr Familie forterbt,
da nicht angeborene Anlagen, sondern traurige Gemiitszustinde,
fortgesetzte schlechte Behandlung die Krankheit Threr Mutter
herbeigefiihrt. Etwas anderes ist es, wenn das Leiden ohne jede
dulere Veranlassung ausbricht.«

»Einerlei!« entgegnete sie rasch, »man soll das Schicksal
nicht auf die Probe stellen. Vielleicht ist der Widerwille, den
ich der Ehe entgegenbringe, ein Fingerzeig der Natur; ich hatte
mir vorgenommen, auf die Ehe vollig zu verzichten; ein Wesen,
wie ich es bin, sagte ich mir, eine vom Schicksal Gezeichnete,
begeht ein Verbrechen, wenn sie heiratet! Nun kommt diese
Erbschaft, die uns auf einmal allen Nahrungssorgen entreif3en
wiirde, die so viel dazu beitragen konnte, das unselige Los meiner
Mutter zu verbessern, ihre letzten Lebenstage zu verschonen. Ich
wiirde in das prichtig ausgestattete Haus des Onkels ziehen, die
Mutter erhielte ein groBeres luftiges Zimmer, ihr Bett wiirde,
da sie sich oft wund liegt, mit Luftkissen versehen werden,
ich konnte ihr bestindig ihre Lieblingsspeisen kochen; sehen
Sie, das Essen blieb ihr einziger Genuss — ich konnte ihr einen
Fahrstuhl machen lassen — kurzum, ich konnte ihr jede nur
irgend mogliche Bequemlichkeit verschaffen. Mit dem Tode
meines Vaters erlosch unsre kleine Pension; ich selbst konnte mir
ja durchhelfen, aber nun dieses Elend, ohne geniigende Mittel es



zu lindern! Ich darf nicht daran denken.«

Wiederum hielt sie einen Augenblick inne, sah starr vor sich
nieder, schiittelte sich dann ein wenig und begann fortzufahren:

»So bin ich denn nach langem, schwerem Kampfe zu
einem Entschluss gegkommen, zu dem Entschluss, mich um die
Meinung der Welt moglichst wenig zu kiimmern, dem Wohl
meiner Mutter ein Opfer zu bringen. Mdogen die Leute dazu
sagen, was sie wollen, sie kennen die Verhiltnisse nicht, haben
keinen Uberblick iiber meine Lage und dann bin ich ja auch,
wenn ich die Erbschaft antrete, zum Gliick so gestellt, dass ich
das Gerede der Welt kiihn verachten darf.«

»Sie folgen also dem Willen Thres Onkels?« frug Dr. Kahler
gespannt, »ah — jetzt begreife ich — warum Sie—« er brach ab,
zlindete seine Zigarre an und begann eine auffallende Unruhe zu
zeigen.

»Ja, Herr Doktor,« sagte sie ruhig, »ich heirate, wie es sein
letzter Wille ist — nur gehe ich ein wenig jesuitisch dabei zu
Werk.«

TIhr schones Gesicht nahm einen naiv-trotzigen Ausdruck an,
der des Doktors Aufmerksamkeit in hohem Grade fesselte, als
sie nach einer Pause mit leiserer Stimme fortfuhr:

»Ich werde heiraten! Aber, um moglichst bald wieder
selbststindig dazustehen — einen todkranken Mann! Auf diesen
Ausweg verfiel ich gestern Nacht, als mich das Nachdenken
iber diese ganze peinliche Angelegenheit nicht schlafen lieB.
Ich war kaum ein wenig eingeschlafen, als ich plotzlich wieder



emporfuhr, und da ging es wie eine Offenbarung in mir auf.
Wenn du einen Sterbenden heiratest, sagte ich mir mit der
Sophistik des Ungliicks, tust du ja noch an dem Armen ein
gutes Werk, dessen letzte Stunden du mittelst deines Reichtums
verschonern kannst. Ich weill sehr wohl, dass dies egoistisch
gedacht ist, was aber bleibt mir, wenn ich meiner Mutter traurige
Tage verschonen will, wenn ich uns dem driickendsten Elend
entreiBen will, andres iibrig? Stellen Sie es sich nur vor! Eine
Wahnsinnige, die Mangel leidet. .. 7«

Der Arzt blies heftige Rauchwolken vor sich hin und frug dann
ein wenig drgerlich:

»Und ich soll Thnen jenen todkranken Mann unter meinen
Patienten auswihlen, den Sie zu begliicken gedenken?«

»Wenn Sie nicht wollen, wird sich ein anderer finden, « meinte
sie mit erzwungener Ruhe.

»Ich bewundere Thre Energie,« sagte er dann herb.

»Die braucht man im Leben,« erwiderte sie ebenso kalt.

Es entstand eine peinliche Pause. Der Arzt schien unschliissig.
Sein Auge irrte im Gemach umher, er begann die Zigarre unruhig
zwischen den Lippen zu drehen.

»Ich muss Thnen gestehen,« sagte er rau, »dass mir diese
Art, Thnen zu einem Manne zu verhelfen, ebenso sonderbar
wie widerwirtig vorkommt. Ich glaube, ich kann mich nicht
entschlieBen, Threr Bitte entgegenzukommen.«

»Und warum nicht?« frug sie aufstehend, die schonen Lippen
aufeinander pressend, »indes, wie Sie wollen.«



Sie trat einen Schritt dem Ausgang entgegen, wihrend er, die
Zigarre im Mund, am Schreibtisch sitzen blieb.

»Sind Sie fest entschlossen,« frug er noch einmal, »eine solche
abenteuerliche Ehe einzugehen?«

»Was ist abenteuerlich?« gab sie zuriick, »es kommt nur
darauf an, von welcher Seite man die Sachlage betrachtet. Uns
modernen Europdern kommt vieles abenteuerlich vor, was einem
Beduinen oder einem Menschen vergangener Zeiten als etwas
durchaus Gewohnliches erschienen wire. Sie verbliifft dieser
Fall, weil er Thnen zum ersten Mal mit seiner vollen Neuheit
und Seltsamkeit vor Augen tritt; hitten Sie so lang dariiber
nachgedacht wie ich, er wiirde alles Ungewohnliche fiir Sie
verloren haben, wie er es fiir mich verloren hat. Ich habe mich
an das Abenteuer so sehr gewohnt, dass es keines mehr fiir mich
1st.«

Sie hatte die Tiirklinke erfasst, lie3 diese jetzt los und trat auf
den noch immer nachdenklich Dasitzenden zu.

»Konnen Sie mir,« sagte sie ernst, »meinen Egoismus
wirklich nicht verzeihen? Und ist meine Handlungsweise denn
vollig egoistisch? Handle ich nicht unter dem Zwang der
Notwendigkeit?«

»Ich muss Thnen das zugestehen,« sagte er langsam, als
priife er seine eigene Entscheidung, »doch —« er schwieg und
setzte dann ganz rasch hinzu, ohne recht zu wissen, was er
sagte: »warum wollen Sie es nicht einmal mit einem Gesunden
probieren?«



Er runzelte darauf die gesenkte Stirne ein wenig; sie bemerkte
das, sah ihn erstaunt an und entgegnete nach einer Pause: »Sie
wissen es ja, warum nicht!« .

»Ach sol« sagte er err6tend und sich tiefer herabneigend
fiigte er hinzu: »Dann gefiele mir es, offen gestanden, immer
noch besser, Sie wiesen die Erbschaft von sich und ertriigen das
Unvermeidliche so gut es eben gehen will.«

»Raten Sie mir das wirklich?« frug sie erstaunt, indem ein
tiefer Ernst ihre Ziige iiberschattete.

»Sie mogen recht haben,« fuhr sie leiser fort, als der Doktor
schwieg, »obgleich Sie nicht wissen, was Sie von mir verlangen,
welche Entbehrungen meiner harren, welche Opfer ich bringen
muss, welche dunklen Pline zuweilen von meinen Sinnen Besitz
nehmen. Aber trotzdem, wenn Sie mir diesen Rat geben, will ich
versuchen, die finsteren Gedanken zu verscheuchen, die alsdann,
zuweilen Einlass begehrend, an mein Herz pochen werden!«

»Finstere Gedanken?« frug er wie trdumend, neigte dann den
Oberkorper langsam in den Sessel zuriick und sah ihr ernst in
das finster briitende Auge, in dessen verschleiertem Glanz er zu
lesen suchte.

Und was las er in diesen Ziigen? Unwillkiirlich schrak
er zuriick, als er einige Zeit in dieses unter den schwarzen,
hochgewdlbten Brauen blitzende Auge gesehen. Vor einigen
Tagen hatte er die beriihmte Clara Ziegler in Grillparzers Medea
bewundert. An diese Medea, wie sie iiber dem letzten, blutigen
Entschluss briitet, musste er plotzlich denken, als er das seltsame



Midchen so in sich gekehrt, so starr in die 6de Luft blickend
an der Tiire stehen sah. Er zuckte zusammen; welcher Tat wire
diese leidenschaftliche, starke Seele fihig, dachte er; nein! Da
gibt es keinen Ausweg! Sogleich bemiihte er sich zu ldcheln,
stand auf und erfasste die Hand Friulein Pohns.

»Nein, mein Friulein, achten Sie nicht auf meine Worte,«
sagte er herzlich, »ich habe mich geirrt! Handeln Sie nach IThrem
ersten Entschluss, es ist das Beste, das kleinere von zwei Ubeln.
Ich werde Thnen behilflich sein.«

»Ich danke Thnen,« sagte sie tonlos, ganz kalt.

»Wollen Sie mich morgen um diese Zeit wieder besuchen?«

Sie nickte und er fuhr in einem Tone fort, dessen
Leichtfertigkeit seine tiefe, innere Bewegung beminteln sollte:

»Da ist unter meinen Patienten,« warf er hin, »ein armer
Maler, er heil3t Paul Steinacher, dem hat die undankbare Muse
so iibel mitgespielt, dass ich vor einigen Wochen gerade noch
recht kam, ihm ein Gegengift wider das Arsenik beizubringen,
das er in einem Anfall von Katzenjammerlichkeit genommen. Ich
habe den jungen Mann in der Tat recht liebgewonnen, wihrend
der Zeit, da ich thn behandelt und ich wiirde es ihm von Herzen
gbnnen, wenn er seine letzten Lebenstage statt in einer windigen
Dachwohnung in einem guten Krankenhause bei ordentlicher
Nahrung beschlosse.«

Er schwieg, ein Licheln erzwingend.

»So wird er sterben?« frug Fraulein P6hn nicht ohne eine
gewisse Teilnahme.



Des Arztes Gesicht verdiisterte sich einen Augenblick.

»Voraussichtlich!« warf er achselzuckend hin, »ich mochte
es thm fast wiinschen. Schade um den talentvollen Jiingling.
Das Gift hat seinen ohnehin durch erzwungene Hungerkur
angegriffenen Korper zu stark mitgenommen. Doch genug
hiervon.«

Er zog die Uhr.

»Es ist Zeit, dass ich gehe,« unterbrach er sich, »ich werde
also morgen das Vergniigen haben. Inzwischen werde ich den
Patienten vorbereiten und da er mir sehr freundschaftlich
zugetan ist, zweifle ich nicht, dass er nichts gegen die seltsame
Verbindung einzuwenden hat.«

Fréaulein Pohn verabschiedete sich, da sie empfand, wie Dr.
Kahler das Thema abzubrechen wiinschte. Sie versprach, die
notigen Papiere, aus welchen er die ganze Angelegenheit ndher
kennenlernen werde, ihm durch ihren Rechtsanwalt einhdndigen
zu lassen; mit diesem Rechtsanwalt bitte sie das weitere
ausfiihrlicher zu besprechen.

Nachdem sie das Zimmer verlassen, stand der Arzt noch so
lange sinnend am Fenster, bis er die schlanke, schwarze Gestalt
tiber den Schlossplatz gehen sah, dann von dem eintretenden
Diener an den harrenden Wagen erinnert, riss er sich aus seinen
Traumereien, kleidete sich rasch an und eilte hinab.

Das Midchen, musste er sich gestehen, war durch eigenartige
Schicksale in ein eigenartiges Wesen verwandelt werden, aber je
langer er tiber sie nachsann, desto geheimnisvoller wurde ihm ihr



Auge, ihre ein wenig stark ausgeprigte Stirne, ihr eigentiimlich
lindlicher Dialekt, iiberhaupt das wunderlich Ungenierte und
dabei Sichere, Nachdenkliche ihres Benehmens.

Den Kindern Geisteskranker, wenn sie gesund bleiben,
verleiht die Natur oft auBergewohnliche Geisteskrifte — hatte
der Arzt hier ein solch wunderbares Wesen vor sich, das unter
dem schwiilen, exotischen Hauch des Wahnsinns herangereift,
besonders glinzende Geistesschwingen erhalten? War dies eines
jener ungliicklich-gliicklichen Wesen, deren reiche Talente aus
Grauen, Triimmern und Moder erbliiht sind?

Als er nach der Bahn fuhr, begegnete er ihr im raschen
Vorbeifahren noch einmal und fiihlte, als sie ihn jetzt lichelnd
griiBte, ein mit Hochachtung gemischtes Mitleid in seine
Brust dringen. Wenn er sich die ganze Sachlage klarlegte, die
Rolle, die er spielen sollte, verdeutlichte, befiel ihn stets ein
Missbehagen und zuweilen kam es ihm zu Sinne: wie, wenn
das, was du eben vernommen, die phantastische Erfindung
einer tatsidchlich Geisteskranken gewesen wire? Doch ihr
Vortrag war so ruhig, so sachlich, dass er diesen Zweifel
bald fallen lieB. Und doch war er, als er jetzt aus dem
Wagen stieg, so zerstreut, dass er sein Etui voll kostbarer
Instrumente vergall und am Billettschalter sich einige Zeit auf
sein Reiseziel besinnen musste. — Wie ihn der Larm, das Fahren,
Laufen, Lachen betdubte! Er hitte einem bestindig »Kaffee«
in vier Sprachen schreienden Kellner einen Verweis erteilen
mogen, so unzufrieden war er mit sich selbst; das » Achtung«,



»Vorgesehen« der voriibereilenden Gepicktriger storte ihn, als
sei es nur an ihn allein gerichtet, kurz, sein sonst so energischer,
selbstbewusst ironischer Charakter war wie niedergehalten, wie
gedampft.

Argerlich iiber seine Versunkenheit schritt er nach dem
Wartesaal 1. KI., sich gewaltsam verbietend, an die ganze,
sonderbare Angelegenheit zu denken

»Kaffee,« ertonte noch immer des sprachfertigen Kellners
Stimme, als er eben den Saal betreten und mitten im Gedringe
der Passanten sich ihm eine Hand auf die Schulter legte.

»Wie Doktor, Sie hier?« frug es ihn.

»Ah, Rechtsanwalt Heinheimer,« sagte Kahler zerstreut,
einen kleinen Mann bemerkend.

»Wohin, mein Bester?« schrie der kleine behibige
Rechtsanwalt, um sich im Lirm verstandlich zu machen.

»Operation in Frankfurt, reiche Bankierfamilie,« erklirte der
Arzt rasch.

»Ah!« rief Herr Heinheimer, »man merkt, Thr Ruhm
vergrofert sich von Tag zu Tag; Sie sind ein beriihmter Mann,
eine Autoritit. ..«

»Alter Herr — Schlaganfall,« sagte Kahler ein wenig
geschmeichelt, »werde das eine Auge herausnehmen miissen. ..«

»S0, so! Gut, dass Sie nicht mich zu maltritieren brauchen
— bin Gott sei Dank gesund,« fuhr der joviale Rechtsanwalt
fort, einen scheuen Blick auf den Instrumentenkasten werfend,
»aber was ich Thnen sagen wollte, werde morgen das Vergniigen



haben. ..«

»Morgen?« frag Kahler zerstreut.

»In einer sehr wunderlichen Erbschaftsgeschichte,« setzte der
kleine Herr hinzu.

»Was?« stiel} der Arzt erschrocken heraus.

»Hm? Mein Bester? Hore in dem Lirm nicht gut,« gab
der Rechtsgelehrte zuriick, indes der Menschenstrom die kleine
Gestalt vier Schritte weit von der Tiir wegriss.

»Sind Sie der Rechtsanwalt,« stief3 der Arzt hervor, »mit dem
Friulein Pohn jene Erbschaftsangelegenheit ordnet?«

»Ah! Sie wissen schon? Das Friulein hat Sie bereits besucht?«
lachte der Rechtsanwalt, »desto besser, erspart Einleitung,
kostet das Fréaulein 3 Mark weniger! Seltsamer alter Kauz, der
Todesverblichene — nicht wahr? Doch horen Sie, Ihr Zug pfeift
— komme von Mainz — leben Sie wohl — auf morgen also —«

Der Jurist empfahl sich, das heilit, er wurde von der Menge
hinweggewirbelt und der Arzt schritt wie im Traume seinem
anfahrenden Zuge entgegen. Also Wahrheit! Es verhielt sich alles
so, wie sie angegeben? Es liel3 sich nicht mehr zweifeln? Erst als
er, im Coupé sitzend, einmal rasch sein Etui 6ffnete und ihm die
wohlgeordnete Reihe der glinzenden Messer entgegenléchelte,
kam wieder Sicherheit in seine Seele. Pflichterfiillung, das war
es, das half ja auch ihr iiber den Jammer ihrer Tage hinweg!
Pflichterfiillung bis zur Selbstaufopferung!

Sein ganzes Denken konzentrierte sich mit einem gewissen
Stolz auf den ernsten Krankheitsfall, den er jetzt in Frankfurt zu



behandeln hatte, er fiihlte Kraft in den Hinden, Mut im Auge und
es durchstromte ihn jene beruhigende, erhebende Empfindung,
die uns ergreift, wenn unser Vollbringen unsrem Wollen die
Waage halten kann. —



I1. Kapitel

Am folgenden Tag sehen wir Herrn Dr. Kahler nebst Fraulein
Pohn vor einem baufilligen Hause der Altstadt aus einer
Mietskutsche steigen und sehen beide einen kleinen schmutzigen
Hof durchwaten. Es hatte geregnet, der Friihling war indes noch
nicht bis zu diesen alten Stadtmauern vorgedrungen, die grau und
schlifrig ihre rieselnden moosigen Steine zeigten, wie Bettler,
die hilfesuchend ihre BloBen enthiillen. Emma befand sich in
nicht geringer innerer Erregung, die sie vergeblich vor ihrem
Begleiter zu verbergen suchte; sie horte wie im Fieberhalbschlaf
den Regen leise durch die morsche Dachkandel rinnen und
sein eintoniges Lied singen; ein feuchter Geruch von verfaultem
Stroh drang aus der Holzgalerie, iiber deren schwankende Dielen
sie beide jetzt wandelten, driiben an der zerbrochenen Sprosse
der Feuerleiter, die von verrosteten Klammern getragen wurde,
hing ein durchgeweichter Filzhut, ein melancholisches Symbol
geschwundener Herrlichkeit; drunten die Gasse, in die sich der
Brunnen entleerte, die Wische, die von der Galerie herabhing,
der graue Himmel und der fern iiber die Décher der Stadt
heriiberragende, in Duft gehiillte Kirchturm vervollstindigte
das Bild triibseliger, missmutiger Einsamkeit und legte um das
fiir Natureindriicke empfingliche Gemiit des Midchens eine
bange, ungeduldige Spannung. Der Arzt hatte sie gebeten, einen
Augenblick auf der Galerie zu warten, er wolle sich vorher



iberzeugen, ob sein Patient bereits angekleidet sei.

So stand jetzt Emma allein auf der feuchten, im Winde
schwankenden Briicke und versuchte, das bedngstigende
Herzklopfen der Erwartung zu unterdriicken, indem sie ihre
ganze Aufmerksamkeit auf ihre armselige Umgebung lenkte.
War es ihr doch zuweilen, als sei sie im Begriff, ein
Verbrechen zu begehen, doch sobald im hintersten Winkel
ihres Bewusstseins eine derartige Empfindung aufsteigen wollte,
frug sie sich mit einem trotzigen Erstaunen, was denn
Verbrecherisches sei an einer Handlung, zu der sie noch iiberdies
durch auBerordentliche Schicksale gezwungen werde? Und ob
man denn, wenn man iiber eignen Geist und Verstand zu verfiigen
habe, sich nicht von der Meinung anderer emanzipieren konne?
Nein! Sie wollte selbststiindig sein, und begehe sie eine Torheit
— was kiimmere es die Welt, wenn sie toricht sein wolle?

So stand sie frostelnd, von mannigfachen Vorstellungen
gequilt, und sah in den kleinen Hof hinab, wo soeben zwei
Ratten aus einer Mauerdffnung schliipften und sich nach etwas
Essbarem umschauten.

Sie stiitzte sich auf das Geldnder und verfiel fiir einige
Augenblicke in jene trdumerische Geistesabwesenheit, wie
sie uns Ofter zu {iberfallen pflegt, wenn wir nach langen,
ermattenden Gemiitskimpfen uns zu einem gewagten Entschluss
emporgerafft haben.

Der Regen rieselte weiter, die Dachkandel klagte ihr
eintoniges Lied, einige Sperlinge piepsten auf dem Dache — ihr



Geist ging plotzlich vollig in diese diirftige Umgebung iiber, es
war ihr auf einmal, als sei sie zwischen diesen kahlen Mauern,
dieser Wische, diesen Besen, Eimern und ausgetretenen Treppen
geboren, als miisse sie nun bis an ihr Lebensende in dieser von
Schmutz und Armut strotzenden Héuslichkeit verweilen — arm
— elend; — ein entsetzliches Angstgefiihl sank auf sie nieder,
sie hiitte aufschreien mogen, doch da kam der Doktor aus dem
dunklen Hausgange zuriick, sie atmete erleichtert auf. So war es
nur ein boser Traum! Sie war nicht arm und elend, sie hatte es
sogar in ihrer Hand, reich, sehr reich zu werden! Und sie musste
lacheln und sich gestehen, dass es das Gliick diesmal besser mit
ihr gemeint, dass der Reichtum doch nicht so verachtungswert
sei, wenn man eine kranke Mutter zu pflegen habe.

Indes war Doktor Kahler, dessen Gesicht eine gewisse Unruhe
zeigte und der die Unstetigkeit seiner Bewegungen zu verbergen
suchte, ndher gekommen.

»Wollen wir eintreten?« frug er leise, »ich habe mich
erkundigt, er ist aufgestanden.«

Sie nickte und folgte dem Voranschreitenden durch einen
schmalen Gang, eine Treppe hinab, dann wieder eine Treppe
hinauf, bis sie vor einer Tiir Halt machten, die in threm oberen
Teile ein Glasfenster trug, unter dessen Scheibe eine Visitenkarte
befestigt war.

sPaul Steinacher, Kunstmaler<, lautete die Aufschrift dieser
Karte.

»Hier wohnt der arme Teufel,« fliisterte der Arzt, »soll ich



anklopfen?«

»Ich kann mich noch nicht entschlieBen, einzutreten,« sagte
sie ebenso leise.

Der Arzt entgegnete nichts, beugte sich vor und blickte einige
Zeit durch das Glasfenster.

»Sehen Sie hier,« sagte er dann zu Emma, die ihr Herzklopfen
zu unterdriicken suchte, und deutete mit ernster Miene nach der
Glasscheibe, »sehen Sie nur hindurch. «

Emma zogerte ein wenig, stellte sich aber dann, da
ihre Neugier den Sieg davontrug, auf die Fullspitzen und
iiberblickte eine enge Kammer, in derem hinterstem Winkel
ein verwahrlostes Bett stand. Dicht vor dem Fenster befand
sich ein Tisch, an welchem ein schlanker, junger Mann von
kaum zweiundzwanzig Jahren in sehr abgetragener Kleidung saf3;
er zeichnete oder wollte wenigstens zeichnen. Seine schmalen,
krankhaft weillen Finger zitterten iiber das an das Fenster
geriickte Reifbrett, zuweilen setzte er ab, fuhr sich seufzend
tiber die breite Stirne und sah dann mit miidem, erloschenem
Blick hinaus auf die Diacher und Schornsteine, die seine Aussicht
bildeten. Dann suchte er sich emporzuraffen, Emmas Herz
krampfte sich zusammen, als sie beobachtete, wie er den Stift
fester zu fassen suchte, wie er die schmerzlich verzogenen
Lippen, als wolle er sich zur hochsten, letzten Kraftleistung
anspannen, zusammenbiss, wihrend sich sein gro3es Auge mit
Trénen fiillte. Als sie ldnger in dies abgehdrmte Gesicht geblickt,
kam es ihr vor, als habe sie diese Ziige, iiber die der Tod jetzt



seinen geheimnisvollen Hauch breitete, irgendwo schon einmal
gesehen, obgleich sie sich auf keine bestimmte Begegnung
besinnen konnte. Doch vielleicht, sagte sie sich, ist es nur das
Mitleid mit dem Armen, das mir die Tduschung vorspiegelt:
ich habe diesen ungliicklichen Gesichtsausdruck schon einmal
gesehen.

Sie wollte sich, von peinlichem Mitleid ergriffen, abwenden,
als sie gewahrte, wie der junge Mensch plotzlich einen
unartikulierten Laut ohnmichtiger Wut ausstiel, den Stift
heftig von sich schleuderte und darauf krampfhaft schluchzend
in den Stuhl zuriicksank, das Gesicht, in das die wirren,
schweilitriefenden Haare herabhingen, mit beiden Hinden
bedeckend.

Emma traten die Trinen in die Augen, sie wollte sich, wie von
einer peinlichen Marterszene, abwenden, und doch fiihlte sie sich
genotigt, den Ungliicklichen zu beobachten, dessen wildnaiver
Schmerzensausbruch einen eignen bestrickenden Reiz auf sie
austibte.

Endlich wandte sie sich zum Arzt.

»Ich kann nicht bei ihm eintreten,« sagte sie mit bebender
Stimme, »gehen Sie allein! Teilen Sie ihm alles mit.«

Der Arzt nickte, sie verlieB3 ihn, blieb dann stehen und sagte,
unruhig vor sich niedersehend:

»Es ist nur zu seinem Besten, Doktor, nicht wahr? Sie sehen
das selbst? Wo ist da ein Unrecht?«

»Sie sind unschliissig geworden,« gab Kahler achselzuckend



zuriick.

Sie besann sich, ein wenig erblassend.

»Nein! Nein! Gehen Sie nur, ich erwarte Sie im Wagen, « stief3
sie mit rauer Stimme, fast unverstiandlich hervor und ging.

Der Arzt hatte angeklopft; wie es seine Gewohnheit war, trat
er, kaum das: »Herein!« abwartend, ein. Paul Steinacher lie$3 die
Hiénde vom Gesicht gleiten und blickte mit finster drohendem,
fast wildem Gesichtsausdruck nach der sich offnenden Tiire,
errdtete aber sofort, als er den Arzt, seinen einzigen Freund,
eintreten sah. Indem ein kindlich verschdmtes Lécheln seine
bleichen Ziige belebte und indem er sich miithsam erhob, fasste
er, ohne das Wort, das ihm auf der zuckenden Lippe schwebte,
aussprechen zu kénnen, nach seines Ratgebers Hand.

Es lag etwas unbehilflich Demiitiges in seinem ganzen
Betragen, eine scheue, tiefgefiihlte Dankbarkeit, die keine
Worte fand. Doktor Kahler, sonst redselig, setzte sich diesmal
schweigsam nieder, spielte mit seinem Stock und suchte das
Gesicht abzuwenden.

»Sie sind heute so ernst, Doktor,« begann der Maler
nach einiger Zeit mit aufrichtiger Besorgnis, aber auch einer
gewissen respektvollen Angstlichkeit die Miene seines Freundes
studierend, »mache ich Thnen Sorge?« setzte er dann leise hinzu.

Der Arzt hob langsam den Kopf.

»Wie haben Sie geschlafen?« frug er dann ablenkend.

»Wie immer, nicht gut,« sagte der zuweilen nervos mit dem
Kopfe Zitternde, »ich traumte wiistes Zeug die ganze Nacht! Ich



fiihle mich matter denn je zuvor.«

Der Arzt griff nach dem Puls des Kranken.

»Ich habe von Thnen getrdumt,« setzte Paul leise hinzu.

»Von mir?« frug der Doktor zerstreut, ohne zu wissen, was
er fragte.

»Ja,« fuhr der Maler erregt fort, das Haupt beschimt zur Erde
neigend, »die ganze Nacht quélte mich mein Gewissen, Doktor,
ich lag mit mir selbst im Zank, ich ohrfeigte mich, mein Stolz trat
vor mich hin und spie mir ins Gesicht; du bist ein Undankbarer,
ein ganz nutzloses Geschopf, das von der Gnade anderer leben
muss, ich warf es mir vor, dass ich Ihre Hilfe in Anspruch nahm,
ohne doch nur im Geringsten, nicht einmal durch ein Bild —«

Der Arzt, der erriet, wie sein Patient den Satz schlieffen werde,
unterbrach ihn heftig.

»Wie oft habe ich Thnen schon gesagt, dass Sie meine Hilfe
gar nicht in Anspruch nehmen,« entgegnete er mit drgerlich-
freundlichem Lachen. »Ich habe IThnen meine Hilfe aufgenotigt,
lieber Freund. Wie konnten Sie meine Hilfe in Anspruch
nehmen, als Sie das Arsenik im Magen hatten und sich hier
auf dem FuBboden vor Schmerz umherwilzten und mich der
Schutzmann aus dem Bette holte! Da wussten Sie ja gar nichts
von meiner Gegenwart, sondern lagen auf IThrem Bett, stohnten
und riefen: Sie hitten nichts Eiligeres zu tun als ins bessere
Jenseits abzureisen. Sehen Sie das nicht ein — —«

»Ja,« wandte der Kiinstler tief aufseufzend ein, »einmal wire
genug gewesen, aber dass Sie alsdann Tag fiir Tag kamen, mir



Medikamente aufdrangen, die ich nicht nehmen wollte, mir
fiir bessere Nahrung sorgten,« die Stimme versagte ihm: kaum
horbar, den Kopf tief auf die Brust herabgedriickt, fiigte er hinzu:
»nein! Das ertrag ich nicht linger! Das beschimt mich zu tief
— —K

»Beschimen?« rief der Arzt jetzt beinah wirklich drgerlich,
»schdmen hitten Sie sich vorher sollen, wie Sie das Gift an die
Lippen setzten. Wissen Sie, das war ein ganz einféltiger Streich
—«K

»Im Gegenteil, es war der verniinftigste meines Lebens,«
sagte der Kiinstler kopfschiittelnd, wihrend er mit diistrem
Auge vor sich niederstarrte, »und es war ein einfiltiger Streich
Ihrerseits, mich wieder ins Leben zuriickzurufen, das mir zur
Qual geworden. Was soll ich nun im Leben beginnen! Es ist auch
nur Galgenfrist, denn glauben Sie, Doktor, ich fiihlte es nicht,
dass mir der Tod bereits am Herzen frisst?«

»Unsinn,« fuhr der Doktor dazwischen.

»Machen Sie nur kein solch’ ungldubiges Gesicht, ich sehe es
Thnen an, das ich recht habe, mein Korper ist ruiniert, zerstort
fir immer. Die Dosis Gift war zwar nicht gro3 genug, um
mir in einer Stunde den Garaus zu machen, dafiir wirkt sie
desto sicherer nach. Ganz behutsam — ganz langsam — « er
lachelte ein ironisches mattes Licheln und strich mit der Hand
durch die Luft, als wolle er die geheimnisvolle Nachwirkung des
Giftes hierdurch andeuten. Der Arzt wollte etwas Trostliches
entgegnen, der fieberhaft erregte junge Mann holte miihsam



Atem, erhob sich und wankte, sich an den Mobeln zuweilen
haltend, in dem engen Gemach auf und ab.

»0, wenn ich wieder Muskel und Nerv’ hitte,« klagte er, indes
sein sonst so edles Auge in krankhafter Glut schwamm, »sehen
Sie hier diese angefangene Skizze — Antigone, wie sie zum Tode
gefiihrt wird — es ist meine beste Skizze, ausgefiihrt konnte
mich dieses Gemilde mit einem Schlage zum beriihmten Mann
machen — sehen Sie nur, wie sie sich an den Altar klammert, wie
sie der raue Kriegsmann packt, dieser Ausdruck in ihrem Auge
— das heif3t, Sie sehen noch nichts — aber ich sehe es — hier —
hier im Kopfe — und wenn ich den Stift ergreife — glauben Sie,
ich brichte eine verniinftige Linie heraus? Kaum zehn Minuten
kann ich den Stift halten — ja! Kaum zehn Minuten, es ist um
wahnsinnig zu werden, kaum zehn Minuten —«

Die letzten Worte mit zitternder, trianenerstickter Stimme
hervorkeuchend, sank er hilflos auf sein Bett nieder, das Haupt
zwischen beide auf die Knie gestiitzten Arme gepresst. Der Arzt
legte geriihrt seine Hand auf die Schulter des Trostlosen und bat
ithn, sich zu beruhigen.

»Fassen Sie sich, mein Freund, es kann noch alles besser
werden,« sagte er, »horen Sie mich an — ich habe Thnen eine
merkwiirdige Begebenheit mitzuteilen — wollen Sie mich ruhig
anhoren —?«

Der Kiinstler lie} sein Haupt los, nickte mit einem kindlich-
bitterem Gesichtsausdruck, der ihm sehr gut stand, vor sich hin
und alsdann sich langsam dem Arzte zuwendend, sagte er leise:



»Verlassen Sie mich nicht, Doktor — bitte, verlassen Sie mich
nicht, Sie sind mein einziger Freund.«

Den Arzt bewegten diese so einfach naiv ausgesprochenen
Worte Pauls aufs Tiefste; er fiihlte, wie nie zuvor, dass sich
dieses Kindergemiit mit seiner offenen Hoffnungsseligkeit an
ihn, den Verschlossenen, Strengen geklammert hatte, dass er
einen groBen Einfluss iibte auf diese reine, hingebende Seele
und dies erfiillte ihn mit einer seltsamen Weichheit. Die Trénen
traten dem Manne in die Augen, als er die edelgeschwungenen
Linien dieses von sanfter Traurigkeit iiberschatteten Gesichts mit
dem Auge verfolgte und er fasste, von aufrichtiger Freundschaft
bewegt, die Hand des Ungliicklichen, sie innig driickend.

»Ach ja,« flusterte der Kiinstler von einer Stimmung rasch
in die entgegengesetzte verfallend, »es kann vielleicht alles noch
besser werden, nicht wahr? Sie glauben es selbst, ich kann wieder
gesund werden?«

Dr. Kahler nickte so heiter wie moglich, seine aufsteigende
Riihrung gewaltsam zuriickdimmend.

»Armer Mensch,« dachte er, »der am Rand des Grabes noch
dem Traum des Lebens nachjagt.«

»Ach! Wenn Sie mich retten konnten, Doktor,« fuhr der
andere ermattet fort, die widerstrebende Hand des Arztes an die
Lippen fiihrend, »nur so lange mich am Leben lassen konnten,
bis ich dies Bild vollendet habe — dann will ich ja gern sterben,
nur noch so viel Kraft, um vier Wochen hindurch den Pinsel
fiihren zu kénnen —«



Kahler atmete auf.

»Wissen Sie, mein Freund,« fiel er rasch ein, »dass ich
gekommen bin, um Thnen diese Rettung, von der Sie sprechen,
zu bieten?«

Da nun der Kranke freudig lichelnd aufzuhorchen begann,
wich jedes Schuldgefiihl, das ihn anfangs beklemmte, aus
des Arztes Brust; er war im Begriff, diesem Ungliicklichen
eine Wohltat zu erzeigen, ihm die letzten Tage seines Lebens
zu verschonern, und das in der Tat innige, fast viterliche
Freundschaftsgefiihl, das er dem jungen Mann, kaum da er ihn
kennengelernt, entgegenbrachte, liberwand seine letzten Zweifel.
Voraussichtlich wird der arme Schelm innerhalb eines Monats
sterben, sagte sich Doktor Kahler seufzend, doch darf ich
deshalb ein Mittel unversucht lassen, das unter Umstédnden
wenigstens sein Leben um einige Monate verldngern konnte?
Die Heilkunde betriigt oft die scharfsinnigste Vorausberechnung.
Wer weil3, wie lange ihn bessere Pflege am Leben zu erhalten
vermag? Vielleicht wird es ihm in der Tat noch méglich sein,
jenes Bild zu vollenden, dessen Skizze ihn nicht ruhig sterben
lasst, und wie dankbar wird er sein, wenn sein brechendes Auge
auf dem vollendeten Bilde ruht!

Als der Arzt sich einen Augenblick hindurch in der Phantasie
Fraulein Pohn als die Gattin des Malers vorstellte, wusste er
selbst nicht, warum ithm auf einmal ein bitteres Gefiihl die Brust
beklemmte und es ihm war, als miisse er sogleich das Zimmer
verlassen. Ein Blick in das abgemattete Gesicht des Kranken



verscheuchte ihm jedoch, so schnell wie sie gegkommen, diese
seltsame Unruhe und sich rasch iiberwindend, teilte er dem
gespannt Lauschenden ldachelnd mit, da sei ihm in seiner Praxis
ein hochst merkwiirdiger Fall vorgekommen.

»Ganz auBergewohnlich, mein Lieber,« sagte er, »und zwar
geht die Sache weniger mich als Sie an. Immer die Kiinstler,
natiirlich die Kiinstler, die haben das grof3te Gliick!«

Der Kranke frug ldchelnd, was ihm Gliickliches denn
bevorstehe, und der Doktor ging mit sich zu Rate, ob er ihm
die ganze volle Wahrheit sagen, oder ob er der rettenden Arznei
ein wenig tauschende Siifigkeit beimischen solle. Auf diese Art
gelangte er rascher zu seinem Ziele, und durfte man einem
Arzte es veriibeln, wenn er eine kleine Notliige ersann, um
das Leben seines Patienten zu verldngern, unter Umstinden zu
erhalten? Wie oft war er in die Lage versetzt worden, mittelst
einer Unwahrheit des Leidenden Los zu erleichtern, z. B. die
sehr gefihrliche Krankheit fiir gefahrlos zu erkldren, und hier
sollte er dies Mittel, das schon seit dem alten Galen jeder Arzt
mit Erfolg angewandt, verschmihen? Trotzdem entschied er sich
fiir die Wahrheit, dann aber erschien ihm die Sache doch gar
zu wunderlich, der arme Freund, sagte er sich, wiirde gewiss
den sonderbaren Heiratsantrag mit Entriistung zuriickweisen und
sich nicht zum Werkzeug einer reichen Erbin erniedrigen wollen.

Er schwieg und iiberlegte, ob er nicht besser tun werde, seine
Hinde génzlich aus diesem geféhrlichen Spiel zu lassen, aber
ein Blick in das bleiche Gesicht seines Freundes stie3 diesen



Vorsatz sogleich wieder um. Hier musste Rettung geschaffen
werden, rief eine Stimme seines Innern, er fiihlte, dass ihn die
Zerstorung dieses unverfélschten, einst so lebensfrohen Gemiits
tiefer erschiittern werde, als alles, was ihm seither Schmerzliches
begegnet, obgleich er sich nicht zu erkldren wusste, weshalb er
eigentlich diesen lebhaften Anteil an Paul nahm. So entschloss
er sich denn mit der Tollkiihnheit der Ratlosigkeit.

»Horen Sie,« stie} er hervor, ohne recht zu wissen, was er
sagte, »da kam eine Dame zu mir in mein Sprechzimmer; sie
wusste, dass ich den Maler Paul Steinacher in Behandlung habe,
sie will diesen hiibschen Menschen irgendwo gesehen haben und
—-« er zogerte einen Augenblick, neigte dann den Kopf und fiigte
schelmisch lidchelnd hinzu: »nun warum soll ich es nicht offen
heraussagen, aus der Art, wie mich die Dame iiber Sie ausfrug,
ging hervor, dass sie eine lebhafte Neigung zu Ihnen gefasst hat.«

Paul schiittelte ungldubig ldchelnd den Kopf.

»Was Sie nicht sagen,« warf er hin.

»Die Dame ist sehr wohlhabend,« fuhr der Arzt, ob seiner
Fiélschung der Wahrheit ein wenig errétend, fort, »die Dame ist
eine grofe Verehrerin der Kunst — kurzum — warum soll ich
damit zogern —? Sie haben es ja lidngst erraten — die Dame,
die erfuhr, Sie seien krank, seien in schlechten Verhéltnissen,
die Dame frug mich, auf welche Weise sie Thnen niitzlich sein
konnte, ob sie etwas fiir Sie tun konne, ja sie ging noch weiter!«

»Bin ich dieser Dame in der Tat so interessant?« frug der
Jiingling mit naivem Erstaunen.



Doktor Kahler nickte.

»Sie glaubt in Thnen eine lebhafte Neigung voraussehen zu
diirfen,« fuhr er fort, immer unruhiger auf seinem Stuhle hin
und her riickend, »Friaulein Emma Pohn ldsst nun durch mich
anfragen, ob sie sich betreffs dieser Neigung keiner Tauschung
hingibt —«

Paul unterbrach den Sprecher.

»Das wird immer besser,« lachte er auf und der Arzt, durch
dieses Lachen aus dem Zusammenhang gebracht, sah verwirrt
zu Boden, wihrend Pauls Stirne sich auf einmal zu verfinstern
begann.

»Nun, nun, mein Freund,« meinte der Arzt mit unsicherer
Stimme nach einiger Zeit, »die Sache ist keineswegs lidcherlich.
Sie kennen die Macht, die der Kiinstler auf das weibliche
Gemiit ausiibt, Sie haben auch schon von den extravaganten
Leidenschaften vornehmer Damen gehort. Warum soll eine
solche Dame sich nicht in Sie verlieben diirfen? Was ist da
erstaunlich? Warum soll sie eine solche Liebe nicht gestehen
diirfen? Ich sehe iiberdies nicht ein, warum man dem Gliick,
wenn es endlich einmal eintreten will, verdrossen die Tiire
schlieBen soll. Ob sich nun Friulein P6hn betreffs Threr Neigung
tduscht oder nicht, jedenfalls sucht sie eine Anndherung und es
wire Torheit von Thnen, mein Freund, wollten Sie eine Neigung,
durch die Sie mit einem Schlage aller Nahrungssorgen enthoben
wiren, zuriickweisen. Wie gesagt, die Dame ist sehr reich, und

—«K



Paul richtete sich hastig von seinem Lager empor.

»Nicht weiter, mein Freund,« unterbrach er den Sprecher,
indem die Blisse seiner Wangen in erschreckender Weise
zunahm und er rascher Atem holte, »ich kenne dieses Fraulein
nicht, aber auch wenn ich sie kennte, und wire auch ihre Neigung
so tief, wie Sie sagten, und gébe sie mir auch die Mittel an die
Hand, gliicklich zu werden, — nie —«

Er brach ab, fuhr sich mit der Hand seufzend durch die
schwarzen, feuchten Locken und sank ermattet auf die Kissen
zuriick. Doktor Kahler schaute duf3erst beklommen drein.

»Sie wissen noch nicht alles, mein Freund,« stammelte nach
einiger Zeit der Maler kaum horbar.

Doktor Kahler hatte die Photographie Emma P&hns, welche
ithm diese, ehe sie beide von Hause wegfuhren, eingehindigt,
aus seinem Portefeuille genommen, hielt das Bild jetzt in der
Hand und sah mit verlegen fragendem Blick zu dem in die Kissen
Gesunkenen hiniiber.

»Wie? Was weil} ich nicht?« frug er erstaunt, indes eine
Ahnung in ihm aufstieg, als er des Kranken geisterbleiche Miene
genauer beobachtete.

»Ach! Doktor,« fuhr jener nach einiger Zeit leise, fast
verschimt fort, »ehe ich das Gift nahm — o Gott! Ich will es
Thnen gestehen — nicht allein meine Armut war schuld an der
verzweifelten Tat —«

»Was?« rief der Arzt, als der Kranke abbrach, »sollte auch
hier wieder einmal — die alte Geschichte — welche Torheit —!«



Er schwieg, als wolle er sich drgerlich zeigen, und betrachtete
dann den tief Atem holenden Freund, mit melancholischem
Licheln. Der Patient schwieg lange Zeit, das Gesicht mit beiden
Hiénden bedeckend, als schiame er sich, seine Gemiitsbewegung
Zu zeigen.

Nach einer ldngeren Pause sprach der Doktor mit weicher
Stimme und in fragendem Tone das Wort: »Liebe« aus, worauf
Paul wie erschrocken emporfuhr und den Freund mit seinen
groBen, schmerzlich leuchtenden Augen ansah.

»Nicht wahr, das ist Torheit?« sagte er, wie iiber sich
selbst entriistet, »ich weil}, es ist Torheit! Aber sehen Sie, uns
Kiinstlern haftet ein einmal gesehenes interessantes Gesicht so
tief im Gedéchtnis, dass wir uns von dem liebgewonnenen
Phantasiebilde nicht mehr zu trennen vermogen, dass es von
unserem ganzen Wesen Besitz ergreift, uns vollig ausfiillt. Es
war an jenem Tage, da ich hungrig und sehr erschopft nach
dem Schlosse wandelte, um in der Gemélde-Ausstellung mich
durch geistige Geniisse fiir die Entbehrung der korperlichen zu
entschiddigen; das ist so meine Art, ich suche und finde Trost bei
den toten Bildern, die sich vor meinen Blicken beleben. Ich war
so ermattet, dass ich kaum die Treppe hinaufklimmen konnte,
wandelte dann wie betdubt durch die Sdle und suchte, indem
ich zuweilen von meiner letzten Semmel af}, meine traurige
Gemiitsstimmung mittelst der Phantasiewelt, die mich umgab, zu
verscheuchen. Ich brauche Thnen meinen jimmerlichen Zustand
nicht weiter auszumalen, nur das will ich hinzufiigen, dass ein



abscheulicher Menschenhass mir diesmal zu schaffen machte
und der Gedanke, was andere in der Kunst geleistet und
mir unerreichbar bleiben sollte, mich diesmal ganz besonders
bitter stimmte. Im letzten Saale traf ich eine Dame, deren
geistvoll schone Gesichtsziige mir trotz meiner Sinnenverwirrung
auffielen. Sie stand vor einem modernen Bilde, einer Hero, und
ihr ernstes, von tiefer Glut beseeltes Auge schien mehr in sich
hinein als auf das Bild zu sehen. Die Dame redete mich an und
ich gab ihr, meinen Schwichezustand so gut es gehen wollte
bemintelnd, Antwort. Ich weil} nicht mehr ausfiihrlich, was sie
frug und was ich antwortete, nur so viel weil} ich, dass sie mich
einmal, da ihr wahrscheinlich mein schlechtes Aussehen auffiel,
mit sanfter Stimme frug: ob ich krank sei. Ich schiittelte natiirlich
den Kopf, obgleich ich kaum auf den Fiilen stehen konnte.
Trotzdem ich die Welt wie durch einen Schleier sah und mir die
Ohren summten, bewegte ihre weiche Stimme, der mitleidige,
so geistvolle Blick, den sie auf mir ruhen lie3, mein Innerstes.
Kam es mir nur so vor, oder verhielt es sich in Wirklichkeit
so, es schien mir, als wollte sie mir ein Anerbieten betreffs
pekunidrer Aushilfe machen, als wage sie dies jedoch nicht. Die
mitleidige Art, in der sie mit mir sprach, floBte mir seltsamer
Weise ein tiefes, geradezu peinliches Mitleid mit mir selbst ein,
ich glaube, ich konnte meine Tridnen nicht linger beherrschen;
ich benahm mich in dem nervosen Zustande, der mich befallen,
beinahe kindisch. Ich weif} nicht, wie es kam, wahrscheinlich
stand ich nicht mehr fest auf den Fiilen, ich glaube, sie hielt



mich am Arme, oder tat sonst etwas, kurzum, ich saf} auf einmal
in einem der Sessel, die zu allgemeinem Gebrauch aufgestellt
sind. Die ganze Szene ist mir librigens in einen Nebel gehiillt,
ich konnte sie ebenso gut getrdumt haben. Ich sah noch ihr
bestiirztes, seltsam schones Auge in mein Auge blicken, horte
noch ihr Gemurmel: >der arme Mensch!< Dann mag ich wohl
die Besinnung verloren haben, ich fand mich spiter, wohl von
einem der Saaldiener dorthin gebracht, auf der Steintreppe des
Schlosses. Als ich nach meinem Taschentuch griff, um mir
den kalten Schweifl von der Stirne zu wischen, fand ich zwei
Fiinfmarkscheine in der Tasche. Wie ich nach Hause kam, weil}
ich nicht, doch es ergriff mich zu Hause in meinen kahlen,
liebeleeren Wiinden eine solche Sehnsucht nach der edelherzigen
Freundin und zugleich ein so iiberwiltigendes Mitleid mit mir
selbst, dass ich —« Paul hielt inne, die Tridnen drangen ithm
in die Augen, seine Stimme zitterte, »nun, Doktor, Sie wissen
am besten,« fuhr er, sich gewaltsam fassend, fort, »was alsdann
geschah.«

Da er, die Augenbrauen finster zusammenziehend, vor sich
niederstarrte und schwieg, machte der Doktor eine abwehrende
Bewegung auf dem Stuhl.

»Und die fremde Dame,« redete er den Sinnenden an, »haben
Sie nie wieder etwas von ihr gehort?«

Der Maler schiittelte den Kopf.

»Das sind romantische Triumereien, mein Lieber,« fuhr der
Doktor fort, »halten Sie sich jetzt wieder an die Wirklichkeit.



Sie machen sich das weis, dass Sie jene unbekannte Mildtitige
lieben.«

»Ich weil auch nicht, ob ich sie liebe,« entgegnete der
Kranke trdaumerisch, »ihre Mildtétigkeit tat mir nach dem vielen
Schlimmen, Gehissigen, das ich erlebt, so unendlich wohl,
erfiillte mich mit so hingebender Dankbarkeit. Und dann ihre
Schonheit; wenn Sie diesen Kopf gesehen hitten, Doktor, Sie
wiirden anders reden. Diese Feinheit, diese Durchgeistigung in
allen Linien, dabei diese Weichheit des Mundes, wihrend um
die Augenbrauen ein reizender Trotz schwebte und die Augen
so tief aufmerksam leuchteten — wer das gesehen, vergisst es nie
wieder.«

»Nun,« unterbrach ihn der Doktor liachelnd, »jene Fremde,
von der ich sprach, ist auch nicht zu verachten, wenn auch
Ihr Phantasiebild, das Sie von jener anderen im Kopfe tragen,
unerreichbar zu sein scheint fiir arme Sterbliche. Sehen Sie sich
einmal das Gesicht Friulein Pohns an, ich finde, diese Ziige
konnten einem Maler unter Umstinden gefallen.«

Er hielt Paul die Photographie entgegen, die dieser ohne
Interesse, fast widerwillig ergriff, dann aber, da seine Hinde
nervos zitterten, zu Boden fallen lief. Er biickte sich, das Bild
aufzuheben, warf einen Blick darauf, zuckte wie vom Schlag
geriihrt zusammen und legte dann das Bild, wihrend ihn eine
todliche Schwiche anzuwandeln schien, mit zitternden Fingern
aus das Bett, auf das er langsam zuriicksank.

Der Arzt sprang dem, wie von einem Krampfe Befallenen



bei, spritzte thm aus einer nebenstehenden Schiissel Wasser in
das erblasste Gesicht und frug erschrocken, was ihm denn fehle,
was denn geschehen sei. Er erinnerte sich, dass er dem Kranken
gestern durch einen Diener eine Flasche Portwein zugeschickt;
nach dieser Flasche suchte er sogleich in allen Winkeln, fand
sie auch schlieBlich hinter der Staffelei und floBte dem nun
allen Ernstes in Ohnmacht Gesunkenen einige Tropfen ein. Die
belebende Wirkung des Weins blieb nicht aus. Nach einiger Zeit
begannen sich die Wangen des Ohnmichtigen zu réten, seine
Augen verloren ihre verglaste Starrheit und indem er die Hand
seines Helfers krampfhaft an die Brust driickte, bewegte er die
Lippen zum Sprechen.

»Was wollen Sie sagen, mein Freund?« frug Kahler, der ihn
nicht zu verstehen vermochte, mitleidig.

»Doktor, Doktor,« brachte der Kranke miihsam hervor, »sie
ist es!«

»Wer?« frug Kahler, der zu erréten begann, »es ist doch nicht
—«K

Der Maler nickte, wihrend sich ein gliickseliges Licheln in
seinen vergrimten Ziigen Bahn brach.

»Ja, sie ist es, es ist dieselbe,« fliisterte er »eben diese Augen,
eben dieser Mund, so sah sie mich an — und Sie sagen, sie liebt
mich —7«

»Wie? Es ist also jene Fremde, die auf dem Schlosse, vor
dem Bilde mit Thnen sprach?« frug Kahler und wusste selbst
nicht, warum ihm bei dieser Vermutung das Blut in die Wangen



stieg und ein fast an Zorn grenzendes Schmerzgefiihl die Brust
umklammerte.

Der Maler, der sich infolge der freudigen Erregung auffallend
rasch von seiner Ohnmacht erholte, erklarte nochmals, dass er
sich nicht tiusche. Er liel sich noch einmal die Photographie
reichen, betrachtete sie mit inniger Aufmerksamkeit und sagte
dann, wihrend ein kindliches Licheln seine Lippen kriuselte:

»Also habe ich ihr gefallen. Sie sagen, dass sie sich nach mir
erkundigt, Doktor? Reden Sie doch! Teilen Sie mir doch ihre
Schicksale, ihre Familienverhiltnisse mit.«

Kahler, der in ein trilbes Sinnen verfallen war, bestitigte
die Neigung des Maidchens und fiigte ein paar fliichtige
Bemerkungen iiber ihre Familie bei, mit sich selbst uneins, was er
nun beginnen solle, ob er seine Liige aufrecht erhalten oder dem
unerfahrenen Jiingling die offene Wahrheit, die ganze unselige
Erbschaftsangelegenheit auseinandersetzen solle. Endlich stand
er, nach seinem Hut greifend, auf.

»Ich muss gehen,« sagte er ein wenig rau, »werde aber heute
Mittag gegen 3 Uhr wieder erscheinen; wenn es Thnen recht ist,
begleitet mich Friulein Phn.«

Der Maler, den die Aussicht, jene unbekannte Wohltéterin
von Angesicht zu Angesicht wiederzusehen in eine momentane
Aufregung versetzte, konnte kein Wort hervorbringen. Er
begniigte sich, tief aufatmend mit dem Haupte zu nicken.

»Also bis heute Mittag,« sagte der Arzt, als er bereits die Tiire
geoffnet, »denken Sie iiber das Gliick nach, das Thnen bevorsteht,



mein Lieber! Die Dame scheint ganz ernstliche Absichten zu
haben — denken Sie an Thre der Pflege bediirftige Gesundheit und
vor allem an Thr unvollendetes Bild —«

Der Arzt hatte diese Worte sehr hastig, fast unverstindlich
hervorgestof3en, die letzte Mahnung hatte er durch den Spalt der
fast geschlossenen Tiire in das Zimmer hereingesprochen und
war dann rasch von dannen geeilt. Er kennt sie also bereits, er
liebt sie, klang es in seinem Innern nach, wihrend er die finstre
Galerie entlang schritt, aber wie toricht, wie charakterlos, einem
Sterbenden diese Liebe veriibeln zu wollen Gewaltsam lenkte
er seine Gedanken von diesem ihm peinlichen Gegenstande ab,
bemerkte jedoch mit Verwunderung, wie ihm alle Gegenstinde,
an welchen er voriibergehen musste, in ein flimmernd rotes Licht
getaucht erschienen und seine Augen, oder seine Sinne sich in
einer Verfassung befanden, die ihn mehrmals den Weg verfehlen
lie3, der ihm doch genau bekannt war. Das Nervensystem des
jungen Menschen ist iiberreizt, dachte er dann, er liebt sie wohl
kaum, das ist eine krankhafte, sentimentale Anwandlung. Als
er dann auf die StraBle vor den noch immer haltenden Wagen
trat, durch dessen herabgelassenes Fenster Friaulein Emma P6hn,
ihre Erwartung verbergend, herausschaute, konnte er anfangs vor
Herzklopfen kaum reden, bezwang sich jedoch und berichtete,
durch welche Liige er sich aus der Affire gezogen. Emma sah
ein, dass diese Liige eine Notwendigkeit gewesen und wusste,
obgleich sie sich eines unbehaglichen Gefiihls nicht zu erwehren
vermochte, nichts dagegen einzuwenden.



»Natiirlich muss diese kleine Tduschung aufrechterhalten
werden,« mahnte Kahler, als beide Platz genommen und der
Wagen abfuhr. Emma schwieg, auch Kahler war einsilbig und
priifte zuweilen das ernste, schone Antlitz des nachdenklichen
Weibes.

»Wie lange mag er noch leben?« frug sie nach lingerem
Stillschweigen.

»Einen Monat vielleicht,« sagte Kahler achselzuckend,
wihrend er die heftigsten Gewissensbisse dariiber empfand, dass
er es nicht iiber sich gewinnen konnte, dem Médchen von jenem
Zusammentreffen im Ausstellungssaale und der Dankbarkeit des
armen Malers zu erzidhlen, ebenso wie ihn bei der Aussicht,
sein Patient iiberlebe den kommenden Monat nicht mehr, ein
ihm unerkldrliches Gefiihl anwandelte, ein Gefiihl, das er, da
er den jungen Mann doch wahrhaft liebte, verdammen musste,
das er mit Gewalt verscheuchen wollte und das doch immer
wiederkehrte.

Indessen lag der junge Maler auf seinem Bette, von einem
Gliicksrausch iibermannt, der sein Herz beéngstigte und ihn
manchmal an seiner gesunden Vernunft zweifeln lie. Wie?
Traumst du nicht dies alles? murmelte er manchmal vor sich hin.

Oder hat dir die Nachwirkung des Arseniks die
Verstandeskrifte verwirrt und du hiltst Eingebildetes fiir



Wirkliches. Aber hier stand noch der Stuhl, auf dem Kahler
gesessen, noch klang ihm das Wort des Arztes im Ohr nach, und
da lag sie ja noch, die Photographie, da blickten sie ihn an, die
diister schonen, geheimnisvoll-unheimlichen Gesichtsziige.

O diese Gesichtsziige, wie sie ithn wihrend seines Krankseins
verfolgt, wie sie auch in der tiefsten Betdubung aller seiner
Sinne nicht von thm wichen, und wie sie ihn anldchelten, wenn
diese Betidubung einem leichteren Traum Platz machte. Aus dem
einen edlen Charakterzug dieses Weibes konstruierte sich der
Schwirmer den ganzen Charakter, und noch jetzt riihrte ihn ihr
mitleidiger Blick, der damals auf ihm geruht, zu Trédnen. In seiner
jugendlichen Phantasie stand sie wie ein iiberirdisches Wesen;
seine Seelenleiden, Hunger und Schwiche hatten seine Liebe ins
Krankhafte gesteigert.

Also ein solches Gliick stand wie ein Wunder plotzlich vor
ithm und wollte ihn ans Herz driicken und sagte: fasse zu, hier
bin ich, du hast lang genug gelitten, ich will dich erlosen. Und
sollte er zugreifen? War es nicht beschdmend fiir ihn, ohne
Kampf den Sieg zu genieBen? Er sah durch sein Dachfenster iiber
die wirr durcheinander geworfenen Décher, iiberall rauchende
Schornsteine, triibe Fenster, moosbewachsene Ziegel, Windeln
und Geschirr, eine 6de, traurige Welt gihnte ihn an, so weit
er blickte, diirre, erdriickende Prosa! Und aus diesem engen
Gefidngnis konnte er sich befreien, nur eines Wortes bedurfte es,
so fithrte man ihn in ein reiches, gldnzendes Leben! Ach! Und er
gesundete vielleicht noch! War es ihm doch, als durchstréme ihn



jetzt schon ein nie gekanntes Jugendfeuer; die Aussicht, sein Bild
zu vollenden, an der Seite eines geliebten Weibes zu wandeln, sie
war schon hinreichend, ihn mit jenem stiirmischen Lebensmut zu
erfiillen, der den phantasievollen Kiinstler zuweilen mit gottlicher
Kraft iiberfillt. Und wenn sie ithn wirklich liebte — ihr Wort, ihre
Miene mussten es ja beweisen —! Und warum sollte sie ihn nicht
lieben? Sprach doch schon damals, als er in der Bildergalerie
auf einen Stuhl gesunken war, eine so tiefe Teilnahme aus ihrem
Auge, konnte sich diese Teilnahme nicht mit der Zeit vergeistigt,
verstirkt haben? Und wenn sie ein seltsam geartetes Weib war,
einen auflergewohnlichen Charakter besal — was schadete dies!
Sollte das ithn abhalten, sie zu lieben? Konnten Untiefen und
Absonderlichkeiten des Charakters einer Ehe nicht erst einen
auBergewohnlichen Reiz verlethen? War er doch auch kein
Philister, der immer nur die breite Heerstral3e des Gewohnlichen
liebt, suchte er doch mit Vorliebe das Abenteuerliche.

Und dann sein nagender Ehrgeiz — wenn das Bild vollendet vor
ihm prangte, allen Meistern mit seiner leuchtenden Farbenpracht
zurufend: Seht, das hat ein seither Unbekannter, Verachteter
geschaffen! Paul stand auf und schritt, wie im Fieber an
allen Gliedern zitternd, in dem engen Gemach auf und nieder,
zuweilen halblaute Worte vor sich hinmurmelnd.

Bald verwarf er den ganzen Plan als seiner unwiirdig, bald
war er freudeberauscht mit allem einverstanden, selig in dem
Gedanken, ihr Sklave zu sein, und als jetzt Luise, die Tochter
seiner Hauswirtin mit dem Mittagessen ins Zimmer trat, sah er



sie so geistesabwesend an, dass das Méddchen ganz erschrocken
frug, ob sie den Arzt rufen solle? Es scheine, als ob ihm unwohl
sel.

Paul, der dem Midchen, da es ihn wihrend seiner Krankheit
treu gepflegt, Dank schuldete, griff ihm lichelnd unter das Kinn
und bemerkte in seinem trunkenen Zustande nicht, wie dem
Kinde fast die Trinen in die Augen traten, er richtete, ohne recht
zu wissen, was er sagte, stammelnd ein paar freundliche Worte
an sie und war in seinem Taumel nahe daran, ihr die Ereignisse,
die ihm bevorstanden, mitzuteilen. Er frug einmal, was sie wohl
dazu sagen werde, wenn er Hochzeit halte, und gab dann in so
humoristisch-verwirrter Weise ein paar Andeutungen, betreffs
zu erwartenden Reichtums, dass Luise ihm wirklich mehrmals
mit unverhohlener Angst in die Augen sah. Endlich bemerkte er
selbst, dass man 1hn heute nicht verstehen werde und er lenkte
lachend von diesem Thema ab.
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