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Ivan S. Turgenev
Tagebuch eines Uberfliissigen

Dorf Owetschi-Wodi, 20. Mdrz 18 . .

Der Arzt hat mich soeben verlassen. Nun bin ich aber endlich
im Klaren! Wie er sich auch bemiihte, es fortzukliigeln, er
mullte es zuletzt doch aussprechen. Ja, ich werde bald, sehr
bald sterben. Das Eis der Fliisse wird brechen, und mit dem
letzten Schnee werde ich wegschwimmen — wohin? Gott weif3
es! Auch ins Meer . . . Nun, was macht’s. Wenn einmal sterben,
so doch am liebsten im Friihling sterben. Ist es aber nicht
lacherlich, sein Tagebuch vielleicht zwei Wochen vor dem Tode
zu beginnen? Uebrigens, es bleibt sich ja gleich! Und warum
sollten vierzehn Tage weniger ausmachen, als vierzehn Jahre,
vierzehn Jahrhunderte? Vor der Ewigkeit ist Alles Narretei,
pflegt man zu sagen — ja! aber in diesem Falle wire auch die
Ewigkeit selbst — Narretei. — Doch, ich verfalle, wie es scheint,
in Spekulationen: das ist ein schlechtes Zeichen. Wird mir
etwa bange? — Lieber erzihle ich etwas. Draufen ist es feucht,
windig — aus zugehen ist mir verboten. Was aber erzihlen? Ein
gesitteter Mensch spricht nicht von seinem physischen Leiden;
eine Novelle oder sonst Etwas zu dichten, ist nicht meine Sache;
Abhandlungen tiber erhabene Gegensténde zu schreiben, ist nicht
fiir meine Krifte; Beschreibungen aus dem mich umgebenden
Leben — das konnte selbst mich nicht amiisiren. Nichts zu thun,



ist aber langweilig. Zum Lesen — bin ich zu faul. Ei was! Es ist
am besten, ich erzihle mir selbst meine Lebensgeschichte. Vor
dem Tode ist das wohl erlaubt und am Ende auch Keinem zum
Nachtheil. Ich beginne also.

Geboren wurde ich vor etwa dreiig Jahren in einer
ziemlich wohlhabenden gutsherrlichen Familie. Mein Vater war
ein leidenschaftlicher Spieler, meine Mutter eine Dame von
Charakter — iiberhaupt eine sehr tugendhafte Frau. Aber ich
konnte an keiner Frau eine Tugendhaftigkeit nachweisen, die
noch weniger Freudigkeit gedeihen lieBe, als die meiner Mutter.
Sie ertrug kaum die Last ihrer Tugenden und quilte Alle, sich
selbst am meisten. Wihrend der fiinfzig Jahre ihres Lebens hat
sie sich kein einziges Mal iiberwunden, die Hinde in den Schof3
zu legen; sie war immer in Bewegung und wirthschaftete wie eine
Ameise — aber ohne jeden Nutzen, was man von einer Ameise
nicht grade sagen kann. Ein unruhiger Wurm nagte Tag und
Nacht in ihr. Nur ein einziges Mal habe ich sie vollkommen ruhig
gesehen: am ersten Tage nach ihrem Tode — im Sarge. Als ich
sie betrachtete, schien es mir wahrlich, als ob ihr Gesicht eine
schweigende Verwunderung ausdriicke. Es schien, als sprachen
von den halbgedffneten Lippen, den eingesunkenen Wangen und
aus den sanften, unbeweglichen Augen die Worte: »Wie schon
ist es, sich nicht zu rithren! Ja, schon — es ist schon, sich endlich
frei zu machen von dem driickenden BewuBtsein des Lebens, von
dem aufdringlichen und unruhigen Gefiihle des Daseins! — Ader
darum handelt es sich hier nicht.



Ich wuchs kiimmerlich und ohne Heiterkeit heran. Der Vater
und die Mutter liebten mich beide ; aber dadurch ist mir das
Leben nicht leichter gewesen. Der Vater, als ein Mann, der sich
offen einer schidndlichen und ruinirenden Leidenschaft ergab,
hatte in seinem Hause nicht die mindeste Macht. Er war sich
seiner Gesunkenheit bewuflt, und da er keine Kraft besaB,
von dem geliebten Laster abzustehen, so suchte er wenigstens
durch zustimmende Demuth und durch eine freundliche und
bescheidene Miene die Nachsicht seiner musterhaften Gattin
zu verdienen. Meine Mutter ertrug in Wirklichkeit ihr Ungliick
mit der kalten, wiirdevollen Langmuth, in der sich so viel Stolz
und Egoismus verbirgt. Sie warf meinem Vater nie etwas vor;
schweigend pflegte sie ihm ihr letztes Geld zu geben und seine
Schulden zu bezahlen. Er lobte und pries sie in ihrer Gegenwart,
wie in threr Abwesenheit; doch liebte er nicht zu Hause zu sein
und kiiSte mich nur verstohlener Weise, als ob er sich fiirchtete,
mich mit seiner Gegenwart zu verpesten. Seine einstellten Ziige
athmeten alsdann eine solche Giite, das fieberhafte Zucken
seiner Lippen verwandelte sich in ein so rithrendes Licheln,
seine braunen von feinen Runzeln umgebenen Augen leuchteten
in einer solchen Liebe, daB ich unwillkiirlich meine Wange an
die seine schmiegte, welche feucht und warm war von Thrénen.
Ich wischte thm mit meinem Tuche die Thrinen ab, und sie
flossen von Neuem, ohne Anstrengung, wie Wasser aus einem
tibervollen Glase. Ich pflegte selbe in Weinen auszubrechen,
und er trostete mich, streichelte mich mit seiner Hand iiber den



Riicken und kiifte mir mit seinen zuckenden Lippen das ganze
Gesicht. Wenn ich an meinen Vater denke, so schniiren mir
sogar jetzt noch, mehr als zwanzig Jahre nach seinem Ableben,
die ungeweinten Thrinen die Gurgel zusammen, und das Herz
schldgt, schlidgt so heil und bitter und quilt sich in einem so
beklemmenden Mitleiden, als ob ihm noch lange beschieden
wire zu schlagen, und als ob ihm wirklich noch ein Gegenstand
zum Bedauern vorhanden wire.

Meine Mutter im Gegentheil behandelte mich immer gleich
freundlich, alles gleich — kalt. In den Kinderbiichern kommen
oft solche Miitter vor, moralisirende und gerechte. Sie liebte
mich, ich aber liebte sie nicht. Ja, ich scheute mich vor
meiner tugendhaften Mutter und liebte leidenschaftlich meinen
lasterhaften Vater.

Fiir den heutigen Tag ist es jedoch genug. der Anfang ist da,
und um das Ende, wie es auch ausfallen moge, habe ich mich
nicht zu bekiimmern. Das héingt von meiner Krankheit ab.

21. Miirz.

Heute ist ein merkwiirdiges Wetter. Warm, klar. Die Sonne
spielt lebhaft auf dem schmelzenden Schnee. Alles glinzt,
dampft, tropfelt. Die Sperlinge schreien wie Verriickte um
die dunkeln Ziune umher. Die feuchte Luft reizt siil und
unwiderstehlich meine Brust. Der Friihling — der Friihling
kommt! Ich sitze am Fenster und schaue iiber das Feld hinaus.
O Natur, Natur! Ich habe dich so lieb, und doch ging ich aus
deinem SchoBe hervor, untauglich fiir das Leben. Da hiipft ein



Sperling mit ausgebreiteten Fliigeln; er schreit, und jeder Ton
seiner Stimme, und jedes zerzauste Federchen an seinem kleinen
Korper athmet Gesundheit und Kraft.

Was folgt aus Alledem? — Nichts. Er ist gesund und hat das
Recht zu schreien und rauflustig zu sein. Und ich — ich bin
krank und muf sterben — das ist Alles. Mehr hiervon zu sprechen
verlohnt sich nicht. Das weinerliche Appelliren an die Natur
erscheint lacherlich bis in’s Komische — kehren wir zur Erzihlung
zuriick.

Ich wuchs, wie schon gesagt, sehr kiimmerlich und triibe
heran. Geschwister besal} ich nicht. Erzogen wurde ich zu Hause.
Was hitte denn sonst meine Mutter zu thun gehabt, wenn man
mich in eine Pension oder eine Kroneanstalt abgegeben hitte?
Dazu sind ja eben die Kinder da, daB3 die Eltern sich nicht
langweilen — Wir lebten grofltentheils im Dorfe; manchmal
gingen wir nach Moskau. Ich hatte Hofmeister und Lehrer, wie
es die Sitte erforderte. Besonders blieb mir ein krénklicher und
sentimentaler Deutscher, Nickmann, in Erinnerung, ein iiberaus
trauriger und vom Schicksale getroffener Mensch, der in einer
vergeblichen, driickenden Sehnsucht nach seiner fernen Heimath
brannte. Gewohnlich am Ofen, inmitten der driickenden Schwiile
des engen Vorzimmers, welches durch und durch vom saueren
Geruch des gegorenen Kwal}! getrinkt war, da sitzt mein
unrasirter, verwachsener Diener Wassily, mit dem Zunamen: die
Muttergans, in seinem unverwiistlichen Halbrock aus grobem

! Ein siuerliches russisches Nationalgetrank, ans Roggenmehl und Malz bereitet.



Gewebe — er sitzt und spielt Karten mit dem Kutscher Potap, der
seinen neuen schaumweillen Schafpelz und seine unzerstdrbaren
Schmierstiefel zum ersten Male anhat — und Nickmann singt
hinter dem Verschlage:

Herz, mein Herz, warum so traurig?

Was bekiimmert dich so sehr?

’s ist ja schon im fremden Lande —
Herz, mein Herz, was willst du mehr? . . .

Nach dem Ableben meines Vaters siedelten wir ganz nach
Moskau iiber. Ich zéihlte damals zwolf Jahre. Mein Vater starb
des Nachts an einem Schlaganfall. Ich werde diese Nacht nicht
vergessen. Ich schlief fest, wie Kinder gewohnlich schlafen;
aber ich erinnere mich, da3 es mir sogar im Schlafe schien,
als vernehme ich ein schweres und gleichmifiges Schnarchen.
Plotzlich spiire ich, dal mich Jemand an die Schulter fat und
riittelt. Ich 6ffne die Augen: vor mir steht mein Diener. »Was ist
los?« — »Kommen Sie nur, kommen Sie! Alexej Michajlowitsch
liegt im Sterben.« Wie ein Wahnsinniger springe ich aus dem
Bett — nach seinem Schlafzimmer — ich sehe . . . der Vater
liegt da mit zuriickgeworfenem Haupte, das Gesicht blutroth
und athmet mit der groBten Anstrengung. In die Thiir dringen
sich Leute mit erschrockenen Gesichtern. Im Vorzimmer fragt
eine heisere Stimme: »Hat man nach dem Arzt geschickt?«
Im Hofe wird das Pferd aus dem Stalle gezogen; das Thor
knarrt — ein Talglicht brennt im Zimmer am Boden. Die



Mutter, die auch anwesend ist, ergiebt sich dem Schmerze, ohne
jedoch dabei den Anstand und das BewuBtsein ihrer Wiirde
zu verlieren. Ich warf mich dem Vater an die Brust, umarmte
thn und stammelte: »Papa! Papal« . . . Er lag unbeweglich
und blinzelte eigenthiimlich. Ich sah ihm in’s Gesicht — ein
unertrigliches Grauen preBte meinen Athem zusammen. Ich
schrie auf vor Schreck, wie ein rauh angepackter Vogel — man
schleppte mich von ihm und fiihrte mich weg. — Noch am
Tage zuvor — als ob er seinen nahen Tod geahnt hitte — hatte
er mich heil und schwermuthsvoll geliebkost. — Man brachte
einen verschlafenen und widerstrebenden Arzt, der stark nach
Liebstockelgeist koch. Mein Vater starb unter seiner Lanzette,
und am andern Tage stand ich, vollstindig stupid vor Gram,
mit einer Kerze in der Hand vor dem Tische, auf welchem der
Verblichene lag, und horte sinnlos den dumpfen Gesang des
Diakonus an, den von Zeit zu Zeit die schwache Stimme des
Geistlichen unterbrach. Die Thrinen hitten nicht auf {iber meine
Wangen, iiber meine Lippen, den Kragen und das Vorhemd zu
rieseln. Ich zerfloB in Weinen und schaute unverwandt und starr
auf das unbewegliche Antlitz des Vaters, als ob ich von ihm
Etwas erwartete. Meine Mutter machte inzwischen langsam ihre
tiefen Kniebeugungen, erhob sich jedesmal wieder langsam und
beriihrte, sich bekreuzend, mit Nachdruck Stirn, Schulter und
Brust. In meinem Hirn lebte kein einziger Gedanke; ich war
ganz in Lethargie verfallen, fiihlte aber doch, daf in mir etwas
Schreckliches vorging: der Tod blickte mir damals in’s Gesicht



und zeichnete mich.

Wir siedelten also nach dem Ableben meines Vaters bald nach
Moskau iiber, und zwar aus einem sehr einfachen Grunde. Unser
Gut kam unter den Hammer und wurde vollstindig verkauft,
mit Ausnahme eines kleinen Dorfchens — dasselbe, in welchem
ich eben jetzt die letzten Tage meines groBartigen Daseins
ablebe. Ich gestehe, daB ich trotz meines jugendlichen Alters
den Verkauf unseres Restes sehr bedauerte — richtiger, es war
mir blos um unsern Garten leid. An diesen Garten sind fast
einzig meine lichten Erinnerungen gekniipft. Dort begrub ich
an einem ruhigen Friihlingsabende meinen besten Freund, einen
alten Hund mit abgestuztem Schwanze und krummen Pfoten
— Trix hieB er. Dort pflegte ich, im hohen Grase verborgen,
die geraubten Aepfel, rothe, siiBe Nowgorodische, zu verzehren.
Dort endlich erblickte ich zum ersten Male zwischen den
Strauchern reifer Himbeeren das Stubenmidchen Klawdia, die
trotz ihrer Stutznase und der Gewohnbheit, in ihr Kopftuch hinein
zu lachen, in mir eine so zirtliche Leidenschaft erweckte, dafl
ich in ihrer Gegenwart, kaum athmend, zu erstarren pflegte und
verstummte, und einst, an einem Ostersonntage, als an sie die
Reihe kam, mein Herrenhindchen zu kiissen. auf dem Punkte
war, auf ihre ausgetretenen bockledernen Schuhe — einen Kuf3
zu driicken. Du lieber Gott! Sind denn seitdem wirklich nur
zwanzig Jahre verstrichen? Wie lange ist es denn her, daf ich auf
meinem braunen, zottigen Pferdchen um den alten Zaun unseres
Gartens herumritt und, in den Steigbiigeln mich emporhebend,



die doppelfarbigen Pappelblitter abri3? — Der Knabe, selbst der
Jiingling fiihlt nicht, daB er lebt: gleich einem Tone wird sein
eigenes Leben dem Menschen nicht sogleich wahrnehmbar.

O mein Garten — o ihr iiberwachsenen Wege um den flachen
Teich! O du sandiges Pldtzchen unter dem baufilligen Damme,
wo ich so oft Grundlinge und Schmerlen fischte! Und ihr, ihr
hohen Birken mit den langen, herabhiéngenden Zweigen, wo von
der Landstral3e her das traurige Lied des Bauern sich vernehmen
lieB3, holperich unterbrochen durch die StoBe seines Fuhrwerks —
ich sende euch Allen mein letztes Lebewohl! . . . Indem ich vom
Leben scheide, strecke ich nur zu euch allein meine Arme aus.
Ich mochte mich noch einmal satt athmen an der bitteren Frische
des Wermuths, an dem siilen Duft des abgemihten Buchweizens
auf den Feldern meiner Heimat. Ich mdéchte noch einmal aus
der Ferne den bescheidenen gedehnten Klang der gesprungenen
Glocke unserer Pfarrkirche horen; noch einmal eine Zeit lang im
kiihlen Schatten weilen, unter dem Eichenbusche, am Abhange
der bekannten Schlucht; noch einmal mit den Augen begleiten
die bewegte Spur des Windes, der mit dunklem Strome ldngs des
goldgldnzenden Grases unserer Wiese dahinlduft . . . Ach! wozu
das Alles? — Doch ich kann heute nicht mehr weiter. — Morgen!

22. Miirz.

Heute ist es wieder kalt und triibe. So ein Wetter ist fiir mich
viel passender. Es entspricht vollkommen meiner Arbeit. Der
gestrige Tag hat in mit zur unrechten Zeit manche unniitzen
Gefiihle und Erinnerungen wachgerufen. Das soll sich nicht



mehr wiederholen. Gefiihlsergiisse sind gleich der Wurzel des
Farnkrautes; man saugt sie anfangs gerne, und es scheint,
als ob sie gar nicht schlecht schmecke; spiter aber wird sie
unangenehm im Munde. Ich will lieber einfach und gelassen
meine Lebensgeschichte erzihlen.

Wir siedelten also nach Moskau . . .

Es fallt mir eben wieder ein, ob es wirklich der Miihe wert sei,
von meinem Leben zu erzédhlen?

Nein, entschieden — es verlohnt sich nicht . . . Mein
Leben zeichnete sich in keiner Weise von dem vieler anderen
Menschen aus. Das elterliche Haus, die Universitidt der Dienst
in untergeordneten Aemtern, der Austritt aus dem Dienste — ein
kleiner Zirkel von Bekannten, eine saubere Armuth, bescheidene
Wiinsche — sagen Sie giitigst: Wem ist dies Alles nicht schon
bekannt! Und deshalb werde ich meine Lebensgeschichte lieber
nicht erzéhlen, um so mehr, da ich zu meinem eigenen Vergniigen
schreibe. Und wenn ich selbst in meiner Vergangenheit weder
etwas besonders Heiteres, noch etwas besonders Trauriges finde,
so mufl auch in Wahrheit Nichts in ihr vorhanden sein, was
der Aufmerksamkeit werth wire. Ich will lieber versuchen, mir
meinen Charakter darzulegen.

Was bin ich fiir ein Mensch? . . . Man konnte mir bemerken,
daB ich auch danach nicht befragt werde — nun gut! Aber ich
stehe ja vor dem Tode — unbedingt muf3 ich bald sterben —
und vor dem Tode ist wahrlich, wie mir scheint, der Wunsch
verzeihlich, zu erfahren: was bin ich denn fiir ein Mensch



gewesen?

Nachdem ich gehorig iiber diese Frage nachgedacht, und da
ich im Uebrigen nicht n6thig habe, mich zu bitter iiber meine
Person zu duflern, — wie es solche Leute zu thun pflegen, die zu
sehr von ihren guten Eigenschaften iiberzeugt sind — so muf ich,
ohne dal} es mir schwer fiele, das Eine bekennen: daf ich ein
durchaus iiberfliissiger Mensch in dieser Welt gewesen bin — oder
anders gesagt — ein vollkommen {iberfliissiger Vogel. Und dies
beabsichtige ich morgen zu beweisen; denn heute huste ich wie
ein krankes Schaf, und meine Nianjuschka,?> Terentjewna, 1463t
mir keine Ruhe: »Gehen Sie doch zu Bette, mein Viterchen, und
nehmen Sie etwas Thee zu sich!« . . . Ich weif3 schon, weshalb
sie mich quilt: sie mochte selbst Thee trinken. Nun, mir ist’s
recht! Weshalb denn einer alten Frau versagen, in den letzten
Augenblicken ihres Herrn noch so viel als moglich Nutzen von
thm zu ziehen? . . . Vorldufig ist die Zeit noch nicht um.

23. Miirz.

Wiederum Winter! Der Schnee fillt in dichten Flocken. — Ein
Ueberfliissiger, ja — ein Ueberfliissiger . . . Ein ausgezeichnetes
Wort habe ich da gefunden. Je tiefer ich in mich eindringe, je
aufmerksamer ich meine ganze Vergangenheit betrachte, desto
mehr iiberzeuge ich mich von der strengen Wahrheit dieses
Ausdruckes. Ein Ueberfliissiger — ja, so ist es. Fiir andere
Menschen als fiir mich konnte dieses Wort nicht gebraucht

2 Wiirterin.



werden. Es giebt allerdings mancherlei Menschen, schlechte und
gute, kluge und dumme, angenehme und unangenehme — aber
Ueberfliissige . . . nein, die giebt es nicht. Dal heit — ich mochte
recht verstanden werden — auch ohne jene Menschen konnte ja
das Weltall bestehen . . . das ist schon wahr; aber Ueberfliissigkeit
ist doch nicht ihre Haupteigenschaft, nicht das sie auszeichnende
Merkmal. Und wenn sie sich iiber solche Menschen duflern,
so kommt ihnen gerade das Wort »Ueberfliissig« nicht zuerst
auf die Zunge. Aber ich — von mir kann man sonst nichts
Anderes aussagen: ein Ueberfliissiger — und damit abgemacht.
Ein auBleretatsmiBiger Mensch — das ist Alles. Auf mein
Erscheinen hat die Natur, wie mich diinkt, nicht gerechnet, und
deshalb hat sie mich auch wie einen unerwarteten, ungerufenen
Gast behandelt. Nicht umsonst sagte von mit ein SpaBvogel,
ein grofer Liebhaber vom Préférence-Spiel, dal meine Mutter,
indem sie mich geboren, labet geworden. Ich spreche jetzt von
mir in aller Ruhe, ohne Galle . . . Es gilt ja die Vergangenheit!
Wihrend der ganzen Dauer meines Lebens habe ich immer
meinen Platz besetzt gefunden — vielleicht eben deshalb, weil ich
diesen Platz nicht dort gesucht, wo ich ihn hitte suchen sollen.
Ich war zweifelsiichtig, schiichtern, empfindlich, wie {iberhaupt
alle kranken Menschen. Dabei — und dies wahrscheinlich
in Folge iibermiBiger Eigenliebe, oder iiberhaupt in Folge
der Fehlgeschlagenheit meiner Person — lag zwischen meinen
Gefiihlen und Gedanken und dem Ausdruck dieser Gefiihle ein
so zu sagen unsinniges, unerklédrliches und uniiberwindliches



Hindernif; und wenn ich mich je entschlof3, mit Gewalt dieses
HinderniB3 zu bekdmpfen, diese Schranke zu durchbrechen, so
gewannen meine Geberden, der Ausdruck meines Geistes und
mein ganzes Wesen das Aussehen einer qualvollen Spannung;
nicht nur schien ich alsdann — nein! ich war in Wirklichkeit
unnatiirlich und gezwungen. Ich fiihlte das selbst, und schnell
bemiihte ich mich, wieder in mich selbst zuriickzukehren. Dann
Pflegte sich in meinem Innern eine schreckliche Aufregung zu
erheben. Ich analysirte mich selbst haarklein, stellte {iber mich
die subitilsten Betrachtungen an, verglich mich mit Anderen,
brachte mir die verschiedensten Blicke, das Licheln, die Worte
der Menschen, in deren Gegenwart ich mir hatte Luft machen
wollen, in Erinnerung, deutete Alles von der schlechten Seite,
lachte sarkastisch iiber meine Anmalung: »zu sein, wie Alle
sind«, und plotzlich mitten im Lachen, lie3 ich den Muth sinken;
ich verfiel in eine thorichte Niedergeschlagenheit — und dann
ging das Alte von neuem los — mit einem Worte; ich drehte mich,
wie ein Eichhornchen im Rade. Ganze Tage pflegten in dieser
peinlichen, unfruchtbaren Arbeit zu vergehen. Nach Alledem —
sagen Sie giitigst — sagen Sie selbst: fiir Wen und wozu bedarf
es eines solchen Menschen? Weshalb wickelte sich dies Alles
in mir ab, welcher Grund war vorhanden fiir dieses griibelnde
Umtreiben mit mir selbst? Wer wiilite es? Wer kdnnte es sagen!

Ich erinnere mich — eines Tags fuhr ich aus der Stadt — aus
Moskau — in der Diligence. War der Weg schon gut, so spannte
der Fuhrmann neben den vier Pferden noch ein fiinftes an.



So ein ungliickliches fiinftes Pferd, so ein unniitzes Pferd, das
schlechterdings mit einem kurzen, dicken Stricke angebunden
wird, welcher unbarmherzig in seinen Schenkel einschneidet,
den Schwanz reibt, es in der allerunnatiirlichsten Art zu laufen
nothigt und seinem Korper fast die Form eines Kommas verleiht
— erweckt in mir immer das tiefste Mitleiden. Ich bemerkte
dem Fuhrmann, daf3 man, nach meiner Ansicht, das fiinfte
Pferd ganz entbehren konnte. Er schwieg ein wenig, zuckte mit
den Schultern, versetzte dem Pferde einige Peitschenhiebe iiber
den magern Riicken und den aufgedunsenen Leib — und sagte
schmunzelnd: »Hm! Auch wirklich komisch, wie es sich noch
dazu geschleppt hat! Weill der Teufel!« . . . Und auch ich habe

mich noch dazu geschleppt . . , Ja, so ist’s; die Station war
tibrigens nicht weit gelegen.
Ein ueberfliissiger . . . Ich versprach, die Richtigkeit meiner

Meinung zu beweisen, und ich werde mein Versprechen erfiillen.
Ich erachte es fiir unniitz, tausenderlei Kleinigkeiten, alltéigliche
Ereignisse und Begebenheiten zu erwihnen, welche tibrigens
in den Augen eines jeden richtig denkenden Menschen als
unwiderlegbare Beweise zu meinen Gunsten, das heilit, zu
Gunsten meiner Ansicht, dienen konnten. Ich beginne lieber
sogleich mit einem sehr wichtigen Falle, nach dessen Kenntnif3
wahrscheinlich schon kein Zweifel mehr zuriickbleiben wird
in Bezug auf die Begriindung des Wortes: »Ueberfliissig«. Ich
wiederhole: ich habe nicht die Absicht, in unbedeutende Dinge
einzugehen. Aber ich kann nicht umhin, eines vielleicht doch



interessanten und bemerkenswerthen Umstandes zu gedenken,
ndamlich des eigenthiimlichen Benehmens meiner Freunde (ich
habe auch Freunde gehabt), das sie jedesmal an den Tag
legten, wenn ich ihnen begegnete oder sie besuchte. Es war,
als ob sie sich alsdann unheimlich fiihlten: sie ldchelten ganz
unnatiirlich, sie schauten mir nicht in die Augen oder auf
die FiiBe, wie es doch so Mancher zu thun pflegt, sondern
sie sahen aus meine Wangen, driickten mir hastig die Hand,
sagten dabei in Eile: »Ah, guten Morgen, Tschulkaturin!« (das
Schicksal beschenkte mich ndmlich mit diesem Namen), oder:
»Ah, da ist ja Tschulkaturin!« — entfernten sich sofort wieder
und verblieben manchmal nachher einige Zeit ohne Bewegung,
als ob sie sich anstrengten, irgend Etwas in der Erinnerung
aufzufrischen. Ich bemerkte dies Alles; denn es fehlt mir nicht
an Scharfsinn und an der Fahigkeit, Beobachtungen anzustellen.
Ich bin tiberhaupt nicht dumm: es kommen mir dann und wann
manche eigenthiimliche Gedanken in den Sinn — nicht ganz
gewohnliche. Da ich aber ein iiberfliissiger Mensch bin, und vor
meinem Innern ein SchloBchen hingt, so wird mir bange, meine
Gedanken auszusprechen, um so mehr, da ich im Voraus weil,
daB ich dieselben sehr schlecht ausdriicken wiirde. Manchmal
erscheint es mir sogar seltsam, daB Menschen iiberhaupt reden,
und so einfach, so frei . . . Welche Gewandtheit! — denke
ich mir dann. Das heif}t, um die Wahrheit zu sagen, auch mit
mir ereignete es sich oftmals, daB} trotz des SchléBchens meine
Zunge den Kitzel bekam. Aber in Wirklichkeit brachte ich nur



in meiner Jugend Worte hervor; dafiir gelang es mir jedoch in
den reiferen Jahren immer, mich zu bezihmen. Ich pflegte mir
im Falle der Versuchung halblaut vorzusagen: »Nun, wir wollen
lieber ein wenig schweigen« — und ich beruhigte mich alsdann
— Zum Schweigen haben wir Alle Lust. Besonders zeichnen
sich hierin unsere Frauen aus: manches hohe russische Friulein
schweigt oft mit solcher Energie, da3 dabei sogar ein geiibterer
Mensch in leichtes Fieber und kalten Schweil}l gerathen kann.
Doch — es handelt sich hier um etwas Anderes, und ich bin am
allerwenigsten berufen, Andere zu kritisiren. — Ich schreite zur
versprochenen Erzidhlung. Vor einigen Jahren ereignete es sich
durch ein Zusammentreffen von an sich zwar unbedeutenden,
fiir mich aber verhingniBvollen Umsténden, daf3 ich etwa sechs
Monate in der Kreisstadt O . . . zubringen mufte.

Diese Stadt ist sehr unbequem an einem Abhange gelegen und
zahlt etwa achthundert Einwohner. Die Armuth ist hier zu Hause,
alle Hiuschen sehen bis zur Unbeschreiblichkeit elend aus. Auf
der HauptstraB3e lagen an manchen Stellen, als wollten sie Einem
an ein Pflaster glauben machen, weibliche, hiBliche Platten
von unbehauenem Kalkstein — ein Grund, weshalb Lastwagen
dieselbe gewohnlich vermieden. Grade in der Mitte eines zum
Erstaunen schmutzigen freien Platzes erhebt sich ein kleines,
gelblich angestrichener Bau mit dunkeln Lochern, und in diesen
Lochern sitzen Menschen in groBen Miitzen und machen eine
Miene, als ob sie sich mit Handelsgeschiften abgaben. Auf
demselben Platze ist eine ungewohnlich hohe, bunte Stange



aufgepflanzt; neben der Stange ist, der Ordnung halber, auf
Befehl der Behorde ein Wagen mit fahlem Heu angefahren,
und dabei schreitet ein der Krone angehoriges Huhn umbher.
Mit einem Worte, in der Stadt O . . . ist der Aufenthalt
ergotzlich. In den ersten Tagen fiirchtete ich vor Langeweile
um den Verstand zu kommen. Ich muf} gestehen, daB3, wenn
ich auch ein iiberfliissiger Mensch bin, ich nichtsdestoweniger
alles Krankhafte nicht auszustehen vermag . . . Ich hatte ja auch
dem Gliicke nicht abgeschworen, und habe mich bemiiht, es von
rechts und von links anzupacken — und deshalb ist es wohl nicht
zu verwundern, daf} auch ich mich langweilen kann, wie andere
Sterbliche. — Ich hielt mich in O . , . in Dienstangelegenheiten
auf . ..

Aber Terentjewna scheint sich unbedingt vorgenommen zu
haben, mich zu Tode zu quilen. Hier eine Probe unserer
Unterhaltung.

Terentjewna. — Ei, ei, mein Viterchen! Was schreiben Sie
denn da in einem fort? Es ist nicht gesund, gar nicht gesund fiir
Sie zu schreiben.

Ich. — Aber ich vergehe vor Langeweile Terentjewna!

Sie. —Nehmen Sie nur etwas Thee zu sich, und gehen Sie dann
zu Bett! Sie werden mit Gottes Hilfe schwitzen und dabei ein
wenig schlafen.

Ich. — Ich will nicht schlafen.

Sie. — Aber Viterchen, wo denken Sie denn hin? Gott sei mit
Ihnen! Gehen Sie zu Bett, gehen Sie ja nur schlafen: es ist fiir



Sie besser.

Ich. — Ich werde ja ohnedies sterben, Terentjewna!

Sie. — Der Himmel soll uns behiiten und bewahren! . . . Nun!
Befehlen Sie den Thee aufzutragen ?

Ich. — Ich halte kaum noch eine Woche aus, Terentjewna!

Sie. — Ei, ei, Viterchen! Was schwatzen Sie da? . . . Also ich
werde den Samowar aufsetzen . . .

O Du hinfilliges, gelbes, zahnloses Geschopf! Bin ich auch
fiir Dich schon kein Mensch mehr!

24. Mdirz. — Heftiger Frost.

Schon am ersten Tage meiner Ankunft in O
nothigten mich die oben angedeuteten Dienstangelegenheiten,
einen gewissen Herrn Oschogin, Kirillo Matweijewitsch, einen
der ansehnlichsten Beamten des Kreises, aufzusuchen. Seine
Bekanntschaft machte ich, oder, wie man sich auszudriicken
beliebt, in intimere Beziehung zu ihm trat ich jedoch erst
zwei Wochen spiter. Sein Haus lag auf der Hauptstrae und
zeichnete sich vor allen andern durch seine GroBe, das gefirbte
Dach und durch zwei Léwen am Thore aus — von derjenigen
Art von Lowen, die eine ungewohnliche Aehnlichkeit mit
den mifgestalteten Hundefiguren der Moskauer Gegend haben.
Schon diese Lowen lieBen mich vermuthen, dafl Oschogin nicht
unbemittelt sei. Und in der That besal er auch gegen 400
Bauern. Er pflegte bei sich die gewihlteste Gesellschaft der
Stadt O . . . zu empfangen , und galt fiir einen gastfreundlichen
Mann. So besuchte ihn der Polizeidirektor des Kreises, der in



einem breiten rostfarbenen Zweigespann vorzufahren pflegte
— ein ungewohnlich massiver Mann, wie ans veraltetem
Material gebaut. Ferner waren dort gewohnliche Giste der
Kreisanwalt, ein gelbliches bosartiges Geschopf; der Feldmesser,
ein Mischling von deutscher Abstammung, mit tatarischem
Gesicht; ein Offizier aus dem Ressort fiir Wegebauten, eine
zarte Seele, Singer und gleichzeitig Intriguant; ein emeritirter
Kreis-Adelsmarschall, ein Herr mit gefirbtem Haar, plissirtem
Chemisett und fest anliegenden Beinkleidern, der jene Art von
Wiirde zur Schau trug, in welche sich Leute einzuhiillen pflegen,
die einmal mit dem Kriminalgericht zu thun gehabt haben. Eis
verkehrten bei Oschogin schlieBlich noch zwei Gutsbesitzer,
unzertrennliche Freunde — beide nicht mehr jung, ja sogar schon
abgelebt — von welchen der Jiingere dem Aelteren bestidndig den
Mund verstopfte, indem er ihm vorwarf: »Aber entschuldigen
Sie, Sergei Sergeitsch, wo wollen Sie denn hin?« Sie schreiben
ja »Pfropfen« mit »B.« Ja, meine Herren, fuhr er gewthnlich,
sich an die Anwesenden wendend, mit der vollen Ueberzeugung
von seinem guten Rechte fort. »Sergei Sergeitsch schreibt nicht
Pfropfen«, sondern »Bfropfen«. Und alle Anwesenden lachten
bei diesem Spalle, obwohl sich aller Wahrscheinlichkeit nach
kein Einziger unter ihnen in der Rechtschreibkunst auszeichnete.
Der arme Sergei Sergeitsch Pflegle dann zu verstummen, und
mit einem anmuthiges Licheln den Kopf hingen zu lassen. —
Aber ich vergesse, da3 meine Zeit knapp zugemessen ist und
lasse mich zu viel in detaillierte Schilderungen ein. Somit also



— ohne weitere Abschweifungen, Oschogin war verheirathet, er
besal} eine Tochter, Elisaweta Kirillowna, und in diese Tochter
verliebte ich mich.

Oschogin selbst war ein Mann von gewohnlichem Schlage —
weder besondere schlecht, noch besonders gut. Seine Frau hatte
das Aussehen eines gealterten Kiichleins. Dafiir aber hatte die
Tochter mit den Eltern Nichts gemein. Sie war hiibsch und trotz
ihrer Lebhaftigkeit von sanfter Natur. Ihre hellgrauen Augen
schauten gutmiithig und grade aus den kindlich aufgeschlagenen
Lidern hervor. Sie pflegte fast immer zu ldcheln und lie$ auch oft
laut lachend den angenehmen Klang ihrer Stimme horen. Dabei
bewegte sie sich frei, rasch — und err6thete anmuthig.

Ihr Anzug war nicht besonders elegant; einfache Kleider
standen ihr besonders gut. — Ich kniipfte niemals leicht
Bekanntschaft an, und wenn ich mich Jemand gegeniiber gleich
vom ersten Male ab leicht und wohl fiihlte — was sich iibrigens
fast nie ereignete — so hatte die neue Bekanntschaft einen
sehr giinstigen Eindruck auf mich gemacht. In Gesellschaft
von Damen konnte ich mich iiberdies gar nicht benehmen
und pflegte in ihrer Gegenwart entweder miirrisch zu werden
und ein grimmiges Aussehen anzunehmen, oder aber in der
allerdiimmsten Weise die Zidhne zu zeigen und aus Verlegenheit
die Zunge im Mund hin und her zu bewegen. Bei Elisaweta
Kirillowna dagegen fiihlte ich mich vom ersten Augenblicke
an heimisch. Unser erstes Zusammentreffen fand in folgender
Weise statt. Ich komme an einem Vormittage zu Oschogin und



frage: »zu Hause?« man antwortete: »zu Hause! Ist mit seiner
Toilette beschiftigt. Werden gebeten in den Saal einzutreten.«
Ich trete in den Saal, sehe mich um — da steht am Fenster, mir
den Riicken zuwendend, ein Midchen in einem heilen Kleide
und hilt in der Hand einen Kifig. Ich empfand, wie gewthnlich,
eine Bangigkeit. Indessen, ich fa3te mich und kiindigte mich aus
Hoflichkeit durch ein leises Husten an. Das Médchen wendet
sich rasch um, so rasch, dafl die Locken ihr grade auf das
Gesicht schlagen — erblickt mich, macht eine Verbeugung und
weist lichelnd auf ein Kistchen, das bis zur Hélfte mit Kdrnern
angefiillt war. »Sie erlauben?« — Wie iiblich in solchen Fillen
beugte ich den Kopf, bog gleichzeitig rasch das Knie nach
vorwirts und zog es wieder zuriick (als wenn mich Jemand in
die Kniekehle gestofen hitte) — was, wie bekannt als Zeichen
einer guten Erziehung und angenehmen Ungezwungenheit im
Benehmen gilt; — dann ldchelte ich, hob die Hand und machte
zweimal mit ihr eine zarte vorsichtige Bewegung in der Luft.
Das Miédchen wendete sich bald von mit ab, zog aus dem Kiifig
ein Brettchen hervor und sagte plotzlich, ihre Stellung nicht
veriandernd: »Dieser Blutfink gehort Papa . . . Haben Sie diese
Thierchen auch gern?« — »Ich ziehe den Zeisig vor« — antwortete
ich, nicht ohne eine gewisse Ueberwindung. — »Ah! So! . . .
Ich liebe auch die Zeisige. Aber sehen Sie ihn mit an — wie
schon ist er doch! Sehen Sie nur — er schreckt nicht zuriick.« (Es
wunderte mich, daf} ich selbst nicht zuriickschreckte.) »Treten
Sie doch néher! Er hei3t Popka.« Ich trat hinzu und beugte mich



gegen den Kifig hin. »Nicht wahr, ein liebliches Ding?« Mit
diesen Worten wendete sie mir ihr Gesicht zu und wir standen so
nahe nebeneinander, daf sie ihren Kopf ein wenig zuriickwenden
muflte, um mich mit ihren hellen Aeuglein anzusehen. Ich
betrachtete sie: ihr junges rosiges Gesicht lichelte mit einer
solchen Freundlichkeit, daB auch ich ldchelte und vor Freude
schier laut auslachte. Da 6ffnete sich die Thiir: Herr Oschogin
trat ein. Ich ging auf ihn zu, sprach ihn ungezwungen an, blieb
— ich weil} selbst nicht wie das geschah, zu Mittag zuriick,
verbrachte dort endlich den ganzen Abend — und am andern Tage
beim Abnehmen des Ueberrockes, begriiite mich der Diener
Oschogins, ein langer und halbblinder Kerl, wie einen Freund
des Hauses.

Eine Stitte zu finden, mir wenigstens fiir kurze Zeit ein
Nest zu bauen, die Freuden der alltiglichen Beziehungen und
Gewohnheiten zu erkennen: dieses Gliick war mir — einem
Ueberfliissigen, aller Familienliebe baren Mann — bisher nicht
zu Theil geworden. Wenn ich mich auch nur anndhernd mit
einer Blume vergleichen diirfte, und wenn dieser Vergleich nicht
gar so trivial wire, so hitte ich mich entschlossen zu sagen,
daB ich von diesen Tage an seelisch aufbliihte. Alles in mir
und nun mich herum sah auf einmal so verdndert aus! Mein
ganzes Leben leuchtete in Liebe auf — ja, mein ganzes Leben, bis
auf die kleinsten Kleinigkeiten, gleich einem einsamen, dunkeln
Zimmer, in welches man ein Licht hineingetragen hat. Ich legte
mich zu Bett und stand auf, kleidete mich an, friihstiickte,



rauchte meine Pfeife — ganz anders wie friiher; ich hiipfte sogar
im Gange, wahrlich ich that so, als ob meinem Riicken Fliigel
angewachsen wiren. Soviel ich mich erinnern kann, verblieb
ich inbetreff des Gefiihles, welches Elisaweta Kirillowna in
mir wachgerufen hatte, keinen Augenblick im Unklaren. Ich
verliebte mich leidenschaftlich in sie vom ersten Tage an und
wuBte vom ersten Tage an, daf ich verliebt sei. In den nichsten
drei Wochen sah ich sie tdglich. Diese drei Wochen sind die
gliicklichsten in meinem Leben gewesen, jedoch ist mir die
Erinnerung an sie peinlich. Ich bin nicht imstande, allein an sie zu
denken: unwillkiirlich tritt vor meine Augen auch das, was ithnen
gefolgt, und eine gallige Bitterkeit umlagert mein Herz, das kaum
einmal Zeit gehabt hatte aufzugehen und zu erweichen.

Wenn ein Mensch sich wohl fiihlt, so arbeitet sein Gehirn,
wie bekannt, sehr wenig. Ein ruhiges und freudiges Gefiihl, das
Gefiihl der Befriedigung, durchdringt sein ganzen Wesen; er ist
von ihm ganz eingenommen. Das BewulB3tsein der Individualitit
schwindet bei ihm; er ergiebt sich — wie schlecht erzogene
Dichter sich ausdriicken — der Gliickseligkeit. Ist aber endlich
dieser »Zauber« voriiber, so fiihlt er sich oftmals gekrinkt; er
bedauert, daB er sich inmitten des Gliickes so wenig beobachtet,
daB er durch Nachsinnen, durch Erinnerung seine Gliickseligkeit
nicht verdoppelte, nicht verlingerte . . . als ob ein »in
Gliickseligkeit« schweigender Mensch dazu Zeit hitte, und als ob
es der Miihe werth wire, iiber seine Gefiihle nachzusinnen! Ein
gliicklicher Mensch ist gleich einer Fliege in der Sonne. Deshalb



1st es mir auch, wenn ich tiber diese drei Wochen nachdenke, fast
unmdoglich, einen genauen, bestimmten Eindruck in mir wach zu
rufen, um so mehr, da wihrend dieser Zeit zwischen uns nichts
besonders Bemerkenswerthes vorgefallen ist . . . Diese zwanzig
Tage sind fiir mich eine Heimath von Wirme, von Jugend und
Duft, sie erscheinen wie ein heller Streifen auf meinem diistern
und grauen Lebenspfade . . . Unerbitterlich klar und deutlich wird
auf einmal mein Gedéchtnifl von dem Augenblicke ab, da iiber
mich — um die Worte desselben schlechterzogenen Poeten zu
gebrauchen — die Schlidge des Schicksals hereinbrachen.

Ja, diese dre1 Wochen . . . Uebrigens, ich konnte nicht
sagen, daB3 sie in mir keine Gestalt zuriickgelassen haben.
Manchmal, wenn es mir geschieht, da} ich lange iiber diese
Zeit nachdenke, schwebt diese und jene Erinnerung aus dem
Dunkel der Vergangenheit hervor, grade so wie die Sterne
am Abendhimmel unerwartet dem aufmerksam auf denselben
gerichteten Auge entgegenblitzen. Besonders blieb mir ein
Spaziergang in einem Haine auBerhalb der Stadt im Gedichtnis.
Es waren unser vier Personen; Frau Oschogin, Lisa, ich und
ein gewisser Bismenkoff, ein untergeordneter Beamter der
Stadt O . . ., ein blondhaariges, gutmiithiges und bescheidenes
Geschopf. Oschogin selbst blieb zu Hause zuriick. Er hatte
durch anhaltenden Schlaf Kopfschmerzen bekommen. — Es
war ein herrlicher Tag, warm und still. Ich muf3 bemerken,
daBl ein Besuchen von Vergniigungsgirten und offentlichen
Anlagen nicht im Charakter der Russen liegt. In den sogenannten



offentlichen Girten der Gouvernementsstidte werden Sie zu
keiner Jahreszeit eine lebendige Seele antreffen, wenn nicht
etwa ein altes Miitterchen, das sich auf eine griine, von der
Sonne durchgliihte Bank in der Nihe eines groflen Baumes
dchzend niedergelassen — und das nur in dem Falle, wenn
sich ihr in der Umgebung, vor der Thiir irgend eines Hauses,
kein abgesessenes Bidnkchen zeigen wollte. Wenn aber in naher
Entfernung von der Stadt ein armseliger Birkenhain vorhanden
ist, so fahren Leute vorn Kaufmannsstande, manchmal auch
Beamte gewdohnlich an Sonn- und Feiertagen mit Samowar,
Kuchen und Melonen hinaus, pflanzen diesen Segen von
Delicatessen dicht am Spazierwege auf dem staubigen Grase
aus und setzen sich herum, zu essen und im Schweille ihren
Angesichtes Thee zu trinken — bis tief in den Abend hinein.
Grade solch ein Hain existirte damals zwei Weist von O . . .
entfernt. Wir kamen dort des Nachmittags an, nahmen, wie
iiblich, unseren Thee ein und machten uns dann alle vier auf,
um im Haine ein wenig umherzuschlendern. Bismenkoff reichte
seinen Arm Frau Oschogin, ich bot den meinigen Lisa an.
Der Tag neigte sich schon seinem Ende zu. Ich befand mich
damals in der gro3ten Gluth der ersten Liebe (es waren kaum
zwei Wochen seit unserer Bekanntschaft verstrichen), in jenem
Zustande der leidenschaftlichen und fiirsorgenden Anbetung, in
welchem unsere ganze Seele unschuldig und unwillkiirlich jede
Bewegung des geliebten Wesens verfolgt, in welchem man von
der Gegenwart derselben nicht satt wird, sich an dessen Stimme



nicht satt héren kann — wo man ldchelt und wie ein genesenes
Kind aussieht, wihrend ein einigermallen erfahrener Mensch
in einer Entfernung von hundert Schritten schon beim ersten
Anblicke erkennen muf3, was in solchen Seelen vorgeht. Bis zu
diesem Tage hatte sich mir die Gelegenheit noch nicht geboten,
Lisa am Arme zu halten. Wir schritten langsam nebeneinander
iiber das griine Gras dahin. Ein leiser Wind spielte um uns
herum in den weiBlen Birkendsten und warf mir von Zeit zu
Zeit das flatternde Band, das ihren Hut umwand, ins Gesicht.
Ich verfolgte unaufhorlich ihren Blick, bis sie jedesmal munter
nach mir aufschaute; und wir liachelten dann Eines dem Andern
zu. Die Vogel zwitscherten iiber uns, der blaue Himmel schien
anmuthig durch das diinne Laub. Der Kopf schwindelte mir
vom Uebermall der Wonne. Ich beeile mich zu bemerken —
Lisa war nicht im Geringsten in mich verliebt. Ich gefiel ihr;
sie war iiberhaupt nicht menschenscheu, aber nicht mir war
es beschieden, ihre kindliche Ruhe aufzustoren. — Sie schritt
an meiner Seite wie neben einem Bruder hin. Sie war damals
siebzehn Jahre alt . . . Und dennoch schon an diesem Abende
und in meiner Gegenwart sollte sich in ihr jene geheime stille
Wandelung vollziehen, welche den Uebergang vom Médchen
zum Weibe bedeutet. Ich war Zeuge dieser Umwandelung
thres ganzen Wesens, dieser unschuldigen Befangenheit, dieser
fieberhaften Nachdenklichkeit, ich war der Erste, der diese
plotzliche Weichheit des Blickes, diese klingende Unsicherheit
der Stimme auffing — und, o ich dummer Mensch! o ich



tiberfliissiger Mensch! — wihrend einer vollen Woche schimte
ich mich nicht zu vermuthen, daB ich, ich allein die Ursache
dieser Verédnderung sei.
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