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Er fiihlte sich unbehaglich, sehr unbehaglich sogar. Fiinf Jahre
lang hatte er Pariser Pflaster getreten, fiinf Jahre lang Pariser
Luft geatmet, fiinf Jahre lang kleine Pariserinnen geliebt, und
nun — nun saf} er wieder daheim, im Lande des Regenwetters,
des Kalbsbratens und der braven Midchen . . .

Als guter Deutscher war er natiirlich in diesen fiinf
Jahren ein halber Franzose geworden. Darum haderte er
mit dem Schicksal. Er grollte seinem Zeitungspascha, der
ihn abberufen aus all dem Pathos und dem Frou-Frou des
Boulevards, um aus »unserem Pariser Berichterstatter« den
neuen Feuilletonredakteur zu machen. Er wiitete und fluchte
— 1nnerlich natiirlich, aber was half's? Gehorsam, wie eine
Diakonissin ins Mutterhaus zuriickgeht, mufite er heim in den
Redaktionsstab. An seiner Stelle trat nun ein andrer Pariser
Pflaster, atmete Pariser Luft, liebte die kleinen Pariserinnen und
zeichnete mit dem Sternenkleeblatt, das hie3: »Von unserem
eigenen Korrespondenten« . . .

O Paris . . . Paris . . .!

Ungeachtet seines Kummers warf er einen verstohlenen
Blick in einen der hohen, schmalen Wandspiegel, welche den
Empfangssalon schmiickten. Nach Ablauf dieses Blickes erging
es thm wie dem lieben Gott am sechsten Schopfungstage: er



sah, dal es gut war. Mit Befriedigung konstatierte er, dal} er
tout parisien wirkte, von der eckigen Spitze seines Lackschuhs
angefangen bis zur Krawatte, die auf weicher Hemdbrust
traumend lag. Eine Krawatte, breit wie ein Epos und dunkel wie
eine symbolische Dichtung.

Ein melancholisches Lécheln glitt um seine Lippen. Wer
von den sechzig oder achtzig Personen dieses bis in die Nacht
hinein verldngerten Jours verstand denn etwas von dem Pariser
Hauch, der ihn umschwebte?! Etwa die jungen Midchen, die
da nebenan mit beseligten und beseligenden Fihnrichs Walzer
hiipften? Oder die jungen Minner, die um ihn her standen, die
aussahen wie Borsengalopins oder wie Reitknechte, in den Frack
gezwingt?! Die Frauen vielleicht? Die Frauen?! Ja, gab es denn
in dieser Gesellschaft iiberhaupt Frauen —?! Gab es hier jenes
wundersame Gemisch von Seide, Spitzen, Grazie und naiver
Pritension, das die Médnner umwerben wie ein Reichstagsmandat
und hochhalten wie eine Reliquie?! Freilich, die Hausfrau hatte
ihn, gleich zu Beginn des Jours, zwei schonen, eleganten Damen
zugefiihrt: »Lieber Doktor, ich glaube, das ist etwas fiir Sie!«

Die eine hatte ihm schon nach fiinf Minuten mit vertraulichem
Augenzwinkern erzihlt: »Schone Wisch' is die Hauptsach' im
Leben! Dafiir schwirmen die Ménner!«

Die andre dagegen, schlecht gelaunt, weil ihr Freund heut
abend abgesagt hatte, gidhnte nur verdrossen hinter ihrem
Federfacher hervor: »So! Von Paris kommen S'?! Da wir' ich an
Ihrer Stell' dort 'blieben! Bei uns is's ja fad zum Sterb'n!«



Verletzt hatte er sich zuriickgezogen. Nein, in diesem Lande
gab es kein reizvolles Geplidnkel von »Herzen zu Herzen«, keinen
grazidsen Flirt zwischen dem Creme und den Krachmandeln.
Hier gewihrte man nicht mit einem Blicke, versagte man
nicht mit einem Ficherschlag; der letzte modernisierte Rest der
Ritterpoesie blieb diesen Frauen fremd. Grobschlichtig wie ihre
Mahlzeiten waren auch ihre Liebesspiele. . . . Dann hatte er noch
etliche sogenannte »Geistreiche« kennen gelernt. Die eine war
unertriglich lehrhaft, die zweite posierte auf das »versonnene
Kind«, die dritte warf ihm in buntem Wirrwarr alles an den
Kopf, was sie nur je iiber Paris gehort oder gelesen hatte . . .

MiBmutig hielt er stand. Da erscholl, aus einem kleinen
Nebenzimmer heraus, der Ruf einer Mannerstimme: »Doktor!
Doktor! Kommen Sie hierher! Hier ist Thr Platz!«

Unwillkiirlich beeilte er sich, der Mannerstimme zu folgen.
Hatte es doch geklungen wie ein Notschrei! . . .

Freilich, als er die Portiere liiftete, welche dies Zimmerchen
vom Empfangssalon abtrennte, da wir' er am liebsten gleich
wieder umgekehrt. Ein Tabaksqualm schlug ihm entgegen,
der Atem und Sehkraft benehmen konnte. Um einen Tisch
herum saBlen acht oder zehn menschliche Wesen, die teils wie
moderne, teils wie antikisierte Jiinglinge aussahen. Erst als er
naher hinschaute, merkte er, da3 es Frauen waren, die sich
hier versammelt hatten, Frauen mit einigen zaghaft eingestreuten
Ménnern . . .

Man riickte zusammen, machte ihm Platz. Da sal3 er nun.



Laut und leidenschaftlich wogte das Gesprich — um Frauenrecht
und Frauenemanzipation. Es schwirrte nur so um ihn her
von »Wabhlrecht«, »Petition« an den Reichstag, »Erbrecht«,
»Benachteiligung der Illegitimen« . . .

Zuerst wuBte er gar nicht recht, was das alles heiBlen
sollte. Seine jahrelange Abwesenheit von Deutschland hatte ihn
eine machtig und immer michtiger anschwellende Woge vollig
tibersehen lassen. »Frauenemanzipation« — gewif}, auch in Paris
hatte er das Wort vernommen, aber der grazidsen Pariserin
bedeutete es nur einen neuen Reiz, ein neues Schmuckstiick,
mit dem sie ithr Personchen behéngte. »Frauenemanzipation«
— fiir sie hiel das so viel wie: Radhoschen, Zigarette und
ein paar drollig-frivole Redensarten. So hielten es wenigstens
jene Pariserinnen, die er kennen gelernt hatte. Seine kleine
Grisette mit ihren Freundinnen ebensogut wie die groBen
Schauspielerinnen, die eleganten Damen, in deren Salons er
verkehrte. Keiner von ihnen wire es eingefallen, aus dem Wort
»Emanzipation« einen Kniippel zu schnitzen, mit dem man dem
Manne seine Superioritéit herunterschlug — —

Und hier? Halb erstaunt, halb emport musterte er sie der
Reihe nach. Da war ein kurzgeschorener Blondkopf mit einem
»individuellen« Kostiim, das auf die Lachmuskeln wirkte, dort
eine Giraffenhalsige mit einem Kneifer und klobigen Fingern,
hier eine Altliche mit Minnerscheitel und Zigarre, driiben
eine Blasse mit fanatischen Augen und einem abgeschmackten
Priraffaelitenanzug. Auch eine ehemals schone Frau saf} da; mit



den Jahren war sie »emanzipiert« geworden, so wie ihresgleichen
frither mit den Jahren fromm wurden . . .

Wirklich alt war keine einzige von ihnen, die meisten
hatten die Vierzig kaum erreicht. Aber den Schleier des
Reizes hatten alle abgelegt und iiber allen lag etwas
Streitbares, Ménnerfeindliches; aus aller Worten tonte die
gleiche Leidenschaftlichkeit, die gleiche Erbitterung. Jede von
thnen nahm sich aus wie ein fleischgewordenes: »Mann! Auf
dich pfeif ich!«

»Unser Pariser Berichterstatter« — Doktor Thieme — konnte
sich eines bénglichen Gefiihls nicht erwehren. Er empfand
deutlich, da} jede einzelne sich innerlich iiber seine Krawatte
mokierte, iiber die epische Mystik dieser Krawatte! daf} sie
seine Knopflochgardenie belidchelten und seine Lackschuhe
verachteten. . . . Thm war, als sdaf}' er bei Troglodyten zu Gaste.

Die eine richtete das Wort an ithn. »Sie kommen aus Paris,
Herr Doktor! Ich glaube, unsre Bewegung macht sich dort leider
nicht stark genug fiihlbar!«

Ehe er noch gegen »unsre« Bewegung hitte remonstrieren
konnen, schiittete bereits eine andre ein ganzes Fiillhorn
statistischer Kenntnisse aus. Sie wullte ganz genau anzugeben,
wie viele Franzosinnen Universititen besuchten, wie viele
Jus, wie viele Medizin studierten, wie viele im letzten Jahr
promoviert hatten, welche Rechte man den franzosischen
Frauen neuerdings gegeben, mehr aber noch, welche man ihnen
vorenthielt. . . . Und in aller Augen funkelte die Kampflust neu



auf, und jedes Wort, das fiel, barg eine Stichelrede auf den
Mann, auf den ungerechten, tyrannischen und ach! so inferioren
Mann, der im Weib immer nur die Sklavin sehen will und
niemals die Genossin! . . .

Vergeblich versuchte Doktor Thieme seinen
Minnerstandpunkt geltend zu machen, sich und sein Geschlecht
gegen diese Angriffe zu verteidigen. Er wurde tiberschrieen. Die
wenigen Minner, die dasalen, vermochten nicht, ihm geniigend
beizustehen. Vielleicht wollten sie's auch gar nicht. Er war nahe
daran, grob zu werden. Doch noch im letzten Augenblick schlug
seine gute Erziehung durch. Sie befahl ithm, sich mit einigen
kurzen, hoflichen Worten aus diesem Kreise zu entfernen.

Eben wollt' er seinen Riickzug antreten, da zog es ihn
mit sanfter Gewalt wieder auf seinen Sessel hin. [hm gerade
gegeniiber saf} ja eine, die er vorher gar nicht bemerkt! Eine,
deren schmalschulteriges Figiirchen schier erdriickt schien von
den andern, den Massiven, Klotzigen. Sicher hatte sie den Mund
noch gar nicht zum Sprechen aufgetan, sonst wire sie ihm gewif3
durch ihre Worte aufgefallen, durch ihre Stimme. . . . Er sah
sie an; sie erwiderte seinen Blick. Ein leichtes Licheln um die
Lippen, aus den durchsichtigen Augen, das sagte: »O ja! Auch
ich langweile mich todlich!«

Noch ein paar Sekunden und die lachelnde Schweigsame
stand vorsichtig auf, verschwand unbemerkt ins Nebenzimmer.
Die andern diskutierten gerade iiber das Giiterrecht in
Meiningen.



Als Doktor Thieme ihr in einem schicklichen Zeitraum folgte,
fand er sie in einem bequemen Armstuhl, neben einer hohen,
gelbverschleierten Lampe sitzend. Er weidete formlich seine
Blicke an ihr. Endlich wieder einmal ein Abglanz von Paris!
Ein molliges, leicht-parfiimiertes Nestchen, wie geschaffen zum
Flirten, mit bric-a-brac, Nippes, bunten Fichern, schillernden
Venezianer Glédsern, schwermiitig lichelnden Miniaturen . . .
von ferne her ein verrauschender Walzer und neben der sanft
leuchtenden Lampe eine junge Frau . . .

Er verneigte sich.

»Mein Name ist Thieme!«

Sie streckte ihm die Hand entgegen.

»Ich kenne Sie schon lange — aus lhren Pariser Briefen!
Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?«

Ob er wollte?! Es zog ihn ja férmlich nach dem japanischen
Rohrsesselchen, das dem ihren gegeniiberstand. Sie sah ihn
wieder mit jenem Lécheln an, das ihm vorhin schon aufgefallen
war, bewegte ihren Ficher mit einer gleichsam erlduternden
Bewegung: »Ich heiBle Berent, Frau Henriette Berent, von
meinen Freunden Henny genannt. So, nun wissen wir, mit wem
wir's zu tun haben! Das heif3t, wir wissen genau so wenig wie
vorher, aber das tut nichts . . . Uns verbindet ja schon ein
sympathisches Band —«

Er sah sie fragend an.

»Die Langweile,« sagte sie lachend. »Oder haben Sie sich
etwa nicht gelangweilt bei den Emanzipierten?«



»Gelangweilt?! Nur gelangweilt?! Gnidige Frau, dies Wort ist
zu arm fiir das, was ich empfand!«

»Das hat man Thnen auch deutlich angemerkt!«

»Es tite mir leid, wenn ich unhoflich gewesen!«

»Das waren Sie nicht! Und selbst wenn — diese Damen wollen
ja keine Galanterie, sondern Gleichberechtigung!«

»Und Sie, gnadige Frau, sind Sie keine Emanzipierte 7«

»Ich gehore nicht zu den >neuen Frauen<. Mir ist diese ganze
Bewegung unsympathisch. Oder nein, nicht unsympathisch, nur
gleichgiiltig. Ich verlange nur ein einziges Recht — das Recht
der Personlichkeit! Das geht mir weit iiber das Recht der
Frau. Die Horden, die am Wege liegen bleiben, sind mir, um
mich bismérckisch auszudriicken, Wurscht! Wurscht auch, ob es
Minner oder Weiber sind!«
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