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Carry Brachvogel
Neue Frauen

Er fühlte sich unbehaglich, sehr unbehaglich sogar. Fünf Jahre
lang hatte er Pariser Pflaster getreten, fünf Jahre lang Pariser
Luft geatmet, fünf Jahre lang kleine Pariserinnen geliebt, und
nun – nun saß er wieder daheim, im Lande des Regenwetters,
des Kalbsbratens und der braven Mädchen . . .

Als guter Deutscher war er natürlich in diesen fünf
Jahren ein halber Franzose geworden. Darum haderte er
mit dem Schicksal. Er grollte seinem Zeitungspascha, der
ihn abberufen aus all dem Pathos und dem Frou-Frou des
Boulevards, um aus »unserem Pariser Berichterstatter« den
neuen Feuilletonredakteur zu machen. Er wütete und fluchte
– innerlich natürlich, aber was half's? Gehorsam, wie eine
Diakonissin ins Mutterhaus zurückgeht, mußte er heim in den
Redaktionsstab. An seiner Stelle trat nun ein andrer Pariser
Pflaster, atmete Pariser Luft, liebte die kleinen Pariserinnen und
zeichnete mit dem Sternenkleeblatt, das hieß: »Von unserem
eigenen Korrespondenten« . . .

O Paris . . . Paris . . .!
Ungeachtet seines Kummers warf er einen verstohlenen

Blick in einen der hohen, schmalen Wandspiegel, welche den
Empfangssalon schmückten. Nach Ablauf dieses Blickes erging
es ihm wie dem lieben Gott am sechsten Schöpfungstage: er



 
 
 

sah, daß es gut war. Mit Befriedigung konstatierte er, daß er
tout parisien wirkte, von der eckigen Spitze seines Lackschuhs
angefangen bis zur Krawatte, die auf weicher Hemdbrust
träumend lag. Eine Krawatte, breit wie ein Epos und dunkel wie
eine symbolische Dichtung.

Ein melancholisches Lächeln glitt um seine Lippen. Wer
von den sechzig oder achtzig Personen dieses bis in die Nacht
hinein verlängerten Jours verstand denn etwas von dem Pariser
Hauch, der ihn umschwebte?! Etwa die jungen Mädchen, die
da nebenan mit beseligten und beseligenden Fähnrichs Walzer
hüpften? Oder die jungen Männer, die um ihn her standen, die
aussahen wie Börsengalopins oder wie Reitknechte, in den Frack
gezwängt?! Die Frauen vielleicht? Die Frauen?! Ja, gab es denn
in dieser Gesellschaft überhaupt Frauen –?! Gab es hier jenes
wundersame Gemisch von Seide, Spitzen, Grazie und naiver
Prätension, das die Männer umwerben wie ein Reichstagsmandat
und hochhalten wie eine Reliquie?! Freilich, die Hausfrau hatte
ihn, gleich zu Beginn des Jours, zwei schönen, eleganten Damen
zugeführt: »Lieber Doktor, ich glaube, das ist etwas für Sie!«

Die eine hatte ihm schon nach fünf Minuten mit vertraulichem
Augenzwinkern erzählt: »Schöne Wäsch' is die Hauptsach' im
Leben! Dafür schwärmen die Männer!«

Die andre dagegen, schlecht gelaunt, weil ihr Freund heut
abend abgesagt hatte, gähnte nur verdrossen hinter ihrem
Federfächer hervor: »So! Von Paris kommen S'?! Da wär' ich an
Ihrer Stell' dort 'blieben! Bei uns is's ja fad zum Sterb'n!«



 
 
 

Verletzt hatte er sich zurückgezogen. Nein, in diesem Lande
gab es kein reizvolles Geplänkel von »Herzen zu Herzen«, keinen
graziösen Flirt zwischen dem Creme und den Krachmandeln.
Hier gewährte man nicht mit einem Blicke, versagte man
nicht mit einem Fächerschlag; der letzte modernisierte Rest der
Ritterpoesie blieb diesen Frauen fremd. Grobschlächtig wie ihre
Mahlzeiten waren auch ihre Liebesspiele. . . . Dann hatte er noch
etliche sogenannte »Geistreiche« kennen gelernt. Die eine war
unerträglich lehrhaft, die zweite posierte auf das »versonnene
Kind«, die dritte warf ihm in buntem Wirrwarr alles an den
Kopf, was sie nur je über Paris gehört oder gelesen hatte . . .

Mißmutig hielt er stand. Da erscholl, aus einem kleinen
Nebenzimmer heraus, der Ruf einer Männerstimme: »Doktor!
Doktor! Kommen Sie hierher! Hier ist Ihr Platz!«

Unwillkürlich beeilte er sich, der Männerstimme zu folgen.
Hatte es doch geklungen wie ein Notschrei! . . .

Freilich, als er die Portiere lüftete, welche dies Zimmerchen
vom Empfangssalon abtrennte, da wär' er am liebsten gleich
wieder umgekehrt. Ein Tabaksqualm schlug ihm entgegen,
der Atem und Sehkraft benehmen konnte. Um einen Tisch
herum saßen acht oder zehn menschliche Wesen, die teils wie
moderne, teils wie antikisierte Jünglinge aussahen. Erst als er
näher hinschaute, merkte er, daß es Frauen waren, die sich
hier versammelt hatten, Frauen mit einigen zaghaft eingestreuten
Männern . . .

Man rückte zusammen, machte ihm Platz. Da saß er nun.



 
 
 

Laut und leidenschaftlich wogte das Gespräch – um Frauenrecht
und Frauenemanzipation. Es schwirrte nur so um ihn her
von »Wahlrecht«, »Petition« an den Reichstag, »Erbrecht«,
»Benachteiligung der Illegitimen« . . .

Zuerst wußte er gar nicht recht, was das alles heißen
sollte. Seine jahrelange Abwesenheit von Deutschland hatte ihn
eine mächtig und immer mächtiger anschwellende Woge völlig
übersehen lassen. »Frauenemanzipation« – gewiß, auch in Paris
hatte er das Wort vernommen, aber der graziösen Pariserin
bedeutete es nur einen neuen Reiz, ein neues Schmuckstück,
mit dem sie ihr Persönchen behängte. »Frauenemanzipation«
– für sie hieß das so viel wie: Radhöschen, Zigarette und
ein paar drollig-frivole Redensarten. So hielten es wenigstens
jene Pariserinnen, die er kennen gelernt hatte. Seine kleine
Grisette mit ihren Freundinnen ebensogut wie die großen
Schauspielerinnen, die eleganten Damen, in deren Salons er
verkehrte. Keiner von ihnen wäre es eingefallen, aus dem Wort
»Emanzipation« einen Knüppel zu schnitzen, mit dem man dem
Manne seine Superiorität herunterschlug – –

Und hier? Halb erstaunt, halb empört musterte er sie der
Reihe nach. Da war ein kurzgeschorener Blondkopf mit einem
»individuellen« Kostüm, das auf die Lachmuskeln wirkte, dort
eine Giraffenhalsige mit einem Kneifer und klobigen Fingern,
hier eine Ältliche mit Männerscheitel und Zigarre, drüben
eine Blasse mit fanatischen Augen und einem abgeschmackten
Präraffaelitenanzug. Auch eine ehemals schöne Frau saß da; mit



 
 
 

den Jahren war sie »emanzipiert« geworden, so wie ihresgleichen
früher mit den Jahren fromm wurden . . .

Wirklich alt war keine einzige von ihnen, die meisten
hatten die Vierzig kaum erreicht. Aber den Schleier des
Reizes hatten alle abgelegt und über allen lag etwas
Streitbares, Männerfeindliches; aus aller Worten tönte die
gleiche Leidenschaftlichkeit, die gleiche Erbitterung. Jede von
ihnen nahm sich aus wie ein fleischgewordenes: »Mann! Auf
dich pfeif ich!«

»Unser Pariser Berichterstatter« – Doktor Thieme – konnte
sich eines bänglichen Gefühls nicht erwehren. Er empfand
deutlich, daß jede einzelne sich innerlich über seine Krawatte
mokierte, über die epische Mystik dieser Krawatte! daß sie
seine Knopflochgardenie belächelten und seine Lackschuhe
verachteten. . . . Ihm war, als säß' er bei Troglodyten zu Gaste.

Die eine richtete das Wort an ihn. »Sie kommen aus Paris,
Herr Doktor! Ich glaube, unsre Bewegung macht sich dort leider
nicht stark genug fühlbar!«

Ehe er noch gegen »unsre« Bewegung hätte remonstrieren
können, schüttete bereits eine andre ein ganzes Füllhorn
statistischer Kenntnisse aus. Sie wußte ganz genau anzugeben,
wie viele Französinnen Universitäten besuchten, wie viele
Jus, wie viele Medizin studierten, wie viele im letzten Jahr
promoviert hatten, welche Rechte man den französischen
Frauen neuerdings gegeben, mehr aber noch, welche man ihnen
vorenthielt. . . . Und in aller Augen funkelte die Kampflust neu



 
 
 

auf, und jedes Wort, das fiel, barg eine Stichelrede auf den
Mann, auf den ungerechten, tyrannischen und ach! so inferioren
Mann, der im Weib immer nur die Sklavin sehen will und
niemals die Genossin! . . .

Vergeblich versuchte Doktor Thieme seinen
Männerstandpunkt geltend zu machen, sich und sein Geschlecht
gegen diese Angriffe zu verteidigen. Er wurde überschrieen. Die
wenigen Männer, die dasaßen, vermochten nicht, ihm genügend
beizustehen. Vielleicht wollten sie's auch gar nicht. Er war nahe
daran, grob zu werden. Doch noch im letzten Augenblick schlug
seine gute Erziehung durch. Sie befahl ihm, sich mit einigen
kurzen, höflichen Worten aus diesem Kreise zu entfernen.

Eben wollt' er seinen Rückzug antreten, da zog es ihn
mit sanfter Gewalt wieder auf seinen Sessel hin. Ihm gerade
gegenüber saß ja eine, die er vorher gar nicht bemerkt! Eine,
deren schmalschulteriges Figürchen schier erdrückt schien von
den andern, den Massiven, Klotzigen. Sicher hatte sie den Mund
noch gar nicht zum Sprechen aufgetan, sonst wäre sie ihm gewiß
durch ihre Worte aufgefallen, durch ihre Stimme. . . . Er sah
sie an; sie erwiderte seinen Blick. Ein leichtes Lächeln um die
Lippen, aus den durchsichtigen Augen, das sagte: »O ja! Auch
ich langweile mich tödlich!«

Noch ein paar Sekunden und die lächelnde Schweigsame
stand vorsichtig auf, verschwand unbemerkt ins Nebenzimmer.
Die andern diskutierten gerade über das Güterrecht in
Meiningen.



 
 
 

Als Doktor Thieme ihr in einem schicklichen Zeitraum folgte,
fand er sie in einem bequemen Armstuhl, neben einer hohen,
gelbverschleierten Lampe sitzend. Er weidete förmlich seine
Blicke an ihr. Endlich wieder einmal ein Abglanz von Paris!
Ein molliges, leicht-parfümiertes Nestchen, wie geschaffen zum
Flirten, mit bric-à-brac, Nippes, bunten Fächern, schillernden
Venezianer Gläsern, schwermütig lächelnden Miniaturen . . .
von ferne her ein verrauschender Walzer und neben der sanft
leuchtenden Lampe eine junge Frau . . .

Er verneigte sich.
»Mein Name ist Thieme!«
Sie streckte ihm die Hand entgegen.
»Ich kenne Sie schon lange – aus Ihren Pariser Briefen!

Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?«
Ob er wollte?! Es zog ihn ja förmlich nach dem japanischen

Rohrsesselchen, das dem ihren gegenüberstand. Sie sah ihn
wieder mit jenem Lächeln an, das ihm vorhin schon aufgefallen
war, bewegte ihren Fächer mit einer gleichsam erläuternden
Bewegung: »Ich heiße Berent, Frau Henriette Berent, von
meinen Freunden Henny genannt. So, nun wissen wir, mit wem
wir's zu tun haben! Das heißt, wir wissen genau so wenig wie
vorher, aber das tut nichts . . . Uns verbindet ja schon ein
sympathisches Band –«

Er sah sie fragend an.
»Die Langweile,« sagte sie lachend. »Oder haben Sie sich

etwa nicht gelangweilt bei den Emanzipierten?«



 
 
 

»Gelangweilt?! Nur gelangweilt?! Gnädige Frau, dies Wort ist
zu arm für das, was ich empfand!«

»Das hat man Ihnen auch deutlich angemerkt!«
»Es täte mir leid, wenn ich unhöflich gewesen!«
»Das waren Sie nicht! Und selbst wenn – diese Damen wollen

ja keine Galanterie, sondern Gleichberechtigung!«
»Und Sie, gnädige Frau, sind Sie keine Emanzipierte?«
»Ich gehöre nicht zu den ›neuen Frauen‹. Mir ist diese ganze

Bewegung unsympathisch. Oder nein, nicht unsympathisch, nur
gleichgültig. Ich verlange nur ein einziges Recht – das Recht
der Persönlichkeit! Das geht mir weit über das Recht der
Frau. Die Horden, die am Wege liegen bleiben, sind mir, um
mich bismärckisch auszudrücken, Wurscht! Wurscht auch, ob es
Männer oder Weiber sind!«
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