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Ivan S. Turgenev
Hamlet und Don Quichotte

(Vortrag, am 10. Januar 1860 offentlich gehalten zum Besten der
Gesellschaft fiir Unterstiitzung bediirftiger Schriftsteller und Gelehrter.)

Geehrte Anwesende!

Die erste Auflage der Shakespeare‘schen Tragddie »Hamlet« und der erste Theil des
Cervante'schen »Don Quichotte« erschienen in ein und demselben Jahre, zu Anfang des XVII.
Jahrhunderts.

Diese zufillige Gieichzeitigkeit erschien mir von Bedeutung. Die Vergleichung der beiden
genannten Werke fiihrte mich auf eine Reihe von Gedanken: ich bitte um die Erlaubnif3, diese
Gedanken Thnen mitzutheilen, indem ich im Voraus auf Thre Nachsicht rechne. »Wer den Dichter
will verstehen, muf} in Dichters Lande gehen«, sagt Goethe. Ein Prosaiker hat kein Recht, dies zu
beanspruchen; er darf jedoch erwarten, daf3 seine Leser — oder Zuhorer — geneigt sind, ihm auf seinen
Wanderungen, in seinen Forschungen zu folgen.

So manche meiner Anschauungen wird Sie, geerhrte Anwesende, wegen ihrer
Ungewohnlichkeit vielleicht befremden. Aber darin eben besteht der eigenthiimliche Vorzug grofer
poetischer Werke, denen der Genius ihrer Schopfer eine unvergéngliche Lebenskraft eingehaucht
hat, dal die auf sie — wie auf das Leben iliberhaupt — sich beziehenden Anschauungen unendlich
mannigfaltig, ja widersprechend, und doch zur selben Zeit gleich richtig sein kdnnen. Wie oft
ist »Hamlet« kommentirt worden, und wie viel Kommentare sind noch zu erwarten. Zu welchen
verschiedenartigen Schliissen hat nicht das Studium dieses wahrhaft unetschopflichen Typus gefiihrt!
— »Don Quichotte« bietet — wegen des Eigenthiimlichen seiner Aufgabe, wegen der wahrhaft
grofartigen Klarheit der Erzéhlung, die wie von einer siidlichen Sonne durchleuchtet erscheint, wenig
Veranlassung zu Erlduterungen. Leider besitzen wir Russen keine gute Uebersetzung des »Don
Quichotte«. Die meisten von uns behalten von ihm ziemlich unbestimmte Erinnerungen. Unter dem
Worte »Don Quichotte« denken wir uns nichts Anderes, als einen Hanswurst — das Wort »Don
Quichotterie« ist bei uns gleichbedeutend mit Unsinnigkeit, wihrend wir dasselbe als ein Symbol
hoherer Selbstaufopferung — nur von einer komischen Seite aufgefalit — verstehen sollten. Eine gute
Uebersetzung des »Don Quichotte« wire ein wahrhaftes Verdienst dem Publikum gegeniiber; die
Dankbarkeit Aller erwartet den Schriftsteller, der uns dieses einzig dastehende Wert in seiner ganzen
Schonheit wiedergidbe. — Doch kehren wir zu dem Gegenstande unserer Unterhaltung zuriick.

Ich sagte, dal mir das gleichzeitige Erscheinen des »Hamlet« und des »Don Quichotte«
von Bedeutung erschienen sei. Es kam mir vor, als wenn in diesen beiden Figuren die beiden
fundamentalen, entgegengesetzten Eigenthiimlichkeiten der menschlichen Natur ein typisches Dasein
gewonnen hitten — die beiden Pole jener Axe, um welche sich das Menschenleben dreht. Es schien
mir, als ob alle Menschen mehr oder weniger dein einen oder dem andern dieser beiden Typen
unterzuordnen seien, daf} fast jeder von uns dem Don Quichotte oder dem Hamlet sich néhere.
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Freilich, heutzutage giebt es der Hamlete bedeutend mehr als der Don-Quichotte; aber auch die
Letzteren haben nicht aufgehort zu existiren.

Erkldaren wir uns deutlicher.

Alle Menschen leben — bewufit oder unbewufit — kraft ihrer spezifischen Prinzipien, ihrer
Ideale, d. h. kraft dessen, was sie als Wahrheit, Schonheit, Giite anerkennen. Die Einen empfangen
ihr Ideal als etwas bereits Fertiges, mit bestimmten, historisch entwickelten Formen; sie leben, indem
sie ihr Dasein nach diesen Idealen einrichten, wobei es allerdings oft vorkommt, daf} sie, unter dem
Einflusse der Leidenschaften oder des Zufalls, von demselben adweichen. Immerhin diskutiren sie
dasselbe nicht, zweifeln nicht an ihm. Andere dagegen unterwerfen es der Analyse ihres eigenen
Denkens. Wie dem auch sei, ich glaube nicht zu irren, wenn ich sage, daf fiir alle Menschen dieses
Ideal, diese Grundlage und dieses Ziel ihrer Existenz entweder au3er ihnen, oder in ihnen selbst liegt
— mit anderen Worten: fiir einen jeden von uns nimmt die erste Stelle entweder sein eigenes Ich,
oder etwas Anderes, was er als ein Hoheres anerkennt, ein. Man konnte mir einwenden, das wirkliche
Leben lasse solch’ scharfe Abgrenzungen nicht zu, bei einunddemselben Individuum wechselten
diese beiden Anerkennungen, ja kdnnten sogar bis zu einem gewissen Grade ineinanderfliefen. Es
ist mir aber auch nicht eingefallen, zu behaupten, dall in der menschlichen Natur Abidnderungen
und Widerspriiche etwas Unmogliches seien; ich wollte blos aus die beiden verschiedenartigen
Beziehungen des Menschen zu seinem Ideale hinweisen — und werde setzt bemiiht sein, darzulegen:
in welcher Weise diese beiden verschiedenartigen Beziehungen nach meinem Ermessen in den von
mir gewihlten beiden Tvpen verkorpert sind.

Wir beginnen mit Don Quichotte.

Was driickt Don Quichotte an sich aus? Wollen wir ihn nicht mit dem hastigen Blicke
betrachten, der sich nur an Oberflidchlichkeiten und Details heftet! Wir wollen in Don Quichotte nicht
blof einen Ritter der traurigen Gestalt sehen, eine Figur, die zum Auslachen der alten ritterlichen
Romane geschaffen ist. Es ist bekannt, daf} die Bedeutung dieser Person sich unter der Hand seines
mustergiiltigen Schopfers ausgedehnt hat, und da3 der Don Quichotte des zweiten Theiles — der
liebenswiirdige Gesellschafter von Herzégen und Herzoginnen, der weise Lehrer des Waffentrigers
vom Gouverneur — daf} dieser Don Quichotte nicht mehr derselbe ist, als den er sich uns im ersten
Theile des Romans, besonders im Anfange desselben vorgestellt hat — nicht mehr jener seltsame
und komische Kauz, der so reichlich mit Hieben versorgt wird. Deshalb wollen wir auch in unserer
Betrachtung auf den Grund gehen. — Ich wiederhole: Was driickt Don Quichotte an sich aus? Den
Glauben zu allererst; den Glauben an etwas Ewiges, Unerschiitterliches, — mit einem Worte an das
Wahre, an die Wahrheit, die auBerhalb des einzelnen Menschen liegt, die sich ihm nicht leicht
darbietet, die da erfordert dal man ihr diene und Opfer bringe; die aber der Bestindigkeit des
Dienstes und der Macht der Opfer zuginglich ist. Don Quichotte ist von Ergebenheit zu einem Ideal
durchdrungen, welchem zulieb er geneigt ist, sich allen moglichen Entsagungen auszusetzen, sein
Leben zu opfern. Sein eigenes Leben schitzt er nur insofern, als es als Mittel zur Realisirung des
Ideals dienen kann, als Mittel zur Verpflanzung der Wahrheit und der Gerechtigkeit auf die Erde.
Man wird mir einwenden, daf seine gestorte Einbildungskraft dieses Ideal aus der phantastischen
Welt der ritterlichen Romane geschopft habe; ich gebe es zu — und eben hierin besteht die Komik
der Don-Quichotte’schen Personlichkeit. Aber das Ideal selbst bleibt trotzdem in seiner ganzen,
unversehrten Reinheit. Fiir sich allein zu leben, nur fiir sich zu sorgen — das hitte Don Quichotte fiir
schindlich gehalten. Er lebt ganz und gar (wenn man sich so ausdriicken darf) auBer sich, fiir die
Anderen, fiir die Briider, um das Bose auszurotten, zu wirken gegen die der Menschheit feindlichen
Giste: gegen die Zauberer, die Riesen, d. h. gegen die Unterdriicker. Er besitzt keine Spur von
Egoismus, er denkt nicht an sich, er ist durch und durch Selbstaufopferung — beachten Sie nur
dieses Wort! — er glaubt, glaubt fest und ohne Hintergedanken. Deshalb ist er auch unerschrocken,
geduldig, begniigt sich mit der allerdiirftigsten Nahrung, mit der allerarmseligsten Kleidung: er hat
keine Zeit, sich um solche Kleinigkeiten zu kiimmern. Sanft von Herzen, ist er grof3 an Geist und
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kiihn; seine rithrende Frommigkeit stort nicht seine Freiheit. Dem Ehrgeiz fremd, hegt er keinerlei
Zweifel, weder an sich, noch an seinem Berufe, noch sogar an seinen physischen Kriften. Sein Wille
ist ein unerschiittierlicher Wille. Das immerwihrende Streben nach einunddemselden Ziele verleiht
seinen Gedanken eine gewisse Einformigkeit, sein Verstand wird einseitig. Er hat wenig Kenntnisse;
aber er benothigt nicht des vielen Wissens: er weil3, um was es sich bei ihm handelt, wozu er auf
Erden ist, und dies ist das wichtigste Wissen. Don Quichotte kann entweder als ein vollkommen
unsinniger Mensch erscheinen, da die allerzweifelloseste Realitédt vor seinen Augen verschwindet,
zerschmilzt wie Wachs, vom Feuer seines Enthusiasmus (er sieht in Wirklichkeit lebende Mauren in
den holzernen Puppen, Ritter —in den Schafbocken); oder als ein beschrinkter Mensch, da er unfihig
ist, sowohl leichthin mitzufiihlen, als leichthin zu empfinden. Jedoch, gleich einem unverwiistlichen
Baume, hat er tief im Boden Wurzel gefallt, und ist nicht im Stande, weder seiner Ueberzeugung
untreu zu werden, noch von einem Gegenstande zu einem andern hiniiberzuflattern. Die Stitte seiner
moralischen Durchdrungenheit (beachten Sie nur, dall dieser verriickte, umherziehende Ritter das
moralischste Geschopf von der Welt ist!) verleiht allen seinen Urtheilen und Anreden seiner ganzen
Figur eine eigenthiimliche Macht und Grofle, ungeachtet der komischen und erniedrigenden Lagen,
in welche er unaufhorlich gerith . . . Don Quichotte ist Enthusiast im Dienste des Ideales, und deshalb
auch von dem Glanze desselben umleuchtet.

Was stellt nun aber Hamlet vor?

Analyse — zu allererst, und Egoismus, und deshalb auch Unglauben. Er lebt ganz und gar fiir
sich, er ist Egoist; aber an sich zu glauben — vermag der Egoist nicht. Glauben kann man nur an das,
was auBler Einem oder iiber Einem ist. Aber dieses Ich, an das er nicht glaubt, ist ihm theuer. Es ist
der Ausgangspunkt, zu welchem er fortwihrend wieder zuriickkehrt; denn er findet sonst Nichts in
der ganzen Welt, woran er sich mit ganzer Seele anheften konnte. Er ist Skeptlker,und immer nur mit
sich beschiftigt. Aber nicht mit seinen Pflichten, sondern mit seiner Lage. Alles bezweifelnd, schont
Hamlet natiirlich auch sich selbst nicht. Sein Verstand ist zu sehr entwickelt, als da3 er durch das, was
er in sich findet, befriedigt werden konnte. Er erkennt seine Schwiche an, aber jede Selbsterkenntnif}
ist eine Kraft: daher entsteht seine Ironie — ein Gegensatz zu dem Enthusiasmus bei Don Quichotte.
Hamlet schimpft tiber sich mit Wohlbehagen und Uebertreibung; indem er bestdndig sich selbst
beachtet, immerwihrend in sein Inneres hineinsieht, kennt er alle seine Méngel auf das Feinste. Er
verachtet sie, er verachtet sich selbst, und zu gleicher Zeit, kann man sagen, existirt er von dieser
Verachtung und nihrt sich von ihr. Er glaubt nicht an sich — und ist eitel; er weil3 nicht recht, was er
will und wozu er lebt — und héngt doch am Leben . . . »Oder hitte nicht der Ewige sein Gebot gerichtet
gegen Selbstmord!« ruft er in der 2. Scene des 1. Aktes aus . . . »O Gott! O Gott! Wie ekel, schaal
und flach und unersprieBlich scheint mir das ganze Treiben dieser Welt!« Aber er wird dieses schaale
und unersprieBliche Leben nicht opfern. Er denkt an den Selbstmord noch vor dem Erscheinen des
Geistes seines Vaters, noch vor jenem, schrecklichen Auftrage, der seinen ohnedies schon geldhmten
Willen vollkommen vernichtet — aber er wird sich nicht umbringen. Die Liebe zum Leben dufert
sich schon in dem Denken an das Aufhoren desselben: allen achtzehnjdhrigen Jiinglingen sind solche
Gefiihle bekannt.

»Das kocht das Blut, das ist der Krifte Ueberflu.« Ader wir wollen nicht zu streng gegen
Hamlet sein: er leidet; und seine Leiden sind schmerzhafter und dtzender als die Don Quichotte’s.
Jenen schlagen grobe Hirten oder Verbrecher, die durch ihn ihre Freiheit wiedergewinnen; Hamlet
fiigt sich selbst Wunden zu, er martert sich selbst. Auch in seinen Héanden befindet sich ein Schwert:
das zweischneidige Schwert der Analyse.

Don Quichotte, wir miissen es gestehen, ist unbedingt lachenerregend. Seine Figur ist vielleicht
die allerkomischste, die je ein Dichter gemalt hat. Sein Name ist sogar im Munde des russischen
Bauern zum Spottnamen geworden. Ich hatte Gelegenheit, mich davon mit eigenen Ohren zu
tiberzeugen. Wir brauchen nur an ihn zu denken, um sofort in unserer Vorstellung eine hagere,
eckige, buckelnasige Figur heraufzubeschworen, in einen karikirten Panzer geschniirt, sitzend auf
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dem hinfilligen Gerippe eines klédglichen Rosses — jener ungliickseligen, immer hungernden und
gepriigelten Rosinante, der man eine gewisse, halb spafige, halb riihrende Theilnahme nicht versagen
kann. Don Quichotte ist lachenerregend . . . unter unserm Spott aber birgt sich ein versohnendes und
gleichzeitig siihnendes Gestdndni} — und wenn mit Recht gesagt wird: »was du verlachst, dem wirst
du noch dienen«, so kann man hinzufiigen: wen du verspottest, dem hast du verziehen, den kannst du
sogar noch liebgewinnen. Hamlets Aeueres dagegen ist anziehend. Seine Melancholie, sein blasses,
obwohl nicht abgezehrtes Aussehen (seine Mutter bemerkt, daf} er fett sei — »our son is fat«) seine
schwarze Sammetkleidung, die Feder auf dem Hute, sein elegantes Benehmen, die unbezweifelte
Poesie seiner Sprache, das ihn nie verlassende Gefiihl des Vorzugs vor allen andern Menschen
neben der giftigen Freude an seiner Selbsterniedrigung — Alles gefillt an ihm, Alles bezaubert. Jeder
fiihlt sich geschmeichelt, ein Hamlet genannt zu werden, Niemandem wiirde es angenehm sein, den
Beinahmen »Don Quichotte« verdient zu haben. »Hamlet Baratinsky« — so schreibt Puschkin an
seinen Freund. Ueber Hamlet sich lustig zu machen, wiirde Niemandem einfallen; und darin liegt
eben seine Verurtheilung: ihn zu lieben, ist fast unmdoglich. Nur solche Menschen, die Horatio dhnlich
sind, sind im Stande, eine Anhinglichkeit an ihn zu gewinnen. Wir werden von solchen Menschen
spater noch reden. Theilnahme schenkt ihm Jedermann, und das ist auch verstindlich: fast ein Jeder
findet bei ihm seine eigenen Ziige. Aber ihn lieben — ich wieder- hole es — ist unmoglich, weil er
selbst Niemanden liebt.
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