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Franz Kafka
Das Schloss

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom SchloBberg war nichts
zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das grof3e
SchloB an. Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von der Landstrale zum Dorf fiihrte, und blickte
in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte zwar
kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem spiten Gast duBerst iiberrascht und verwirrt, K.
in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern
waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom
Dachboden und legte sich in der Nihe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig
priifte er sie noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein. Aber kurze Zeit darauf wurde er schon
geweckt. Ein junger Mann, stddtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal,
die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten
ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu horen. Der junge Mann entschuldigte sich
sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des SchloB-Kastellans vor und sagte dann:
»Dieses Dorf ist im Besitze des Schlosses, wer hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder iibernachtet
gewissermalen im SchloB3. Niemand darf das ohne grifliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche
Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurecht gestrichen, blickte die Leute von unten
her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlof3?«

»Allerdings,« sagte der junge Mann langsam, wihrend hier und dort einer den Kopf iiber K.
schiittelte, »das SchloB des Herrn Grafen Westwest. «

»Und man muf die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als wolle er sich davon
iberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht vielleicht getrdumt hétte.

»Die Erlaubnis mufl man haben«, war die Antwort und es lag darin ein grober Spott fiir K.,
als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Giste fragte: »Oder mufl man etwa
die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gdhnend und schob die Decke
von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafen,« sagte K., »es wird nichts anderes tibrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge Mann und trat
einen Schritt zuriick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann auBer sich. »Landstreichermanieren!« rief er, »ich verlange
Respekt vor der griflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Thnen mitzuteilen, daf} Sie
sofort das grifliche Gebiet verlassen miissen.« »Genug der Komdodie«, sagte K. auffallend leise, legte
sich nieder und zog die Decke iiber sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit und ich werde
morgen noch auf Thr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit
ich iiberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dal} ich der Landvermesser
bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen
nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal
vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spdt angekommen. Dal} es jetzt zu spédt war, mich im Schlof3
zu melden, wuBte ich schon aus Eigenem, noch vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit
diesem Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit hatten. Damit
sind meine Erkldrungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.
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»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken zdgernd fragen, dann war allgemeine
Stille. Aber der junge Mann fafite sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug gedampft
war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm versténdlich zu sein:
»Ich werde telephonisch anfragen.« Wie, auch ein Telephon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war
vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen iiberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, daB das Telephon fast iiber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er
es libersehen. Wenn nun der junge Mann telephonieren muf3te, dann konnte er beim besten Willen K.s
Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telephonieren lassen wollte, er beschloB,
es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte
deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern schon zusammenriicken und sich besprechen, die
Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tiir der Kiiche hatte sich geoffnet, tiirfiillend
stand dort die méchtige Gestalt der Wirtin, auf den Ful3spitzen néherte sich ihr der Wirt, um ihr zu
berichten. Und nun begann das Telephongesprich. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan,
einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte,
erzdhlte wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreifligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack
ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun
sei er ihm natiirlich verdichtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlissigt hatte,
sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehn. Das Gewecktwerden,
das Verhor, die pflichtgeméfe Androhung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnidig
aufgenommen, {ibrigens, wie sich schliellich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte,
ein vom Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formelle Pflicht, die
Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu
erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu
telephonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben und hier wartete man auf die Antwort. K.
blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzéhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der
gewissermalen diplomatischen Bildung, iiber die im SchloB selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht
verfiigten. Und auch an Fleif3 lieBen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und
gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr
kurz, denn sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt,« schrie er, »keine
Spur von Landvermesser, ein gemeiner liignerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.«
Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin wiirden sich auf ihn stiirzen.
Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da lidutete
das Telephon nochmals und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder
hervor. Trotzdem es unwahrscheinlich war, daf} es wieder K. betraf, stockten alle und Schwarzer
kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine ldngere Erkldarung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum
also? Das ist mir recht unangenehm. Der Bureauchef selbst hat telephoniert? Sonderbar, sonderbar.
Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser erkliren?«

K. horchte auf. Das Schlof} hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits
ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, da man im SchloB alles Notige iiber ihn wullte, die
Krifteverhiltnisse abgewogen hatte und den Kampf lichelnd aufnahm. Es war aber andererseits
auch giinstig, denn es bewies seiner Meinung nach, da3 man ihn unterschitzte und dall er mehr
Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese
geistig gewil} iiberlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten
zu konnen, so tduschte man sich; es iiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu
ibersiedeln, wozu man ihn dréngte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von
der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und muflte gar nicht erst verlangen, daf} der
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Saal geleert werde, denn alles dringte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen
von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgeloscht und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief,
kaum ein-, zweimal von voriiberhuschenden Ratten gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das nach Angabe des Wirts, wie iiberhaupt K.s ganze Verpflegung, vom
SchlofB} bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehn. Aber da der Wirt, mit dem er bisher
in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer
Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lief3 ihn fiir ein Weilchen sich
niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht,« sagte K., »er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr?
Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muf} sich der Herr keine Sorge machen, iiber schlechte Bezahlung hort man
keine Klage.«

»Nun,« sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen und kann auch einem Grafen meine
Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit besser.«

Der Wirt sal} K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen
und sah K. die ganze Zeit mit groen braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K.
herangedringt, und nun schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, tiber den Grafen
ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverlissigkeit des »Herrn, fiir den er K. hielt? K. mulite
ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst
du sie hier unterbringen kénnen?«

»Gewil}, Herr,« sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen ?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K. besonders, den er unbedingt ins
Schlof} verwies?

»Das ist noch nicht sicher,« sagte K., »erst muf} ich erfahren, was fiir eine Arbeit man fiir mich
hat. Sollte ich z. B. hier unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger sein, hier unten zu wohnen.
Auch fiirchte ich, daB3 mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei
sein.« »Du kennst das Schlof nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich,« sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen. Vorlaufig weif} ich ja vom Schlof nichts
weiter, als dall man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt
es dort noch andere Vorziige.« Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beilenden Wirt von
sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrét in einem dunklen Rahmen auf. Schon
von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterscheiden konnen und geglaubt, nur einen schwarzen Riickendeckel zu sehn. Aber es war doch ein
Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa 50jdhrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf
die Brust gesenkt, da3 man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fiir die Senkung schien die
hohe lastende Stirn und die starke hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am
Kinn eingedriickt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte
aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K., »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und
blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein,« sagte der Wirt, »der Kastellan.« »Einen schonen
Kastellan haben sie im Schlof3, das ist wahr,« sagte K., »schade, daf} er einen so miflratenen Sohn
hat.« »Nein,« sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und fliisterte ihm ins Ohr: »Schwarzer
hat gestern iibertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem
Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte
nicht, sondern sagte: »Auch sein Vater ist michtig.« »Geh,« sagte K. »du hiltst jeden fiir méchtig.
Mich etwa auch?« »Dich«, sagte er schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir méchtig.« »Du
verstehst aber doch recht gut zu beobachten, « sagte K., »méchtig bin ich ndmlich im Vertrauen gesagt
wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Méchtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als
du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem
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Wirt, um ihn zu trosten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun ldchelte er doch ein
wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosem Gesicht. Wie war er zu seiner
breiten, dltlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Querfenster, weit die Ellbogen vom
Leib, in der Kiiche hantieren sah. K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dridngen, das endlich
bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und
trat in den schénen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof3 deutlich umrissen in der klaren Luft und noch deutlicher durch den
alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee. Ubrigens schien oben auf
dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam vorwirts
brachte als gestern auf der Landstra3e. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hiitten und
lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berge ragte alles frei und leicht
empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es
war weder eine alte Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus
wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hitte
man nicht gewuf}t, daf3 es ein Schlof ist, hitte man es fiir ein Stddtchen halten kénnen. Nur einen Turm
sah K., ob er zu einem Wohngebédude oder einer Kirche gehorte, war nicht zu erkennen. Schwirme
von Krihen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte ihn. Aber im
Niherkommen enttiduschte ihn das SchloB, es war doch nur ein recht elendes Stiddtchen, aus
Dorfhiusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daf vielleicht alles aus Stein gebaut war,
aber der Anstrich war lingst abgefallen und der Stein schien abzubrockeln. Fliichtig erinnerte sich
K. an sein Heimatstiddtchen. Es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach, wire es K. nur auf
die Besichtigung angekommen, dann wire es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er
hitte verniinftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht
gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener
Turm, bestimmt, ohne Zdgern geradewegs nach oben sich verjiingend, breitdachig, abschlieend mit
roten Ziegeln, ein irdisches Gebdude — was kdnnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel
als das niedrige Hausvergemenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der triibbe Werktag hat. Der
Turm hier oben — es war der einzige sichtbare — der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte,
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einformiger Rundbau, zum Teil gniddig von Efeu verdeckt,
mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten, etwas Irrsinniges hatte das, und einem
sollerartigen Abschluf3, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelméfig, briichig, wie von dngstlicher
oder nachléssiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn
ein triibseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte
eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war — es war eigentlich nur eine Kapelle,
scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu konnen — war die Schule. Ein niedriges
langes Gebdude, merkwiirdig den Charakter der Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag
es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem
Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn,
unaufhérlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer,
ein junger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber ohne daf es lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte
K. schon von der Ferne ins Auge gefaft, allerdings war auBer seiner Gruppe K. der einzige Mensch
weit und breit. K. als Fremder grii3te zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten
Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese plotzliche Stille als
Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlof} an?« fragte
er, sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja,«
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sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« »Das SchloB gefillt Euch nicht?« fragte
der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuriick, ein wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form
die Frage: »Ob mir das SchloB gefillt? Warum nehmet Ihr an, da} es mir nicht gefillt?« »Keinem
Fremden gefillt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das
Gesprich und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« »Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich
abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« »Wie
sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fiigte laut auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie
Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Konnte
ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe lingere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt
ein wenig verlassen, zu den Bauern gehore ich nicht und ins Schlof8 wohl auch nicht.« »Zwischen
den Bauern und dem SchloB ist kein Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein,« sagte K., »das
dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?« »Ich wohne in der Schwanengasse
beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte
K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder losschreienden
Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem jidh abfallenden Gif3chen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verdrgert. Zum erstenmal seit seinem Kommen
fiihlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht angegriffen zu
haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! — jetzt aber zeigten sich doch
die Folgen der iibergroen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit. Wenn er sich
in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses
auszudehnen, war iibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die Stral3e namlich, diese Hauptstral3e
des Dorfes, fiihrte nicht zum SchloBberg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich bog
sie ab und wenn sie sich auch vom Schlof nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht ndher.
Immer erwartete K., dafl nun endlich die StraB3e zum SchlofB einlenken miisse, und nur weil er es
erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Miidigkeit zogerte er, die Strae zu verlassen, auch
staunte er {liber die Linge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Hiuschen
und vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif} er sich los von dieser
festhaltenden Straf3e, ein schmales Gidflchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen
der einsinkenden Fiifle war eine schwere Arbeit, Schweil} brach ihm aus, pl6tzlich stand er still und
konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er machte einen
Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich offnete sich die Tiire — die erste sich 6ffnende
Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und ein alter Bauer in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich
bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daf} ihm ein Brett
entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand
er in der Stube.

Eine groBe Stube im Ddmmerlicht. Der von draulen Kommende sah zuerst gar nichts. K.
taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke kam viel
Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte sich Rauch und machte aus Halblicht Finsternis. K.
stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken, sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine herrische Stimme
und wohl zu dem Alten gewendet: » Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen,
was auf der Strae herumschleicht?« »Ich bin der gréfliche Landvermesser«, sagte K. und suchte sich
so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine
weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »GewiB«,
sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dall man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen. Endlich
verfliichtigte sich ein wenig der Rauch und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein
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allgemeiner Waschtag zu sein. In der Néhe der Tiir wurde Wische gewaschen. Der Rauch war aber
aus der andern Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof3, wie K. noch nie eines gesehen
hatte, es hatte etwa den Umfang von zwei Betten, in dampfendem Wasser zwei Minner badeten. Aber
noch iiberraschender, ohne daf} man genau wuflte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer groB3en Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof her
bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl
miide fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um sie herum spielten
paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich,
Krankheit und Miidigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Minner, ein Vollbirtiger, iiberdies mit einem Schnurrbart,
unter dem er den Mund schnaufend immer offen hielt, zeigte, komisch anzusehn, mit der Hand iiber
den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze
Gesicht. Auf der Truhe sa3 schon, vor sich hindimmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war
dankbar, sich endlich setzen zu diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim
Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Méanner im Bad stampften
und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch méchtige Wasserspritzer,
die auch K. nicht verschonten, immer wieder zuriickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos,
nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verdndernde schone traurige Bild, dann aber
mubte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf
an der Schulter des Alten neben ihm. Die Ménner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder,
von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daf3
der schreierische Vollbartige der Geringere von den zweien war. Der andere ndmlich, nicht groB3er
als der Vollbirtige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller langsam denkender Mann, von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser,« sagte er, »hier
konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« »Ich wollte auch nicht bleiben,« sagte K., »nur
ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.« »Ihr wundert Euch wahrscheinlich
iber die geringe Gastfreundlichkeit,« sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Giste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhdriger als friiher, freute
sich K. iiber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal hier, einmal dort
auf, ndherte sich der Frau im Lehnstuhl, war {ibrigens auch der korperlich Grofite im Zimmer.

»Gewil},« sagte K., »wozu brauchtet ihr Giste. Aber hie und da braucht man doch einen,
z. B. mich, den Landvermesser.« »Das weil} ich nicht,« sagte der Mann langsam, »hat man Euch
gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen
Leute, halten uns an die Regel, das konnt Thr uns nicht verdenken.« »Nein, nein,« sagte K., »ich habe
Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fiir jedermann kehrte sich K. formlich in
einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Siugling schlief an ihrer
Brust. »Wer bist du?« fragte K. wegwerfend, es war undeutlich, ob die Verichtlichkeit K. oder ihrer
eigenen Antwort galt, sagte sie: »Ein Madchen aus dem Schlof.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der Méanner
und wurde, als géibe es kein anderes Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tiir
gezogen. Der Alte freute sich iiber irgend etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch die Wascherin
lachte bei den plotzlich wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Ménner beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es
fiel wieder Schnee, trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbértige rief ungeduldig:
»Wohin wollt Thr gehn? Hier fiihrt es zum Schlof, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber
zu dem andern, der ihm trotz seiner Verlegenheit der zuginglichere schien, sagte er: »Wer seid
Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?« »Ich bin der Gerbermeister Lasemann,« war
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die Antwort, »zu danken habt Ihr aber niemandem.« »Gut,« sagte K., »vielleicht werden wir noch
zusammenkommen.« »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbértige
mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten
sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her
kamen zwei junge Ménner von mittlerer Gro3e, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im
Gesicht einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in
seiner besonderen Schwirze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen Stralenverhéltnissen erstaunlich
schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbirtige. Man konnte sich
nur rufend mit ihnen verstdndigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschifte«, riefen
sie lachend zuriick. »Wo?« »Im Wirtshaus.« »Dorthin gehe auch ich,« schrie K. auf einmal mehr als
alle andern, er hatte groBes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft
schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie
horten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust den Ful} aus dem Schnee zu heben, um ihn
ein Stiickchen weiter wieder in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden
damit, K. endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K. zuriickblickend,
durch die nur wenig gedffnete Tiir ins Haus und K. war mit dem ihn einhiillenden Schnee allein.
»Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung,« fiel ihm ein, »wenn ich nur zufillig nicht absichtlich
hier stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster, geschlossen hatte es tiefblau
ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, daB, als es jetzt getffnet war,
nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte braune
Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte
eine Médnnerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so,
als sei ihm daran gelegen, daf} auf der Straf3e vor seinem Haus alles in Ordnung sei: » Auf wen wartet
Thr?« »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten,« sagte der
Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Strafle, die zum Schlof fiihrt«, wendete K. ein.
»Trotzdem, trotzdem,« sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.«
Dann schwiegen beide. Aber der Mann iiberlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch
stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen. Er aber
sagte nur: »Ja freilich.« Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Thr wollt, fahre ich Euch mit
meinem Schlitten.« »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafiir?« »Nichts«, sagte
der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser,« sagte der Mann erkldrend,
»und gehort zum Schlof. Wohin wollt Ihr denn fahren?« »Ins SchloB«, sagte K. schnell. »Dann fahre
ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehore doch zum Schlof3«, sagte K., des Mannes eigene Worte
wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte
K. »Gut,« sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den
Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensiichtigen, dngstlichen,
fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen.

Das Hoftor offnete sich und ein kleiner Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne
irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann,
gebiickt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein
erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank, und
nur um K. wegbefordern zu konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas Derartiges,
aber der Mann winkte ab. Nur daB3 er der Fuhrmann Gerstidcker war, erfuhr K. und daf er diesen
unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade bereit stand und das Hervorziehen eines
anderen zu viel Zeit gebraucht hitte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf
den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehn«, sagte Gersticker.
»Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehn«, wiederholte Gersticker und bekam einen Hustenanfall,
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der ihn so schiittelte, daf} er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Hianden den Schlittenrand
halten muf3te. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten beruhigte sich
langsam und sie fuhren.

Das SchloB dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft
hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorldufigen Abschied ein Zeichen
gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frohlich beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen
Augenblick lang das Herz erbeben liel3, so als drohe ihm, denn auch schmerzlich war der Klang,
die Erfiillung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese groe Glocke
und wurde von einem schwachen, eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du,« rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nédhe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus
nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen — »ich wundere mich sehr, daf du auf deine eigene
Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das?« Gersticker kiimmerte sich nicht
darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He«, rief K., ballte etwas Schnee vom
Schlitten zusammen und traf Gerstidcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich
um,; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah — der Schlitten hatte sich noch ein wenig weiter geschoben
— diese gebiickte, gewissermaflen mihandelte Gestalt, das rote miide schmale Gesicht mit irgendwie
verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen aufhorchenden Mund, in
dem nur ein paar vereinzelte Zihne waren, muflte er das, was er frither aus Bosheit gesagt hatte, jetzt
aus Mitleid wiederholen, ob Gerstédcker nicht dafiir, daf} er K. transportierte, gestraft werden konne.
»Was willst du?« fragte Gersticker verstindnislos, erwartete aber auch keine weitere Erklarung, rief
dem Pferdchen zu und sie fuhren wieder.

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem
Erstaunen schon vollig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach
seiner Rechnung. Und am Morgen war er fortgegangen. Und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt.
Und bis vor kurzem war gleichméfige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage,
kurze Tage«, sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und
leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehn, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er wiirde ihn ja ndchstens wiedersehen.
Erst als er oben beim Wirt war, der demiitig griilt, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir je einen
Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Minner,
die er schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten
jetzt. In Erinnerung an seine Militirzeit, an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?«
fragte er und sah von einem zum andern. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Gehilfenx,
bestitigte leise der Wirt. » Wie?« fragte K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen liel3,
die ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut,« sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, daB ihr
gekommen seid. « »Ubrigens, « sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr verspiitet,
ihr seid sehr nachldssig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der eine. »Ein weiter Weg,« wiederholte K.,
»aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« »Ja«, sagten sie ohne weitere Erklarung.
»Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch
anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K.,
»versteht ihr etwas von Landvermessung?« »Nein«, sagten sie. » Wenn ihr aber meine alten Gehilfen
seid, miift ihr das doch verstehen«, sagte K. Sie schwiegen. »Dann kommt also«, sagte K. und schob
sie vor sich ins Haus.

Sie sallen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen
Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt,
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dhnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit euch,« sagte K. und verglich wie schon ofters ihre
Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden. Ihr unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst
seid ihr euch dhnlich wie« — er stockte, unwillkiirlich fuhr er dann fort — »sonst seid ihr euch ja dhnlich
wie Schlangen.« Sie ldchelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung.
»Ich glaube es,« sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen
und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann
behandeln und beide Artur nennen, so heiflt doch einer von euch, du etwa?« — fragte K. den einen.
»Nein,« sagte dieser, »ich heille Jeremias.« »Es ist ja gleichgiiltig,« sagte K., »ich werde euch beide
Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so
macht ihr sie beide, das hat zwar fiir mich den grofen Nachteil, daf} ich euch nicht fiir gesonderte
Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, daf} ihr fiir alles, was ich euch auftrage, gemeinsam
ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr unter euch die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur
ausreden diirft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir mich nur ein einziger Mann.« Sie iiberlegten
das und sagten: »Das wire uns recht unangenehm.« »Wie denn nicht,« sagte K., »natiirlich muf}
euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern
den Tisch umschleichen sehn, endlich entschlof} er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm
etwas zufliistern. » Verzeiht,« sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind
meine Gehilfen und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« »O
bitte, o bitte«, sagte der Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick. »Dieses
miift ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr diirft mit niemand ohne meine
Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid auch
ihr Fremde. Wir drei Fremde miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hinde.«
Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. »Lalit euch die Pratzen,« sagte er, »mein Befehl
aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich das zu tun. Heute haben wir einen
Arbeitstag versdumt, morgen mul} die Arbeit sehr friihzeitig beginnen. Ihr miiit einen Schlitten zur
Fahrt ins SchloB verschaffen und um 6 Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehn.« »Gut«, sagte der
eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weilit doch, dal} es nicht moglich ist.«
»Ruhe«, sagte K., »Ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte
auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unméglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins Schlof3.«
»Wo muB3 man um die Erlaubnis ansuchen?« »Ich weif3 nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann
werden wir dort telephonisch ansuchen, telephoniert sofort an den Kastellan, beide.« Sie liefen zum
Apparat, erlangten die Verbindung — wie sie sich dort driingten! im AuBerlichen waren sie licherlich
folgsam — und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlos kommen diirfe. Das »Nein« der Antwort
horte K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: »Weder morgen
noch ein andermal.« »Ich werde selbst telephonieren«, sagte K. und stand auf. Wihrend K. und seine
Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden waren,
erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und trotzdem
sie der Wirt zuriickzudringen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn.
Es liberwog unter ihnen die Meinung, da3 K. gar keine Antwort bekommen werde. K. mufite sie
bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu héren.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telephonieren nie gehort hatte.
Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch dieses Summen
war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen — wie wenn sich aus diesem Summen
in einer geradezu unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bildete, die an das Ohr
schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte ohne
zu telephonieren, den linken Arm hatte er auf das Telephonpult gestiitzt und horchte so.

Er wuBlte nicht wie lange — so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn
gekommen. »Weg«, schrie K. unbeherrscht, vielleicht in das Telephon hinein, denn nun meldete
sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprich: »Hier Oswald, wer dort?« rief eine strenge
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hochmiitige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie K. schien, den sie iiber sich selbst hinaus
durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zogerte sich zu nennen, dem
Telephon gegeniiber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hormuschel weglegen
und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zogern machte den Mann
ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte hinzu, »es wire mir sehr lieb, wenn dortseits nicht
so viel telephoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist telephoniert worden.« K. ging auf diese
Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plotzlichen Entschlu3: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?« K. fiel das gestrige
Telephongesprich ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber
mehr noch als dariiber, daf} es half, staunte er iiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort
war: »Ich weill schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«,
sagte K. Ein wenig storte ihn hinter seinem Riicken das Murmeln der Bauern, offenbar waren sie
nicht damit einverstanden, daf} er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen
zu beschiftigen, denn das Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zuriick. »Die
Gehilfen hei3en — eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem andern ab — Artur
und Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« »Es sind die
neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.« — »Nein, schrie es
nun. »Wer bin ich also?« fragte K. ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme
mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere achtungswertere Stimme: »Du
bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und iiberhorte dabei fast die Frage: »Was willst du?« Am
liebsten hitte er den Horer schon weggelegt. Von diesem Gesprich erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell: »Wann darf mein Herr ins Schlo3 kommen?« »Niemals«, war die
Antwort. »Gut, sagte K. und hing den Horer an.

Hinter ihm waren die Bauern schon ganz nah an ihn herangeriickt. Die Gehilfen waren mit
vielen Seitenblicken nach ihm damit beschiftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber
nur Komdodie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam
nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor
K. verneigte und ihm einen Brief iibergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann
an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine groe Ahnlichkeit zwischen ihm und
den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie
sie, aber doch ganz anders. Hitte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er
ihn an die Frau mit dem Siugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weifl
gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die
Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen
tibergroB3. Sein Lécheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand iiber sein Gesicht, so
als wolle er dieses Licheln verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K.
»Barnabas heille ich,« sagte er, »ein Bote bin ich.« Minnlich und doch sanft 6ffneten und schlossen
sich seine Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern, fiir die
er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die mit ihren formlich gequilten Gesichtern —
der Schédel sah aus, als sei er oben platt geschlagen worden und die Gesichtsziige hitten sich im
Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet — ihren wulstigen Lippen, ihren offenen Miindern zusahen,
aber doch auch wieder nicht zusahn, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte,
an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstand haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die
einander umfaf3t hielten, Wange an Wange lehnten und léchelten, man wuflte nicht ob demiitig oder
spottisch, er zeigte ihm diese alle, so als stellte er ein ihm durch besondere Umstéinde aufgezwungenes
Gefolge vor und erwartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an —, daf} Barnabas stindig
unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller Unschuld freilich,
das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, lie sie iiber sich ergehen, wie ein wohlerzogener
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Diener ein fiir ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umbher,
begriiite durch Handdriicken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar
Worte aus, das alles frei und selbstindig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte — abgewiesen,
aber nicht beschamt — zu dem Brief in seiner Hand zuriick und 6ffnete ihn. — Sein Wortlaut war: »Sehr
geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Thr néachster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der [hnen auch alles Nihere iiber Thre Arbeit und
die Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem
werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes,
wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen vorsprechen, um Ihre Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie
werden mich immer bereit finden, Thnen, soweit es moglich ist, gefillig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: der
Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas, dann rief er den
Wirt, daf} er ihm sein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte
er sich daran, dafl Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote
war und liel ihm ein Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr
gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem H&uschen hatte man fiir K. nichts als
ein kleines Dachzimmer bereitstellen konnen und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Migde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen miissen. Eigentlich hatte
man nichts anderes getan, als die Méagde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverindert, keine
Bettwische zu dem einzigen Bett, nur paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles
nach der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der Wand paar Heiligenbilder und Photographien
von Soldaten, nicht einmal geliiftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange
bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die
Decke, setzte sich zum Tisch und begann bei einer Kerze den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen wurde,
dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die seine Wiinsche
betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes
Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand mufite sich anstrengen,
»ihn nicht aus den Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er
sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren
zweifellose Widerspriiche. Sie waren so sichtbar, daf3 sie beabsichtigt sein muflten. Den einer solchen
Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, daf} hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte
K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm iiberlassen, was er aus
den Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden,
aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof sein wollte, oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der
in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhiltnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen lief3. K.
zogerte nicht zu wihlen, hitte auch ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezogert.
Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren vom Schlof} entriickt, war er imstande, etwas im
SchloB zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so miftrauisch gegen ihn waren, wiirden zu
sprechen anfangen, wenn er wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger geworden war, und war er
einmal ununterscheidbar von Gersticker oder Lasemann — und sehr schnell mufite das geschehen,
davon hing alles ab — dann erschlossen sich ihm gewi3 mit einem Schlage alle Wege, die ihm, wenn es
nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wire, fiir immer nicht nur versperrt, sondern
unsichtbar geblieben wiren. Freilich, eine Gefahr bestand, und die war in dem Brief genug betont,
mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein —
Dienst, Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief
und selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt.
Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne
jeden Ausblick anderswohin. K. wulite, da} nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fiirchtete
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er nicht, und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewohnung
an Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks, die fiirchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr muf3te er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht,
daB3, wenn es zu Kimpfen kommen sollte, K. die Verwegenheit gehabt hatte zu beginnen, es war mit
Feinheit gesagt und nur ein unruhiges Gewissen — ein unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken,
es waren die drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet und seither wuflte er, wie sich der Brief ausdriickte, daf} er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel, in diesem Zimmer wiirde
er wohnen, hier sollte der Brief hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas safl mit den Gehilfen bei einem Tischchen.
»Ach, da bist du«, sagte K. ohne Anlaf}, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich
auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu nidhern, es war schon ihre
Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von mir?« rief
K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich langsam zu ihren Plidtzen zuriick. Einer sagte im
Abgehen zur Erkldrung leichthin, mit einem undeutbaren Lécheln, das einige andere aufnahmen:
»Man hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K.
sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum
war er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern im Nacken. Er kam, wie er sagte,
das Salzfal} zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne Salzfal} weg.
Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man muflte z.B. nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre
hartniickige Teilnahme schien ihm boser als die Verschlossenheit der andern und auf8erdem war es
auch Verschlossenheit, denn hitte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wiren sie gewil3 dort nicht sitzen
geblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Lirm zu machen. Aber er drehte sich doch
noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf
seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, und ohne sichtbare Verbindung untereinander,
nur dadurch miteinander verbunden, daf} sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht
Bosheit, was sie ihn verfolgen lief, vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es nur
nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein
schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte,
mit beiden Hénden hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin iiberhorte, die sich aus
dem Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er gern entfernt, fand aber keinen
Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen. Kennst
du den Inhalt?« »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
tdauschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bosen, aber das Wohltuende seiner Gegenwart
blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst namlich hie und da Nachrichten zwischen
mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, dal du den Inhalt kennst.« »Ich bekam«,
sagte Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu {ibergeben, zu warten, bis er gelesen ist, und wenn
es dir notig scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort zuriickzubringen.« »Gut,« sagte K.,
»es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand — wie heifit er denn? Ich konnte die
Unterschrift nicht lesen.« »Klamm«, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir
die Aufnahme aus, wie auch fiir seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch
gar nicht bewihrt hat, zu schitzen weil3. Ich werde mich vollstindig nach seinen Absichten verhalten.
Besondere Wiinsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag
vor K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er
auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum letztenmal. Barnabas war
etwa so grof3 wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah das,
es war unmoglich, daf dieser Mann jemanden beschdmte. Freilich, war er nur ein Bote, kannte nicht
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den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Licheln, sein Gang schien
eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was
ihn offenbar iiberraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein wenig mit der Schulter
an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem Einzelnen mehr galt, die Stube umfaf3t — sagte K.
zu den Gebhilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nichste
Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt«, sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger
mufite K. den Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt
weggegangen. Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah ihn K. nicht. Er rief: »Barnabas!«
Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu geben. Trotzdem
schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne
kam nun doch eine schwache Antwort, so weit war also Barnabas schon. K. rief ihn zuriick und ging
ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen. »Ich wollte dir
noch etwas sagen. Ich merke dabei, daf es doch recht schlecht eingerichtet ist, daf ich nur auf dein
zufilliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlofl brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zufillig erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte, du wirst noch im Haus —, wer weil} wie
lange ich auf dein nichstes Erscheinen hitte warten miissen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den
Vorstand bitten, dall ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« »Auch das
wiirde nicht geniigen,« sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade
eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Unaufschiebbares.« »Soll ich also«, sagte Barnabas,
»dem Vorstand melden, dafl zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden soll
als durch mich.« »Nein, nein,« sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwihne diese Sache nur nebenbei,
diesmal habe ich dich ja noch gliicklich erreicht.« »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus
zuriickkehren, damit du mir dort den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt
weiter zum Haus hin gemacht. »Barnabas,« sagte K., »es ist nicht nétig, ich gehe ein Stiickchen
Wegs mit dir.« »Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehn?« fragte Barnabas. »Die Leute storen
mich dort,« sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.« »Wir kénnen in dein
Zimmer gehn, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Mégde,« sagte K., »schmutzig und dumpf
— um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehn, du mufit nur, fiigte K. hinzu,
um sein Zogern endgiiltig zu tiberwinden, »mich in dich einhiingen lassen, denn du gehst sicherer.«
Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt
undeutlich, den Arm hatte er schon ein Weilchen vorher zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fiihlte K., daf} er trotz grofter
Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie Bewegung
hinderte, und dal} unter gewohnlichen Umstinden schon an dieser Nebensichlichkeit alles scheitern
miisse, gar in jenen Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee versunken war und aus
der er nur von Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von
sich fern, auch trostete es ihn, dal Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch
auch fiir Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wulite nicht wohin, nichts konnte er erkennen, nicht einmal, ob sie schon
an der Kirche voriibergekommen waren, wullte er. Durch die Miihe, welche ihm das blo3e Gehn
verursachte, geschah es, daf3 er seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf und Erinnerungen an sie
erfiillten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten
Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer
erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu. Der Friedhof hatte vor
ihnen kein Geheimnis mehr. Durch eine kleine Gittertiir waren sie schon oft hineingekommen, nur die
glatte hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag — der stille leere Platz war von Licht
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iberflutet, wann hatte K. ihn je friiher oder spiter so gesehen? — gelang es ihm iiberraschend leicht;
an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen
den Zihnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerdlle unter ihm ab, schon war er oben. Er
rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch iiber
die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze, niemand war jetzt und hier groBBer
als er. Zufillig kam dann der Lehrer voriiber und trieb K. mit einem &rgerlichen Blick hinab. Beim
Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er
doch gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien ihm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu geben,
was nicht ganz toricht gewesen war, denn jetzt nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des
Barnabas kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von
dem Weg wulite K. nur, daf3 sie, nach dem Zustand der Stralle zu schlieen, noch in keine Seitengasse
eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um
den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um schlieBlich weitergeschleift werden zu
konnen, wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein? Bei Tag
war das Schlof3 wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen und der Bote kannte gewil} den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wiirde Barnabas K.
verabschieden? Es wiirde ihm nicht gelingen. K. hielt des Barnabas Arm fest, daf} es fast ihn selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein und sie waren schon im Schlof3 oder vor
seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wullte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen
so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt? »Wo sind wir?« sagte K. leise, mehr sich als ihm. »Zu
Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause 7« »Jetzt aber gib acht, Herr, da3 du nicht ausgleitest. Der
Weg geht abwirts.« » Abwirts?« »Es sind nur ein paar Schritte«, fiigte er hinzu und schon klopfte
er an eine Tiir.

Ein Midchen offnete, sie standen an der Schwelle einer grolen Stube fast im Finstern, denn
nur iiber einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer kommt mit dir,
Barnabas?« fragte das Midchen. »Der Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte
das Midchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau,
und noch ein Midchen. Man begriiite K. Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und
seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn
beim Ofen zu trocknen. K. lie} es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie hier? K.
nahm Barnabas zur Seite und fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr schon
im Bereiche des Schlosses?« »Im Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K.
nicht. »Barnabas,« sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schlof}3 gehn.« »Nein,« sagte
Barnabas, »ich wollte nach Hause gehn, ich gehe erst friih ins SchloB, ich schlafe niemals dort.«
»S0,« sagte K., »du wolltest nicht ins Schlo3 gehn, nur hierher.« — Matter schien ihm sein Lécheln,
unscheinbarer er selbst. —»Warum hast du mir das nicht gesagt?« »Du hast mich nicht gefragt, Herr,«
sagte Barnabas, »du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube, noch
in deinem Zimmer, da dachte ich, du konntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern
geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du es befiehlst — auch konntest du, wenn es dir
bei uns besser gefillt, hier {ibernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte nicht antworten. Ein
MiBverstindnis war es also gewesen, ein gemeines, niedriges Mi3verstindnis, und K. hatte sich ihm
ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger, seidenglidnzender Jacke, die
dieser jetzt aufknopfte und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien iiber
der michtigen kantigen Brust eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur, iiberbot
es noch, der alte gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hénde als der sich langsam
schiebenden steifen Beine vorwirts kam, die Mutter mit auf der Brust gefalteten Hdnden, die wegen
ihrer Fiille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen schon,
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seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die
Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas dhnlich, aber mit hérteren Ziigen als Barnabas,
groB3e starke Migde, umstanden die Ankdmmlinge und erwarteten von K. irgendein BegriiBungswort.
Er konnte nichts sagen. Er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung und es war
wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht. Wére er imstande gewesen,
allein den Weg ins Wirtshaus zu bewiltigen, er wire gleich fortgegangen. Die Moglichkeit, frith mit
Barnabas ins Schlof3 zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hitte er ins Schlof3
dringen wollen, von Barnabas gefiihrt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war,
einem Mann, der ihm néher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig
geglaubt hatte, daf} er weit iiber seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlof3 verbunden war.
Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er vollig gehtrte und mit der er schon beim Tisch saf3, mit
einem Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof3 schlafen durfte, an seinem Arm am
hellen Tag ins SchloB zu gehn, war unmoglich, war ein lidcherlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen dort auch die Nacht zu verbringen und keinen
Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten
oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm ungefihrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund nur auf
ihn selbst, halfen ihm seine Krifte gesammelt zu halten, solche scheinbare Helfer aber, die ihn statt
ins SchloB, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien fiihrten, lenkten ihn ab, ob sie wollten
oder nicht, arbeiteten an der Zerstorung seiner Krifte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch
beachtete er gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur midchenhafter Verlegenheit
zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. » Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr
willkommen. Er bat sie, lieber kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort
noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber heraus, daf sie nicht so weit, nicht in sein
Wirtshaus gehn wollte, sondern in ein anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie
begleiten zu diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein
mochte, er hitte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blickte
sich nach dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn der
Herr es wiinscht.« Fast hitte K. diese Zustimmung dazu bewegen konnen, seine Bitte zuriickzuziehen,
nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man K. in das
Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten, bestand er doch dringend darauf, mitzugehen,
ohne sich aber die Miihe zu nehmen, einen verstindlichen Grund fiir seine Bitte zu erfinden; diese
Familie mufite ihn annehmen, wie er war, er hatte gewissermaflen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin
beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unriihrbaren, vielleicht auch etwas
stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga eingehiingt und wurde von ihr, er
konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie friither von ihrem Bruder — erfuhr er, da3 dieses
Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus dem Schlof3 bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf
zu tun haben, essen und sogar manchmal iibernachten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es
war angenehm mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefiihl,
aber es bestand.

Das Wirtshaus war duflerlich sehr dhnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im Dorf
wohl {iberhaupt keine groB3en dulleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch gleich
zu merken, die Vortreppe hatte ein Gelidnder, eine schone Laterne war iiber der Tiir befestigt. Als
sie eintraten, flatterte ein Tuch iiber ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den griflichen Farben.
Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der
Wirt; mit kleinen Augen, priifend oder schlifrig, sah er K. im Voriibergehen an und sagte: »Der
Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehn.« »Gewil3,« sagte Olga, die sich K.s gleich
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annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte sich von Olga los und nahm den Wirt
beiseite. Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich méchte hier gerne tibernachten,
sagte K. »Das ist leider unmoglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu wissen, das
Haus ist ausschlieBlich fiir die Herren vom Schlof3 bestimmt.« »Das mag Vorschrift sein,« sagte K.,
»aber mich irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen, ist gewil moglich.« »Ich wiirde Thnen
auBlerordentlich gern entgegenkommen,« sagte der Wirt, »aber auch abgesehen von der Strenge der
Vorschrift, tiber die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb unausfiihrbar, weil die
Herren duBlerst empfindlich sind; ich bin iiberzeugt, daf} sie unfdhig sind, wenigstens unvorbereitet,
den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier iibernachten lie3e und Sie durch einen
Zufall — und die Zufille sind immer auf Seite der Herren — entdeckt wiirden, wire nicht nur ich
verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt ldcherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknopfte
Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein
wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehtren, wenn
auch noch sein dunkles Kleid nur biuerisch festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen,« sagte K.,
»und auch die Bedeutung der Vorschrift unterschitze ich gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt
ausgedriickt habe. Nur auf eines will ich Sie noch aufmerksam machen, ich habe im Schlof} wertvolle
Verbindung und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch
mein Ubernachten hier entstehn kénnte und biirgen Ihnen dafiir, daB ich imstande bin, fiir eine kleine
Gefilligkeit vollwertig zu danken.« »Ich weil3,« sagte der Wirt und wiederholte nochmals, »das weif3
ich.« Nun hitte K. sein Verlangen nachdriicklicher stellen kdnnen, aber gerade diese Antwort des
Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: »Ubernachten heute viele Herren vom Schlof hier?« »In
dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft,« sagte der Wirt gewissermallen lockend, »es ist nur ein Herr
hiergeblieben.« Noch immer konnte K. nicht dringen, hoffte nun auch schon, fast aufgenommen zu
sein, so fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn. »Klammy, sagte der Wirt nebenbei, wihrend
er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgeniitzten, veralteten, mit Riischen und
Falten iiberladenen, aber feinen stddtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen,
der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich noch an K.,
als habe nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber
nichts sagen, besonders der Umstand, daf} gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne
daB er es sich selbst ganz erkldren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber nicht so frei wie sonst
gegeniiber dem Schlof3, von ihm hier ertappt zu werden, wire fiir K. zwar kein Schrecken im Sinne
des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukommlichkeit gewesen, so etwa als wiirde er jemandem,
dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei aber bedriickte es
ihn schwer, zu sehen, daf sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die gefiirchteten Folgen des
Untergeordnetseins, des Arbeiterseins zeigten und daf} er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten,
imstande war, sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbif} sich die Lippen und sagte nichts. Noch einmal,
ehe der Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K. zuriick. Dieser sah ihm nach und ging nicht von
der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. » Was wolltest du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier
tibernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns iibernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja, gewi«,
sagte K. und iiberlie$ ihr die Deutung der Worte.

Im Ausschank, einem grofen in der Mitte vollig leeren Zimmer, waren an den Wiénden bei
Féssern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen, als die Leute in K.s Wirtshaus.
Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen groben Stoff gekleidet, die Jacken waren
gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr dhnliche Méanner
mit flachen knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum,
nur mit den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und gleichgiiltig. Trotzdem {iibten
sie, weil es so viele waren und weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder
Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erkldren. In einer Ecke erhob sich ein Mann,
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ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehdngten Arm in
eine andere Richtung. Niemand auf3er ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit einem lidchelnden
Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Méddchen ausgeschenkt, das Frieda hief3. Ein unscheinbares
kleines blondes Maddchen mit traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch seinen Blick
tiberraschte, einem Blick von besonderer Uberlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien es
ihm, daB} dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein er selbst
noch gar nichts wullte, von deren Vorhandensein aber der Blick ihn iiberzeugte. K. horte nicht auf,
Frieda von der Seite anzusehn, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und
Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf. »Warum lachst du?« fragte K. drgerlich.
»Ich lache doch nicht«, sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches Madchenx,
sagte K. und beugte sich weit iiber den Schenktisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen.
Sie aber hielt ihn gesenkt und lachte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehn?« K. bat darum. Sie zeigte
auf eine Tiir, gleich links, neben sich. »Hier ist ein kleines Guckloch, hier konnen Sie durchsehen.«
»Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein weichen
Hand zur Tiir. Durch das kleine Loch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt war, iibersah er
fast das ganze Nebenzimmer. An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen
Rundlehnstuhl, sal}, grell von einer vor ihm niederhdangenden Gliihlampe beleuchtet, Herr Klamm.
Ein mittelgroBer, dicker, schwerfilliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen senkten
sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang
ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. Wire Herr Klamm
vollig beim Tisch gesessen, hitte K. nur sein Profil gesehen, da ihm aber Klamm direkt zugedreht war,
sah er thm voll ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand,
in der er eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste
des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau sehen, ob auf dem Tisch irgendwelche Schriften lagen,
es schien ihm aber, als wire er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu schauen
und ihm hieriiber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie
K. ohne weiteres bestitigen, dafl dort keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen
miisse. Sie aber sagte, er konne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt mit Frieda allein.
Olga hatte, wie er fliichtig feststellte, den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, sall hoch auf einem Faf}
und strampelte mit den Fiilen. »Frieda,« sagte K. fliisternd, »kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?«
»Ach ja,« sagte sie, »sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel,
ihre leichte ausgeschnittene cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Korper lag. Dann
sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« »Ja, die Unartige«, sagte K. »Nun,« sagte sie
versohnlich, »es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch« — hier
richtete sie sich unwillkiirlich ein wenig auf und wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen
wurde, gar nicht zusammenhéngender Blick iiber K. hin — »ich bin doch seine Geliebte.« »Klamms
Geliebte«, sagte K. Sie nickte. »Dann sind Sie«, sagte K. ldchelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen
ihnen aufkommen zu lassen, »fiir mich eine sehr respektable Person.« »Nicht nur fiir Sie«, sagte
Frieda, freundlich, aber ohne sein Léacheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut
und wandte es an, er fragte: »Waren Sie schon im Schlof3?« Es verfing aber nicht, denn sie antwortete:
»Nein, aber ist es nicht genug, dal ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war offenbar toll und
gerade an K., so schien es, wollte sie ihn sittigen. »Freilich,« sagte K., »hier im Ausschank, Sie
versehen ja die Arbeit des Wirtes.« »So ist es,« sagte sie, »und begonnen habe ich als Stallmagd im
Wirtshaus zur Briicke.« »Mit den zarten Hinden, sagte K. halb fragend und wufte selbst nicht, ob er
nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen war. Ihre Hénde allerdings waren klein und
zart, aber man hitte sie auch schwach und nichtssagend nennen kénnen. »Darauf hat damals niemand
geachtet,« sagte sie, »und selbst jetzt-.« K. sah sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und wollte
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nicht weiter reden. »Sie haben natiirlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse und Sie werden iiber sie nicht
mit jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit hatte,
Ihnen zu erzihlen, wie es sich eigentlich mit ihm verhilt.« Das war nun aber, wie sich zeigte, eine
unpassende Bemerkung, es war, als hitte er Frieda aus einem, ihm giinstigen Schlummer geweckt.
Sie nahm aus der Ledertasche, die sie am Giirtel hingen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das
Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer Gesinnung nichts
merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weil} ich doch alles, Sie sind der Landvermesser«, fiigte
dann hinzu: »nun muf ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch,
wihrend sich von den Leuten hie und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr fiillen zu lassen. K.
wollte noch einmal unauffillig mit ihr sprechen, nahm deshalb von einem Sténder ein leeres Glas und
ging zu ihr: »Nur eines noch, Friulein Frieda«, sagte er, »es ist aulerordentlich und eine auserlesene
Kraft ist dazu notig, sich von einer Stallmagd zum Ausschankmidchen vorzuarbeiten, ist damit aber
fiir einen solchen Menschen das endgiiltige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus Thren Augen, lachen
Sie mich nicht aus, Friulein Frieda, spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukiinftige Kampf.
Aber die Widerstdnde der Welt sind groB3, sie werden grofler mit den groferen Zielen und es ist
keine Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen, einfluBlosen, aber ebenso kimpfenden Mannes
zu sichern. Vielleicht konnten wir einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so vielen Augen
angestarrt.« »Ich weill nicht, was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen
ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen Enttduschungen mitzuklingen.
»Wollen Sie mich vielleicht von Klamm abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hénde
zusammen. »Sie haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermiidet von soviel Mif3trauen, »gerade das
war meine geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun
kann ich ja gehen. Olgal« rief K. »wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Faf}, kam aber
nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend:
»Wann kann ich mit Thnen sprechen?« »Kann ich hier iibernachten?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda.
»Kann ich gleich hierbleiben?« »Gehn Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann.
In einem Weilchen konnen Sie dann kommen.« »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig auf Olga.
Aber die Bauern lieen sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im
Reigen tanzten sie herum und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga, fa3te sie
mit einer Hand fest um die Hiiften und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen wurde immer
schneller, die Schreie hungrig, rochelnd, wurden allméhlich fast ein einziger. Olga, die frither den
Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit aufgelostem Haar von einem zum
andern. »Solche Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und bifl im Zorn an ihren diinnen Lippen.
»Wer ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft,« sagte Frieda. »immer wieder bringt er dieses Volk
mit, dessen Gegenwart mich zerriittet. Ich weil} kaum, was ich heute mit Thnen, Herr Landvermesser,
gesprochen habe, war es etwas Boses, verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld daran,
sie sind das Verichtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen muf} ich das Bier in die Gliser
fiillen. Wie oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen, muf} ich die Dienerschaft
anderer Herren schon ertragen, er konnte doch Riicksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist
umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stiirmen sie immer schon herein, wie das Vieh in den Stall.
Aber nun sollen sie wirklich in den Stall, in den sie gehoren. Wiren Sie nicht da, wiirde ich die Tiir hier
aufreilen und Klamm selbst miifite sie hinaustreiben.« »Hort er sie denn nicht?« fragte K. »Nein,«
sagte Frieda, »er schlift.« »Wie!« rief K. »er schlift? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er doch
noch wach und safl beim Tisch.« »So sitzt er immer,« sagte Frieda, »auch als Sie ihn gesehen haben,
hat er schon geschlafen. Hétte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung,
die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen. Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe,
wie konnte er die Leute ertragen. Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben miissen.« Sie nahm
eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren Sprung, so wie
etwa ein Limmchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine
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neue Tanzerin angekommen, und tatsdchlich sah es einen Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die
Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im Namen Klamms, « rief sie, »in den Stall, alle
in den Stall«, nun sahen sie, dal es Ernst war, in einer fiir K. unverstindlichen Angst begannen sie
in den Hintergrund zu dringen, unter dem Stof} der ersten ging dort eine Tiire auf, Nachtluft wehte
herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar iiber den Hof in den Stall trieb.

In der nun plotzlich eingetretenen Stille aber horte K. Schritte vom Flur. Um sich irgendwie
zu sichern, sprang er hinter den Ausschanktisch, unter welchem die einzige Moglichkeit sich zu
verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier
tibernachten wollte, mufte er vermeiden, noch jetzt gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die
Tiir wirklich geoffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden, war freilich auch nicht
ungefihrlich, immerhin war dann die Ausrede nicht unglaubwiirdig, dafl er sich vor den wild
gewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt, »Frieda!« rief er und ging einige Male im
Zimmer auf und ab.

Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwéhnte K. nicht, klagte nur iiber die Bauern und ging
in dem Bestreben, K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fu3 beriihren und fiihlte
sich von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwihnte, mufite es der Wirt schlieflich tun. »Und
wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl iiberhaupt ein hoflicher, durch den dauernden
und verhéltnisméBig freien Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda
sprach er in einer besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im
Gesprich nicht aufhorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu sein, gegeniiber einer recht
kecken Angestellten iiberdies. »Den Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und setzte
K. ihren kleinen Fuf} auf die Brust. »Er ist wohl schon lidngst fortgegangen.« »Ich habe ihn aber nicht
gesehen, sagte der Wirt, »und war fast die ganze Zeit iiber im Flur.« »Hier ist er aber nicht«, sagte
Frieda kiihl. »Vielleicht hat er sich versteckt,« sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich von ihm
hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« »Diese Kiihnheit wird er doch wohl nicht haben«, sagte Frieda
und driickte stiarker ihren Fu3 auf K. Etwas Frohliches, Freies war in ihrem Wesen, was K. frither
gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich tiberhand, als sie plotzlich lachend mit
den Worten: »Vielleicht ist er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig kii3te und
wieder aufsprang und betriibt sagte: »Nein, er ist nicht hier.« Aber auch der Wirt gab Anlall zum
Erstaunen, als er sagte »Es ist mir sehr unangenehm, daf} ich nicht mit Bestimmtheit weif}, ob er
fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die
Vorschrift gilt aber fiir Sie, Friulein Frieda, so wie fiir mich. Fiir den Ausschank haften Sie, das
ibrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte das Zimmer
noch gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei K.
unter dem Pult. »Mein Liebling! Mein siiler Liebling!« fliisterte sie, aber riihrte K. gar nicht an.
Wie ohnmichtig vor Liebe lag sie auf dem Riicken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl
unendlich vor ihrer gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sie sang irgendein kleines Lied. Dann
schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und fing an wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier
unten erstickt man ja, sie umfaflten einander, der kleine Korper brannte in K.s Hénden, sie rollten
in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwihrend, aber vergeblich zu retten suchte, paar
Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tiir und lagen dann in den kleinen Pfiitzen Biers und dem
sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen
Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich
oder er sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, eine Fremde, in der selbst die
Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und in deren
unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun konne als weiter gehen, weiter sich verirren. Und so
war es wenigstens zundchst fiir ihn kein Schrecken, sondern ein trostliches Aufdammern, als aus
Klamms Zimmer mit tiefer befehlend-gleichgiiltiger Stimme nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«,
sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf weiter. In einem formlich eingeborenen Gehorsam wollte
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Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich
werde doch nicht etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen, wollte
sie driangen zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte
nichts sagen, allzu gliicklich war er, Frieda in seinen Hianden zu halten, allzu dngstlich-gliicklich auch,
denn es schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda
gestarkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tiir und rief: »Ich bin beim
Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still. Aber K. erhob
sich, kniete neben Frieda und blickte sich im trilbben Vormorgenlicht um —. Was war geschehen?
Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten, da alles verraten war? Statt
vorsichtig, entsprechend der GroBe des Feindes und des Zieles vorwirtszugehen, hatte er sich hier
eine Nacht lang in den Bierpfiitzen gewilzt, deren Geruch fast betdubend war. »Was hast du getan?«
sagte er vor sich hin. »Wir beide sind verloren.« »Nein,« sagte Frieda, »nur ich bin verloren, doch
ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen.« »Wer?« fragte K. und wandte
sich um. Auf dem Pult saen seine beiden Gehilfen, ein wenig iibernichtig, aber frohlich. Es war
die Frohlichkeit, welche treue Pflichterfiillung gibt. »Was wollt ihr hier?«, schrie K., als seien sie an
allem schuld. Er suchte rings die Peitsche, die Frieda abends gehabt hatte. »Wir muften dich doch
suchen,« sagten die Gehilfen, »da du nicht zu uns in die Wirtsstube kamst, wir suchten dich dann
bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst
nicht.« »Ich brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« »Jetzt ist es ja
Tag«, sagten sie und riihrten sich nicht. Es war wirklich Tag, die Hoftiire wurde geoffnet, die Bauern
mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, stromten herein. Olga war lebendig wie am Abend, so iibel
auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in der Tiir suchten ihre Augen K. »Warum
bist du nicht mit mir nach Hause gegangen?« sagte sie fast unter Trdnen. »Wegen eines solchen
Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte das einige Male. Frieda, die fiir einen Augenblick
verschwunden war, kam mit einem kleinen Waschebiindel zuriick, Olga trat traurig beiseite. »Nun
konnen wir gehn, sagte Frieda, es war selbstverstindlich, dal sie das Wirtshaus zur Briicke meinte,
in das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern zeigten
viel Verachtung fiir Frieda, es war verstidndlich, weil sie sie bisher streng beherrscht hatte; einer nahm
sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie iiber den Stock springe, aber
ihr Blick geniigte, um ihn zu vertreiben. Drauf8en im Schnee atmete K. ein wenig auf. Das Gliick, im
Freien zu sein, war so grof3, daf es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertréglich machte; wire K.
allein gewesen, wire er noch besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein Zimmer und legte
sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren
mit eingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu
miide, um sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu begriilen, wurde
von Frieda Miitterchen genannt, es gab eine unverstidndliche herzliche BegriiBung mit Kiissen und
langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen iiberhaupt wenig, 6fters kamen auch die
Migde in ihren Ménnerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder zu holen. Brauchten
sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es riicksichtslos unter K.
hervor. Frieda begriilten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im Bett, den ganzen
Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am nichsten Morgen
sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts im Dorf.

Er hitte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen iibrigens Frieda
hie und da auch scherzte und lachte, hinderten ihn daran, durch ihre blof3e aufdringliche Gegenwart.
Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei
alten Frauenrdcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda ofter besprachen, ihr Ehrgeiz, den
Herrn Landvermesser nicht zu stéren und moglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser
Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche, verschrinkten Arme
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und Beine, kauerten sich gemeinsam zusammen, in der Dammerung sah man in ihrer Ecke nur ein
groBBes Kniuel. Trotzdem aber wullte man leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht, da3 es sehr
aufmerksame Beobachter waren, immer zu K. heriiberstarrten, sei es auch, daf sie in scheinbar
kindlichem Spiel etwa ihre Hénde als Fernrohre verwendeten und dhnlichen Unsinn trieben oder auch
nur heriiberblinzelten und hauptsédchlich mit der Pflege ihrer Birte beschiftigt schienen, an denen
ihnen sehr viel gelegen war und die sie unzihligemal der Linge und Fiille nach miteinander verglichen
und von Frieda beurteilen lieBen. Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in volliger
Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun kriftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei ihn zu bedienen.
So kriftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu kdnnen, war er noch nicht, er merkte, dal er dadurch
in eine gewisse Abhingigkeit von ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte, aber er mufite es
geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken,
den Frieda geholt hatte, sich am Ofen zu wirmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem
Eifer und Ungeschick die Treppen zehnmal hinab- und hinauslaufen zu lassen, um Waschwasser,
Seife, Kamm und Spiegel zu bringen und schlieBlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch
ausgesprochen hatte, auch ein Glidschen Rum. Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte
K. mehr aus behaglicher Laune, als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg, ihr zwei, ich
brauche vorldufig nichts mehr und will allein mit Fraulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade
Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu entschidigen: »Wir drei gehen dann
zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube auf mich.« Merkwiirdigerweise folgten sie, nur
daf} sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir konnten auch hier warten«, und K. antwortete: »Ich
weil} es, aber ich will es nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als Frieda, die gleich
nach dem Weggehen der Gehilfen sich auf seinen Schol3 setzte, sagte: »Was hast du, Liebling, gegen
die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.« »Ach treu,« sagte K.,
»sie lauern mir fortwihrend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.« »Ich glaube dich zu verstehenx,
sagte sie und hing sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weiter sprechen
und weil der Sessel gleich neben dem Bette stand, schwankten sie hiniiber und fielen hin. Dort lagen
sie, aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas und er suchte etwas, wiitend,
Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der Brust des andern suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Korper machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie
an die Pflicht zu suchen, wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren Korpern,
und hilflos enttduscht, um noch letztes Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit iiber des
andern Gesicht. Erst die Miidigkeit lief sie still und einander dankbar werden. Die Mégde kamen
dann auch herauf, »sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch iiber sie.

Als sich spiter K. aus dem Tuche freimachte und umhersah, waren — das wunderte ihn nicht —
die Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den anderen zum
Ernst und salutierten — aber auBBerdem saf3 dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf,
eine kleine Arbeit, welche zu ihrer riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt wenig palite.
»Ich warte schon lange«, sagte sie und hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in
seiner grolen Masse doch noch glattes, vielleicht einmal schones Gesicht. Die Worte klangen wie ein
Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht verlangt, daf} sie komme. Er bestitigte daher nur
durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht. Auch Frieda stand auf, verlie} aber K. und
lehnte sich an den Sessel der Wirtin. »Konnte nicht, Frau Wirtin,« sagte K. zerstreut, »das, was Sie
mir sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zuriickkomme. Ich habe
eine wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser,« sagte
die Wirtin, »dort handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich um
einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« »Ach so,« sagte K., »dann freilich, nur weil3 ich
nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden iiberlaft.« » Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die
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Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich.
»Da Frieda zu Ihnen ein solches Vertrauen hat,« sagte K., »kann auch ich nicht anders. Und da Frieda
erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann ich
Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daf} ich es fiir das beste halten wiirde, wenn Frieda und ich heiraten,
und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen konnen, was sie durch
mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht,
ihre Augen waren voll Trinen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich? Warum bin ich
gerade dazu auserkoren?« »Wie?« fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme
Kind,« sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen Gliicks und Ungliicks.« Und wie
zur Bestitigung dieser Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K., kiite ihn wild, als sei niemand sonst
im Zimmer und fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend, vor ihm in die Knie. Wahrend K. mit
beiden Hiinden Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie
sind ein Ehrenmannc, sagte die Wirtin, auch sie hatte Tridnen in der Stimme, sah ein wenig verfallen
aus und atmete schwer, trotzdem fand sie noch die Kraft zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse
Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben miissen, denn wie grof3 auch nun meine Achtung
vor Thnen ist, so sind Sie doch ein Fremder, konnen sich auf niemanden berufen, Ihre hiuslichen
Verhiltnisse sind hier unbekannt. Sicherungen sind also notig, das werden Sie einsehen, lieber Herr
Landvermesser, haben Sie doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit [hnen
immerhin auch verliert.« »Gewil}, Sicherungen, natiirlich,« sagte K., »die werden wohl am besten
vor dem Notar gegeben werden, aber auch andere grifliche Behdrden werden sich ja vielleicht noch
einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muB mit
Klamm sprechen.« »Das ist unmoglich,« sagte Frieda, erhob sich ein wenig und driickte sich an K.,
»was fiir ein Gedanke!« »Es muf} sein,« sagte K. »wenn es mir unméglich ist, es zu erwirken, muf3t
du es tun.« »Ich kann nicht, K., ich kann nicht,« sagte Frieda, »niemals wird Klamm mit dir reden.
Wie kannst du nur glauben, dafl Klamm mit dir reden wird!« »Und mit dir wiirde er reden?« fragte K.
»Auch nicht,« sagte Frieda, »nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmdéglichkeiten.« Sie wandte
sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind
eigentiimlich, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie jetzt aufrechter
dasaB, die Beine auseinandergestellt, die michtigen Knie vorgetrieben durch den diinnen Rock. »Sie
verlangen Unmdogliches.« »Warum ist es unmoglich?« fragte K. »Das werde ich Thnen erklidren,
sagte die Wirtin in einem Ton, als sei diese Erkldarung nicht etwa eine letzte Gefilligkeit, sondern
schon die erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich Ihnen gern erklédren. Ich gehore zwar nicht zum
SchloB und bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges — es ist
nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon — und so konnte es sein, da}3 Sie meiner Erkldarung nicht
viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt und bin mit vielen
Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der Wirtschaft allein getragen, denn mein
Martin ist zwar ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht und was Verantwortlichkeit ist, wird er
nie begreifen. Sie z.B. verdanken es doch nur seiner Nachlissigkeit — ich war an dem Abend schon
miide zum Zusammenbrechen — da3 Sie hier im Dorf sind, daf3 Sie hier auf dem Bett in Frieden und
Behagen sitzen.« » Wie?« fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von
der Neugierde, als von Arger. »Nur seiner Nachlissigkeit verdanken Sie es«, rief die Wirtin nochmals
mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. » Was willst du«, sagte
die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr Landvermesser hat mich gefragt und
ich muf} ihm antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was uns selbstverstandlich ist, dal Herr
Klamm niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich »wird«, niemals mit ihm sprechen kann. Horen
Sie, Herr Landvermesser. Herr Klamm ist ein Herr aus dem Schlof3, das bedeutet schon an und fiir
sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie,
um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben. Sie sind nicht aus dem Schlo8,
Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer,
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der iiberzihlig und iiberall im Weg ist, einer, wegen dessen man immerfort Scherereien hat, wegen
dessen man die Migde ausquartieren muf}, einer, dessen Absichten unbekannt sind, einer der unsere
liebste kleine Frieda verfiihrt hat und dem man sie leider zur Frau geben muf}. Wegen alles dessen
mache ich Thnen ja im Grunde keine Vorwiirfe. Sie sind, was Sie sind, ich habe in meinem Leben
schon zuviel gesehen, als daB ich nicht noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich
vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit Thnen sprechen. Mit Schmerz habe
ich gehort, daB} Frieda Sie hat durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von
Ihnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie haben Sie iiberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie miissen
nicht antworten, ich weil} es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm
wirklich zu sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst bin es auch nicht imstande.
Klamm soll mit Thnen sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch
niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf gesprochen. Es war ja die grole Auszeichnung
Friedas, eine Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, dal} er wenigstens Friedas
Namen zu rufen pflegte und daB sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des
Gucklochs bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daB} er Frieda manchmal rief, muf}
gar nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen mochte, er rief einfach den Namen
Frieda — wer kennt seine Absichten? — da3 Frieda natiirlich eilends kam, war ihre Sache, und daf
sie ohne Widerspruch zu ihm zugelassen wurde, war Klamms Giite, aber daf} er sie geradezu gerufen
hitte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das, was war, fiir immer dahin. Vielleicht
wird Klamm noch den Namen Frieda rufen, das ist moglich, aber zugelassen wird sie zu ihm gewif3
nicht mehr, ein Midchen, das sich mit Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht
verstehen mit meinem armen Kopf, dall ein Maddchen, von dem man sagte, es sei Klamms Geliebte
—ich halte das tibrigens fiir eine sehr iibertriebene Bezeichnung — sich von Ihnen auch nur beriihren
lieB.« »Gewil3, das ist merkwiirdig«, sagte K. und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit gesenktem
Kopf, gleich fiigte, zu sich auf den Schof3, »es beweist aber, glaube ich, daB} sich auch sonst nicht
alles genau so verhilt, wie Sie glauben. So haben Sie z.B. gewil} recht, wenn Sie sagen, daf} ich vor
Klamm ein Nichts bin, und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal
durch Thre Erkldrungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, daf ich imstande bin,
den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tiir auch nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei
seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte Befiirchtung ist
fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten,
dann ist es gar nicht nétig, dal er mit mir spricht, es geniigt mir, wenn ich den Eindruck sehe, den
meine Worte auf ihn machen, und machen sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich doch den
Gewinn, frei vor einem Michtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau Wirtin, mit Threr grofen
Lebens- und Menschenkenntnis, und Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war — ich sehe keinen
Grund, von diesem Wort abzugehen — konnen mir gewil} leicht die Gelegenheit verschaffen, mit
Klamm zu sprechen; ist es auf keine andere Weise moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist
er auch heute noch dort.«

»Es ist unmoglich,« sagte die Wirtin, »und ich sehe, dal Thnen die Fihigkeit fehlt, es zu
begreifen. Aber sagen Sie doch, woriiber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?«

»Uber Frieda natiirlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstdndnislos und wandte sich an Frieda, »horst du, Frieda,
iber dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen. «

»Ach,« sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinfl6fende Frau und doch
erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will iiber Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht
so sehr ungeheuerlich als vielmehr selbstverstidndlich. Und Sie irren gewill auch, wenn Sie glauben,
da} Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, fiir Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie
unterschitzen ihn, wenn Sie das glauben. Ich fiihle gut, dal es anmaflend von mir ist, Sie in dieser
Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muf3 es doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung
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zu Frieda nichts gedndert worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung — das sagen
eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrenmann Geliebte nehmen — nun dann besteht sie auch
heute nicht; oder aber sie bestand, wie konnte sie dann durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts
in Klamms Augen, wie konnte sie dann durch mich gestort sein. Solche Dinge glaubt man im ersten
Augenblick des Schreckens, aber schon die kleinste Uberlegung muf das richtigstellen. Lassen wir
tibrigens doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: »Es ist gewil}, wie
Mutter sagt: Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du, Liebling,
kamst, nichts Derartiges hitte ihn erschiittern konnen. Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, daf3
wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden haben, gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde.«
»Wenn es so ist,« sagte K. langsam, denn sii} waren Friedas Worte, er schlof3 ein paar Sekunden lang
die Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so ist, ist noch weniger Grund,
sich vor einer Aussprache mit Klamm zu fiirchten. «

»Wahrhaftig,« sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an, »Sie erinnern mich manchmal
an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind auch Sie. Sie sind ein paar Tage im Ort und
schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, die
im Herrenhof so viel gesehen und gehort hat. Ich leugne nicht, da es moglich ist, einmal auch etwas
ganz gegen die Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen, ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafiir, mag sein, aber dann geschieht es gewil nicht auf
die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort nein nein sagt und nur auf seinen Kopf schwort
und die wohlmeinendsten Ratschlige iiberhort. Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Thnen? Habe ich
mich um Sie gekiimmert, solange Sie allein waren? Trotzdem es gut gewesen wire und manches sich
hitte vermeiden lassen? Das einzige, was ich damals meinem Mann iiber Sie sagte, war: >Halt dich
von ihm fern<. Das hitte auch heute noch fiir mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Thr Schicksal
mit hineingezogen worden wire. Ihr verdanken Sie — ob es Thnen gefillt oder nicht — meine Sorgfalt,
ja sogar meine Beachtung. Und Sie diirfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen,
die iiber der kleinen Frieda mit miitterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Moglich, daf}
Frieda recht hat und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms ist, aber von Klamm weil} ich jetzt
nichts, ich werde niemals mit ihm sprechen, er ist mir génzlich unerreichbar, Sie aber sitzen hier,
halten meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen? — von mir gehalten. Ja, von mir
gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise, irgendwo im
Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in einer Hundehiitte. «

»Danke,« sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube Thnen vollkommen. So unsicher ist
also meine Stellung und damit zusammenhingend auch die Stellung Friedas.« »Nein,« rief die Wirtin
wiitend dazwischen, »Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu tun. Frieda gehort
zu meinem Haus und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.«

»Gut, gut,« sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht, besonders da Frieda aus mir
unbekannten Griinden zuviel Angst vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir
also vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist hochst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen
sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum gréB3ten Teil
richtig, aber nicht ganz. So weif} ich z. B. von einem recht guten Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so begierig, als hétten
sie die gleichen Beweggriinde fiir ihre Frage.

»Bei Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hort ihr —« und sie
wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon ldngst hervorgekommen und standen Arm
in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie einen Halt, die Hand des einen ergriff, »hort ihr,
wo sich der Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich dort bekommt er ein Nachtlager,
ach hitte er es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«
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»Frau Wirtin,« sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, »es sind meine Gehilfen, Sie
aber behandeln sie so, wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine Wichter wiren. In allem andern
bin ich bereit, hoflich {iber Ihre Meinungen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen
aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht
zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht geniigen sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Thnen zu
antworten. «

»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin und alle drei lachten, die Wirtin
spottisch, aber sanfter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewohnlichen, viel und nichts
bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art. » Werde nur nicht bose,« sagte Frieda, »du muf3t
unsere Aufregung richtig verstehen. Wenn man will, verdanken wir es nur Barnabas, dall wir jetzt
einander gehoren. Als ich dich zum erstenmal im Ausschank sah — du kamst herein, eingehéngt in
Olga — wullte ich zwar schon einiges iiber dich, aber im ganzen warst du mir doch vollig gleichgiiltig.
Nun, nicht nur du warst mir gleichgiiltig, fast alles, fast alles war mir gleichgiiltig. Ich war ja auch
damals mit vielem unzufrieden und manches drgerte mich, aber was war das fiir eine Unzufriedenheit
und was fiir ein Arger. Es beleidigte mich z. B. einer der Giste im Ausschank, sie waren ja immer
hinter mir her — du hast die Burschen dort gesehen, es kamen aber noch viel drgere, Klamms
Dienerschaft war nicht die drgste — also einer beleidigte mich, was bedeutete mir das? Es war mir, als
sei es vor vielen Jahren geschehen, oder als sei es gar nicht mir geschehen, oder als hitte ich es nur
erzdhlen horen, oder als hitte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben, ich
kann es mir nicht einmal mehr vorstellen, so hat sich alles geindert, seitdem Klamm mich verlassen
hat.« — Und Frieda brach ihre Erzidhlung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hdnde hielt sie gefaltet
im SchoB.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst, sondern leihe nur
Frieda ihre Stimme, sie riickte auch ndher und sall nun knapp neben Frieda, »sehen Sie nun, Herr
Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Ihre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen
darf, mogen zu ihrer Belehrung zusehen. Sie haben Frieda aus dem gliickseligsten Zustand gerissen,
der ihr je beschieden war, und es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem
kindlich iibertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, dal Sie an Olgas Arm hingen und so der
Barnabasschen Familie ausgeliefert schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun,
da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat fiir das Gliick, auf Ihrem Knie zu
sitzen, nun kommen Sie und spielen es als Thren gro3en Trumph aus, daf} Sie einmal die Moglichkeit
hatten, bei Barnabas iibernachten zu diirfen. Damit wollen Sie wohl beweisen, dafl Sie von mir
unabhingig sind. Gewil3, wenn Sie wirklich bei Barnabas tibernachtet hitten, wéren Sie so unabhéngig
von mir, daf Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus verlassen mii3ten.«

»Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht«, sagte K., wihrend er Frieda, die
wie leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand, »vielleicht haben
Sie darin recht, aber ganz gewi} hatte ich recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten,
Friedas und meine, uns beiden allein zu iiberlassen. Sie erwihnten damals etwas von Liebe und
Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Hafl und Hohn
und Hausverweigerung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda
abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht, aber es wird Thnen doch, glaube ich, nicht gelingen,
und wenn es Thnen gelingen sollte, so werden Sie es — erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle
Drohung — bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewihren — Sie kbnnen damit nur
dieses abscheuliche Loch meinen — so ist es durchaus nicht gewi3, da3 Sie es aus eigenem Willen
tun, vielmehr scheint dariiber eine Weisung der gréiflichen Behorde vorzuliegen. Ich werde nun dort
melden, da} mir hier gekiindigt worden ist — und wenn man mir dann eine andere Wohnung zuweist,
werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen
Angelegenheiten zum Gemeindevorsteher, bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas an, die Sie mit
Ihren sozusagen miitterlichen Reden iibel genug zugerichtet haben.«
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Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt«, sagte er, nahm den Klammschen Brief vom
Haken und wollte gehn. Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand schon auf der
Tiirklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser, noch etwas gebe ich Thnen mit auf den Weg, denn
welche Reden Sie auch fithren mégen und wie Sie mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so
sind Sie doch Friedas kiinftiger Mann. Nur deshalb sage ich es Thnen, dal} Sie hinsichtlich der hiesigen
Verhiltnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man Thnen zuhort und wenn
man das, was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu verbessern
ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male und vielleicht gar nicht, aber vieles kann besser werden,
wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie werden
dann z. B. sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was fiir einen Schrecken
ich durchgemacht habe — und die Folgen des Schreckens halten noch an —, als ich erkannt habe,
da} meine liebste Kleine gewissermal3en den Adler verlassen hat, um sich der Blindschleiche zu
verbinden, aber das wirkliche Verhéltnis ist ja noch viel schlimmer, und ich muf} es immerfort zu
vergessen suchen, sonst konnte ich kein ruhiges Wort mit Thnen sprechen. Ach nun sind Sie wieder
bose. Nein, gehen Sie noch nicht, nur diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben
Sie sich dessen bewuB3t, da} Sie hier der Unwissendste sind und seien Sie vorsichtig; hier bei uns,
wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schiitzt, mogen Sie sich dann das Herz frei schwitzen, hier
konnen Sie uns dann z. B. zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen, nur in Wirklichkeit,
nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's nicht.«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., faite seine Hand und sah
ihn bittend an. »Frau Wirtin,« sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache
sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen, fiir mich unmdoglich ist, mit Klamm
zu sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn es aber
doch moglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht tun, besonders da dann mit dem Wegfall
Ihres Haupteinwandes auch IThre weiteren Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich, unwissend
bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig fiir mich, aber es hat doch
auch den Vorteil, da} der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die Unwissenheit und ihre
gewil} schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen tragen, solange die Krifte reichen. Diese Folgen
aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie
bitten. Fiir Frieda werden Sie doch gewill immer sorgen, und verschwinde ich gédnzlich aus Friedas
Gesichtskreis, kann es doch in Threm Sinn nur ein Gliick bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie
fiirchten doch nicht etwa — dem Unwissenden scheint alles moglich«, hier 6ffnete K. schon die Tiir —
»Sie flirchten doch nicht etwa fiir Klamm?« Die Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe
hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. zu seiner eigenen Verwunderung wenig
Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erkldren, daf nach seinen bisherigen Erfahrungen der amtliche
Verkehr mit den gréflichen Behorden fiir ihn sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran,
daf} hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar ein fiir allemal ein bestimmter,
duBerlich ihm sehr giinstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es an der
bewunderungswiirdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht
vorhanden war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur an diese Dinge
dachte, nicht weit davon entfernt, seine Lage zufriedenstellend zu finden, trotzdem er sich immer nach
solchen Anfillen des Behagens schnell sagte, dafl gerade darin die Gefahr lag. Der direkte Verkehr
mit den Behorden war ja nicht allzu schwer, denn die Behorden hatten, so gut sie auch organisiert
sein mochten, immer nur im Namen entlegener unsichtbarer Herrn entlegene unsichtbare Dinge zu
verteidigen, wihrend K. fiir etwas lebendigst Nahes kidmpfte, fiir sich selbst, iiberdies zumindest in
der allerersten Zeit aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer, und nicht nur er kiimpfte fiir sich,
sondern offenbar noch andere Krifte, die er nicht kannte, aber an die er nach den Mafnahmen der
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Behorden glauben konnte. Dadurch nun aber, da3 die Bérden K. von vornherein in unwesentlichen
Dingen, um mehr hatte es sich bisher nicht gehandelt, weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die
Moglichkeit kleiner leichter Siege, und mit dieser Moglichkeit auch die zugehorige Genugtuung
und die aus ihr sich ergebende gut begriindete Sicherheit fiir weitere groflere Kdmpfe. Statt dessen
lieBen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, iiberall durchgleiten, wo er wollte, verwohnten und
schwichten ihn dadurch, schalteten hier iiberhaupt jeden Kampf aus und verlegten ihn dafiir in das
auBleramtliche, vollig uniibersichtliche, triibe, fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn
er nicht immer auf der Hut war, wohl geschehen, daf} er eines Tages trotz aller Liebenswiirdigkeit
der Behorden und trotz der vollstindigen Erfiillung aller so iibertrieben leichten Verpflichtungen,
getduscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so unvorsichtig fiihrte,
dal er hier zusammenbrach und die Behorde noch immer sanft und freundlich, gleichsam gegen
ihren Willen, aber im Namen irgendeiner ihm unbekannten 6ffentlichen Ordnung kommen mubfte,
um ihn aus dem Weg zu raumen. Und was war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends
noch hatte K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, dal es manchmal
scheinen konnte, Amt und Leben hitten ihre Plédtze gewechselt. Was bedeutete z. B. die bis jetzt nur
formelle Macht, welche Klamm iiber K.s Dienst ausiibte, verglichen mit der Macht, die Klamm in
K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte. So kam es, daf3 hier ein etwas leichtsinniges Verfahren,
eine gewisse Entspannung nur direkt gegeniiber den Behorden am Platze, sonst aber immer grofe
Vorsicht notig war, ein Herumblicken nach allen Seiten vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zunichst beim Vorsteher sehr bestitigt. Der
Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren Gichtanfall
und empfing K. im Bett. »Da ist also unser Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur BegriiBung
aufrichten, konnte es aber nicht zustandebringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend,
wieder zuriick in die Kissen. Eine stille, im Ddmmerlicht des kleinfenstrigen, durch Vorhinge noch
verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett.
»Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser,« sagte der Vorsteher, »und sagen Sie mir Thre
Wiinsche.« K. las den Brief Klamms vor und kniipfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er
das Gefiihl der auBerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den Behorden. Sie trugen formlich
jede Last, alles konnte man ihnen auferlegen und selbst blieb man unberiihrt und frei. Als fiihle das in
seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im Bett. Schlielich sagte er: »Ich habe, Herr
Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewuf3t. Dal} ich selbst noch nichts
veranlafit habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin, dal Sie so lange nicht
kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich sind,
mich selbst aufzusuchen, muf} ich Thnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als
Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen, aber, leider, wir brauchen keinen Landvermesser. Es
wire nicht die geringste Arbeit fiir ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind abgesteckt,
alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel kommt kaum vor und kleine Grenzstreitigkeiten regeln
wir selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne dal} er allerdings friiher dariiber
nachgedacht hitte, im Innersten davon iiberzeugt, eine dhnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben
deshalb konnte er gleich sagen: »Das iiberrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen
iiber den Haufen. Ich kann nur hoffen, daf ein Mifverstindnis vorliegt.« »Leider nicht,« sagte der
Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« » Aber wie ist das moglich,« rief K. »ich habe doch diese endlose
Reise nicht gemacht, um jetzt wieder zuriickgeschickt zu werden.« »Das ist eine andere Frage,« sagte
der Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie jenes Mifverstindnis moglich war, das
kann ich Thnen allerdings erkldren. In einer so groen Behorde wie der griflichen kann es einmal
vorkommen, daf} eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weil} von der anderen, die
ibergeordnete Kontrolle ist zwar duflerst genau, kommt aber ihrer Natur nach zu spit, und so kann
immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur winzigste Kleinigkeiten wie z.
B. Ihr Fall. In groen Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber auch die Kleinigkeiten
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sind oft peinlich genug. Was nun Ihren Fall betrifft, so will ich IThnen, ohne Amtsgeheimnisse zu
machen — dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei bleibt es —, den Hergang offen
erzdhlen. Vor langer Zeit, ich war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erlal3, ich weil nicht
mehr von welcher Abteilung, in welchem in der den Herren dort eigentiimlichen kategorischen Art
mitgeteilt war, da} ein Landvermesser berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetragen war,
alle fiir seine Arbeiten notwendigen Pline und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlafl kann
natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen Jahren und ich hitte mich nicht daran
erinnert, wenn ich nicht jetzt krank wire und im Bett iiber die ldcherlichsten Dinge nachzudenken Zeit
genug hitte. — Mizzi,« sagte er, plotzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch immer
in unverstdndlicher Téatigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte, sieh dort im Schrank nach, vielleicht
findest du den ErlaB.« »Er ist ndmlich«, sagte er erkldrend zu K., »aus meiner ersten Zeit, damals
habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau o6ffnete gleich den Schrank. K. und der Vorsteher sahen
zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Offnen rollten zwei groBe Aktenbiindel heraus,
welche rund gebunden waren, so wie man Brennholz zu binden pflegt; die Frau sprang erschrocken
zur Seite. »Unten diirfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam
warf die Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um zu den
unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist
geleistet worden,« sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein kleiner Teil. Die Hauptmasse
habe ich in der Scheune aufbewahrt und der grofite Teil ist allerdings verlorengegangen. Wer kann
das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel.« »Wirst du den Erlal3 finden
konnen?« wandte er sich dann wieder zu seiner Frau, »du muflt einen Akt suchen, auf dem das
Wort Landvermesser blau unterstrichen ist.« »Es ist zu dunkel hier,« sagte die Frau, »ich werde eine
Kerze holen«, und sie ging iiber die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine
grofe Stiitze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet
werden muf3. Ich habe zwar fiir die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber
es ist trotzdem unmoglich, fertig zu werden, es bleibt immer viel Unerledigtes zuriick, das ist dort
in jenem Kasten gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und gar, wenn ich jetzt
krank bin, nimmt es iiberhand«, sagte er und legte sich miide, aber doch auch stolz zuriick. »Konnte
ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze zuriickgegkommen war und vor dem Kasten kniend
den Erlal} suchte, »Ihrer Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schiittelte lichelnd den Kopf:
»Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor Thnen, aber Sie selbst in den Akten
suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das
Rascheln der Papiere war zu horen, der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises
Klopfen an der Tiir lie K. sich umdrehen. Es waren natiirlich die Gehilfen. Immerhin waren sie
schon ein wenig erzogen, stiirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern fliisterten zundchst durch die ein
wenig geoffnete Tiir: »Es ist uns kalt drauBen.« »Wer ist es?« fragte der Vorsteher aufschreckend.
»Es sind nur meine Gehilfen,« sagte K., »ich weill nicht, wo ich sie auf mich warten lassen soll,
drauBen ist es zu kalt, und hier sind sie listig.« »Mich storen sie nicht,« sagte der Vorsteher freundlich,
»lassen Sie sie hereinkommen. Ubrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« »Mir aber sind sie listig«,
sagte K. offen, lie den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zuriick zu den Gehilfen
wandern und fand aller drei Lacheln ununterscheidbar gleich. »Wenn Ihr aber nun schon hier seid,«
sagte er versuchsweise, »so bleibt und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt suchen, auf dem das
Wort Landvermesser blau unterstrichen ist.« Der Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht
durfte, die Gehilfen durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wiihlten mehr
in den Haufen, als daf} sie suchten, und wihrend einer eine Schrift buchstabierte, rif3 sie ihm der
andere immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht
mehr zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. »Die Gehilfen,« sagte der Vorsteher
mit einem selbstzufriedenen Licheln, so, als gehe alles auf seine Anordnungen zuriick, aber niemand
sei imstande, das auch nur zu vermuten, »sie sind Thnen also ldstig, aber es sind doch Ihre eigenen
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Gehilfen.« »Nein,« sagte K. kiihl, »sie sind mir erst hier zugelaufen.« »Wie denn, zugelaufen,«
sagte er, »zugeteilt worden, meinen Sie wohl.« »Nun denn zugeteilt worden,« sagte K. »sie knnten
aber ebensogut herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung.« »Bedenkenlos geschieht
hier nichts«, sagte der Vorsteher, vergall sogar den FuB3schmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts,«
sagte K., »und wie verhilt es sich mit meiner Berufung?« » Auch IThre Berufung war wohlerwogen,«
sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstidnde haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an
der Hand der Akten nachweisen.« »Die Akten werden ja nicht gefunden werden«, sagte K. »Nicht
gefunden?« rief der Vorsteher, »Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Thnen jedoch die
Geschichte auch ohne Akten erzihlen. Jenen Erlall, von dem ich schon sprach, beantworteten wir
dankend damit, daB3 wir keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die
urspriingliche Abteilung, ich will sie A nennen, zuriickgelangt zu sein, sondern irrtiimlicherweise an
eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam auch B nicht
unsere ganze Antwort; sei es, da} der Akteninhalt bei uns zuriickgeblieben war, sei es, daf} er auf dem
Weg verlorengegangen ist — in der Abteilung selbst gewil nicht, dafiir will ich biirgen — jedenfalls kam
auch in der Abteilung B nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als daf} der
einliegende, leider in Wirklichkeit fehlende Akt von der Berufung eines Landvermessers handle. Die
Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vormerke iiber die Angelegenheit,
aber wie das begreiflicherweise ofters geschieht und bei der Prizision aller Erledigungen geschehen
darf, verlieB sich der Referent darauf, da3 wir antworten wiirden und daf} er dann entweder den
Landvermesser berufen oder nach Bediirfnis weiter iiber die Sache mit uns korrespondieren wiirde.
Infolgedessen vernachlissigte er die Vormerke und das Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In
der Abteilung B kam aber der Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit beriihmten
Referenten, Sordini heifit er, ein Italiener, es ist selbst mir, einem Eingeweihten, unbegreiflich,
warum ein Mann von seinen Fihigkeiten in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser
Sordini schickte uns natiirlich den leeren Aktenumschlag zur Ergiinzung zuriick. Nun waren aber
seit jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht Jahre vergangen,
begreiflicherweise, denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an
seine Abteilung spitestens in einem Tag und wird am gleichen Tag noch erledigt, wenn er aber einmal
den Weg verfehlt, und er muf3 bei der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen Weg férmlich
mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht, dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher
Sordinis Note bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern,
wir waren damals nur zwei fiir die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war damals noch nicht zugeteilt,
Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten auf — wir konnten nur sehr unbestimmt
antworten, da3 wir von einer solchen Berufung nichts wiiliten und dafl nach einem Landvermesser
bei uns kein Bedarf sei.« » Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzihlens
zu weit gegangen oder als sei es wenigstens moglich, daf} er zu weit gegangen sei, »langweilt Sie die
Geschichte nicht?«
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