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Es war eine lange und ziellose Stra3e, in der Daniel Jesus
hinter einem hiBlichen Abend ging. Der war immer vor ihm, und
er konnte ihn nicht erreichen mit seinen diinnen, schmerzhaften
Beinen, die einen hastigen und flackernden Schatten auf die
nassen Steine des Pflasters streuten, der ihn &rgerte und
verdrieBlich stimmte. Der Abend lief vor ihm her wie ein tolles
und boshaftes Tier, und er konnte ihn mit seinen magern Fingern
nicht greifen und konnte ihn nicht bei den wirren Haaren fassen
und ihm in die zuchtlosen Augen starren, lange und nahe, so daf3
sein heifler Atem iiber seine zuckenden Wimpern fahren miif3te.
Das war sein lieber Gedanke und seine sehnsiichtigste Sehnsucht
seit Jahren. Wer so den Abend erwiirgen konnte! Denn der
Abend war bose. Natiirlich miiite man vorsichtig sein. Sich nicht
belauern lassen und mit einfachen und giitigen Worten sich thm
nahern und lacheln und ihn liebkosen wie ein Weib. O, er wiirde
schon klug sein! Der Hal} wiirde wie eine Inspiration in ihm
leuchten, daB er die richtige Weise fidnde, den Abend zu bindigen
und zu toten. Er gébe sich ihm hin wie ein Knabe, der gestern ins
Leben kam, und wire sanft und leidenschaftlich und wolliistig. Er
wiirde mit verlangenden Hinden den glatten Leib dieser Metze
betasten und sie schlifrig und gierig machen. Bis er unter seinen
Fingern die schwarzen Adern an ithrem Halse klopfen fiihlte, in



denen ihr Herzblut brannte. Da wiirde er zudriicken, plotzlich
und krampfhaft und ohne Erbarmen. Dann bekime sie jenes
furchtbare Antlitz, von dem er jede Nacht traumte. O Gott, da3
er immer daran denken mufite! Aber er konnte diesem Bilde
nicht entrinnen! In jedem Spiegel war es, in den er hineinsah,
und hinter jedem Fenster, an dem er vorbeiging, hing es wie eine
Larve. Es war ein bleiches und angstvolles Gesicht, das eine arge
Krankheit mit Eiter und Aussatz grausam gezeichnet hatte. Und
unter seinen drosselnden Gelenken war ein hilfloser Schrecken in
dieses Gesicht gekommen, der seine Augen aus den Hohlen trieb.
Und aus dem keuchenden Halse kroch die verfaulte Zunge wie
ein Eingeweide heraus und wollte kein Ende nehmen und wurde
linger und ldnger und wuchs und stie die Glasscheiben der
Fenster ein, an denen er voriiber muflte. Die Strale war ziellos
und lang, und die giftige Zunge leckte nach ihm und haschte sein
Kleid, und sie kam niher und nahe. Du grofler Gott! Jetzt war
sie da, nur vorwarts, und sich nicht umschaun um Gotteswillen!

Daniel Jesus lief. Er lief in kurzen, zappelnden Spriingen, und
der Schweill rann ithm in blassen Tropfen in seinen schiittern
Bart. Er lief, bis ihm seine kranke Lunge den Dienst versagte und
er rochelnd stehn blieb. Da lehnte er sich an einen Laternenstock
und ruhte aus. Gott sei Dank! Die Angst war voriiber, und er
fiirchtete sich nicht mehr. Er mufite wirklich zum Arzt gehn in
den ndchsten Tagen, denn er hatte Visionen. Der Abend war
ja nicht tot, der ging vor ihm her und tanzte einen Polkaschritt
um jede elektrische Lampe und hiipfte spottisch von einer Seite



der Strale auf die andere hiniiber und schielte in die Parterre-
Wohnungen hinein, und er hatte ihn noch nicht erwiirgt, und
darum brauchte er dieses Gesicht nicht so zu scheun! Trotzdem!
Und wenn es ihn zu Tode quilen sollte. Denn er hafite den
Abend. Weil er sich lustig iiber seinen Buckel machte und
ihn hundertmal nachiffte an den Hiuserwinden, verzerrt und
grotesk, komisch und gemein.

Jedesmal, wenn eine Laterne kam, sah er seinen spitzigen,
schiefen Buckel an der Wand und auf der Erde, zwei-, dreimal,
in vielen Schattierungen und Ldngen. Die Sonne war ehrlich und
zeigte thm sein Gebrechen, aber der Abend verhohnte es. Er lie3
sich nicht verhohnen, er, der reiche Daniel Jesus, dem die Leute
die Hand kiiflten, wenn er wollte.

Verbittert und #dchzend ging er weiter. Es war doch eine
Miserabilitit dieses Lebens, das er fiihrte. Es hatte kein Ziel
und kein Ende, genau so wie die Stral3e, die er vor sich sah. Es
war nichts darin, als wiiste, verlogne Gaukeleien, in denen sich
sein starkes, hungriges Herz verlor. Diese Orgie, die er in seiner
Villa gestern veranstaltet hatte, weil der junge Baron Sterben
zwanzig Jahre alt geworden war. War das grofl und grausam,
und war darin nur ein Stiickchen von der grofen Gloria der
Missetat? War darin Glut und Siinde? War darin ein Untergang?
Nicht einmal schamlos war es: Ein paar nackte Méidchen,
die sich mit Champagner betranken und sich dann auf seinen
wunderschonen, blutroten Teppich iibergaben, der ein Vermogen
wert war. Wo war da jener blinde und ruchlose Zug, der seiner



wiirdig wire? Eine Fiirstin hitte er finden miissen! Aber eine
Fiirstin der Seele, keusch und gut, damit ein wenig Tragik dabei
sei, ein wenig Kampf und Schande und Siinde. Eine Heilige hitte
auf seinen Knien sitzen miissen und Rosen auf seinen héflichen
Buckel streun und seine verkriippelten Fiile kiissen und dem
Baron Sterben splitternackt den Champagner reichen. So war
es dumm und langweilig gewesen. Diese Biirgerstochter hatten
keine Seelen. Es riihrte und packte sie nichts, und sie schauerten
niemals unter einem solchen Abend. Es fror und schrie nichts in
ihnen, kein Verbrechen und keine grofe Uebeltat, keine Wollust
der Selbsterniedrigung, kein Rausch und keine Sehnsucht.

Er mufite Seelen sehn, wenn sie nackt und betrunken waren.
Das liebte er. Briinstig und inbriinstig, ekstatisch und irre. Von
einer groBen Kraft verwirrt, von einem Gott oder einem Tiere.
Darum ging er jetzt auch wieder in das kleine Haus neben dem
Eisenbahnviadukt, wo er schon so lange nicht gewesen war. Sie
wiirden ihn frostig empfangen, Schuster Anton und seine Beter.
Sie wuflten ja immer alles, was er tat. Sie waren wie das bose
Gewissen. Und sie wuBlten sicher schon, daf} er gestern abend
wieder gesiindigt, da3 er dem Teufel seine Tiire gedffnet habe.
Er konnte nicht ersinnen, wo Schuster Anton alle diese Dinge
erfuhr. Aber sie waren ihm alle bekannt.

Furchtsam und fiebernd ging Daniel Jesus die finstre
Holztreppe hinauf. Ganz leise 6ffnete er die Tiir und stand im
Zimmer.

Sie sangen gerade das Marienlied vom schmerzlichen Herzen.



Um einen langen, kahlen Holztisch herum standen eine Menge
Menschen mit Gesangbiichern in den heilen Hinden, und ihre
Stimmen stiegen wie ein herber zerbrochner Schrei in die Hohe
und stieBen sich an der niedrigen Zimmerdecke wund. Und alle
dachten nur das eine Lied. Es war kein Raum in ihren Seelen
fiir die Geschehnisse der Stunde. Am Ende des Tisches stand
Schuster Anton. Er kannte das Lied schon auswendig und hatte
seine harten, ungeheuern roten Hinde zum Gebet gefaltet und
sang. Es klang wie ein Notruf auf See. In Nacht und Siinde
war sein Schiff gescheitert und trieb jetzt umher und suchte
Gott. Und er rief ins Dunkle hinaus, stetig und immer lauter,
sinnlos und gldubig. Ein wilder und stolzer Kopf sal} auf seinem
riesenhaften Leib. Bartlos in trotziger Askese, mit einem Mund,
der wie ein Sdbelhieb in seinem narbigen Gesicht geblieben war.

Neben ihm stand sein Weib. Grof3 und riesenhaft wie der
Schuster, mit einem wundervollen, brandroten, glutenden Haar.
Sie dehnte und bog ihren méchtigen Leib im Gesang und rang
mit der Siinde. Sie schrie das Lied in die Stube, dal} es wie ein
verirrtes und erdrosseltes Schluchzen auf die Gasse fiel und die
alten Frauen schauernd ein Kreuz schlugen. Aber es half nichts.
Sie konnte ihr Blut nicht toten, und das Lied fiillte ihr Herz nicht
aus wie die Herzen der andern. Sie suchte mitten zwischen den
Strophen nach einem Brand und einer Verheerung. Denn die
Liebe zu Gott war klein und arm und kein Sturm wie bei Schuster
Anton. Der war ein Messias und ein Erloser und sie ein armes
Weib. Aber sie mulite auch eine Glut in ihrer Seele haben, die



ihr Blut verdorren lie§ wie einen Tiimpel in der Sonne. Sie war
ein Mensch, in dem es viel zu verbrennen gab. Sie hafite ihr Blut
und ihren grofen Leib, den sie nicht bindigen konnte. Sie hatte
eine stumpfe und gierige Angst vor ihrem Leib. Sie sang. Und es
war wie ein Notruf auf See.

Christus! Christus! schrie es in ihr.

Sie schob ihre weiten, verheerenden Augen an den
verraucherten Wanden weiter und an den verzerrten Gesichtern
der Menschen. Aber das Lied fiillte ihre Seele nicht aus.

Da sah sie mit einem Male zwischen den Triumen und
den Visionen, zwischen den Gaukelein und den Flammen ihres
Gesanges plotzlich, und wie den Schatten hinter einem Licht,
Daniel Jesus in der Stube stehn. Er sah sie an. Und ihre Augen
verloren sich. Thre Augen gingen nackt und schamlos in die
seinen, wie eine Frau in das Bett ihres Geliebten steigt. Und grof3
und hiBlich, so wie der Abend drauf3en, den Daniel Jesus nicht
erreichen konnte, trat zwischen das Lied die Siinde. Daniel Jesus
war es, als ob eine eisige Hand iiber seinen Buckel fiihre. Und
er trank diesen Blick der Biierin wie eine schone und ruchlose
Missetat.

Und er wullte, daf eine Fiirstin auf dem Wege zu ihm war.
Sie war noch weit, und ihre Pferde gingen langsam.

Aber der Abend wird uns schon zusammenfiihren, Schuster
Anton! Denn der Abend ist bos.

Und keiner hatte den schamlosen Blick gesehn als die
rochelnde Zigeunerin, die vor dem Schuster am Boden lag und



thre Knie an den Dielen blutig ri}. Sie kiite die Fiile des
Schusters, und der Schaum stand vor ihrem Mund und flog
hinauf zu den harten Hinden des Mannes und war heil3 wie
siedender Schnee.

Aber seine Hinde zuckten nicht, und er hob sie hoch und
einsam iiber all die Leute, hoch und hoher, weit hinauf zu Gott.

Baron von Sterben war ein sehr guter und auch ein schlechter
Mensch. Er wuflte nichts davon. In ihm tat das Gute alle jene
edeln Capricen und Feinheiten, die er selbst zuweilen an sich
liebte, und das Schlechte wurde gemein und schmutzig in seiner
Seele mit einer gewissen nachdriicklichen Besonderheit, die er
oft nicht begreifen konnte. Er selbst riihrte keinen Finger zu dem
allen. Er wehrte sich nicht gegen das Arge in ihm und tat dem
Schonen keinen Gefallen. Er war zwanzig Jahre alt und hatte dem
Leben bis auf den steinernen Grund gesehn. Und nun machte
er eben alles mit, was eine eigene und einsame Gebirde hatte,
jedes Abenteuer, wenn es kostspielig war, jede Siinde, die ihn
noch schauern machte. Das heif}t, er war es gar nicht, der das
alles tat, es waren die Dinge selber, die ihr Leben durch das seine
trugen und durch ihn hindurchgingen wie durch eine offne Tiir.
Seine Seele tat manchmal etwas, seine Hand oder ein Fremder.
Aber niemals er selbst, den er verloren zu haben glaubte in den
ungesunden Trdumen seiner Knabenjahre. Er war ein passiver
Mensch, mit dem die Tage machten, was sie gerade wollten.

Er liebte Hagar, die junge Zigeunerin. Auf einem Jahrmarkt



vor der Stadt hatte er sie vor einigen Wochen gefunden, wie
sie den Leuten fiir braunes Kupfergeld kindische Kapriolen
schenkte. Sie hatte ithm gefallen, weil sie mit bloBen Fiilen
tanzte und klein und mager war wie eine Wildkatze. Und als er
ihr eine Viertelstunde zugesehn hatte, da schiittelte ithn schon
der Frost, und er wufte nun, daf} alles vergebens war und
daB ihn sein armer, von der Liebe gefolterter Leib zwingen
werde, sie zu besitzen. Sie hatte grofle und schmale Goldringe
in den Ohren, iiber die das Haar wie ein dunkler Vorhang
fiel. Diese groflen, diinnen Ringe bei blassen Frauengesichtern
waren sein Fetisch schon seit Jahren. Es kam ein wilder,
verregneter Vorfriihlingstag, und seine Zihne schlugen im
Taumel aneinander. Er fiihlte leise und hoffnungslos, daf3
Gefahrvolles und Boses in den Augen Hagars lauerte, und daf3
sein junges Leben darunter biilen werde wie unter einer Rute.
Aber eben das war ein schwerer, siegender Zauber fiir ihn, dem
er nicht entrinnen konnte.

So wurde Hagar die Maitresse des Barons.

Stumm und staunend war sie damals mit thm gegangen. Sie
begriff nicht recht, was sie mit ihm beginnen sollte, der sie mit
zuckendem Munde ansprach und iiber dessen verlebtes Gesicht
das Fieber wie der Wind iiber die Felder ging. Er freute sich
dariiber, da3 sie Hagar hieB}, er hatte diesen Namen schon in
der Schule sehr lieb gehabt, und das Schicksal dieses Weibes
hatte ihn immer geriihrt wie das seiner Mutter. Jetzt war sie seine
Geliebte geworden, und er fiihrte sie in sein Haus. Fiir hundert



silberne Gulden hatte er sie einem schmutzigen Komddianten
abgekauft, der sie wohl fiir zwanzig auch gegeben hitte, denn er
war hungrig und hatte schon seit Tagen kein Fleisch gegessen.

Sie ging still und folgsam mit ihm durch die Stralen, wo
die Leute sich umsahn und ldchelnd den Baron erkannten. Sie
trug ein dunkelrotes, verschossnes Kleid und hatte bloe Fiif3e.
Daheim nahm er sie in seine Arme und sang eine kleine, ein
bischen ironische Melodie, die er einmal von einer Frau in einer
seltsamen Stunde gehort hatte. Mit der Spitze seines Lackschuhs
stieB er eine wunderschone breite Tiir auf und legte die stumme
Hagar in sein seidnes Bett. Ein tiefblaues und trauriges kostbares
Kopfkissen schob er ihr unter den braunen Hals, und dann kniete
er nieder vor dem Bett und begann sie Stiick um Stiick langsam
atmend zu entkleiden.

Hagar wandte ihren Kopf zu ihm und sah ihn an. Und dann
sagte sie etwas, das wie eine Liebkosung iiber sein heil3es Gesicht
flog. Fr schrie auf und kii3te sie mit der kranken Inbrunst seines
Leibes, den die Liebe zerbrach. Er kiifite sie, bis ihr das Blut von
den Lippen auf das weile Eisbérenfell niederrann, auf dem er
kniete, und da nahm er sie mit beiden Hidnden und rif} ihr das
Hemd iiber der keuchenden Brust vom Leibe, daf sie nackt vor
ihm da lag und ganz sein war.

Nun hatte sie ihn schon viele Wochen mit ihrer Liebe gequilt
und ihn zum Sklaven ihres kleinen, mageren Korpers gemacht,
an dem er zu Grunde ging. Hagar war gnadenlos und ohne
Erbarmen. Sie grub ihre braunen, zitternden Finger in sein



weiches Fleisch und bifl ihm die Brust wund wie eine Katze.
Ihre heischende und zuchtlose Liebe umgab ihn wie ein schwerer
Traum, aus dem er nicht erwachen konnte.

Bis eines Tages Daniel Jesus kam und sie mit der Peitsche aus
dem Hause des Barons Sterben jagte. Er wollte nicht, daB§ sein
junger Freund dieser verkommnen Hexe erliege. Es war etwas
Grofes und Phantastisches in dem Herzen des Barons, das er
ithm bewahren wollte und das ihm die Zigeunerin stahl, in jeder
Nacht, In der er verzweifelt mit ihrem Leibe kdmpfte wie mit
einem Tier.

Erst schrie er auf und wollte Daniel Jesus die Peitsche
entreiflen, dann warf er sich auf den Boden und hiillte den
Teppich um seinen Kopf und lie ihn gewihren.

Hagar kam wieder, aber sie marterte ihn nicht mehr. Sie saf3
am Tage schweigend und finster in einer Ecke, und in der Nacht
sprach sie mit ihren Traumen. Einmal bat sie ihn, er solle ihr
aus einem alten, rostfleckigen Buche etwas vorlesen, und da las
er mit Verwunderung Gebete und Spriiche und Lieder darin
und eine uralte Litanei zu einem lange vergessenen Heiligen.
Es war eine starre und blinde Brunst in diesen Liedern, eine
wiiste Sehnsucht und so etwas wie eine letzte mit dem Kreuze
gezeichnete Station.

Er fragte.

Da sagte sie trotzig, daf3 sie jetzt zum Schuster Anton gehe, zu
dem heiligen Mann, der drauBen hinter dem Bahnsteig wohne,
in der langen StraBe mit den hundert Laternen. Sie sei eine



Siinderin und miisse beten, stundenlang und alle Tage, damit
Gott ihr verzeihe und sie den Frieden finde.

Den Frieden? Das Wort machte ihn betroffen.

Den Frieden? Verspricht den der Schuster?

Ja.

Und jetzt sprach sie eine Stunde lang von dem Messias. Wie er
grof} und méchtig sei und wie ein Konig unter allen Leuten. Wie
neben seiner Stimme jede Siinde fillt. Wie hoch seine Hinde
zu Gott emporreichen. Und wie er das tausendjdhrige Reich
verkiindet. Die Menschen sollen fliehen vor einander, denn die
Gemeinsamkeit ist die Siinde. Und wo zwei neben einander
stehn, da sei Gott mitten zwischen ihnen, daf} sie ihre nackten
Augen nicht sehn und sich nicht schimen miissen. Damit wir
nicht arm und gehetzt sind wie heute und mit uns selber kimpfen
und mit dem Leben. Damit wir nicht in Krampfen und Begierde
unterliegen. Dal} wir keine Sehnsucht mehr haben, auer Gott.
Und keinen Wunsch aufler ihn. Fluch aller Liebe, die an Gott
vorbei will. Thr nimmt er das BewuBtsein und macht sie irre. Daf3
sie am Ende nur ihre eigene Marter lallen kann.

Sie hatte sich heif} geredet, und ihre Wangen brannten. Ihr
Haar war aufgegangen und fiel ihr ins Gesicht. Sie war schon
in dieser Stunde, die Zigeunerin. Er nahm sie um den Leib und
wollte sie kiissen. Seit jenem Tage, da Daniel Jesus sie mit der
Peitsche schlug, hatte er sie nicht beriihrt. Die Gier erwachte in
ithm, und er schauerte wieder wie damals, als er sie zum ersten
Male gesehn hatte an jenem wilden, verregneten Friihlingstag,



als sie mit nackten Fiilen vor ihm tanzte.

Hagar — stockte er und wollte sie kiissen.

Aber sie wandte sich ab und stie ihn zuriick. Und als er
ithren Leib faflte, schrie sie wie im Schrecken. Da kam eine
leuchtende, hellrote Welle von Blut, die ging durch sein Gehirn
wie ein Eisenbahnzug und brauste. Er nahm die Zigeunerin bei
den Fiilen und warf sie zur Erde. Dann setzte er das Knie auf
thren biumenden Leib und wollte ihr wie damals das Kleid iiber
der Brust zerreilen. Doch sie hob die Hand und schlug ihm ins
Gesicht, hart, blind, drei-, viermal. Er gab sie frei und sah entsetzt
und bleich zu ihr hin — wie zu einem Tier.

Dann lachte er auf und hohnte:

Du bist in deinen Schuster verliebt und magst mich nicht
mehr. Geh hin, er ist stark und groB}, und sein Bett ist breit, dort
kannst du beten.

Sie lag noch immer auf dem Boden.

Das ist nicht wahr! schrie sie laut. Und da kam eine Pause, in
der sie sich ansahn und beide das Blut des andern fliistern horten.
Ein Moment, wo ihre Augen gro8 und schmerzhaft wurden
mit vielen Trdnen, in denen noch der traurige Schimmer ihrer
verwundeten Seele leuchtete.

Das ist nicht wahr! heulte sie noch einmal wie ein Hund, und
dann warf sie den Kopf auf die Erde und weinte.

Es war ihr eben ein Gliick genommen worden, an das sie viele
Tage geglaubt hatte. Das war in ihr zusammengebrochen und
stand nie mehr auf. Sie wullte mit einem Male, dal} sie niemals



nach Gott gesucht hatte in diesen Stunden. Daf} es doch wahr
sei und daB sie den Schuster liebte und nach ihm begehrte und
daf} sie es vordem nur nicht gewuf3t hatte. Aber jetzt war es
ihr plotzlich deutlich, da} sie nach seinem gro3en und stolzen
Leibe lechzte und nach dem hifBlichen Mund mit den brennenden
Narben. Und er war von Gott und wiirde sie zertreten, wenn sie
zu ihm kéme.
Darum weinte die Zigeunerin.

Durch die schweren, seidnen Portieren waren die Stimmen
des unruhigen und ahnungsvollen Mirztages in den Salon der
Grifin Regina gekommen und machten sie nachdenklich und
unsicher. Diese Stimmen blieben in ihrer Seele wie ein langer
und gefihrlicher Verrat, und es war ihr zuweilen, als ob sie von
ithr sprichen, und das wollte sie nicht, Sie wollte alt sein und ihr
Leben ohne Kampf zu Ende bringen, und in der Liebe zu Marta
Bianka.

Es war heute sehr still, und keiner sprach ein Wort. Alle fiinf
sahn einander in die Augen und warteten auf etwas. Regina sal3
in einem tiefen ungeheuer weichen Schaukelfauteuil und warf
von Zeit zu Zeit einen kleinen, lichelnden Seitenblick in einen
Spiegel, der verdeckt von Dunkel und Vorhangfalten in einer
Ecke schlief. Sie sah nach den weillen Strihnen an ihren Schlifen
und lachte leise. Marta Bianka saf3 blal und gehorsam zu ihren
Fiilen, und ihr bernsteingelbes Maar wuchs wie ein Licht zu der
Mutter empor. Baron Sterben sah darauf hin und wunderte sich,



daf} der Salon beinahe hell wurde in der Ndhe Marta Biankas.
Und wenn sie ihre groBen, kindischen Sammtaugen zu ihm
aufschlug, da muB3te er immer an eine Ampel denken, die schon
und trdiumend irgendwo entbrannte und sanft und leise, aber doch
voll siiBer und verhéingter Glut war.

Sie muf} einen silberweilen Leib haben, trdumte er und
erschrak, denn Marta Bianka stand langsam auf und verlief3 den
Salon.

Da sagte die Grifin Regina plotzlich — und als ob sie sich auf
etwas besonnen hitte — und sah dabei den jungen Schauspieler
Valentin so starr ins Gesicht, daf} er erblaf3te:

Erzdhlen Sie mir doch die Geschichte von der kleinen
Valeska, lieber Daniel Jesus, die Sie einmal erwiirgen wollte,
wihrend Sie schliefen.

Daniel Jesus fuhr auf. Er hatte die ganze Zeit auf dem hohen
schimmernden Teppich gesessen, der den Fulboden zudeckte
und mit phantastischen und bunten Linien um die breiten Fiifle
des Tisches herum nach den Winden griff. Daniel Jesus tat das
stets, und Regina duldete es mit einem mitleidigen und seltsamen
Lacheln, wenn kein Fremder dabei war, der mit den Blicken
fragte. Er fiihlte sich unwohl auf den hohen Stiihlen und Dingen,
auf denen die andern Menschen saflen und auf denen er mit den
diinnen Beinen schlenkern mufite wie ein Kind. Dann glaubte
er, daf} alle Leute nach seinem Riicken hinsdhen und konnte
thnen doch nicht die neugierigen Augen zerkratzen und muf3te
es dulden. Darum kauerte er sich am liebsten irgendwo auf der



Erde zusammen, wo alles iiber ihn hinwegschaute, wo er wie ein
atmender Schatten im Dunkeln blieb und nur sein gigantischer
Schiédel zuweilen vor den andern auftauchte, wenn er sprach.

Er hatte wohl eine Viertelstunde schweigend so gesessen und
mit einem spottischen und verkniffnen Munde dem Spiel des
Barons mit der zwolfjidhrigen Marta Bianka zugeschaut und der
feindseligen nutzlosen Abwehr zwischen Regina und Valentin,
Der junge Schauspieler hatte einen Kopf wie ein Hunne, breit
und knochig und verfallen im Gesicht mit beinahe ldcherlich
tiefen, sengenden Augen. Die grofle, schlanke Gréfin mit den
sichern und miihelosen Gebidrden und den weillen, strengen
Hinden, in denen es noch heute wie eine ungeheure, verhaltne
Sinnlichkeit flackerte, war ein Ritsel fiir ihn, nach dessen Losung
ihn hungerte. Regina fiirchtete sich ein wenig vor ihm, und
dieses Grauen wieder zu thm hinzog. Und heute waren von
drauf3en, von der Gasse, die halben Worte und war ein kleiner,
wolliistiger Reiz, der sie immer Stimmen des Mérztages in ihren
Salon gekommen, geheimnisvoll und wie ein ferner, im Winde
zerflatterter Schrei. Sie war unruhig und trotzig, und dann hob
sie langsam ihre miiden Pupillen von seinen nervosen Fiilen zu
seinem Gesicht und starrte ithn an wie eine Lampe.

Erzédhlen Sie mir doch von Valeska, Daniel, sagte die Grifin
— bitte, bitte, nicht wahr, Baron, er soll erziahlen.

Sterben hatte soeben von einem jungen, blonden Walde
getraumt.

Drin standen die Baume hoch und schlank, und ein weif3er,



toll gewordner Schimmel lief durch den Wald, ohne Sattel und
Binder mit schdaumenden Niistern, der Friihling. Und droben
hing der Himmel auf die jungen Bdume herab, gelb und voll
Sonne wie bernsteingoldnes Médchenhaar. Er ging weiter. Da
kam er zu einer Birke, von der die Rinde in Stiicken herabhing,
und rotes, schauerndes Blut rann aus dem Stamme, und daran
war mit Riemen und Ketten ein Kind gebunden, ein silberweif3er,
gequalter, nackter Leib. Und er erschrak und lief weiter, aus dem
Walde hinaus, dort wo die Lichtung war und das Feld, und da
sah er der Grifin Regina ins Gesicht und sagte:

Ja, Grifin, ja.

Daniel Jesus schlug seine langen Arme um die Knie und
begann:

Valeska war noch sehr jung, als ich sie verfiihrte — ich glaube,
kaum ein Jahr dlter als Marta Bianka. Sie war die Tochter eines
Beamten aus meiner Fabrik. Zuerst kam sie heimlich, und als
der Vater es erfuhr, schlug er sie eine Stunde lang so mit einem
schweren Stock, daB} er ihr dabei den linken Arm zerbrach. Seit
dieser Zeit blieb sie ganz bei mir. Die Leute wollten mich damals
dem Gericht anzeigen, weil ich ein unerwachsnes Kind verfiihrt
hitte. Aber sie haben es spiter doch nicht gewagt und Valeska
blieb in meinem Hause. Ich kann nicht sagen, daf sie mich liebte,
aber sie fiirchtete mich, und ihre Angst war die Sklavin, die mir
die Liebe gab statt ihrer. Sie fiirchtete in mir den Menschen, der
in ihre Seele und in ihr Blut als erster die Flamme gebracht hatte,
die sie mit ihren dreizehn Jahren noch kaum verstand und die ihr



schon das Gliick und ein groBes, weites Stiick ihres Lebens und
das schone Licheln des Schlafes und den lauschenden Frieden
des Herzens vernichtet hatte. Sie liebte mich nicht, aber sie gab
sich mir hin mit einem Taumel und einem Weinen, in dem nichts
von Reue lag, aber auch nicht das kleinste Stiickchen von Kraft
fiir Zukiinftiges, Fernes. Sie hatte vergessen, daf3 sie in einer Welt
war, in der vielleicht noch tausend Tage und tausend Wochen vor
ithr standen und ihre Worte erwarteten. Sie wullite dem Leben
nichts zu sagen, und in der Einsamkeit und hilflosen Not ihres
Herzens wurde sie krank. Ihre Seele verdarb in der Dunkelheit,
und vergebens suchte sie nach der Liebe. Was sollte sie an mir
auch lieben? Ich war bucklig und roh. Und einen andern kannte
sie nicht. So ging ihre Seele zugrunde, und ihr Herz erfror. Zuerst
fing sie an, Silberzeug und Geld in meinem Hause zu stehlen,
obschon ich ihr alles gab, was sie mochte. Als ich das erfuhr,
schlug ich sie unbarmherzig, wie es einmal ihr Vater getan hatte.
Ich war roh und lie§3 sie ohnmichtig liegen. Seit dieser Zeit ward
sie noch storrischer und schlimmer und sprach ganze Tage lang
zu mir kein Wort.
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