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Paul Leppin
Daniel Jesus

Es war eine lange und ziellose Straße, in der Daniel Jesus
hinter einem häßlichen Abend ging. Der war immer vor ihm, und
er konnte ihn nicht erreichen mit seinen dünnen, schmerzhaften
Beinen, die einen hastigen und flackernden Schatten auf die
nassen Steine des Pflasters streuten, der ihn ärgerte und
verdrießlich stimmte. Der Abend lief vor ihm her wie ein tolles
und boshaftes Tier, und er konnte ihn mit seinen magern Fingern
nicht greifen und konnte ihn nicht bei den wirren Haaren fassen
und ihm in die zuchtlosen Augen starren, lange und nahe, so daß
sein heißer Atem über seine zuckenden Wimpern fahren müßte.
Das war sein lieber Gedanke und seine sehnsüchtigste Sehnsucht
seit Jahren. Wer so den Abend erwürgen könnte! Denn der
Abend war böse. Natürlich müßte man vorsichtig sein. Sich nicht
belauern lassen und mit einfachen und gütigen Worten sich ihm
nähern und lächeln und ihn liebkosen wie ein Weib. O, er würde
schon klug sein! Der Haß würde wie eine Inspiration in ihm
leuchten, daß er die richtige Weise fände, den Abend zu bändigen
und zu töten. Er gäbe sich ihm hin wie ein Knabe, der gestern ins
Leben kam, und wäre sanft und leidenschaftlich und wollüstig. Er
würde mit verlangenden Händen den glatten Leib dieser Metze
betasten und sie schläfrig und gierig machen. Bis er unter seinen
Fingern die schwarzen Adern an ihrem Halse klopfen fühlte, in



 
 
 

denen ihr Herzblut brannte. Da würde er zudrücken, plötzlich
und krampfhaft und ohne Erbarmen. Dann bekäme sie jenes
furchtbare Antlitz, von dem er jede Nacht träumte. O Gott, daß
er immer daran denken mußte! Aber er konnte diesem Bilde
nicht entrinnen! In jedem Spiegel war es, in den er hineinsah,
und hinter jedem Fenster, an dem er vorbeiging, hing es wie eine
Larve. Es war ein bleiches und angstvolles Gesicht, das eine arge
Krankheit mit Eiter und Aussatz grausam gezeichnet hatte. Und
unter seinen drosselnden Gelenken war ein hilfloser Schrecken in
dieses Gesicht gekommen, der seine Augen aus den Höhlen trieb.
Und aus dem keuchenden Halse kroch die verfaulte Zunge wie
ein Eingeweide heraus und wollte kein Ende nehmen und wurde
länger und länger und wuchs und stieß die Glasscheiben der
Fenster ein, an denen er vorüber mußte. Die Straße war ziellos
und lang, und die giftige Zunge leckte nach ihm und haschte sein
Kleid, und sie kam näher und nahe. Du großer Gott! Jetzt war
sie da, nur vorwärts, und sich nicht umschaun um Gotteswillen!

Daniel Jesus lief. Er lief in kurzen, zappelnden Sprüngen, und
der Schweiß rann ihm in blassen Tropfen in seinen schüttern
Bart. Er lief, bis ihm seine kranke Lunge den Dienst versagte und
er röchelnd stehn blieb. Da lehnte er sich an einen Laternenstock
und ruhte aus. Gott sei Dank! Die Angst war vorüber, und er
fürchtete sich nicht mehr. Er mußte wirklich zum Arzt gehn in
den nächsten Tagen, denn er hatte Visionen. Der Abend war
ja nicht tot, der ging vor ihm her und tanzte einen Polkaschritt
um jede elektrische Lampe und hüpfte spöttisch von einer Seite



 
 
 

der Straße auf die andere hinüber und schielte in die Parterre-
Wohnungen hinein, und er hatte ihn noch nicht erwürgt, und
darum brauchte er dieses Gesicht nicht so zu scheun! Trotzdem!
Und wenn es ihn zu Tode quälen sollte. Denn er haßte den
Abend. Weil er sich lustig über seinen Buckel machte und
ihn hundertmal nachäffte an den Häuserwänden, verzerrt und
grotesk, komisch und gemein.

Jedesmal, wenn eine Laterne kam, sah er seinen spitzigen,
schiefen Buckel an der Wand und auf der Erde, zwei-, dreimal,
in vielen Schattierungen und Längen. Die Sonne war ehrlich und
zeigte ihm sein Gebrechen, aber der Abend verhöhnte es. Er ließ
sich nicht verhöhnen, er, der reiche Daniel Jesus, dem die Leute
die Hand küßten, wenn er wollte.

Verbittert und ächzend ging er weiter. Es war doch eine
Miserabilität dieses Lebens, das er führte. Es hatte kein Ziel
und kein Ende, genau so wie die Straße, die er vor sich sah. Es
war nichts darin, als wüste, verlogne Gaukeleien, in denen sich
sein starkes, hungriges Herz verlor. Diese Orgie, die er in seiner
Villa gestern veranstaltet hatte, weil der junge Baron Sterben
zwanzig Jahre alt geworden war. War das groß und grausam,
und war darin nur ein Stückchen von der großen Gloria der
Missetat? War darin Glut und Sünde? War darin ein Untergang?
Nicht einmal schamlos war es: Ein paar nackte Mädchen,
die sich mit Champagner betranken und sich dann auf seinen
wunderschönen, blutroten Teppich übergaben, der ein Vermögen
wert war. Wo war da jener blinde und ruchlose Zug, der seiner



 
 
 

würdig wäre? Eine Fürstin hätte er finden müssen! Aber eine
Fürstin der Seele, keusch und gut, damit ein wenig Tragik dabei
sei, ein wenig Kampf und Schande und Sünde. Eine Heilige hätte
auf seinen Knien sitzen müssen und Rosen auf seinen häßlichen
Buckel streun und seine verkrüppelten Füße küssen und dem
Baron Sterben splitternackt den Champagner reichen. So war
es dumm und langweilig gewesen. Diese Bürgerstöchter hatten
keine Seelen. Es rührte und packte sie nichts, und sie schauerten
niemals unter einem solchen Abend. Es fror und schrie nichts in
ihnen, kein Verbrechen und keine große Uebeltat, keine Wollust
der Selbsterniedrigung, kein Rausch und keine Sehnsucht.

Er mußte Seelen sehn, wenn sie nackt und betrunken waren.
Das liebte er. Brünstig und inbrünstig, ekstatisch und irre. Von
einer großen Kraft verwirrt, von einem Gott oder einem Tiere.
Darum ging er jetzt auch wieder in das kleine Haus neben dem
Eisenbahnviadukt, wo er schon so lange nicht gewesen war. Sie
würden ihn frostig empfangen, Schuster Anton und seine Beter.
Sie wußten ja immer alles, was er tat. Sie waren wie das böse
Gewissen. Und sie wußten sicher schon, daß er gestern abend
wieder gesündigt, daß er dem Teufel seine Türe geöffnet habe.
Er konnte nicht ersinnen, wo Schuster Anton alle diese Dinge
erfuhr. Aber sie waren ihm alle bekannt.

Furchtsam und fiebernd ging Daniel Jesus die finstre
Holztreppe hinauf. Ganz leise öffnete er die Tür und stand im
Zimmer.

Sie sangen gerade das Marienlied vom schmerzlichen Herzen.



 
 
 

Um einen langen, kahlen Holztisch herum standen eine Menge
Menschen mit Gesangbüchern in den heißen Händen, und ihre
Stimmen stiegen wie ein herber zerbrochner Schrei in die Höhe
und stießen sich an der niedrigen Zimmerdecke wund. Und alle
dachten nur das eine Lied. Es war kein Raum in ihren Seelen
für die Geschehnisse der Stunde. Am Ende des Tisches stand
Schuster Anton. Er kannte das Lied schon auswendig und hatte
seine harten, ungeheuern roten Hände zum Gebet gefaltet und
sang. Es klang wie ein Notruf auf See. In Nacht und Sünde
war sein Schiff gescheitert und trieb jetzt umher und suchte
Gott. Und er rief ins Dunkle hinaus, stetig und immer lauter,
sinnlos und gläubig. Ein wilder und stolzer Kopf saß auf seinem
riesenhaften Leib. Bartlos in trotziger Askese, mit einem Mund,
der wie ein Säbelhieb in seinem narbigen Gesicht geblieben war.

Neben ihm stand sein Weib. Groß und riesenhaft wie der
Schuster, mit einem wundervollen, brandroten, glutenden Haar.
Sie dehnte und bog ihren mächtigen Leib im Gesang und rang
mit der Sünde. Sie schrie das Lied in die Stube, daß es wie ein
verirrtes und erdrosseltes Schluchzen auf die Gasse fiel und die
alten Frauen schauernd ein Kreuz schlugen. Aber es half nichts.
Sie konnte ihr Blut nicht töten, und das Lied füllte ihr Herz nicht
aus wie die Herzen der andern. Sie suchte mitten zwischen den
Strophen nach einem Brand und einer Verheerung. Denn die
Liebe zu Gott war klein und arm und kein Sturm wie bei Schuster
Anton. Der war ein Messias und ein Erlöser und sie ein armes
Weib. Aber sie mußte auch eine Glut in ihrer Seele haben, die



 
 
 

ihr Blut verdorren ließ wie einen Tümpel in der Sonne. Sie war
ein Mensch, in dem es viel zu verbrennen gab. Sie haßte ihr Blut
und ihren großen Leib, den sie nicht bändigen konnte. Sie hatte
eine stumpfe und gierige Angst vor ihrem Leib. Sie sang. Und es
war wie ein Notruf auf See.

Christus! Christus! schrie es in ihr.
Sie schob ihre weiten, verheerenden Augen an den

verräucherten Wänden weiter und an den verzerrten Gesichtern
der Menschen. Aber das Lied füllte ihre Seele nicht aus.

Da sah sie mit einem Male zwischen den Träumen und
den Visionen, zwischen den Gaukelein und den Flammen ihres
Gesanges plötzlich, und wie den Schatten hinter einem Licht,
Daniel Jesus in der Stube stehn. Er sah sie an. Und ihre Augen
verloren sich. Ihre Augen gingen nackt und schamlos in die
seinen, wie eine Frau in das Bett ihres Geliebten steigt. Und groß
und häßlich, so wie der Abend draußen, den Daniel Jesus nicht
erreichen konnte, trat zwischen das Lied die Sünde. Daniel Jesus
war es, als ob eine eisige Hand über seinen Buckel führe. Und
er trank diesen Blick der Büßerin wie eine schöne und ruchlose
Missetat.

Und er wußte, daß eine Fürstin auf dem Wege zu ihm war.
Sie war noch weit, und ihre Pferde gingen langsam.

Aber der Abend wird uns schon zusammenführen, Schuster
Anton! Denn der Abend ist bös.

Und keiner hatte den schamlosen Blick gesehn als die
röchelnde Zigeunerin, die vor dem Schuster am Boden lag und



 
 
 

ihre Knie an den Dielen blutig riß. Sie küßte die Füße des
Schusters, und der Schaum stand vor ihrem Mund und flog
hinauf zu den harten Händen des Mannes und war heiß wie
siedender Schnee.

Aber seine Hände zuckten nicht, und er hob sie hoch und
einsam über all die Leute, hoch und höher, weit hinauf zu Gott.

Baron von Sterben war ein sehr guter und auch ein schlechter
Mensch. Er wußte nichts davon. In ihm tat das Gute alle jene
edeln Capricen und Feinheiten, die er selbst zuweilen an sich
liebte, und das Schlechte wurde gemein und schmutzig in seiner
Seele mit einer gewissen nachdrücklichen Besonderheit, die er
oft nicht begreifen konnte. Er selbst rührte keinen Finger zu dem
allen. Er wehrte sich nicht gegen das Arge in ihm und tat dem
Schönen keinen Gefallen. Er war zwanzig Jahre alt und hatte dem
Leben bis auf den steinernen Grund gesehn. Und nun machte
er eben alles mit, was eine eigene und einsame Gebärde hatte,
jedes Abenteuer, wenn es kostspielig war, jede Sünde, die ihn
noch schauern machte. Das heißt, er war es gar nicht, der das
alles tat, es waren die Dinge selber, die ihr Leben durch das seine
trugen und durch ihn hindurchgingen wie durch eine offne Tür.
Seine Seele tat manchmal etwas, seine Hand oder ein Fremder.
Aber niemals er selbst, den er verloren zu haben glaubte in den
ungesunden Träumen seiner Knabenjahre. Er war ein passiver
Mensch, mit dem die Tage machten, was sie gerade wollten.

Er liebte Hagar, die junge Zigeunerin. Auf einem Jahrmarkt



 
 
 

vor der Stadt hatte er sie vor einigen Wochen gefunden, wie
sie den Leuten für braunes Kupfergeld kindische Kapriolen
schenkte. Sie hatte ihm gefallen, weil sie mit bloßen Füßen
tanzte und klein und mager war wie eine Wildkatze. Und als er
ihr eine Viertelstunde zugesehn hatte, da schüttelte ihn schon
der Frost, und er wußte nun, daß alles vergebens war und
daß ihn sein armer, von der Liebe gefolterter Leib zwingen
werde, sie zu besitzen. Sie hatte große und schmale Goldringe
in den Ohren, über die das Haar wie ein dunkler Vorhang
fiel. Diese großen, dünnen Ringe bei blassen Frauengesichtern
waren sein Fetisch schon seit Jahren. Es kam ein wilder,
verregneter Vorfrühlingstag, und seine Zähne schlugen im
Taumel aneinander. Er fühlte leise und hoffnungslos, daß
Gefahrvolles und Böses in den Augen Hagars lauerte, und daß
sein junges Leben darunter büßen werde wie unter einer Rute.
Aber eben das war ein schwerer, siegender Zauber für ihn, dem
er nicht entrinnen konnte.

So wurde Hagar die Maitresse des Barons.
Stumm und staunend war sie damals mit ihm gegangen. Sie

begriff nicht recht, was sie mit ihm beginnen sollte, der sie mit
zuckendem Munde ansprach und über dessen verlebtes Gesicht
das Fieber wie der Wind über die Felder ging. Er freute sich
darüber, daß sie Hagar hieß, er hatte diesen Namen schon in
der Schule sehr lieb gehabt, und das Schicksal dieses Weibes
hatte ihn immer gerührt wie das seiner Mutter. Jetzt war sie seine
Geliebte geworden, und er führte sie in sein Haus. Für hundert



 
 
 

silberne Gulden hatte er sie einem schmutzigen Komödianten
abgekauft, der sie wohl für zwanzig auch gegeben hätte, denn er
war hungrig und hatte schon seit Tagen kein Fleisch gegessen.

Sie ging still und folgsam mit ihm durch die Straßen, wo
die Leute sich umsahn und lächelnd den Baron erkannten. Sie
trug ein dunkelrotes, verschossnes Kleid und hatte bloße Füße.
Daheim nahm er sie in seine Arme und sang eine kleine, ein
bischen ironische Melodie, die er einmal von einer Frau in einer
seltsamen Stunde gehört hatte. Mit der Spitze seines Lackschuhs
stieß er eine wunderschöne breite Tür auf und legte die stumme
Hagar in sein seidnes Bett. Ein tiefblaues und trauriges kostbares
Kopfkissen schob er ihr unter den braunen Hals, und dann kniete
er nieder vor dem Bett und begann sie Stück um Stück langsam
atmend zu entkleiden.

Hagar wandte ihren Kopf zu ihm und sah ihn an. Und dann
sagte sie etwas, das wie eine Liebkosung über sein heißes Gesicht
flog. Fr schrie auf und küßte sie mit der kranken Inbrunst seines
Leibes, den die Liebe zerbrach. Er küßte sie, bis ihr das Blut von
den Lippen auf das weiße Eisbärenfell niederrann, auf dem er
kniete, und da nahm er sie mit beiden Händen und riß ihr das
Hemd über der keuchenden Brust vom Leibe, daß sie nackt vor
ihm da lag und ganz sein war.

Nun hatte sie ihn schon viele Wochen mit ihrer Liebe gequält
und ihn zum Sklaven ihres kleinen, mageren Körpers gemacht,
an dem er zu Grunde ging. Hagar war gnadenlos und ohne
Erbarmen. Sie grub ihre braunen, zitternden Finger in sein



 
 
 

weiches Fleisch und biß ihm die Brust wund wie eine Katze.
Ihre heischende und zuchtlose Liebe umgab ihn wie ein schwerer
Traum, aus dem er nicht erwachen konnte.

Bis eines Tages Daniel Jesus kam und sie mit der Peitsche aus
dem Hause des Barons Sterben jagte. Er wollte nicht, daß sein
junger Freund dieser verkommnen Hexe erliege. Es war etwas
Großes und Phantastisches in dem Herzen des Barons, das er
ihm bewahren wollte und das ihm die Zigeunerin stahl, in jeder
Nacht, In der er verzweifelt mit ihrem Leibe kämpfte wie mit
einem Tier.

Erst schrie er auf und wollte Daniel Jesus die Peitsche
entreißen, dann warf er sich auf den Boden und hüllte den
Teppich um seinen Kopf und ließ ihn gewähren.

Hagar kam wieder, aber sie marterte ihn nicht mehr. Sie saß
am Tage schweigend und finster in einer Ecke, und in der Nacht
sprach sie mit ihren Träumen. Einmal bat sie ihn, er solle ihr
aus einem alten, rostfleckigen Buche etwas vorlesen, und da las
er mit Verwunderung Gebete und Sprüche und Lieder darin
und eine uralte Litanei zu einem lange vergessenen Heiligen.
Es war eine starre und blinde Brunst in diesen Liedern, eine
wüste Sehnsucht und so etwas wie eine letzte mit dem Kreuze
gezeichnete Station.

Er fragte.
Da sagte sie trotzig, daß sie jetzt zum Schuster Anton gehe, zu

dem heiligen Mann, der draußen hinter dem Bahnsteig wohne,
in der langen Straße mit den hundert Laternen. Sie sei eine



 
 
 

Sünderin und müsse beten, stundenlang und alle Tage, damit
Gott ihr verzeihe und sie den Frieden finde.

Den Frieden? Das Wort machte ihn betroffen.
Den Frieden? Verspricht den der Schuster?
Ja.
Und jetzt sprach sie eine Stunde lang von dem Messias. Wie er

groß und mächtig sei und wie ein König unter allen Leuten. Wie
neben seiner Stimme jede Sünde fällt. Wie hoch seine Hände
zu Gott emporreichen. Und wie er das tausendjährige Reich
verkündet. Die Menschen sollen fliehen vor einander, denn die
Gemeinsamkeit ist die Sünde. Und wo zwei neben einander
stehn, da sei Gott mitten zwischen ihnen, daß sie ihre nackten
Augen nicht sehn und sich nicht schämen müssen. Damit wir
nicht arm und gehetzt sind wie heute und mit uns selber kämpfen
und mit dem Leben. Damit wir nicht in Krämpfen und Begierde
unterliegen. Daß wir keine Sehnsucht mehr haben, außer Gott.
Und keinen Wunsch außer ihn. Fluch aller Liebe, die an Gott
vorbei will. Ihr nimmt er das Bewußtsein und macht sie irre. Daß
sie am Ende nur ihre eigene Marter lallen kann.

Sie hatte sich heiß geredet, und ihre Wangen brannten. Ihr
Haar war aufgegangen und fiel ihr ins Gesicht. Sie war schon
in dieser Stunde, die Zigeunerin. Er nahm sie um den Leib und
wollte sie küssen. Seit jenem Tage, da Daniel Jesus sie mit der
Peitsche schlug, hatte er sie nicht berührt. Die Gier erwachte in
ihm, und er schauerte wieder wie damals, als er sie zum ersten
Male gesehn hatte an jenem wilden, verregneten Frühlingstag,



 
 
 

als sie mit nackten Füßen vor ihm tanzte.
Hagar – stockte er und wollte sie küssen.
Aber sie wandte sich ab und stieß ihn zurück. Und als er

ihren Leib faßte, schrie sie wie im Schrecken. Da kam eine
leuchtende, hellrote Welle von Blut, die ging durch sein Gehirn
wie ein Eisenbahnzug und brauste. Er nahm die Zigeunerin bei
den Füßen und warf sie zur Erde. Dann setzte er das Knie auf
ihren bäumenden Leib und wollte ihr wie damals das Kleid über
der Brust zerreißen. Doch sie hob die Hand und schlug ihm ins
Gesicht, hart, blind, drei-, viermal. Er gab sie frei und sah entsetzt
und bleich zu ihr hin – wie zu einem Tier.

Dann lachte er auf und höhnte:
Du bist in deinen Schuster verliebt und magst mich nicht

mehr. Geh hin, er ist stark und groß, und sein Bett ist breit, dort
kannst du beten.

Sie lag noch immer auf dem Boden.
Das ist nicht wahr! schrie sie laut. Und da kam eine Pause, in

der sie sich ansahn und beide das Blut des andern flüstern hörten.
Ein Moment, wo ihre Augen groß und schmerzhaft wurden
mit vielen Tränen, in denen noch der traurige Schimmer ihrer
verwundeten Seele leuchtete.

Das ist nicht wahr! heulte sie noch einmal wie ein Hund, und
dann warf sie den Kopf auf die Erde und weinte.

Es war ihr eben ein Glück genommen worden, an das sie viele
Tage geglaubt hatte. Das war in ihr zusammengebrochen und
stand nie mehr auf. Sie wußte mit einem Male, daß sie niemals



 
 
 

nach Gott gesucht hatte in diesen Stunden. Daß es doch wahr
sei und daß sie den Schuster liebte und nach ihm begehrte und
daß sie es vordem nur nicht gewußt hatte. Aber jetzt war es
ihr plötzlich deutlich, daß sie nach seinem großen und stolzen
Leibe lechzte und nach dem häßlichen Mund mit den brennenden
Narben. Und er war von Gott und würde sie zertreten, wenn sie
zu ihm käme.

Darum weinte die Zigeunerin.

Durch die schweren, seidnen Portieren waren die Stimmen
des unruhigen und ahnungsvollen Märztages in den Salon der
Gräfin Regina gekommen und machten sie nachdenklich und
unsicher. Diese Stimmen blieben in ihrer Seele wie ein langer
und gefährlicher Verrat, und es war ihr zuweilen, als ob sie von
ihr sprächen, und das wollte sie nicht, Sie wollte alt sein und ihr
Leben ohne Kampf zu Ende bringen, und in der Liebe zu Marta
Bianka.

Es war heute sehr still, und keiner sprach ein Wort. Alle fünf
sahn einander in die Augen und warteten auf etwas. Regina saß
in einem tiefen ungeheuer weichen Schaukelfauteuil und warf
von Zeit zu Zeit einen kleinen, lächelnden Seitenblick in einen
Spiegel, der verdeckt von Dunkel und Vorhangfalten in einer
Ecke schlief. Sie sah nach den weißen Strähnen an ihren Schläfen
und lachte leise. Marta Bianka saß blaß und gehorsam zu ihren
Füßen, und ihr bernsteingelbes Maar wuchs wie ein Licht zu der
Mutter empor. Baron Sterben sah darauf hin und wunderte sich,



 
 
 

daß der Salon beinahe hell wurde in der Nähe Marta Biankas.
Und wenn sie ihre großen, kindischen Sammtaugen zu ihm
aufschlug, da mußte er immer an eine Ampel denken, die schön
und träumend irgendwo entbrannte und sanft und leise, aber doch
voll süßer und verhängter Glut war.

Sie muß einen silberweißen Leib haben, träumte er und
erschrak, denn Marta Bianka stand langsam auf und verließ den
Salon.

Da sagte die Gräfin Regina plötzlich – und als ob sie sich auf
etwas besonnen hätte – und sah dabei den jungen Schauspieler
Valentin so starr ins Gesicht, daß er erblaßte:

Erzählen Sie mir doch die Geschichte von der kleinen
Valeska, lieber Daniel Jesus, die Sie einmal erwürgen wollte,
während Sie schliefen.

Daniel Jesus fuhr auf. Er hatte die ganze Zeit auf dem hohen
schimmernden Teppich gesessen, der den Fußboden zudeckte
und mit phantastischen und bunten Linien um die breiten Füße
des Tisches herum nach den Wänden griff. Daniel Jesus tat das
stets, und Regina duldete es mit einem mitleidigen und seltsamen
Lächeln, wenn kein Fremder dabei war, der mit den Blicken
fragte. Er fühlte sich unwohl auf den hohen Stühlen und Dingen,
auf denen die andern Menschen saßen und auf denen er mit den
dünnen Beinen schlenkern mußte wie ein Kind. Dann glaubte
er, daß alle Leute nach seinem Rücken hinsähen und konnte
ihnen doch nicht die neugierigen Augen zerkratzen und mußte
es dulden. Darum kauerte er sich am liebsten irgendwo auf der



 
 
 

Erde zusammen, wo alles über ihn hinwegschaute, wo er wie ein
atmender Schatten im Dunkeln blieb und nur sein gigantischer
Schädel zuweilen vor den andern auftauchte, wenn er sprach.

Er hatte wohl eine Viertelstunde schweigend so gesessen und
mit einem spöttischen und verkniffnen Munde dem Spiel des
Barons mit der zwölfjährigen Marta Bianka zugeschaut und der
feindseligen nutzlosen Abwehr zwischen Regina und Valentin,
Der junge Schauspieler hatte einen Kopf wie ein Hunne, breit
und knochig und verfallen im Gesicht mit beinahe lächerlich
tiefen, sengenden Augen. Die große, schlanke Gräfin mit den
sichern und mühelosen Gebärden und den weißen, strengen
Händen, in denen es noch heute wie eine ungeheure, verhaltne
Sinnlichkeit flackerte, war ein Rätsel für ihn, nach dessen Lösung
ihn hungerte. Regina fürchtete sich ein wenig vor ihm, und
dieses Grauen wieder zu ihm hinzog. Und heute waren von
draußen, von der Gasse, die halben Worte und war ein kleiner,
wollüstiger Reiz, der sie immer Stimmen des Märztages in ihren
Salon gekommen, geheimnisvoll und wie ein ferner, im Winde
zerflatterter Schrei. Sie war unruhig und trotzig, und dann hob
sie langsam ihre müden Pupillen von seinen nervösen Füßen zu
seinem Gesicht und starrte ihn an wie eine Lampe.

Erzählen Sie mir doch von Valeska, Daniel, sagte die Gräfin
– bitte, bitte, nicht wahr, Baron, er soll erzählen.

Sterben hatte soeben von einem jungen, blonden Walde
geträumt.

Drin standen die Bäume hoch und schlank, und ein weißer,



 
 
 

toll gewordner Schimmel lief durch den Wald, ohne Sattel und
Bänder mit schäumenden Nüstern, der Frühling. Und droben
hing der Himmel auf die jungen Bäume herab, gelb und voll
Sonne wie bernsteingoldnes Mädchenhaar. Er ging weiter. Da
kam er zu einer Birke, von der die Rinde in Stücken herabhing,
und rotes, schauerndes Blut rann aus dem Stamme, und daran
war mit Riemen und Ketten ein Kind gebunden, ein silberweißer,
gequälter, nackter Leib. Und er erschrak und lief weiter, aus dem
Walde hinaus, dort wo die Lichtung war und das Feld, und da
sah er der Gräfin Regina ins Gesicht und sagte:

Ja, Gräfin, ja.
Daniel Jesus schlug seine langen Arme um die Knie und

begann:
Valeska war noch sehr jung, als ich sie verführte – ich glaube,

kaum ein Jahr älter als Marta Bianka. Sie war die Tochter eines
Beamten aus meiner Fabrik. Zuerst kam sie heimlich, und als
der Vater es erfuhr, schlug er sie eine Stunde lang so mit einem
schweren Stock, daß er ihr dabei den linken Arm zerbrach. Seit
dieser Zeit blieb sie ganz bei mir. Die Leute wollten mich damals
dem Gericht anzeigen, weil ich ein unerwachsnes Kind verführt
hätte. Aber sie haben es später doch nicht gewagt und Valeska
blieb in meinem Hause. Ich kann nicht sagen, daß sie mich liebte,
aber sie fürchtete mich, und ihre Angst war die Sklavin, die mir
die Liebe gab statt ihrer. Sie fürchtete in mir den Menschen, der
in ihre Seele und in ihr Blut als erster die Flamme gebracht hatte,
die sie mit ihren dreizehn Jahren noch kaum verstand und die ihr



 
 
 

schon das Glück und ein großes, weites Stück ihres Lebens und
das schöne Lächeln des Schlafes und den lauschenden Frieden
des Herzens vernichtet hatte. Sie liebte mich nicht, aber sie gab
sich mir hin mit einem Taumel und einem Weinen, in dem nichts
von Reue lag, aber auch nicht das kleinste Stückchen von Kraft
für Zukünftiges, Fernes. Sie hatte vergessen, daß sie in einer Welt
war, in der vielleicht noch tausend Tage und tausend Wochen vor
ihr standen und ihre Worte erwarteten. Sie wußte dem Leben
nichts zu sagen, und in der Einsamkeit und hilflosen Not ihres
Herzens wurde sie krank. Ihre Seele verdarb in der Dunkelheit,
und vergebens suchte sie nach der Liebe. Was sollte sie an mir
auch lieben? Ich war bucklig und roh. Und einen andern kannte
sie nicht. So ging ihre Seele zugrunde, und ihr Herz erfror. Zuerst
fing sie an, Silberzeug und Geld in meinem Hause zu stehlen,
obschon ich ihr alles gab, was sie mochte. Als ich das erfuhr,
schlug ich sie unbarmherzig, wie es einmal ihr Vater getan hatte.
Ich war roh und ließ sie ohnmächtig liegen. Seit dieser Zeit ward
sie noch störrischer und schlimmer und sprach ganze Tage lang
zu mir kein Wort.
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