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Adalbert Stifter
Abdias

 
1

Esther
 

Es gibt Menschen, auf welche eine solche Reihe Ungemach aus heiterm Himmel fällt, dass sie
endlich da stehen und das hagelnde Gewitter über sich ergehen lassen: so wie es auch andere gibt, die
das Glück mit solchem ausgesuchten Eigensinne heimsucht, dass es scheint, als kehrten sich in einem
gegebenen Falle die Naturgesetze um, damit es nur zu ihrem Heile ausschlage.

Auf diesem Wege sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums gekommen, wir zu dem milderen
des Schicksals.

Aber es liegt auch wirklich etwas Schauderndes in der gelassenen Unschuld, womit die
Naturgesetze wirken, dass uns ist, als lange ein unsichtbarer Arm aus der Wolke, und tue vor unsern
Augen das Unbegreifliche. Denn heute kommt mit derselben holden Miene Segen, und morgen
geschieht das Entsetzliche. Und ist beides aus, dann ist in der Natur die Unbefangenheit, wie früher.

Dort, zum Beispiele, wallt ein Strom in schönem Silberspiegel, es fällt ein Knabe hinein, das
Wasser kräuselt sich lieblich um seine Locken, er versinkt – und wieder nach einem Weilchen
wallt der Silberspiegel, wie vorher. – – Dort reitet der Beduine zwischen der dunklen Wolke seines
Himmels und dem gelben Sande seiner Wüste: da springt ein leichter glänzender Funke auf sein
Haupt, er fühlt durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln, hört noch trunken den Wolkendonner
in seine Ohren, und dann auf ewig nichts mehr.

Dieses war den Alten Fatum, furchtbar letzter starrer Grund des Geschehenden, über den man
nicht hinaus sieht, und jenseits dessen auch nichts mehr ist, so dass ihm selber die Götter unterworfen
sind: uns ist es Schicksal, also ein von einer höhern Macht Gesendetes, das wir empfangen sollen. Der
Starke unterwirft sich auch ergeben, der Schwache stürmt mit Klagen darwider, und der Gemeine
staunt dumpf, wenn das Ungeheure geschieht, oder er wird wahnwitzig und begeht Frevel.

Aber eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte Unvernunft des Seins, noch auch
wird das Einzelne auf uns gesendet; sondern eine heitre Blumenkette hängt durch die Unendlichkeit
des Alls und sendet ihren Schimmer in die Herzen – die Kette der Ursachen und Wirkungen – und
in das Haupt des Menschen ward die schönste dieser Blumen geworfen, die Vernunft, das Auge
der Seele, die Kette daran anzuknüpfen, und an ihr Blume um Blume, Glied um Glied hinab zu
zählen bis zuletzt zu jener Hand, in der das Ende ruht. Und haben wir dereinstens recht gezählt,
und können wir die Zählung überschauen: dann wird für uns kein Zufall mehr erscheinen, sondern
Folgen, kein Unglück mehr, sondern nur Verschulden; denn die Lücken, die jetzt sind, erzeugen das
Unerwartete, und der Missbrauch das Unglückselige. Wohl zählt nun das menschliche Geschlecht
schon aus einem Jahrtausende in das andere, aber von der großen Kette der Blumen sind nur erst
einzelne Blätter aufgedeckt, noch fließt das Geschehen wie ein heiliges Rätsel an uns vorbei, noch
zieht der Schmerz im Menschenherzen aus und ein – – ob er aber nicht zuletzt selber eine Blume
in jener Kette ist? Wer kann das ergründen? Wenn dann einer sagt, warum denn die Kette so groß
ist, dass wir in Jahrtausenden erst einige Blätter aufgedeckt haben, die da duften, so antworten wir:
So unermesslich ist der Vorrat darum, damit ein jedes der kommenden Geschlechter etwas finden
könne, – das kleine Aufgefundne ist schon ein großer herrlicher Reichtum, und immer größer immer
herrlicher wird der Reichtum, je mehr da kommen, welche leben und enthüllen – und was noch erst
die Woge aller Zukunft birgt, davon können wir wohl kaum das Tausendstel des Tausendstels ahnen. –
– Wir wollen nicht weiter grübeln, wie es sei in diesen Dingen, sondern schlechthin von einem Manne
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erzählen, an dem sich manches davon darstellte, und von dem es ungewiss ist, ob sein Schicksal ein
seltsameres Ding sei, oder sein Herz. Auf jeden Fall wird man durch Lebenswege wie der seine zur
Frage angeregt: »warum nun dieses?« und man wird in ein düsteres Grübeln hinein gelockt über
Vorsicht, Schicksal und letzten Grund aller Dinge.

Es ist der Jude Abdias, von dem ich erzählen will.
Wer vielleicht von ihm gehört hat, oder wer etwa gar noch die neunzigjährige gebückte Gestalt

einst vor dem weißen Häuschen hat sitzen gesehen, sende ihm kein bitteres Gefühl nach – weder
Fluch, noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerntet – sondern er halte sich in diesen
Zeilen noch einmal sein Bild vor die Augen. Und auch derjenige, der nie etwas von diesem Manne
gehört hat, folge uns, wenn es ihm gefällt, bis zu Ende, da wir sein Wesen einfach aufzustellen versucht
haben, und dann urteile er über den Juden Abdias, wie es ihm sein Herz nur immer eingibt.

Tief in den Wüsten innerhalb des Atlasses steht eine alte, aus der Geschichte verlorene
Römerstadt. Sie ist nach und nach zusammengefallen, hat seit Jahrhunderten keinen Namen mehr,
wie lange sie schon keine Bewohner hat, weiß man nicht mehr, der Europäer zeichnete sie bis auf die
neueste Zeit nicht auf seine Karten, weil er von ihr nichts ahnte, und der Berber, wenn er auf seinem
schnellen Rosse vorüber jagte, und das hängende Gemäuer stehen sah, dachte entweder gar nicht
an dasselbe und an dessen Zweck, oder er fertigte die Unheimlichkeit seines Gemütes mit ein paar
abergläubischen Gedanken ab, bis das letzte Mauerstück aus seinem Gesichte, und der letzte Ton der
Schakale, die darin hausten, aus seinem Ohre entschwunden war. Dann ritt er fröhlich weiter, und
es umgab ihn nichts, als das einsame, bekannte, schöne, lieb gewordene Bild der Wüste. Dennoch
lebten außer den Schakalen, der ganzen übrigen Welt unbekannt, auch noch andere Bewohner in den
Ruinen. Es waren Kinder jenes Geschlechtes, welches das ausschließendste der Welt, starr bloß auf
einen einzigsten Punkt derselben hinweisend, doch in alle Länder der Menschen zerstreut ist, und
von dem großen Meere gleichsam auch einige Tropfen in diese Abgelegenheit hinein verspritzt hatte.
Düstre, schwarze, schmutzige Juden gingen wie Schatten in den Trümmern herum, gingen drinnen
aus und ein, und wohnten drinnen mit dem Schakal, den sie manchmal fütterten. Es wusste niemand
von ihnen, außer die anderen Glaubensbrüder, die draußen wohnten. Sie handelten mit Gold und
Silber und mit andern Dingen von dem Lande Ägypten herüber, auch mit verpesteten Lappen und
Wollenzeugen, davon sie sich wohl selber zuweilen die Pest brachten und daran verschmachteten
– aber der Sohn nahm dann mit Ergebung und Geduld den Stab seines Vaters, und wanderte und
tat, wie dieser getan, harrend, was das Schicksal über ihn verhängen möge. Ward einmal einer von
einem Kabilen erschlagen, und beraubt, so heulte der ganze Stamm, der in dem wüsten weiten Lande
zerstreut war – und dann war es vorüber und vergessen, bis man etwa nach langer Zeit auch den
Kabilen irgendwo erschlagen fand.

So war dies Volk, und von ihm stammte Abdias her.
Durch einen römischen Triumphbogen hindurch an zwei Stämmen verdorrter Palmen vorbei

gelangte man zu einem Mauerklumpen, dessen Zweck nicht mehr zu erkennen war – jetzt war es
die Wohnung Arons, des Vaters des Abdias. Oben gingen Trümmer einer Wasserleitung darüber,
unten lagen Stücke, die man gar nicht mehr erkannte, und man musste sie übersteigen, um zu dem
Loche in der Mauer zu gelangen, durch welches man in die Wohnung Arons hinein konnte. Innerhalb
des ausgebrochenen Loches führten Stufen hinab, die Simse einer dorischen Ordnung waren, und
in unbekannter Zeit aus unbekanntem zerstörenden Zufalle hierher gefunden hatten. Sie führten zu
einer weitläufigen Wohnung hinunter, wie man sie unter dem Mauerklumpen und dem Schutte von
außen nicht vermutet hätte. Es war eine Stube mit mehreren jener kleinen Gemächer umgeben, wie
sie die Römer geliebt hatten, auf dem Boden aber war kein Estrich, oder Getäfel, oder Pflaster,
oder Mosaik, sondern die nackte Erde, an den Wänden waren keine Gemälde oder Verzierungen,
sondern die römischen Backsteine sahen heraus, und überall waren die vielen Päcke und Ballen und
Krämereien verbreitet, dass man sah, mit welchen schlechten und mannigfaltigen Dingen der Jude
Aron Handel trieb. Vorzüglich aber waren es Kleider und gerissene Lappen, die herab hingen, und die
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alle Farben und alle Alter hatten, und den Staub fast aller Länder von Afrika in sich trugen. Zum Sitzen
und Lehnen waren Haufen alter Stoffe. Der Tisch und die andern Geräte waren Steine, die man aus der
alten Stadt zusammen getragen hatte. Hinter einem herabhängenden Busche von gelben und grauen
Kaftanen war ein Loch in der Mauer, welches viel kleiner war, als das, welches die Stelle der Tür
vertrat, und aus dem Finsternis heraus sah, wie aus einer Grube im Schutte. Man meinte nicht, dass
man da hinein gehen könne. Wenn man sich aber gleichwohl bückte und hindurch kroch, und wenn
man den krummen Gang zurück gelegt hatte, der da folgte, so kam man wieder in ein Zimmer, um
das mehrere andere waren. Auf dem Fußboden lag ein Teppich aus Persien und in den andern waren
ähnliche oder gleiche, an den Wänden und in Nischen waren Polster, darüber Vorhänge, und daneben
Tische von feinem Steine und Schalen und ein Bad. Hier saß Esther, Arons Weib. Ihr Leib ruhte
auf dem Seidengewebe von Damaskus, und ihre Wange und ihre Schultern wurden geschmeichelt
von dem weichsten und glühendsten aller Zeuge, dem gewebten Märchen aus Kaschemir, so wie es
auch die Sultana in Stambul hat. Um sie waren ein paar Zofen, die schöne Tücher um die klugen
schönen Stirnen hatten, und Perlen auf dem Busen trugen. Hierher trug Aron alles zusammen, was
gut und den armen Sterblichen schmeichelnd und wohltätig erscheint. Der Schmuck war auf den
Tischen herum gelegt und auf den Wänden zerstreut. Das Licht sandten von oben herab mit Myrrhen
verrankte Fenster, die manchmal der gelbe Wüstensand verschüttete, – aber wenn es Abend wurde
und die Lampen brannten, dann glitzerte alles und funkelte und war hell und strahlenreich. Das größte
Kleinod Arons außer dem Weibe Esther war ihr Sohn, ein Knabe, der auf dem Teppiche spielte, ein
Knabe mit schwarzen rollenden Augenkugeln und mit der ganzen morgenländischen Schönheit seines
Stammes ausgerüstet. Dieser Knabe war Abdias, der Jude, von dem ich erzählen wollte, jetzt eine
weiche Blume, aus Esthers Busen hervorgeblüht. Aron war der reichste in der alten Römerstadt. Dies
wussten die andern, die noch mit ihm da wohnten, sehr gut, da sie oft Genossen seiner Freuden waren,
so wie er von ihnen auch alles wusste: aber nie ist ein Beispiel erhört worden, dass es der vorüber
jagende Beduine erfuhr, oder der träge Bei im Harem: sondern über der toten Stadt hing schweigend
das düstere Geheimnis, als würde nie ein anderer Ton in ihr gehört, als das Wehen des Windes, der
sie mit Sand füllte, oder der kurze heiße Schrei des Raubtieres, wenn die glühende Mondesscheibe
über ihr stand, und auf sie nieder schien. Die Juden handelten unter den Stämmen herum, man ließ
sie und fragte nicht viel um ihren Wohnort – und wenn einer ihrer andern Mitbewohner, ein Schakal,
hinaus kam, so ward er erschlagen und in einen Graben geworfen. Auf seine zwei höchsten Güter
häufte Aron alles, wovon er meinte, dass es ihnen gut sein könnte. – Und wenn er draußen gewesen
war, wenn er geschlagen und von Wohnort zu Wohnort gestoßen worden war, und wenn er nun heim
kam, und genoss, was die alten Könige des Volkes, vornehmlich jener Salomo, als die Freude des
Lebens hielten, so empfand er eine recht schauerliche Wollust. – Und wenn ihm auch zuweilen war,
als gäbe es noch andere Seligkeiten, die im Herzen sind, so meinte er, es sei ein Schmerz, den man
fliehen müsse, und er floh ihn auch, nur dass er dachte, er wolle den Knaben Abdias eines Tages auf
ein Kamel setzen und ihn nach Kahira zu einem Arzte bringen, dass er weise würde, wie es die alten
Propheten und Führer seines Geschlechtes gewesen. Aber auch aus dem ist wieder nichts geworden,
weil es in Vergessenheit geraten war. Der Knabe hatte also gar nichts, als dass er oft oben auf dem
Schutte stand, und den weiten ungeheuren Himmel, den er sah, für den Mantelsaum Jehovas hielt,
der einstens sogar auf der Welt gewesen war, um sie zu erschaffen, und sich ein Volk zu wählen, mit
dem er aß, und mit dem er umging zur Freude seines Herzens. Aber Esther rief ihn wieder hinab, und
legte ihm ein braunes Kleidchen an, dann ein gelbes, und wieder ein braunes. Sie legte ihm auch einen
Schmuck an, und ließ die Schönheit der Perle um seine dunkle feine Haut dämmern, oder das Feuer
des Diamanten daneben funkeln – sie legte ein Band um seine Stirne, streichelte seine Haare, oder
rieb die Gliedlein und das Angesicht mit weichen, feinen, wollenen Lappen – öfters kleideten sie ihn
als Mädchen an, oder die Mutter salbte seine Augenbraunen, dass sie recht feine schwarze Linien über
den glänzenden Augen waren, und hielt ihm den silbernen gefassten Spiegel vor, dass er sich sähe. –
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Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen waren, führte ihn der Vater Aron eines
Tages hinaus in die vordere Stube, legte ihm einen zerrissenen Kaftan an, und sagte: »Sohn, Abdias,
gehe nun in die Welt, und da der Mensch auf der Welt nichts hat, als was er sich erwirbt, und was er
sich in jedem Augenblicke wieder erwerben kann, und da uns nichts sicher macht, als diese Fähigkeit
des Erwerbens: so gehe hin und lerne es. Hier gebe ich dir ein Kamel und eine Goldmünze, und bis du
nicht selber so viel erworben hast, davon ein einzelner Mensch sein Leben hinbringen kann, gebe ich
dir nichts mehr, und wenn du ein untauglicher Mann wirst, so gebe ich dir auch nach meinem Tode
nichts. Wenn du es tun willst, und nicht zu weit entfernt bist, so kannst du mich und deine Mutter
in Zeiten besuchen – und wenn du so viel hast, davon ein Mensch leben kann, so komme zurück,
ich gebe dir dazu, dass ein zweiter und mehrere andere auch zu leben vermögen, du kannst ein Weib
bringen, und wir suchen euch in unserer Höhle noch einen Raum zu machen, darinnen zu wohnen
und zu genießen was euch Jehova sendet. Jetzt, Sohn Abdias, sei gesegnet, gehe hin und verrate nichts
von dem Neste, in dem du aufgeäzet worden bist.«

So hatte Aron gesprochen, und den Sohn hinaus geführt zu den Palmen, wo das Kamel lag.
Dann segnete er ihn, und tastete mit seinen Händen auf dem lockigen Scheitel seines Hauptes. Esther
lag drinnen auf dem Teppiche, schluchzte, und schlug mit den Händen den Boden. Abdias aber, da
nun der Segen vorüber war, setzte sich auf das vor ihm liegende Kamel, das sich, sobald es seine
Last spürte, aufrichtete, und den Jüngling in die Höhe hob, und wie dieser das Fächeln der fremden
wie aus der Ferne kommenden Luft empfand, so sah er noch einmal den Vater an, und ritt dann
gehorsam von dannen.

Von nun an ertrug Abdias das Peitschen des Regens und Hagels in seinem Angesichte – er
zog Land aus, Land ein, über Wässer und Ströme, aus einer Zeit in die andere – er kannte keine
Sprache, und lernte sie alle, er hatte kein Geld, und erwarb sich dasselbe, um es in Klüften, die er
wieder fand, zu verstecken, er hatte keine Wissenschaft, und konnte nichts, als, wenn er auf seinem
hagern Kamele saß, die feurigen Augen in die große ungeheure Leere um sich richten und sinnen,
er lebte sehr dürftig, dass er oft nichts anders hatte, als eine Hand voll trockner Datteln, und doch
war er so schön, wie einer jener himmlischen Boten gewesen ist, die einstens so oft in seinem Volke
erschienen sind. So hat auch einmal jener Mohamed, wenn er Tage lang, Wochen lang allein war
bloß mit seinem Tiere in dem weiten Sande, die Gedanken gesonnen, die dann eine Flamme wurden
und über den Erdkreis fegten. Sonst war Abdias ein Ding, das der blödeste Türke mit dem Fuße
stoßen zu dürfen glaubte, und stieß. Er war hart und unerbittlich, wo es seinen Vorteil galt, er war
hämisch gegen die Moslims und Christen – und wenn er des Nachts sich mitten in der Karawane auf
den gelben Sand streckte, so legte er recht sanft sein Haupt auf den Hals seines Kameles, und wenn
er im Schlummer und Traume sein Schnaufen hörte, so war es ihm gut und freundlich, und wenn
es irgend wo wund gedrückt wurde, versagte er sich das liebliche Wasser, wusch damit die kranke
Stelle, und bestrich sie mit Balsam.

Über die Stätte war er gewandelt, wo die alte Handelskönigin Karthago gestanden war, den Nil
hatte er gesehen, über den Euphrat und Tigris war er gegangen, aus dem Ganges hatte er getrunken
– er hatte gedarbt und gewuchert, zusammen gerafft und gehütet – er hatte seine Eltern nicht ein
einziges Mal besucht, weil er immer so weit weg gewesen war – – und nachdem fünfzehn Jahre
vergangen waren, kam er wieder zum ersten Male in die verschollene Römerstadt. Er kam in der
Nacht, er kam zu Fuße, weil man ihm sein Kamel geraubt hatte, er war in ganz zerrissene Kleider
gehüllt, und trug Stücke eines Pferdeaases in der Hand, um davon den Schakalen zuzuwerfen, dass
er sie von seinem Leibe hielte. Auf diese Weise gelangte er zu dem römischen Triumphbogen und
zu den zwei alten Palmenstämmen, die noch immer da standen, und in der Nacht schwarze Linien
in den Himmel zogen. Er pochte an die aus Rohr geflochtene Tür, die dreifach vor dem Mauerloche
war, das den Eingang bildete, er rief und nannte seinen Namen und den seines Vaters – und er musste
lange warten, bis ihn jemand hörte und den alten Juden weckte. Es standen alle in dem Hause auf, als
sie hörten, wer gekommen sei, und Aron, als er durch die Tür mit ihm zuerst geredet hatte, öffnete
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dieselbe und ließ ihn ein. Abdias bat den Vater, dass er ihn in den Keller führe, und als er dort
die Rohrtür hinter sich verschlossen hatte, zählte er ihm goldene Münzen aller Länder auf, die er
sich erworben hatte, eine große Summe, die man kaum erwarten konnte. Aron sah ihm schweigend
zu, bis er fertig war, dann schob er die Goldstücke auf dem Steine zusammen, und tat sie wieder
handvollweise in den ledernen Sack, in dem sie Abdias gebracht hatte, und legte den Sack seitwärts
in ein Loch, das zwischen Marmorfriesen war. – – Dann, als bräche die Rinde plötzlich entzwei, oder
als hätte er mit der Vaterfreude warten müssen, bis erst das Geschäft aus war, stürzte er gegen den
Sohn, umarmte ihn, drückte ihn an sich, heulte, segnete, murmelte, betastete ihn, und benetzte sein
Angesicht mit Tränen.

Abdias aber ging, da dies vorüber war, wieder in die Vorstube hinauf, warf sich auf einen
Haufen Matten, die da lagen, und ließ den Quell seiner Augen rinnen – er rann so milde und süß;
denn sein Leib war ermüdet bis zum Tode.

Der Vater aber ließ ihn von seinen Lumpen entkleiden, man legte seinen Körper in ein
linderndes reinigendes Bad, rieb dann die Glieder mit köstlichen und heilsamen Salben, und kleidete
ihn in ein Feierkleid. Dann wurde er in die inneren Zimmer gebracht, wo Esther auf den Polstern saß
und geduldig wartete, bis ihn der Vater herein führen würde. Sie stand auf, da der Angekommene
unter dem Vorhange des Zimmers herein ging – aber es war nicht mehr der süße weiche schöne
Knabe, den sie einst so geliebt hatte, und dessen Wangen das so sanfte Kissen für ihre Lippen gewesen
waren; sondern er war sehr dunkel geworden, das Antlitz härter und höher und die Augen viel feuriger
–: aber auch er sah die Mutter an – sie war nicht minder eine andere geworden, und das unheimliche
Spiel der Jahre zeigte sich in ihrem Angesichte. Sie nahm ihn, da er bis an ihre Seite vorwärts
gekommen war, an ihr Herz, zog ihn gegen sich auf die Kissen, und drückte ihren Mund auf seine
Wangen, seine Stirne, seinen Scheitel, auf seine Augen und auf seine Ohren.

Der alte Aron stand seitwärts mit gebücktem Haupte, und die Zofen saßen in dem Gemache
daneben hinter gelbseidenen Vorhängen und flüsterten.

Die andern aber, die noch zu dem Hause gehörten, gingen draußen an ein anderes Geschäft,
das ihnen anbefohlen worden war. Obgleich die Nacht von ihrer Mitte bereits gegen Morgen neigte,
und die bekannten Bilder der Sterne, die am Abende von Ägypten herüber gekommen waren, schon
jenseits der Häupter standen und gegen die Wüste hinab zogen, musste noch die Ankunft nach der
Sitte gefeiert werden. Man schlachtete bei Kerzenscheine ein Lamm, briet es in der Küche, und
setzte es auf den Tisch. Sie gingen alle hinzu, aßen alle davon, und man gab auch dem Gesinde zu
essen. Hierauf begaben sie sich zur Ruhe und schlummerten lange bis an den andern Tag, da die
Wüstensonne schon auf die Trümmer niederschien, wie ein großer runder Diamant, der täglich ganz
allein am leeren Himmel funkelte.

Von da an waren Freudenfeste durch drei Tage. Es wurden die Nachbarn herbeigerufen, das
Kamel, der Esel und der Hund des Hauses waren nicht vergessen, und für die Tiere der Wüste wurde
ein Teil in die entfernten Gegenden der Trümmer hinaus gelegt; denn es reichten die Mauerstücke
weit in der Ebene fort, und was die Menschen von ihnen übergelassen hatten, dazu kamen die Tiere,
um Schutz zu suchen.

Als die Feste vorüber gegangen waren, und noch eine Zeit verflossen war, nahm Abdias aufs
Neue Abschied von den Eltern; denn er reiste nach Balbek, um die schönäugige Deborah zu holen, die
er dort gesehen, die er sich gemerkt hatte, und die mit all den Ihrigen zu seinem Stamme gehörte. Er
reiste als Bettler, und kam nach zwei Monaten dort an. Zurück ging er als bewaffneter Türke mitten
in einer großen Karawane, denn das Gut, das er mit sich führte, konnte er nicht in Klüften verstecken,
und, konnte es, wenn es verloren ginge, nicht wieder erwerben. Damals war in allen Karawansereis
die Rede von der Schönheit des reisenden Moslim und der noch größern seiner Sklavin; – aber die
Rede, wie ein glänzender Strom gegen die Wüste, verlor sich allgemach, und nach einer Zeit dachte
keiner mehr daran, wo die beiden hingekommen wären, und es redete keiner mehr davon. Sie aber
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waren in der Wohnung des alten Arons, es wurden in den Gewölben unter dem Schutte Zimmer
gerichtet, die Vorhänge gezogen, und die Polster und Teppiche für Deborah gelegt.

Aron teilte mit dem Sohne sein Gut, wie er es versprochen hatte, und Abdias ging nun in die
Länder hinaus, um Handel zu treiben.

Wie er einst gehorsam gewesen war, so trug er jetzt aus allen Orten zusammen, was nach seiner
Meinung den Sinnen der Eltern wohl tun könnte, er demütigte sich vor den eigensinnigen Grillen des
Vaters und litt das vernunftlose Scheltwort der Mutter. – Als Aron alt und blöde geworden war, ging
Abdias in schönen Kleidern, mit schimmernden und gut bereiteten Waffen, und er machte mit seinen
Kaufgenossen draußen Einrichtungen, wie es die großen Handelsleute in Europa tun. Da die Eltern
unmündige Kinder geworden waren, starben sie eines nach dem andern, und Abdias begrub sie unter
den Steinen, die neben einem alten Römerknaufe lagen.

Von jetzt an war er allein in den Gewölben, die unter dem hochgetürmten Schutte neben dem
Triumphbogen und den zwei Stämmen der verdorrten Palmen sind.

Nun reiste er immer weiter und weiter, Deborah saß mit ihren Mägden zu Hause und harrte
seiner, er wurde draußen bekannter unter den Leuten, und zog die schimmernde Straße des Reichtums
immer näher gegen die Wüste.
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Deborah
 

Als nach dem Tode Arons und Esthers einige Jahre vergangen waren, bereitete es sich
allgemach vor, dass es nun anders werden sollte in dem Hause neben den Palmen. Das Glück und der
Reichtum häuften sich immer mehr. Abdias war eifrig in seinem Werke, dehnte es immer weiter aus,
und tat den Tieren, den Sklaven und den Nachbarn Gutes. Aber sie hassten ihn dafür. Das Weib seines
Herzens, welches er sich gewählt hatte, überschüttete er mit Gütern der Welt, und brachte ihr, obwohl
sie unfruchtbar war, aus den Ländern die verschiedensten Dinge nach Hause. Da er aber einmal in
Odessa krank geworden war, und die böse Seuche der Pocken geerbt hatte, die ihn ungestaltet und
hässlich machten, verabscheute ihn Deborah, als er heim kam, und wandte sich auf immer von ihm
ab; denn nur die Stimme, die sie gekannt hatte, hatte er nach Hause gebracht, nicht aber die Gestalt,
– – und wenn sie auch oft auf den gewohnten Klang plötzlich hin sah – so kehrte sie sich doch stets
wieder um, und ging aus dem Hause; sie hatte nur leibliche Augen empfangen um die Schönheit des
Körpers zu sehen, nicht geistige, die des Herzens. Abdias hatte das einst nicht gewusst; denn als er sie
in Balbeck erblickte, sah er auch nichts, als ihre große Schönheit, und da er fort war, trug er nichts
mit, als die Erinnerung dieser Schönheit. Darum war für Deborah jetzt alles dahin. – Er aber, da er
sah, wie es geworden war, ging in seine einsame Kammer, und schrieb dort den Scheidebrief, damit
er fertig sei, wenn sie ihn begehre, die nun von ihm gehen würde, nachdem sie so viele Jahre bei ihm
gewesen war. Allein sie begehrte ihn nicht, sondern lebte fort neben ihm, war ihm gehorsam, und
blieb traurig, wenn die Sonne kam, und traurig, wenn die Sonne ging. Die Nachbarn aber belachten
sein Angesicht, und sagten, das sei der Aussatzengel Jehovas, der über ihn gekommen wäre, und ihm
sein Merkmal eingeprägt habe.

Er sagte nichts und die Zeit schleifte so hin.
Er reiste fort, wie früher, kam wieder heim, und reiste wieder fort. Den Reichtum suchte er

auf allen Wegen, er trotzte ihn bald in glühendem Geize zusammen, bald verschwendete er ihn, und
wenn er draußen unter den Menschen war, lud er alle Wollüste auf seinen Leib. – Dann kam er nach
Hause und saß an manchem Nachmittage hinter dem hochgetürmten Schutte seines Hauses, den er
gerne besuchte, neben der zerrissenen Aloe, und hielt sein bereits grau werdendes Haupt in beiden
Händen. Er dachte, er sehne sich nach dem kalten feuchten Weltteile Europa, es wäre gut, wenn er
wüsste, was dort die Weisen wissen, und wenn er lebte, wie dort die Edlen leben. – – Dann heftete er
die Augen auf den Sand, der vor ihm dorrte und glitzerte – und blickte seitwärts, wenn der Schatten
der traurigen Deborah um die Ecke einer Mauertrümmer ging, und sie ihn nicht fragte, was er sinne.
– Aber es waren nur flatternde Gedanken, wie einem, der auf dem Atlas wandert, eine Schneeflocke
vor dem Gesichte sinkt, die er nicht haschen kann.

Wenn Abdias nur erst wieder hoch auf dem Kamele saß, mitten in einem Trosse, befehlend und
herrschend: dann war er ein anderer und es funkelten in Lust die Narbenlinien seines Angesichtes, die
so unsäglich hässlich waren, und daneben glänzten in Schönheit die früheren Augen, die er behalten
hatte, – ja sie wurden in solchen Zeiten noch schöner, wenn es um ihn von der Wucht der Menschen,
Tiere und Sachen schütterte – wenn sich die Größe und Kühnheit der Züge entfaltete, und er mit
ihnen ziehen konnte, gleichsam wie ein König der Karawanen; denn in der Ferne wurde ihm zu Teil,
was man ihm zu Hause entzog: Hochachtung, Ansehen, Oberherrschaft. Er sagte sich dieses vor und
übte es recht oft, damit er es sähe – und je mehr er befahl und forderte, um so mehr taten die andern,
was er wollte, als wäre es eben so, und als hätte er ein Recht. Obwohl er fast ahnte, dass es hier das
Gold sei, welches ihm diese Gewalt gebe, so hielt er sie doch fest und ergötzte sich in ihr. Da er
einmal den reichgekleideten Herrn, Melek-Ben-Amar, den Abgesandten des Bei, den dieser zu ihm
in die Stadt Bona geschickt hatte, um ein Anleihen zu erzwingen, recht lange hatte warten, und recht



A.  Stifter.  «Abdias»

12

inständig hatte bitten lassen, bis er ihm willfahrte, so war er fast in seinem Herzen gesättigt. Als er von
da eine Reise durch Libyen machte, kostete er auch das Glück der Schlachten. Es waren Kaufleute,
Pilger, Krieger, Gesindel und Leute aller Art, die sich zu einer großen Karawane zusammen getan
hatten, um durch die Wüste zu ziehen. Abdias war in seidenen Kleidern und glänzenden Waffen unter
ihnen; denn seit er hässlich war, liebte er den Glanz noch mehr. Am siebenten Tage des Zuges, da
schwarze Felsen um sie waren, und die Kamele mit den Fußsohlen die Hügel weichen Sandes griffen,
flog eine Wolke Beduinen heran. Ehe die in der Mitte, wo das große Gepäcke war, fragen konnten,
was es sei, knallten schon am Saume der Karawane die langen Rohre, und zeigten sich Sonnenblitze
von Klingen. Sogleich wurde von denen in der Mitte ein Geschrei und ein Jammern erhoben, viele
wussten nicht, was zu tun sei, viele stiegen ab und warfen sich auf die Knie um zu beten. Da erhob
sich der hagere Jude, der gleichfalls in der Mitte bei den großen Warenballen geritten war, auf seinem
Tiere, und schrie Schlachtbefehle, die ihm einkamen. Er ritt gegen das Gefecht hinvor, und zog seine
krumme Klinge: da waren die weißen Gestalten mit den eingemummten Köpfen, und mehrere der
Karawane mit ihnen im Kampfe. Einer wandte sich sogleich gegen ihn, mit der Klinge über den
Hals des Kameles nach seinem Kopfe holend, aber Abdias wusste in dem Augenblicke, was zu tun
sei: er duckte sich seitwärts an den Hals des Kameles, stieß sein Tier dicht an den Feind, und stach
ihn, dass ein Blutbach über das weiße Gewand strömte, von dem Sattel. Auf die nächsten feuerte
er seine Pistolen. Dann rief er Befehle, die seine Nachbarn einsahen und befolgten – und wie die
andern sahen, wie es gehe, wuchs ihnen der Mut, immer mehrere kamen herbei, und wie nur erst der
zweite und der dritte von den Feinden fiel, da flog eine wilde Lust heran, der Teufel des Mordens
jauchzte, und die ganze Karawane drängte vor. Abdias selber wurde empor gerissen, er hatte sein
schwarzes Angesicht hoch gehoben, seine Narben waren Feuerflammen, die Augen in dem dunkeln
Antlitze weiße Sterne, der Mund rief weit tönend und in Schnelle die tiefen Araberlaute aus, und wie
er, die Brust gleichsam in Säbelblitze tauchend, immer tiefer hineinritt, hatte er den dunklen dürren
Arm, von dem der weite Seidenärmel zurück gefallen war, von sich gestreckt, wie ein Feldherr, der
da ordnet. Im dünnen Schatten des Rauches, der sich bald verzogen, weil keiner mehr Zeit zum Laden
hatte, und in dem Blitzen der fürchterlichen Wüstensonne, die oben stand, änderte sich nun schnell
das Bild der Dinge: die früher angegriffen hatten, waren jetzt die Bedrängten und Mitleidswürdigen.
Sie sahen nach Rettung. Einer drückte zuerst das lange Gewehr sachte an seine Gestalt, beugte sich
vor, und schoss in Flucht aus dem Kreise – ein anderer warf die Waffen weg, die Zügel auf den
Nacken vorwärts, und ließ sein Heil dem edlen Pferde, das mit Windesflug in die Wüste trieb –
wieder andere, in Vergessenheit der Flucht, wurzelten in dem Boden und flehten Gnade. Aber alles
war vergeblich. Abdias, der befohlen hatte, konnte nicht mehr lenken, die Flut schwoll über, und die
früher gebetet hatten, tobten jetzt, und stießen denen, die auf den Knien lagen und baten, das Messer
in das Herz. – – Abdias hielt, da endlich alles aus war, und die Sieger die Toten und Verwundeten und
die Satteltaschen an ihren Tieren plünderten, auf seinem Kamele, und warf den blutigen Säbel von
sich weg. Ein Türke, der in der Nähe kauerte, missverstand die Bewegung, und sah sie für einen Befehl
an: er wischte die Klinge an seinem eigenen Kaftan ab, und reichte sie dem tapfern Emir wieder.

Als man nach dem Gefechte weiter zog, und alle Tage das einsame Bild der Wüste war, dachte
Abdias: wenn er nun den Bei tötete, wenn er selber Bei würde, wenn er Sultan würde, wenn er
die ganze Erde eroberte und unterwürfe – was es dann wäre? – es waren unbekannte Dinge und
standen mit düsterm Winken in der Zukunft. – – Allein er wurde nicht Bei, sondern, wenn wir uns so
ausdrücken dürfen, auf jener ganzen Reise, die noch weit herum ging, schwebte schon ein trauriger
dunkler Engel über ihm. Man war wieder in die blühenden Länder der Menschen gekommen, er hatte
in vielen Richtungen zu gehen, er schloss sich bald an diese, bald an jene Karawane an, und öfters –
wie es nun Menschen manchmal ist – wenn er so in der Ferne zog, fiel ihm plötzlich ein: wenn nur
zu Hause kein Unglück geschehen ist – aber er strafte diese Gedanken immer wieder selber, indem
er sagte: »Was kann denn zu Hause geschehen? zu Hause ist ja gar kein Unglück möglich.« – – Und
er zog hierauf noch Öde aus Öde ein, hatte Geschäfte abzutun und tat sie mit Glück, sah manche
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Gegenden und Städte, und es waren mehrere Monate vergangen, bis er nach all den Kreislinien wieder
einmal das Blau der Atlasberge schimmern sah, und hinter ihnen seine Heimat ahnte. Er zog ihr zu.
Er ließ seine schönen Kleider in einem Dorfe, wo in einer Grotte eine Synagoge war, und in einer
schönen heitern Sternennacht löste er sich von der letzten Karawane, mit der er gezogen war, ab, und
wandtesich seitwärts gegen die Ebene, über die man zu den Bergen, und jenseits derselben zu der
alten Römerstadt gelangen konnte.

Da schwang sich der Engel von seinem Haupte; denn es war geschehen, was da sollte. Da Abdias
nämlich als zerlumpter Mann auf dem Kamele reisend ganz allein im Sande ritt, und sich bereits
dem Ziele seiner Wanderung näherte, sah er eine schwache blaue Dunstschicht über der Geisterstadt
stehen, gleichsam einen brütenden Wolkenschleier, wie sie oft ihr Phantom auf die Wüste werfen –
allein er achtete nicht darauf, da auch der andere Himmel sich milchig zu beziehen anfing, und die
heiße Sonne wie ein rotes trübes Auge oben stand, was in diesen Gegenden immer das Herannahen
der Regenzeit bedeutet. Aber da er endlich zu den wohlbekannten Trümmern gelangte, und in die
bewohnten Teile derselben einritt, sah er, dass man die zerstörte Stadt noch einmal zerstört hatte;
denn die wenigen elenden Balken, die einst von weiten Landen herbei geschleppt und aufgerichtet
worden waren, lagen herum gestreut, und rauchten – schmutzige Asche von Palmenblättern, den
Dächern der Hütten, lag zwischen schwarzen von Feuer genässten Steinen – er ritt schneller – und
wie er zu dem Triumphbogen und den zwei verdorrten Palmenstämmen gekommen war, so sah er
fremde Männer, welche Dinge aus seinem Hause trugen – ihre Maultiere waren schon sehr bepackt,
und aus dem Schlechten, was sie in den Händen hatten, erkannte er, dass es das letzte sei, was sie
trugen. An den Palmenstämmen aber hielt Melek-Ben-Amar hoch zu Rosse und mehrere Männer
waren um ihn. Als Abdias schnell sein Tier zum Niederknien gezwungen hatte, abstieg, gleichsam wie
zu retten herbeilief und den Menschen erkannte, grinste dieser mit dem Angesichte auf ihn herab und
lächelte – Abdias mit dem unbeschreiblichsten inbrünstigsten Hohne und Hasse fletschte ihm auch
die Zähne entgegen – aber er hatte jetzt nicht Zeit, sondern sprang an ihm vorbei in die vordere Stube,
wo die alten Kleider lagen, um zu sehen – – aber hier waren etliche Nachbarn, die aus Schadengier
herbei gelaufen waren, um sich zu weiden – – und wie diese jetzt den unvermutet herbei gekommenen
Abdias gewahr wurden, jubelten sie laut und schreiend, ergriffen ihn sogleich, schlugen ihn, spien
ihm ins Angesicht und riefen: »Da bist du nun – du bist es, du, du!! – – du hast dein eigen Nest
beschmutzt, du hast dein eigen Nest verraten und den Geiern gezeigt. Weil du in ihren eitlen Kleidern
gegangen bist, haben sie’s geargwöhnt, der Grimm des Herrn hat dich gefunden und zermalmt, und
uns mit dir. Du musst ersetzen, was genommen ward, du musst alles ersetzen, du musst es zehnfach
ersetzen, und mehr.«

Abdias, gegen so viele Hände unmächtig, ließ gewähren, und sagte kein Wort. Sie zerrten ihn
wieder gegen die Tür, und wollten neuerdings schreien und ihn misshandeln. Da kam der Abgesandte
des Bei mit mehreren Soldaten herein und rief unter die Juden: »Lasst den Kaufmann fahren, sonst
wird jeder von euch an einen Spieß gesteckt, so wie er hier steht. Was geht es euch an, dass er ein
Hund ist; denn ihr seid es auch. – Wollt ihr fahren lassen, sag’ ich?«

Darauf wichen sie zurück. Die Söldner Meleks durchsuchten nun Abdias Kleider, und nahmen
ihm alles, was ihnen gefiel – er litt es sehr geduldig – dann sagte Melek zu ihm: »Du hast sehr übel
getan, Abdias-Ben-Aron, dass du in diesem Verstecke da Habe und Abgaben unterschlagen hast, wir
könnten dich strafen, aber wir tun es nicht. Lebe wohl, edler Kaufmann, wenn du einmal des Weges
in unsere Stadt bist, so besuche uns, wir werden dir die Pfänder deiner Schuldforderung zeigen, und
dir die Zinsen bezahlen. – Jetzt gebt ihn frei, dass er wieder anschwelle und Früchte trage.«

Und mit Lachen und mit Schreien ließen sie von ihm ab – er litt es auch sehr geduldig, und hatte
sich nicht gerührt, nur dass er bei dem Hohne die Augen scheu seitwärts drehte, wie ein ohnmächtiger
Tiger, der geneckt wird. – – Aber wie sie draußen waren, aufstiegen, und über den Hügel Sandes davon
reiten wollten, sprang er eines Satzes nach, riss die Pistolen aus dem Halfter seines Kameles, wo man
sie, als man die anderen Packsäcke abgeschnitten, auf dem magern verachteten Tiere vergessen hatte,
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und feuerte beide auf Melek ab. Allein er hatte ihn nicht getroffen. Da kehrten mehrere Soldaten um,
schlugen ihn mit ihren Spießen über den Rücken und die Lenden, und ließen ihn für tot liegen. Dann
ging der Zug wieder durch die Trümmer fort gegen jene Seite der Ebene hinaus, die mit kurzem
schlechten Grase bewachsen ist und den nächsten Weg zu den bewohnten Ländern hat. Abdias blieb
auf dem Sand liegen und regte sich nicht. Da man aber keinen einzigen Laut von dem Schreien der
Fortreitenden mehr hören konnte, zog er sich von dem Boden empor, und schüttelte die Glieder.
Er ging wieder zu dem Kamele, das noch auf den Knien lag, nahm von den tiefer gelegenen Stellen
des sehr geflickten Halfters zwei kleine Pistolen heraus, die dort verborgen waren, und begab sich
damit in seine Wohnung. Dort standen sowohl an den Palmen, als auch in der Stube noch mehrere
seines Stammes, die zusammengelaufen waren, und harrten, was jetzt zu tun sei. Er ging sachte durch
die Tür hinein, drückte sich an die Wand, und rief mit heiserer Stimme: »Wer von euch nur noch
einen Atemzug lang hier verweilet, ja wer nur mit dem Fuße zuckt, als wollte er der letzte sein,
der fort geht, den schieße ich mit dieser Waffe nieder, und seinen Nachbarn mit der andern – dann
kann geschehen, was da wolle – gepriesen sei der Herr!« Er war während dieser Worte bis in die
Tiefe der Stube zurückgeschlichen, und hatte die Sterne des Sehens auf sie gerichtet. Sein hässlich
Antlitz funkelte in maßloser Entschlossenheit, die Augen strahlten, und einige behaupteten, sie hätten
in jenem Augenblicke auch ganz deutlich einen unnatürlichen Schein um sein Haupt gesehen, von
dem die Haare einzeln und gerade empor gestanden wären wie feine Spieße. Sie zauderten noch ein
wenig, und gingen dann einzeln zur Tür hinaus. Er schaute ihnen nach und knatterte mit den Zähnen,
wie eine Hyäne der Berge. Als endlich der Letzte seinen Fuß über die Schwelle gezogen hatte, und
unsichtbar wurde, murmelte er: »da gehen sie, sie gehen – warte, es wird eine Zeit kommen, Melek,
dass ich mit dir auch noch rechne.« Draußen mochten sie überlegen: wenn er der Mann sei, der sie
ins Verderben gebracht, so könne er ihnen auch wieder empor helfen, er muss ersetzen, sie wollen ihn
sparen und in der Zukunft zwingen. Er hörte ihre Worte herein und horchte mit den Ohren darauf hin.
Aber sie wurden immer weniger, und endlich ließ sich gar nichts mehr vernehmen, ein Zeichen, dass
sie alle fortgegangen sein mochten. Abdias stand noch eine Weile und atmete lange und tief. Dann
wollte er nach Deborah sehen, die ihn jetzt wieder dauerte. Er steckte die Pistolen in seinen Kaftan,
stieg über den Haufen Gewandes, das sonst vor dem Eingange zu den innern Zimmern gehangen
war, jetzt aber auf der Erde lag, griff sich durch den Gang, in welchem die Lampe herabgeworfen
worden war, und trat in die Gemächer hinein. Da fiel das Licht durch die Fenster oben, die mit
Myrten umrankt waren, auf den Estrich des Bodens herab: allein es waren nun keine Teppiche und
Matten mehr da, sondern die an allen Stellen nach Schätzen aufgewühlte Erde und die nackten Steine
der tausendjährigen Mauern sahen ihn wie eine Mördergrube an. Er fand wirklich Deborah in dem
größeren Gemache, wo sie so gewesen war, und – siehe, wie seltsam die Wege und Schickungen der
Dinge sind: sie hatte ihm gerade in dieser Nacht ein Mägdlein geboren – aus Schreck der Mutter
war es zu früh gekommen, und sie hielt ihm nun dasselbe von dem Haufen lockerer Erde, auf dem
sie lag, entgegen. Er aber stand in dem Augenblicke, wie einer, der von einem furchtbaren Schlage
geschüttelt wird, da. Nichts als die einzigen Worte sagte er: »Soll ich denn nun nicht nach reiten, und
das Kind in die Spieße der Soldaten schleudern?!«

Nach einem kleinen Weilchen Harrens aber ging er näher, hob es auf, und sah es an. Dann
ohne es weg zu tun, begab er sich in das anstoßende Gemach, und sah lange und scharf gegen einen
Winkel und die dort gefügten Steine, dann kam er heraus und sagte: »Ich habe es gedacht, ihr Toren,
ich habe euch also genug heraußen gelassen – o ihr siebenfachen Toren!«

Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: »Jehova, Lob, Preis und Ehre von nun an bis in
Ewigkeit!«

Sodann ging er wieder zu Deborah, und legte das Kind zu ihr. Er griff mit dem Finger in ein
Wasser, das in einem Näpfchen nicht weit von ihr stand, und netzte ihr die Lippen, weil kein einziger
Mensch, keine Wehmutter, kein Diener und keine Magd in der ganzen Wohnung war. Und als er
dies getan hatte, sah er noch genauer auf sie hin, und streichelte, neben ihrem Haupte kauernd, ihre
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kranken, bereits alternden Züge – sie aber lächelte ihn seit fünf Jahren wieder zum ersten Male mit
dem düsteren traurigen Antlitze an, als sei die alte Liebe neu zurück gekehrt – indes sah wieder der
hässliche Kopf eines Nachbars, der vielleicht die Gier am wenigsten zähmen konnte, sogar bei dieser
innern halbzerbrochenen Tür herein, aber er zog sich wieder zurück – Abdias achtete nicht darauf,
es fiel ihm von den Augen herunter, wie dichte Schuppendecken, die darüber gelegen waren – es war
ihm mitten in der Zerstörung nicht anders, als sei ihm das größte Glück auf Erden widerfahren – und
wie er neben der Mutter auf dem nackten Boden saß, und wie er den kleinen wimmernden Wurm
mit den Händen berührte, so wurde ihm in seinem Herzen, als fühle er drinnen bereits den Anfang
des Heiles, das nie gekommen war, und von dem er nie gewusst hatte, wo er es denn suchen sollte
– es war nun da, und um Unendliches süßer und linder als er sich es je gedacht. Deborah hielt seine
Hand, und drückte sie und liebkoste sie – er sah sie zärtlich an – sie sagte zu ihm: »Abdias, du bist
jetzt nicht mehr so hässlich, wie früher, sondern viel schöner.«

Und ihm zitterte das Herz im Leibe.
»Deborah,« sagte er, »es ist kein Mensch da, der dir etwas reichen könnte, hast du nicht

vielleicht Hunger?«
»Nein, Hunger habe ich nicht,« antwortete sie, »aber Mattigkeit.«
»Warte, ich will dir etwas bringen,« sagte er, »das dich stärket, und ich will dir auch Nahrung

reichen, die dir vielleicht doch abgeht, und ich will dein Lager besser bereiten.«
Dann stand er auf, und musste sich erst ein wenig dehnen, ehe er fort gehen konnte; denn

die Schmerzen waren während der kurzen Ruhe recht stark gekommen. Dann ging er hinaus und
brachte von den schlechten Kleidern, die draußen lagen, einen Arm voll herein, und bereitete neben
ihr ein besseres Lager, auf das er sie hinüberhob, dann deckte er noch sein von seinem Leibe warmes
Oberkleid auf sie, weil er meinte, es friere sie; denn sie war so bleich. Sodann ging er zu dem
Platze, wo die Zündsachen lagen, die dienten um Feuer anzufachen. Sie lagen unberührt dort, weil sie
schlechte Dinge waren. Er zündete ein Kerzlein an, tat es in die Hornlaterne, und stieg draußen über
eine Treppe unter die Erde hinab, wo der Wein zu liegen pflegte. Er war aber aller herausgelassen
und verschüttet. Aus einer kleinen Lake, die auf der Erde stehen geblieben war, brachte er ein wenig
in ein Gefäß. Dann holte er Wasser aus der Zisterne. Denn das in dem Näpfchen war schon sehr warm
und auch etwas stinkend geworden, und mit dem Gemische von Wein und frischem Wasser benetzte
er ihre Lippen und sagte, sie solle mit der Zunge das Nass nur wegnehmen und hinunter schlucken,
es würde ihr für den Augenblick schon helfen. Als sie dies getan, und mehrere Male wiederholt hatte,
stellte er die Gefäße mit Wein und Wasser wieder hin, und sagte, er wolle ihr nun auch Nahrung
bereiten. Er suchte aus seinen herumgestreuten Reisesachen eine Büchse hervor, in der er stets den
verdichteten Stoff einer guten Brühe mit sich führte. Dann ging er in die Küche hinaus, um etwa
nach einem Blechgefäße zu schauen, das ihm dienen könnte. Und als er ein solches gefunden hatte,
kam er wieder herein, tat Wasser und den Stoff in dasselbe, zündete eine Weingeistflamme an, und
stellte es auf einem Gestelle darüber. Er blieb bei dem Gefäße stehen, um zu merken, wie sich das
Ganze auflösen würde. Deborah musste jetzt viel wohler und ruhiger sein; denn wenn er hin blickte,
sah er, dass sie über die Augen, mit welchen sie ihm zuschaute, öfter die Lieder herab fallen ließ,
als wollte sie schlummern. In dem ganzen Hause war es sehr stille, weil alle Zofen und Diener fort
gelaufen waren. Als sich sein Brühstoff in dem warmen Wasser vollends aufgelöst hatte, nahm er das
Gefäß wieder weg, um alles ein wenig abkühlen zu lassen. Er kniete neben ihrem Angesichte nieder
und saß nach Art der Morgenländer auf seine Füße.

»Deborah, bist du schläfrig?« sagte er.
»Ja sehr schläfrig,« antwortete sie.
Er hielt das Gefäß noch ein wenig zwischen den Händen, und da es gehörig lau geworden war,

reichte er ihr den Trank, und sagte, sie solle schlürfen. Sie schlürfte. Es musste ihr auch wohlgetan
haben, denn sie sah noch einmal mit den schlaftrunkenen Augen gegen sein Angesicht, wie er so
neben ihr saß, empor, und entschlummerte dann wirklich sanft und süß. Er blieb noch eine Weile
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sitzen und schaute hin. Das Kindlein mit den weiten Ärmeln des Kaftans zugedeckt, schlummerte
gut. Dann stand er auf und stellte das Gefäß bei Seite.

Die Zeit dieses Schlafes wollte er benützen, um zu sehen, was denn noch in der Wohnung
liegen könne, dass man es zu einer Einrichtung gebrauche, die in der ersten Zeit fort helfe – auch
wollte er, wenn es anginge, draußen kurz umsehen, ob er keines seiner Diener oder Dienerinnen
erblicken könne, dass sie eine Weile wachten, indes er fort gehe, und um Nahrung wenigstens für
die nächsten Augenblicke sorge. Er ging durch die Zimmer, kam wieder heraus zu Deborah, und wie
er herum suchte, und immer auf das Schloss der Tür hin sah, wie er es denn machen solle, dass er
schließen könne, wenn er fort gehe – denn alles hing halb zerrissen und zerbrochen herab – kroch
sein abessinischer Sklave Uram herbei. Er zog sich an der Erde fort, und richtete die Augen fest auf
Abdias, weil er eine furchtbare Züchtigung erwartete, da er, als die Plünderer kamen, mit den andern
fort gelaufen war. Aber Abdias hatte ihm eher Lohn als Strafe zugedacht, indem er der erste war,
der wieder gekommen.

»Uram,« sagte er, »wo sind denn die andern?«
»Ich weiß es nicht,« antwortete der Sklave, indem er im Näherkriechen inne hielt.
»Seid ihr denn nicht mit einander fortgelaufen?«
»Ja, aber es haben sich alle zerstreut. Und wie ich gehört habe, dass du zurück gekehrt bist,

bin ich wieder gekommen, und habe gemeint, die andern werden auch schon da sein, weil du uns
schützen wirst.«

»Nein, sie sind nicht da,« sagte Abdias, »kein einziger ist da. – – Knabe Uram,« fuhr er dann
sehr sanft fort, »komme näher und höre, was ich dir sagen werde.«

Der Jüngling sprang empor, und starrte Abdias an. Dieser aber sprach: »Ich werde dir einen
sehr schönen roten Bund geben mit einem weißen Reigerbusche darauf, ich werde dich zum Aufseher
über alle anderen machen, wenn du genau ausführest, was ich dir sage. Du musst, so lange ich fort
bin – denn ich werde ein wenig weg gehen – deine kranke Herrin und dieses Kind bewachen. Setze
dich hierher auf diesen Erdhaufen – so – hier hast du ein Gewehr, es ist eine Pistole – so musst du
sie halten – –«

»Das weiß ich schon,« sagte der Knabe.
»Gut,« fuhr Abdias fort, »wenn nun einer herein kommt, und die schlummernde Frau und das

Kind anrühren will, so sag ihm, er solle gehen, sonst wirst du ihn töten. Geht er nicht, so halte die
Öffnung gegen ihn, drücke an der eisernen Zunge und schieße ihn tot. Verstehst du alles?«

Uram nickte und setzte sich in der verlangten Stellung auf den Boden.
Abdias sah ihn noch ein Weilchen an, und ging dann den Griff der andern Pistole mit seiner

Hand im Kaftane haltend durch den Gang in die äußere Stube hinaus. Es lag alles so herum gestreut,
wie er es verlassen hatte, und kein Mensch war in der weitläufigen Höhle. Da er sich überall
umgesehen hatte, beschloss er vollends hinaus zu gehen. Er musste sich wegen der vielen Schmerzen
in den Lenden noch einmal dehnen, und stieg dann über die Schwelle der Tür zu den Palmen hinaus.
Es war hier wirklich ganz öde, wie er es voraus gedacht hatte; denn die Nachbarn mochten in
ihre entfernten Behausungen, oder wohin es ihnen sonst gefallen hat, gegangen sein. Als er zu dem
Sandhaufen kam, wo er mit den Lanzen geschlagen worden war, war das Kamel nicht mehr da – sie
hatten es samt den Lumpen als Ersatz mitgenommen. Er bog um den Triumphbogen und abgelegene
Trümmer herum, und als er auf den hohen Schutthaufen, der über seinem Hause lag, gekommen war,
stieg er auf den noch höheren hinan, der sich hinter demselben befand, wo Sand und weitgedehnte
Blöcke lagen, und eine große Umsicht auf alle Dinge und auf das Dämmerrund der Wüste sich
eröffnete. Dort hob er einen Stein auf, und zog einen goldenen Ring unter demselben hervor. Dann
stand er, und sah ein wenig herum. Die Sonne, welche früher ein trüber roter Glutpunkt gewesen
war, war nun gar nicht mehr sichtbar, sondern ein verschleierter grauer heißer Himmel stand über
der Gegend. Wir würden in unsern Ländern eine solche Luft sehr heiß nennen, aber dort war sie
im Vergleiche mit Tagen, wo die Sonne unausgesetzt nieder scheint, bedeutend kühler geworden.
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Abdias atmete sie wie eine Labung, und strich sich mit der flachen Hand ein paar Mal über die
Seiten seines Körpers herab. Er schaute durch das schweigende Getrümmer, das unter ihm lag, und
stieg dann hinab. Als er bei der zerrissenen Aloe war, begannen kleine Tropfen zu fallen, und was
in diesem Erdstriche eine Seltenheit ist, ein grauer sanfter Landregen hing nach und nach über der
ganzen ruhigen Ebene; denn auch das ist selten, dass die Regenzeit so stille, und ohne den heftigen
Stürmen herannaht.

Abdias stieg auf der entgegengesetzten Seite, als er heraufgegangen war, hinab, wanderte durch
allerlei wohlbekannte Irrgänge und Windungen der Trümmer und hatte ziemlich weit zu gehen, bis
er das Ziel, wohin er wollte, erreichte, nämlich die Wohnung des vorzüglichsten seiner Nachbarn, wo
er glaubte, dass er auch einige andere antreffen würde. Wirklich waren mehrere da, und als sich das
Gerücht verbreitete, er sei über die Schwelle des Gaal hineingegangen, kamen noch immer mehrere
herbei.

Er sagte zu ihnen: »Wenn ich durch die schöneren Kleider, die ich trug, und durch den
größeren Handel, den ich trieb, unsern Aufenthalt verraten, die Plünderer hergelockt, und euch
Schaden verursacht habe, so will ich auch denselben ersetzen, so gut ich kann. Ihr werdet nicht
alles verloren haben; denn ihr seid weise, und habt Kleinodien geborgen. Bringet ein Papier oder
Pergament und Tinte herbei. Ich habe manche Schuldforderungen draußen ausstehen, die mir meine
Freunde bezahlen müssen, sobald die Zeit um ist. Ich werde sie euch hier aufschreiben, und werde
die Erlaubnis dazu schreiben, dass ihr das Geld als euer Eigentum einnehmen dürfet.«

»Wer weiß, ob es wahr ist, dass er etwas zu fordern hat,« sagte einer der Anwesenden.
»Wenn es nicht wahr ist,« antwortete Abdias, »so habt ihr mich immer hier, und könnt mich

steinigen, oder sonst mit mir tun, was euch gefällt.«
»Das ist richtig, lasst ihn nur schreiben,« riefen andere, während das herbeigebrachte Pergament

und die Tinte hingeschoben wurden.
»Er ist so weise wie Salomo,« sagten diejenigen, welche ihn heute am meisten verschimpft und

verspottet hatten.
Und als er auf dem Pergamente eine lange Reihe aufgeschrieben, sie ihnen dargereicht, und

sie alle gesagt hatten, dass sie einstweilen zufrieden sein wollen, bis er sich erholt habe und auch
das andere ersetzen kann, zog er den Ring aus seinem Kaftan hervor, und sagte: »Du hast eine
Milcheselin, Gaal, wenn du mir dieselbe ablassen willst, so bin ich geneigt, dir diesen Ring dafür zu
geben, der einen großen Wert hat.«

»Den Ring bist du als Ersatz schuldig, wir werden ihn dir nehmen,« riefen sogleich mehrere.
»Wenn ihr mir den Ring nehmt,« antwortete er, »so werde ich den Mund zuschließen, und

euch in Zukunft niemals mehr sagen, wo ich Geld habe, wer mir etwas schuldig ist, wo ich im Handel
etwas erworben habe, und ihr werdet nie mehr etwas von mir bekommen, das euch euren Schaden
vermindern könnte.«

»Das ist wahr,« sagte einer, »lasst ihm den Ring, und, Gaal, gib ihm die Eselin dafür.«
Den Ring hatten sie unterdessen angeschaut, und da sie erkannt hatten, dass er viel kostbarer

sei, als der Preis der Eselin beträgt, sagte Gaal, er werde ihm die Eselin geben, wenn er zu dem Ringe
noch ein Stück Geld hinzu legen könne.
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