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Adalbert Stifter
Abdias

1
Esther

Es gibt Menschen, auf welche eine solche Reihe Ungemach aus heiterm Himmel fillt, dass sie
endlich da stehen und das hagelnde Gewitter tiber sich ergehen lassen: so wie es auch andere gibt, die
das Gliick mit solchem ausgesuchten Eigensinne heimsucht, dass es scheint, als kehrten sich in einem
gegebenen Falle die Naturgesetze um, damit es nur zu ithrem Heile ausschlage.

Auf diesem Wege sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums gekommen, wir zu dem milderen
des Schicksals.

Aber es liegt auch wirklich etwas Schauderndes in der gelassenen Unschuld, womit die
Naturgesetze wirken, dass uns ist, als lange ein unsichtbarer Arm aus der Wolke, und tue vor unsern
Augen das Unbegreifliche. Denn heute kommt mit derselben holden Miene Segen, und morgen
geschieht das Entsetzliche. Und ist beides aus, dann ist in der Natur die Unbefangenheit, wie friiher.

Dort, zum Beispiele, wallt ein Strom in schonem Silberspiegel, es féllt ein Knabe hinein, das
Wasser kriuselt sich lieblich um seine Locken, er versinkt — und wieder nach einem Weilchen
wallt der Silberspiegel, wie vorher. — — Dort reitet der Beduine zwischen der dunklen Wolke seines
Himmels und dem gelben Sande seiner Wiiste: da springt ein leichter glanzender Funke auf sein
Haupt, er fiihlt durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln, hort noch trunken den Wolkendonner
in seine Ohren, und dann auf ewig nichts mehr.

Dieses war den Alten Fatum, furchtbar letzter starrer Grund des Geschehenden, iiber den man
nicht hinaus sieht, und jenseits dessen auch nichts mehr ist, so dass thm selber die Gotter unterworfen
sind: uns ist es Schicksal, also ein von einer hohern Macht Gesendetes, das wir empfangen sollen. Der
Starke unterwirft sich auch ergeben, der Schwache stiirmt mit Klagen darwider, und der Gemeine
staunt dumpf, wenn das Ungeheure geschieht, oder er wird wahnwitzig und begeht Frevel.

Aber eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte Unvernunft des Seins, noch auch
wird das Einzelne auf uns gesendet; sondern eine heitre Blumenkette héngt durch die Unendlichkeit
des Alls und sendet ihren Schimmer in die Herzen — die Kette der Ursachen und Wirkungen — und
in das Haupt des Menschen ward die schonste dieser Blumen geworfen, die Vernunft, das Auge
der Seele, die Kette daran anzukniipfen, und an ihr Blume um Blume, Glied um Glied hinab zu
zihlen bis zuletzt zu jener Hand, in der das Ende ruht. Und haben wir dereinstens recht gezihlt,
und koénnen wir die Zdhlung iiberschauen: dann wird fiir uns kein Zufall mehr erscheinen, sondern
Folgen, kein Ungliick mehr, sondern nur Verschulden; denn die Liicken, die jetzt sind, erzeugen das
Unerwartete, und der Missbrauch das Ungliickselige. Wohl zéhlt nun das menschliche Geschlecht
schon aus einem Jahrtausende in das andere, aber von der groen Kette der Blumen sind nur erst
einzelne Blitter aufgedeckt, noch fliet das Geschehen wie ein heiliges Rétsel an uns vorbei, noch
zieht der Schmerz im Menschenherzen aus und ein — — ob er aber nicht zuletzt selber eine Blume
in jener Kette ist? Wer kann das ergriinden? Wenn dann einer sagt, warum denn die Kette so grof3
ist, dass wir in Jahrtausenden erst einige Blitter aufgedeckt haben, die da duften, so antworten wir:
So unermesslich ist der Vorrat darum, damit ein jedes der kommenden Geschlechter etwas finden
konne, — das kleine Aufgefundne ist schon ein gro3er herrlicher Reichtum, und immer grof3er immer
herrlicher wird der Reichtum, je mehr da kommen, welche leben und enthiillen — und was noch erst
die Woge aller Zukunft birgt, davon konnen wir wohl kaum das Tausendstel des Tausendstels ahnen. —
— Wir wollen nicht weiter griibeln, wie es sei in diesen Dingen, sondern schlechthin von einem Manne
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erzdhlen, an dem sich manches davon darstellte, und von dem es ungewiss ist, ob sein Schicksal ein
seltsameres Ding sei, oder sein Herz. Auf jeden Fall wird man durch Lebenswege wie der seine zur
Frage angeregt: »warum nun dieses?« und man wird in ein diisteres Griibeln hinein gelockt iiber
Vorsicht, Schicksal und letzten Grund aller Dinge.

Es ist der Jude Abdias, von dem ich erzihlen will.

Wer vielleicht von ihm gehort hat, oder wer etwa gar noch die neunzigjihrige gebiickte Gestalt
einst vor dem weillen Hiauschen hat sitzen gesehen, sende ihm kein bitteres Gefiihl nach — weder
Fluch, noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerntet — sondern er halte sich in diesen
Zeilen noch einmal sein Bild vor die Augen. Und auch derjenige, der nie etwas von diesem Manne
gehort hat, folge uns, wenn es ihm gefillt, bis zu Ende, da wir sein Wesen einfach aufzustellen versucht
haben, und dann urteile er iiber den Juden Abdias, wie es ihm sein Herz nur immer eingibt.

Tief in den Wiisten innerhalb des Atlasses steht eine alte, aus der Geschichte verlorene
Romerstadt. Sie ist nach und nach zusammengefallen, hat seit Jahrhunderten keinen Namen mehr,
wie lange sie schon keine Bewohner hat, weils man nicht mehr, der Européer zeichnete sie bis auf die
neueste Zeit nicht auf seine Karten, weil er von ihr nichts ahnte, und der Berber, wenn er auf seinem
schnellen Rosse voriiber jagte, und das hingende Gemaéuer stehen sah, dachte entweder gar nicht
an dasselbe und an dessen Zweck, oder er fertigte die Unheimlichkeit seines Gemiites mit ein paar
abergldubischen Gedanken ab, bis das letzte Mauerstiick aus seinem Gesichte, und der letzte Ton der
Schakale, die darin hausten, aus seinem Ohre entschwunden war. Dann ritt er frohlich weiter, und
es umgab ihn nichts, als das einsame, bekannte, schone, lieb gewordene Bild der Wiiste. Dennoch
lebten auBer den Schakalen, der ganzen iibrigen Welt unbekannt, auch noch andere Bewohner in den
Ruinen. Es waren Kinder jenes Geschlechtes, welches das ausschlieBendste der Welt, starr blof} auf
einen einzigsten Punkt derselben hinweisend, doch in alle Linder der Menschen zerstreut ist, und
von dem groflen Meere gleichsam auch einige Tropfen in diese Abgelegenheit hinein verspritzt hatte.
Diistre, schwarze, schmutzige Juden gingen wie Schatten in den Triimmern herum, gingen drinnen
aus und ein, und wohnten drinnen mit dem Schakal, den sie manchmal fiitterten. Es wusste niemand
von ihnen, auBler die anderen Glaubensbriider, die draufBen wohnten. Sie handelten mit Gold und
Silber und mit andern Dingen von dem Lande Agypten heriiber, auch mit verpesteten Lappen und
Wollenzeugen, davon sie sich wohl selber zuweilen die Pest brachten und daran verschmachteten
— aber der Sohn nahm dann mit Ergebung und Geduld den Stab seines Vaters, und wanderte und
tat, wie dieser getan, harrend, was das Schicksal iiber ihn verhingen moge. Ward einmal einer von
einem Kabilen erschlagen, und beraubt, so heulte der ganze Stamm, der in dem wiisten weiten Lande
zerstreut war — und dann war es voriiber und vergessen, bis man etwa nach langer Zeit auch den
Kabilen irgendwo erschlagen fand.

So war dies Volk, und von ihm stammte Abdias her.

Durch einen romischen Triumphbogen hindurch an zwei Stimmen verdorrter Palmen vorbei
gelangte man zu einem Mauerklumpen, dessen Zweck nicht mehr zu erkennen war — jetzt war es
die Wohnung Arons, des Vaters des Abdias. Oben gingen Triimmer einer Wasserleitung dariiber,
unten lagen Stiicke, die man gar nicht mehr erkannte, und man musste sie iibersteigen, um zu dem
Loche in der Mauer zu gelangen, durch welches man in die Wohnung Arons hinein konnte. Innerhalb
des ausgebrochenen Loches fiihrten Stufen hinab, die Simse einer dorischen Ordnung waren, und
in unbekannter Zeit aus unbekanntem zerstorenden Zufalle hierher gefunden hatten. Sie fiihrten zu
einer weitldufigen Wohnung hinunter, wie man sie unter dem Mauerklumpen und dem Schutte von
auflen nicht vermutet hitte. Es war eine Stube mit mehreren jener kleinen Gemicher umgeben, wie
sie die Romer geliebt hatten, auf dem Boden aber war kein Estrich, oder Getifel, oder Pflaster,
oder Mosaik, sondern die nackte Erde, an den Winden waren keine Gemélde oder Verzierungen,
sondern die romischen Backsteine sahen heraus, und tiberall waren die vielen Picke und Ballen und
Kriamereien verbreitet, dass man sah, mit welchen schlechten und mannigfaltigen Dingen der Jude
Aron Handel trieb. Vorziiglich aber waren es Kleider und gerissene Lappen, die herab hingen, und die
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alle Farben und alle Alter hatten, und den Staub fast aller Lander von Afrika in sich trugen. Zum Sitzen
und Lehnen waren Haufen alter Stoffe. Der Tisch und die andern Gerite waren Steine, die man aus der
alten Stadt zusammen getragen hatte. Hinter einem herabhiingenden Busche von gelben und grauen
Kaftanen war ein Loch in der Mauer, welches viel kleiner war, als das, welches die Stelle der Tiir
vertrat, und aus dem Finsternis heraus sah, wie aus einer Grube im Schutte. Man meinte nicht, dass
man da hinein gehen konne. Wenn man sich aber gleichwohl biickte und hindurch kroch, und wenn
man den krummen Gang zuriick gelegt hatte, der da folgte, so kam man wieder in ein Zimmer, um
das mehrere andere waren. Auf dem Fulboden lag ein Teppich aus Persien und in den andern waren
dhnliche oder gleiche, an den Winden und in Nischen waren Polster, dariiber Vorhdnge, und daneben
Tische von feinem Steine und Schalen und ein Bad. Hier saf3 Esther, Arons Weib. Ihr Leib ruhte
auf dem Seidengewebe von Damaskus, und ihre Wange und ihre Schultern wurden geschmeichelt
von dem weichsten und gliihendsten aller Zeuge, dem gewebten Mérchen aus Kaschemir, so wie es
auch die Sultana in Stambul hat. Um sie waren ein paar Zofen, die schone Tiicher um die klugen
schonen Stirnen hatten, und Perlen auf dem Busen trugen. Hierher trug Aron alles zusammen, was
gut und den armen Sterblichen schmeichelnd und wohltitig erscheint. Der Schmuck war auf den
Tischen herum gelegt und auf den Wénden zerstreut. Das Licht sandten von oben herab mit Myrrhen
verrankte Fenster, die manchmal der gelbe Wiistensand verschiittete, — aber wenn es Abend wurde
und die Lampen brannten, dann glitzerte alles und funkelte und war hell und strahlenreich. Das grof3te
Kleinod Arons auBler dem Weibe Esther war ihr Sohn, ein Knabe, der auf dem Teppiche spielte, ein
Knabe mit schwarzen rollenden Augenkugeln und mit der ganzen morgenlidndischen Schonheit seines
Stammes ausgeriistet. Dieser Knabe war Abdias, der Jude, von dem ich erzihlen wollte, jetzt eine
weiche Blume, aus Esthers Busen hervorgebliiht. Aron war der reichste in der alten Romerstadt. Dies
wussten die andern, die noch mit ihm da wohnten, sehr gut, da sie oft Genossen seiner Freuden waren,
so wie er von ihnen auch alles wusste: aber nie ist ein Beispiel erhort worden, dass es der voriiber
jagende Beduine erfuhr, oder der trige Bei im Harem: sondern iiber der toten Stadt hing schweigend
das diistere Geheimnis, als wiirde nie ein anderer Ton in ihr gehort, als das Wehen des Windes, der
sie mit Sand fiillte, oder der kurze heifle Schrei des Raubtieres, wenn die gliihende Mondesscheibe
tiber ihr stand, und auf sie nieder schien. Die Juden handelten unter den Stimmen herum, man lief3
sie und fragte nicht viel um ihren Wohnort — und wenn einer ihrer andern Mitbewohner, ein Schakal,
hinaus kam, so ward er erschlagen und in einen Graben geworfen. Auf seine zwei hochsten Giiter
hiufte Aron alles, wovon er meinte, dass es ihnen gut sein konnte. — Und wenn er draullen gewesen
war, wenn er geschlagen und von Wohnort zu Wohnort gesto3en worden war, und wenn er nun heim
kam, und genoss, was die alten Konige des Volkes, vornehmlich jener Salomo, als die Freude des
Lebens hielten, so empfand er eine recht schauerliche Wollust. — Und wenn ihm auch zuweilen war,
als gibe es noch andere Seligkeiten, die im Herzen sind, so meinte er, es sei ein Schmerz, den man
fliehen miisse, und er floh ihn auch, nur dass er dachte, er wolle den Knaben Abdias eines Tages auf
ein Kamel setzen und ihn nach Kahira zu einem Arzte bringen, dass er weise wiirde, wie es die alten
Propheten und Fiihrer seines Geschlechtes gewesen. Aber auch aus dem ist wieder nichts geworden,
weil es in Vergessenheit geraten war. Der Knabe hatte also gar nichts, als dass er oft oben auf dem
Schutte stand, und den weiten ungeheuren Himmel, den er sah, fiir den Mantelsaum Jehovas hielt,
der einstens sogar auf der Welt gewesen war, um sie zu erschaffen, und sich ein Volk zu wihlen, mit
dem er af}, und mit dem er umging zur Freude seines Herzens. Aber Esther rief ihn wieder hinab, und
legte ihm ein braunes Kleidchen an, dann ein gelbes, und wieder ein braunes. Sie legte ihm auch einen
Schmuck an, und lieB die Schonheit der Perle um seine dunkle feine Haut dimmern, oder das Feuer
des Diamanten daneben funkeln — sie legte ein Band um seine Stirne, streichelte seine Haare, oder
rieb die Gliedlein und das Angesicht mit weichen, feinen, wollenen Lappen — dfters kleideten sie ihn
als Middchen an, oder die Mutter salbte seine Augenbraunen, dass sie recht feine schwarze Linien iiber
den glinzenden Augen waren, und hielt ihm den silbernen gefassten Spiegel vor, dass er sich sdhe. —



A. Stifter. «Abdias»

Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen waren, fiihrte ihn der Vater Aron eines
Tages hinaus in die vordere Stube, legte ihm einen zerrissenen Kaftan an, und sagte: »Sohn, Abdias,
gehe nun in die Welt, und da der Mensch auf der Welt nichts hat, als was er sich erwirbt, und was er
sich in jedem Augenblicke wieder erwerben kann, und da uns nichts sicher macht, als diese Fahigkeit
des Erwerbens: so gehe hin und lerne es. Hier gebe ich dir ein Kamel und eine Goldmiinze, und bis du
nicht selber so viel erworben hast, davon ein einzelner Mensch sein Leben hinbringen kann, gebe ich
dir nichts mehr, und wenn du ein untauglicher Mann wirst, so gebe ich dir auch nach meinem Tode
nichts. Wenn du es tun willst, und nicht zu weit entfernt bist, so kannst du mich und deine Mutter
in Zeiten besuchen — und wenn du so viel hast, davon ein Mensch leben kann, so komme zuriick,
ich gebe dir dazu, dass ein zweiter und mehrere andere auch zu leben vermogen, du kannst ein Weib
bringen, und wir suchen euch in unserer Hohle noch einen Raum zu machen, darinnen zu wohnen
und zu geniefen was euch Jehova sendet. Jetzt, Sohn Abdias, sei gesegnet, gehe hin und verrate nichts
von dem Neste, in dem du aufgeédzet worden bist.«

So hatte Aron gesprochen, und den Sohn hinaus gefiihrt zu den Palmen, wo das Kamel lag.
Dann segnete er ihn, und tastete mit seinen Handen auf dem lockigen Scheitel seines Hauptes. Esther
lag drinnen auf dem Teppiche, schluchzte, und schlug mit den Hinden den Boden. Abdias aber, da
nun der Segen voriiber war, setzte sich auf das vor ihm liegende Kamel, das sich, sobald es seine
Last spiirte, aufrichtete, und den Jiingling in die Hohe hob, und wie dieser das Ficheln der fremden
wie aus der Ferne kommenden Luft empfand, so sah er noch einmal den Vater an, und ritt dann
gehorsam von dannen.

Von nun an ertrug Abdias das Peitschen des Regens und Hagels in seinem Angesichte — er
zog Land aus, Land ein, iiber Wisser und Strome, aus einer Zeit in die andere — er kannte keine
Sprache, und lernte sie alle, er hatte kein Geld, und erwarb sich dasselbe, um es in Kliiften, die er
wieder fand, zu verstecken, er hatte keine Wissenschaft, und konnte nichts, als, wenn er auf seinem
hagern Kamele sal3, die feurigen Augen in die groBe ungeheure Leere um sich richten und sinnen,
er lebte sehr diirftig, dass er oft nichts anders hatte, als eine Hand voll trockner Datteln, und doch
war er so schon, wie einer jener himmlischen Boten gewesen ist, die einstens so oft in seinem Volke
erschienen sind. So hat auch einmal jener Mohamed, wenn er Tage lang, Wochen lang allein war
blof mit seinem Tiere in dem weiten Sande, die Gedanken gesonnen, die dann eine Flamme wurden
und iiber den Erdkreis fegten. Sonst war Abdias ein Ding, das der blodeste Tiirke mit dem Ful3e
stoBen zu diirfen glaubte, und stieB3. Er war hart und unerbittlich, wo es seinen Vorteil galt, er war
hdmisch gegen die Moslims und Christen — und wenn er des Nachts sich mitten in der Karawane auf
den gelben Sand streckte, so legte er recht sanft sein Haupt auf den Hals seines Kameles, und wenn
er im Schlummer und Traume sein Schnaufen horte, so war es ihm gut und freundlich, und wenn
es irgend wo wund gedriickt wurde, versagte er sich das liebliche Wasser, wusch damit die kranke
Stelle, und bestrich sie mit Balsam.

Uber die Stiitte war er gewandelt, wo die alte Handelskonigin Karthago gestanden war, den Nil
hatte er gesehen, iiber den Euphrat und Tigris war er gegangen, aus dem Ganges hatte er getrunken
— er hatte gedarbt und gewuchert, zusammen gerafft und gehiitet — er hatte seine Eltern nicht ein
einziges Mal besucht, weil er immer so weit weg gewesen war — — und nachdem fiinfzehn Jahre
vergangen waren, kam er wieder zum ersten Male in die verschollene Romerstadt. Er kam in der
Nacht, er kam zu Fulle, weil man ihm sein Kamel geraubt hatte, er war in ganz zerrissene Kleider
gehiillt, und trug Stiicke eines Pferdeaases in der Hand, um davon den Schakalen zuzuwerfen, dass
er sie von seinem Leibe hielte. Auf diese Weise gelangte er zu dem romischen Triumphbogen und
zu den zwei alten Palmenstimmen, die noch immer da standen, und in der Nacht schwarze Linien
in den Himmel zogen. Er pochte an die aus Rohr geflochtene Tiir, die dreifach vor dem Mauerloche
war, das den Eingang bildete, er rief und nannte seinen Namen und den seines Vaters — und er musste
lange warten, bis ihn jemand horte und den alten Juden weckte. Es standen alle in dem Hause auf, als
sie horten, wer gekommen sei, und Aron, als er durch die Tiir mit ihm zuerst geredet hatte, 6ffnete
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dieselbe und lieB ihn ein. Abdias bat den Vater, dass er ihn in den Keller fiihre, und als er dort
die Rohrtiir hinter sich verschlossen hatte, zdhlte er ihm goldene Miinzen aller Linder auf, die er
sich erworben hatte, eine gro3e Summe, die man kaum erwarten konnte. Aron sah ihm schweigend
zu, bis er fertig war, dann schob er die Goldstiicke auf dem Steine zusammen, und tat sie wieder
handvollweise in den ledernen Sack, in dem sie Abdias gebracht hatte, und legte den Sack seitwirts
in ein Loch, das zwischen Marmorfriesen war. — — Dann, als briche die Rinde plétzlich entzwei, oder
als hitte er mit der Vaterfreude warten miissen, bis erst das Geschéft aus war, stiirzte er gegen den
Sohn, umarmte ihn, driickte ihn an sich, heulte, segnete, murmelte, betastete ihn, und benetzte sein
Angesicht mit Trénen.

Abdias aber ging, da dies voriiber war, wieder in die Vorstube hinauf, warf sich auf einen
Haufen Matten, die da lagen, und lie8 den Quell seiner Augen rinnen — er rann so milde und sii3;
denn sein Leib war ermiidet bis zum Tode.

Der Vater aber liel ihn von seinen Lumpen entkleiden, man legte seinen Korper in ein
linderndes reinigendes Bad, rieb dann die Glieder mit kostlichen und heilsamen Salben, und kleidete
ihn in ein Feierkleid. Dann wurde er in die inneren Zimmer gebracht, wo Esther auf den Polstern saf3
und geduldig wartete, bis ihn der Vater herein fiihren wiirde. Sie stand auf, da der Angekommene
unter dem Vorhange des Zimmers herein ging — aber es war nicht mehr der siile weiche schéne
Knabe, den sie einst so geliebt hatte, und dessen Wangen das so sanfte Kissen fiir ihre Lippen gewesen
waren; sondern er war sehr dunkel geworden, das Antlitz hirter und hoher und die Augen viel feuriger
—: aber auch er sah die Mutter an — sie war nicht minder eine andere geworden, und das unheimliche
Spiel der Jahre zeigte sich in ihrem Angesichte. Sie nahm ihn, da er bis an ihre Seite vorwirts
gekommen war, an ihr Herz, zog ihn gegen sich auf die Kissen, und driickte ihren Mund auf seine
Wangen, seine Stirne, seinen Scheitel, auf seine Augen und auf seine Ohren.

Der alte Aron stand seitwirts mit gebiicktem Haupte, und die Zofen sal3en in dem Gemache
daneben hinter gelbseidenen Vorhdngen und fliisterten.

Die andern aber, die noch zu dem Hause gehorten, gingen drauflen an ein anderes Geschift,
das ihnen anbefohlen worden war. Obgleich die Nacht von ihrer Mitte bereits gegen Morgen neigte,
und die bekannten Bilder der Sterne, die am Abende von Agypten heriiber gekommen waren, schon
jenseits der Haupter standen und gegen die Wiiste hinab zogen, musste noch die Ankunft nach der
Sitte gefeiert werden. Man schlachtete bei Kerzenscheine ein Lamm, briet es in der Kiiche, und
setzte es auf den Tisch. Sie gingen alle hinzu, a3en alle davon, und man gab auch dem Gesinde zu
essen. Hierauf begaben sie sich zur Ruhe und schlummerten lange bis an den andern Tag, da die
Wiistensonne schon auf die Triimmer niederschien, wie ein groBer runder Diamant, der tiglich ganz
allein am leeren Himmel funkelte.

Von da an waren Freudenfeste durch drei Tage. Es wurden die Nachbarn herbeigerufen, das
Kamel, der Esel und der Hund des Hauses waren nicht vergessen, und fiir die Tiere der Wiiste wurde
ein Teil in die entfernten Gegenden der Triimmer hinaus gelegt; denn es reichten die Mauerstiicke
weit in der Ebene fort, und was die Menschen von ihnen iibergelassen hatten, dazu kamen die Tiere,
um Schutz zu suchen.

Als die Feste voriiber gegangen waren, und noch eine Zeit verflossen war, nahm Abdias aufs
Neue Abschied von den Eltern; denn er reiste nach Balbek, um die schonédugige Deborah zu holen, die
er dort gesehen, die er sich gemerkt hatte, und die mit all den Thrigen zu seinem Stamme gehorte. Er
reiste als Bettler, und kam nach zwei Monaten dort an. Zuriick ging er als bewaffneter Tiirke mitten
in einer groBen Karawane, denn das Gut, das er mit sich fiihrte, konnte er nicht in Kliiften verstecken,
und, konnte es, wenn es verloren ginge, nicht wieder erwerben. Damals war in allen Karawansereis
die Rede von der Schonheit des reisenden Moslim und der noch gréBern seiner Sklavin; — aber die
Rede, wie ein glidnzender Strom gegen die Wiiste, verlor sich allgemach, und nach einer Zeit dachte
keiner mehr daran, wo die beiden hingekommen wiren, und es redete keiner mehr davon. Sie aber
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waren in der Wohnung des alten Arons, es wurden in den Gewolben unter dem Schutte Zimmer
gerichtet, die Vorhiinge gezogen, und die Polster und Teppiche fiir Deborah gelegt.

Aron teilte mit dem Sohne sein Gut, wie er es versprochen hatte, und Abdias ging nun in die
Lander hinaus, um Handel zu treiben.

Wie er einst gehorsam gewesen war, so trug er jetzt aus allen Orten zusammen, was nach seiner
Meinung den Sinnen der Eltern wohl tun konnte, er demiitigte sich vor den eigensinnigen Grillen des
Vaters und litt das vernunftlose Scheltwort der Mutter. — Als Aron alt und blode geworden war, ging
Abdias in schonen Kleidern, mit schimmernden und gut bereiteten Waffen, und er machte mit seinen
Kaufgenossen drauen Einrichtungen, wie es die groBen Handelsleute in Europa tun. Da die Eltern
unmiindige Kinder geworden waren, starben sie eines nach dem andern, und Abdias begrub sie unter
den Steinen, die neben einem alten Romerknaufe lagen.

Von jetzt an war er allein in den Gewolben, die unter dem hochgetiirmten Schutte neben dem
Triumphbogen und den zwei Staimmen der verdorrten Palmen sind.

Nun reiste er immer weiter und weiter, Deborah sal} mit ihren Médgden zu Hause und harrte
seiner, er wurde drauflen bekannter unter den Leuten, und zog die schimmernde Straf3e des Reichtums
immer nidher gegen die Wiiste.
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2
Deborah

Als nach dem Tode Arons und Esthers einige Jahre vergangen waren, bereitete es sich
allgemach vor, dass es nun anders werden sollte in dem Hause neben den Palmen. Das Gliick und der
Reichtum héuften sich immer mehr. Abdias war eifrig in seinem Werke, dehnte es immer weiter aus,
und tat den Tieren, den Sklaven und den Nachbarn Gutes. Aber sie hassten ihn dafiir. Das Weib seines
Herzens, welches er sich gewihlt hatte, tiberschiittete er mit Giitern der Welt, und brachte ihr, obwohl
sie unfruchtbar war, aus den Lindern die verschiedensten Dinge nach Hause. Da er aber einmal in
Odessa krank geworden war, und die bose Seuche der Pocken geerbt hatte, die ihn ungestaltet und
hasslich machten, verabscheute ihn Deborah, als er heim kam, und wandte sich auf immer von ihm
ab; denn nur die Stimme, die sie gekannt hatte, hatte er nach Hause gebracht, nicht aber die Gestalt,
— — und wenn sie auch oft auf den gewohnten Klang plétzlich hin sah — so kehrte sie sich doch stets
wieder um, und ging aus dem Hause; sie hatte nur leibliche Augen empfangen um die Schonheit des
Korpers zu sehen, nicht geistige, die des Herzens. Abdias hatte das einst nicht gewusst; denn als er sie
in Balbeck erblickte, sah er auch nichts, als ihre groe Schonheit, und da er fort war, trug er nichts
mit, als die Erinnerung dieser Schonheit. Darum war fiir Deborah jetzt alles dahin. — Er aber, da er
sah, wie es geworden war, ging in seine einsame Kammer, und schrieb dort den Scheidebrief, damit
er fertig sei, wenn sie ihn begehre, die nun von ihm gehen wiirde, nachdem sie so viele Jahre bei ihm
gewesen war. Allein sie begehrte ihn nicht, sondern lebte fort neben ithm, war ihm gehorsam, und
blieb traurig, wenn die Sonne kam, und traurig, wenn die Sonne ging. Die Nachbarn aber belachten
sein Angesicht, und sagten, das sei der Aussatzengel Jehovas, der liber ithn gekommen wire, und ihm
sein Merkmal eingepriégt habe.

Er sagte nichts und die Zeit schleifte so hin.

Er reiste fort, wie frither, kam wieder heim, und reiste wieder fort. Den Reichtum suchte er
auf allen Wegen, er trotzte ihn bald in gliihendem Geize zusammen, bald verschwendete er ihn, und
wenn er drauf3en unter den Menschen war, lud er alle Wolliiste auf seinen Leib. — Dann kam er nach
Hause und sal an manchem Nachmittage hinter dem hochgetiirmten Schutte seines Hauses, den er
gerne besuchte, neben der zerrissenen Aloe, und hielt sein bereits grau werdendes Haupt in beiden
Hénden. Er dachte, er sehne sich nach dem kalten feuchten Weltteile Europa, es wire gut, wenn er
wiisste, was dort die Weisen wissen, und wenn er lebte, wie dort die Edlen leben. — — Dann heftete er
die Augen auf den Sand, der vor ihm dorrte und glitzerte — und blickte seitwérts, wenn der Schatten
der traurigen Deborah um die Ecke einer Mauertriimmer ging, und sie ihn nicht fragte, was er sinne.
— Aber es waren nur flatternde Gedanken, wie einem, der auf dem Atlas wandert, eine Schneeflocke
vor dem Gesichte sinkt, die er nicht haschen kann.

Wenn Abdias nur erst wieder hoch auf dem Kamele saf3, mitten in einem Trosse, befehlend und
herrschend: dann war er ein anderer und es funkelten in Lust die Narbenlinien seines Angesichtes, die
so unséglich hésslich waren, und daneben glinzten in Schonheit die fritheren Augen, die er behalten
hatte, — ja sie wurden in solchen Zeiten noch schoner, wenn es um ihn von der Wucht der Menschen,
Tiere und Sachen schiitterte — wenn sich die Grofle und Kiihnheit der Ziige entfaltete, und er mit
ihnen ziehen konnte, gleichsam wie ein Konig der Karawanen; denn in der Ferne wurde ihm zu Teil,
was man ihm zu Hause entzog: Hochachtung, Ansehen, Oberherrschaft. Er sagte sich dieses vor und
iibte es recht oft, damit er es sihe — und je mehr er befahl und forderte, um so mehr taten die andern,
was er wollte, als wire es eben so, und als hitte er ein Recht. Obwohl er fast ahnte, dass es hier das
Gold sei, welches thm diese Gewalt gebe, so hielt er sie doch fest und ergotzte sich in ihr. Da er
einmal den reichgekleideten Herrn, Melek-Ben-Amar, den Abgesandten des Bei, den dieser zu ihm
in die Stadt Bona geschickt hatte, um ein Anleihen zu erzwingen, recht lange hatte warten, und recht
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instindig hatte bitten lassen, bis er ihm willfahrte, so war er fast in seinem Herzen gesittigt. Als er von
da eine Reise durch Libyen machte, kostete er auch das Gliick der Schlachten. Es waren Kaufleute,
Pilger, Krieger, Gesindel und Leute aller Art, die sich zu einer groBen Karawane zusammen getan
hatten, um durch die Wiiste zu ziehen. Abdias war in seidenen Kleidern und gldnzenden Waffen unter
ihnen; denn seit er hisslich war, liebte er den Glanz noch mehr. Am siebenten Tage des Zuges, da
schwarze Felsen um sie waren, und die Kamele mit den FuB3sohlen die Hiigel weichen Sandes griffen,
flog eine Wolke Beduinen heran. Ehe die in der Mitte, wo das groe Gepicke war, fragen konnten,
was es sei, knallten schon am Saume der Karawane die langen Rohre, und zeigten sich Sonnenblitze
von Klingen. Sogleich wurde von denen in der Mitte ein Geschrei und ein Jammern erhoben, viele
wussten nicht, was zu tun sei, viele stiegen ab und warfen sich auf die Knie um zu beten. Da erhob
sich der hagere Jude, der gleichfalls in der Mitte bei den grolen Warenballen geritten war, auf seinem
Tiere, und schrie Schlachtbefehle, die ihm einkamen. Er ritt gegen das Gefecht hinvor, und zog seine
krumme Klinge: da waren die weillen Gestalten mit den eingemummten Kopfen, und mehrere der
Karawane mit ihnen im Kampfe. Einer wandte sich sogleich gegen ihn, mit der Klinge iiber den
Hals des Kameles nach seinem Kopfe holend, aber Abdias wusste in dem Augenblicke, was zu tun
sei: er duckte sich seitwirts an den Hals des Kameles, stief sein Tier dicht an den Feind, und stach
ihn, dass ein Blutbach iiber das weile Gewand stromte, von dem Sattel. Auf die ndchsten feuerte
er seine Pistolen. Dann rief er Befehle, die seine Nachbarn einsahen und befolgten — und wie die
andern sahen, wie es gehe, wuchs ihnen der Mut, immer mehrere kamen herbei, und wie nur erst der
zweite und der dritte von den Feinden fiel, da flog eine wilde Lust heran, der Teufel des Mordens
jauchzte, und die ganze Karawane dringte vor. Abdias selber wurde empor gerissen, er hatte sein
schwarzes Angesicht hoch gehoben, seine Narben waren Feuerflammen, die Augen in dem dunkeln
Antlitze weille Sterne, der Mund rief weit tonend und in Schnelle die tiefen Araberlaute aus, und wie
er, die Brust gleichsam in Sdbelblitze tauchend, immer tiefer hineinritt, hatte er den dunklen diirren
Arm, von dem der weite Seidenidrmel zuriick gefallen war, von sich gestreckt, wie ein Feldherr, der
da ordnet. Im diinnen Schatten des Rauches, der sich bald verzogen, weil keiner mehr Zeit zum Laden
hatte, und in dem Blitzen der fiirchterlichen Wiistensonne, die oben stand, dnderte sich nun schnell
das Bild der Dinge: die friiher angegriffen hatten, waren jetzt die Bedringten und Mitleidswiirdigen.
Sie sahen nach Rettung. Einer driickte zuerst das lange Gewehr sachte an seine Gestalt, beugte sich
vor, und schoss in Flucht aus dem Kreise — ein anderer warf die Waffen weg, die Ziigel auf den
Nacken vorwirts, und lie} sein Heil dem edlen Pferde, das mit Windesflug in die Wiiste trieb —
wieder andere, in Vergessenheit der Flucht, wurzelten in dem Boden und flehten Gnade. Aber alles
war vergeblich. Abdias, der befohlen hatte, konnte nicht mehr lenken, die Flut schwoll iiber, und die
friither gebetet hatten, tobten jetzt, und stieBen denen, die auf den Knien lagen und baten, das Messer
in das Herz. — — Abdias hielt, da endlich alles aus war, und die Sieger die Toten und Verwundeten und
die Satteltaschen an ihren Tieren pliinderten, auf seinem Kamele, und warf den blutigen Sibel von
sich weg. Ein Tiirke, der in der Nihe kauerte, missverstand die Bewegung, und sah sie fiir einen Befehl
an: er wischte die Klinge an seinem eigenen Kaftan ab, und reichte sie dem tapfern Emir wieder.
Als man nach dem Gefechte weiter zog, und alle Tage das einsame Bild der Wiiste war, dachte
Abdias: wenn er nun den Bei totete, wenn er selber Bei wiirde, wenn er Sultan wiirde, wenn er
die ganze Erde eroberte und unterwiirfe — was es dann wire? — es waren unbekannte Dinge und
standen mit diisterm Winken in der Zukunft. — — Allein er wurde nicht Bei, sondern, wenn wir uns so
ausdriicken diirfen, auf jener ganzen Reise, die noch weit herum ging, schwebte schon ein trauriger
dunkler Engel tiber ihm. Man war wieder in die blithenden Lénder der Menschen gekommen, er hatte
in vielen Richtungen zu gehen, er schloss sich bald an diese, bald an jene Karawane an, und ofters —
wie es nun Menschen manchmal ist — wenn er so in der Ferne zog, fiel ihm plétzlich ein: wenn nur
zu Hause kein Ungliick geschehen ist — aber er strafte diese Gedanken immer wieder selber, indem
er sagte: »Was kann denn zu Hause geschehen? zu Hause ist ja gar kein Ungliick moglich.« — - Und
er zog hierauf noch Ode aus Ode ein, hatte Geschifte abzutun und tat sie mit Gliick, sah manche
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Gegenden und Stéddte, und es waren mehrere Monate vergangen, bis er nach all den Kreislinien wieder
einmal das Blau der Atlasberge schimmern sah, und hinter ihnen seine Heimat ahnte. Er zog ihr zu.
Er lieB seine schonen Kleider in einem Dorfe, wo in einer Grotte eine Synagoge war, und in einer
schonen heitern Sternennacht 16ste er sich von der letzten Karawane, mit der er gezogen war, ab, und
wandtesich seitwirts gegen die Ebene, iiber die man zu den Bergen, und jenseits derselben zu der
alten Romerstadt gelangen konnte.

Da schwang sich der Engel von seinem Haupte; denn es war geschehen, was da sollte. Da Abdias
nidmlich als zerlumpter Mann auf dem Kamele reisend ganz allein im Sande ritt, und sich bereits
dem Ziele seiner Wanderung niherte, sah er eine schwache blaue Dunstschicht iiber der Geisterstadt
stehen, gleichsam einen briitenden Wolkenschleier, wie sie oft ihr Phantom auf die Wiiste werfen —
allein er achtete nicht darauf, da auch der andere Himmel sich milchig zu beziehen anfing, und die
heile Sonne wie ein rotes trilbes Auge oben stand, was in diesen Gegenden immer das Herannahen
der Regenzeit bedeutet. Aber da er endlich zu den wohlbekannten Triimmern gelangte, und in die
bewohnten Teile derselben einritt, sah er, dass man die zerstorte Stadt noch einmal zerstort hatte;
denn die wenigen elenden Balken, die einst von weiten Landen herbei geschleppt und aufgerichtet
worden waren, lagen herum gestreut, und rauchten — schmutzige Asche von Palmenblittern, den
Dichern der Hiitten, lag zwischen schwarzen von Feuer genissten Steinen — er ritt schneller — und
wie er zu dem Triumphbogen und den zwei verdorrten Palmenstimmen gekommen war, so sah er
fremde Ménner, welche Dinge aus seinem Hause trugen — ihre Maultiere waren schon sehr bepackt,
und aus dem Schlechten, was sie in den Hinden hatten, erkannte er, dass es das letzte sei, was sie
trugen. An den Palmenstimmen aber hielt Melek-Ben-Amar hoch zu Rosse und mehrere Ménner
waren um ihn. Als Abdias schnell sein Tier zum Niederknien gezwungen hatte, abstieg, gleichsam wie
zu retten herbeilief und den Menschen erkannte, grinste dieser mit dem Angesichte auf ihn herab und
lachelte — Abdias mit dem unbeschreiblichsten inbriinstigsten Hohne und Hasse fletschte ihm auch
die Zidhne entgegen — aber er hatte jetzt nicht Zeit, sondern sprang an ihm vorbei in die vordere Stube,
wo die alten Kleider lagen, um zu sehen — — aber hier waren etliche Nachbarn, die aus Schadengier
herbei gelaufen waren, um sich zu weiden — — und wie diese jetzt den unvermutet herbei gekommenen
Abdias gewahr wurden, jubelten sie laut und schreiend, ergriffen ihn sogleich, schlugen ihn, spien
ihm ins Angesicht und riefen: »Da bist du nun — du bist es, du, du!! — — du hast dein eigen Nest
beschmutzt, du hast dein eigen Nest verraten und den Geiern gezeigt. Weil du in ihren eitlen Kleidern
gegangen bist, haben sie’s geargwohnt, der Grimm des Herrn hat dich gefunden und zermalmt, und
uns mit dir. Du musst ersetzen, was genommen ward, du musst alles ersetzen, du musst es zehnfach
ersetzen, und mehr.«

Abdias, gegen so viele Hinde unméchtig, lie gewédhren, und sagte kein Wort. Sie zerrten ihn
wieder gegen die Tiir, und wollten neuerdings schreien und ihn misshandeln. Da kam der Abgesandte
des Bei mit mehreren Soldaten herein und rief unter die Juden: »Lasst den Kaufmann fahren, sonst
wird jeder von euch an einen Spie} gesteckt, so wie er hier steht. Was geht es euch an, dass er ein
Hund ist; denn ihr seid es auch. — Wollt ihr fahren lassen, sag’ ich?«

Darauf wichen sie zuriick. Die S6ldner Meleks durchsuchten nun Abdias Kleider, und nahmen
ihm alles, was ihnen gefiel — er litt es sehr geduldig — dann sagte Melek zu ihm: »Du hast sehr iibel
getan, Abdias-Ben-Aron, dass du in diesem Verstecke da Habe und Abgaben unterschlagen hast, wir
konnten dich strafen, aber wir tun es nicht. Lebe wohl, edler Kaufmann, wenn du einmal des Weges
in unsere Stadt bist, so besuche uns, wir werden dir die Pfander deiner Schuldforderung zeigen, und
dir die Zinsen bezahlen. — Jetzt gebt ihn frei, dass er wieder anschwelle und Friichte trage.«

Und mit Lachen und mit Schreien lie3en sie von ihm ab — er litt es auch sehr geduldig, und hatte
sich nicht geriihrt, nur dass er bei dem Hohne die Augen scheu seitwirts drehte, wie ein ohnmichtiger
Tiger, der geneckt wird. —— Aber wie sie drau3en waren, aufstiegen, und iiber den Hiigel Sandes davon
reiten wollten, sprang er eines Satzes nach, riss die Pistolen aus dem Halfter seines Kameles, wo man
sie, als man die anderen Packsédcke abgeschnitten, auf dem magern verachteten Tiere vergessen hatte,
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und feuerte beide auf Melek ab. Allein er hatte ihn nicht getroffen. Da kehrten mehrere Soldaten um,
schlugen ihn mit ihren SpieBen liber den Riicken und die Lenden, und lieBen ihn fiir tot liegen. Dann
ging der Zug wieder durch die Triimmer fort gegen jene Seite der Ebene hinaus, die mit kurzem
schlechten Grase bewachsen ist und den nichsten Weg zu den bewohnten Landern hat. Abdias blieb
auf dem Sand liegen und regte sich nicht. Da man aber keinen einzigen Laut von dem Schreien der
Fortreitenden mehr horen konnte, zog er sich von dem Boden empor, und schiittelte die Glieder.
Er ging wieder zu dem Kamele, das noch auf den Knien lag, nahm von den tiefer gelegenen Stellen
des sehr geflickten Halfters zwei kleine Pistolen heraus, die dort verborgen waren, und begab sich
damit in seine Wohnung. Dort standen sowohl an den Palmen, als auch in der Stube noch mehrere
seines Stammes, die zusammengelaufen waren, und harrten, was jetzt zu tun sei. Er ging sachte durch
die Tiir hinein, driickte sich an die Wand, und rief mit heiserer Stimme: »Wer von euch nur noch
einen Atemzug lang hier verweilet, ja wer nur mit dem Fulle zuckt, als wollte er der letzte sein,
der fort geht, den schieBe ich mit dieser Waffe nieder, und seinen Nachbarn mit der andern — dann
kann geschehen, was da wolle — gepriesen sei der Herr!« Er war wihrend dieser Worte bis in die
Tiefe der Stube zuriickgeschlichen, und hatte die Sterne des Sehens auf sie gerichtet. Sein hésslich
Antlitz funkelte in maBloser Entschlossenheit, die Augen strahlten, und einige behaupteten, sie hitten
in jenem Augenblicke auch ganz deutlich einen unnatiirlichen Schein um sein Haupt gesehen, von
dem die Haare einzeln und gerade empor gestanden wiren wie feine Spiefle. Sie zauderten noch ein
wenig, und gingen dann einzeln zur Tiir hinaus. Er schaute ihnen nach und knatterte mit den Zahnen,
wie eine Hyéne der Berge. Als endlich der Letzte seinen Fuf iiber die Schwelle gezogen hatte, und
unsichtbar wurde, murmelte er: »da gehen sie, sie gehen — warte, es wird eine Zeit kommen, Melek,
dass ich mit dir auch noch rechne.« Drau3en mochten sie iiberlegen: wenn er der Mann sei, der sie
ins Verderben gebracht, so konne er ihnen auch wieder empor helfen, er muss ersetzen, sie wollen ihn
sparen und in der Zukunft zwingen. Er horte ihre Worte herein und horchte mit den Ohren darauf hin.
Aber sie wurden immer weniger, und endlich liel3 sich gar nichts mehr vernehmen, ein Zeichen, dass
sie alle fortgegangen sein mochten. Abdias stand noch eine Weile und atmete lange und tief. Dann
wollte er nach Deborah sehen, die ihn jetzt wieder dauerte. Er steckte die Pistolen in seinen Kaftan,
stieg liber den Haufen Gewandes, das sonst vor dem Eingange zu den innern Zimmern gehangen
war, jetzt aber auf der Erde lag, griff sich durch den Gang, in welchem die Lampe herabgeworfen
worden war, und trat in die Gemicher hinein. Da fiel das Licht durch die Fenster oben, die mit
Myrten umrankt waren, auf den Estrich des Bodens herab: allein es waren nun keine Teppiche und
Matten mehr da, sondern die an allen Stellen nach Schitzen aufgewiihlte Erde und die nackten Steine
der tausendjidhrigen Mauern sahen ihn wie eine Mdérdergrube an. Er fand wirklich Deborah in dem
groBBeren Gemache, wo sie so gewesen war, und — siehe, wie seltsam die Wege und Schickungen der
Dinge sind: sie hatte ihm gerade in dieser Nacht ein Mégdlein geboren — aus Schreck der Mutter
war es zu friih gegkommen, und sie hielt ihm nun dasselbe von dem Haufen lockerer Erde, auf dem
sie lag, entgegen. Er aber stand in dem Augenblicke, wie einer, der von einem furchtbaren Schlage
geschiittelt wird, da. Nichts als die einzigen Worte sagte er: »Soll ich denn nun nicht nach reiten, und
das Kind in die SpieB3e der Soldaten schleudern?!«

Nach einem kleinen Weilchen Harrens aber ging er niher, hob es auf, und sah es an. Dann
ohne es weg zu tun, begab er sich in das anstolende Gemach, und sah lange und scharf gegen einen
Winkel und die dort gefiigten Steine, dann kam er heraus und sagte: »Ich habe es gedacht, ihr Toren,
ich habe euch also genug heraufen gelassen — o ihr siebenfachen Toren!«

Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: »Jehova, Lob, Preis und Ehre von nun an bis in
Ewigkeit!«

Sodann ging er wieder zu Deborah, und legte das Kind zu ihr. Er griff mit dem Finger in ein
Wasser, das in einem Népfchen nicht weit von ihr stand, und netzte ihr die Lippen, weil kein einziger
Mensch, keine Wehmutter, kein Diener und keine Magd in der ganzen Wohnung war. Und als er
dies getan hatte, sah er noch genauer auf sie hin, und streichelte, neben ihrem Haupte kauernd, ihre
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kranken, bereits alternden Ziige — sie aber ldchelte ihn seit fiinf Jahren wieder zum ersten Male mit
dem diisteren traurigen Antlitze an, als sei die alte Liebe neu zuriick gekehrt — indes sah wieder der
hissliche Kopf eines Nachbars, der vielleicht die Gier am wenigsten ziahmen konnte, sogar bei dieser
innern halbzerbrochenen Tiir herein, aber er zog sich wieder zuriick — Abdias achtete nicht darauf,
es fiel ihm von den Augen herunter, wie dichte Schuppendecken, die dariiber gelegen waren — es war
ithm mitten in der Zerstorung nicht anders, als sei ihm das grofite Gliick auf Erden widerfahren — und
wie er neben der Mutter auf dem nackten Boden saf3, und wie er den kleinen wimmernden Wurm
mit den Hénden beriihrte, so wurde ihm in seinem Herzen, als fiihle er drinnen bereits den Anfang
des Heiles, das nie gekommen war, und von dem er nie gewusst hatte, wo er es denn suchen sollte
— es war nun da, und um Unendliches siiler und linder als er sich es je gedacht. Deborah hielt seine
Hand, und driickte sie und liebkoste sie — er sah sie zértlich an — sie sagte zu ihm: »Abdias, du bist
jetzt nicht mehr so hisslich, wie friiher, sondern viel schoner.«

Und ihm zitterte das Herz im Leibe.

»Deborah,« sagte er, »es ist kein Mensch da, der dir etwas reichen konnte, hast du nicht
vielleicht Hunger?«

»Nein, Hunger habe ich nicht,« antwortete sie, »aber Mattigkeit.«

»Warte, ich will dir etwas bringen,« sagte er, »das dich stirket, und ich will dir auch Nahrung
reichen, die dir vielleicht doch abgeht, und ich will dein Lager besser bereiten.«

Dann stand er auf, und musste sich erst ein wenig dehnen, ehe er fort gehen konnte; denn
die Schmerzen waren wihrend der kurzen Ruhe recht stark gekommen. Dann ging er hinaus und
brachte von den schlechten Kleidern, die drauflen lagen, einen Arm voll herein, und bereitete neben
ihr ein besseres Lager, auf das er sie hiniiberhob, dann deckte er noch sein von seinem Leibe warmes
Oberkleid auf sie, weil er meinte, es friere sie; denn sie war so bleich. Sodann ging er zu dem
Platze, wo die Ziindsachen lagen, die dienten um Feuer anzufachen. Sie lagen unberiihrt dort, weil sie
schlechte Dinge waren. Er ziindete ein Kerzlein an, tat es in die Hornlaterne, und stieg drauf3en iiber
eine Treppe unter die Erde hinab, wo der Wein zu liegen pflegte. Er war aber aller herausgelassen
und verschiittet. Aus einer kleinen Lake, die auf der Erde stehen geblieben war, brachte er ein wenig
in ein Gefdf3. Dann holte er Wasser aus der Zisterne. Denn das in dem Népfchen war schon sehr warm
und auch etwas stinkend geworden, und mit dem Gemische von Wein und frischem Wasser benetzte
er ihre Lippen und sagte, sie solle mit der Zunge das Nass nur wegnehmen und hinunter schlucken,
es wiirde ihr fiir den Augenblick schon helfen. Als sie dies getan, und mehrere Male wiederholt hatte,
stellte er die Gefdle mit Wein und Wasser wieder hin, und sagte, er wolle ihr nun auch Nahrung
bereiten. Er suchte aus seinen herumgestreuten Reisesachen eine Biichse hervor, in der er stets den
verdichteten Stoff einer guten Briihe mit sich fiihrte. Dann ging er in die Kiiche hinaus, um etwa
nach einem Blechgefdfe zu schauen, das ihm dienen konnte. Und als er ein solches gefunden hatte,
kam er wieder herein, tat Wasser und den Stoff in dasselbe, ziindete eine Weingeistflamme an, und
stellte es auf einem Gestelle dariiber. Er blieb bei dem Gefi3e stehen, um zu merken, wie sich das
Ganze auflosen wiirde. Deborah musste jetzt viel wohler und ruhiger sein; denn wenn er hin blickte,
sah er, dass sie iiber die Augen, mit welchen sie ihm zuschaute, ofter die Lieder herab fallen lief3,
als wollte sie schlummern. In dem ganzen Hause war es sehr stille, weil alle Zofen und Diener fort
gelaufen waren. Als sich sein Briihstoff in dem warmen Wasser vollends aufgelost hatte, nahm er das
Gefill wieder weg, um alles ein wenig abkiihlen zu lassen. Er kniete neben ihrem Angesichte nieder
und sal} nach Art der Morgenldnder auf seine Fiif3e.

»Deborah, bist du schlifrig?« sagte er.

»Ja sehr schlifrig,« antwortete sie.

Er hielt das Gefil3 noch ein wenig zwischen den Hinden, und da es gehorig lau geworden war,
reichte er ihr den Trank, und sagte, sie solle schliirfen. Sie schliirfte. Es musste ihr auch wohlgetan
haben, denn sie sah noch einmal mit den schlaftrunkenen Augen gegen sein Angesicht, wie er so
neben ihr sal3, empor, und entschlummerte dann wirklich sanft und sii. Er blieb noch eine Weile
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sitzen und schaute hin. Das Kindlein mit den weiten Armeln des Kaftans zugedeckt, schlummerte
gut. Dann stand er auf und stellte das Gefd8 bei Seite.

Die Zeit dieses Schlafes wollte er beniitzen, um zu sehen, was denn noch in der Wohnung
liegen konne, dass man es zu einer Einrichtung gebrauche, die in der ersten Zeit fort helfe — auch
wollte er, wenn es anginge, draulen kurz umsehen, ob er keines seiner Diener oder Dienerinnen
erblicken konne, dass sie eine Weile wachten, indes er fort gehe, und um Nahrung wenigstens fiir
die ndachsten Augenblicke sorge. Er ging durch die Zimmer, kam wieder heraus zu Deborah, und wie
er herum suchte, und immer auf das Schloss der Tiir hin sah, wie er es denn machen solle, dass er
schlieBen konne, wenn er fort gehe — denn alles hing halb zerrissen und zerbrochen herab — kroch
sein abessinischer Sklave Uram herbei. Er zog sich an der Erde fort, und richtete die Augen fest auf
Abdias, weil er eine furchtbare Ziichtigung erwartete, da er, als die Pliinderer kamen, mit den andern
fort gelaufen war. Aber Abdias hatte ihm eher Lohn als Strafe zugedacht, indem er der erste war,
der wieder gekommen.

»Uram,« sagte er, »wo sind denn die andern?«

»Ich weif} es nicht,« antwortete der Sklave, indem er im Niaherkriechen inne hielt.

»Seid ihr denn nicht mit einander fortgelaufen?«

»Ja, aber es haben sich alle zerstreut. Und wie ich gehort habe, dass du zuriick gekehrt bist,
bin ich wieder gekommen, und habe gemeint, die andern werden auch schon da sein, weil du uns
schiitzen wirst.«

»Nein, sie sind nicht da,« sagte Abdias, »kein einziger ist da. — — Knabe Uram,« fuhr er dann
sehr sanft fort, »komme niher und hore, was ich dir sagen werde.«

Der Jiingling sprang empor, und starrte Abdias an. Dieser aber sprach: »Ich werde dir einen
sehr schonen roten Bund geben mit einem weillen Reigerbusche darauf, ich werde dich zum Aufseher
iiber alle anderen machen, wenn du genau ausfiihrest, was ich dir sage. Du musst, so lange ich fort
bin — denn ich werde ein wenig weg gehen — deine kranke Herrin und dieses Kind bewachen. Setze
dich hierher auf diesen Erdhaufen — so — hier hast du ein Gewehr, es ist eine Pistole — so musst du
sie halten — —«

»Das weil} ich schon,« sagte der Knabe.

»Gut,« fuhr Abdias fort, »wenn nun einer herein kommt, und die schlummernde Frau und das
Kind anriihren will, so sag ihm, er solle gehen, sonst wirst du ihn téten. Geht er nicht, so halte die
Offnung gegen ihn, driicke an der eisernen Zunge und schieBe ihn tot. Verstehst du alles?«

Uram nickte und setzte sich in der verlangten Stellung auf den Boden.

Abdias sah ihn noch ein Weilchen an, und ging dann den Griff der andern Pistole mit seiner
Hand im Kaftane haltend durch den Gang in die dullere Stube hinaus. Es lag alles so herum gestreut,
wie er es verlassen hatte, und kein Mensch war in der weitlaufigen Hohle. Da er sich {iiberall
umgesehen hatte, beschloss er vollends hinaus zu gehen. Er musste sich wegen der vielen Schmerzen
in den Lenden noch einmal dehnen, und stieg dann iiber die Schwelle der Tiir zu den Palmen hinaus.
Es war hier wirklich ganz 6de, wie er es voraus gedacht hatte; denn die Nachbarn mochten in
ihre entfernten Behausungen, oder wohin es ihnen sonst gefallen hat, gegangen sein. Als er zu dem
Sandhaufen kam, wo er mit den Lanzen geschlagen worden war, war das Kamel nicht mehr da — sie
hatten es samt den Lumpen als Ersatz mitgenommen. Er bog um den Triumphbogen und abgelegene
Triimmer herum, und als er auf den hohen Schutthaufen, der iiber seinem Hause lag, gekommen war,
stieg er auf den noch hoheren hinan, der sich hinter demselben befand, wo Sand und weitgedehnte
Blocke lagen, und eine grole Umsicht auf alle Dinge und auf das Ddmmerrund der Wiiste sich
erdffnete. Dort hob er einen Stein auf, und zog einen goldenen Ring unter demselben hervor. Dann
stand er, und sah ein wenig herum. Die Sonne, welche friiher ein triiber roter Glutpunkt gewesen
war, war nun gar nicht mehr sichtbar, sondern ein verschleierter grauer heiler Himmel stand iiber
der Gegend. Wir wiirden in unsern Lindern eine solche Luft sehr heill nennen, aber dort war sie
im Vergleiche mit Tagen, wo die Sonne unausgesetzt nieder scheint, bedeutend kiihler geworden.
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Abdias atmete sie wie eine Labung, und strich sich mit der flachen Hand ein paar Mal {iber die
Seiten seines Korpers herab. Er schaute durch das schweigende Getriimmer, das unter ihm lag, und
stieg dann hinab. Als er bei der zerrissenen Aloe war, begannen kleine Tropfen zu fallen, und was
in diesem Erdstriche eine Seltenheit ist, ein grauer sanfter Landregen hing nach und nach iiber der
ganzen ruhigen Ebene; denn auch das ist selten, dass die Regenzeit so stille, und ohne den heftigen
Stiirmen herannaht.

Abdias stieg auf der entgegengesetzten Seite, als er heraufgegangen war, hinab, wanderte durch
allerlei wohlbekannte Irrgiange und Windungen der Triimmer und hatte ziemlich weit zu gehen, bis
er das Ziel, wohin er wollte, erreichte, nimlich die Wohnung des vorziiglichsten seiner Nachbarn, wo
er glaubte, dass er auch einige andere antreffen wiirde. Wirklich waren mehrere da, und als sich das
Geriicht verbreitete, er sei iiber die Schwelle des Gaal hineingegangen, kamen noch immer mehrere
herbei.

Er sagte zu ihnen: »Wenn ich durch die schoneren Kleider, die ich trug, und durch den
groBBeren Handel, den ich trieb, unsern Aufenthalt verraten, die Pliinderer hergelockt, und euch
Schaden verursacht habe, so will ich auch denselben ersetzen, so gut ich kann. Thr werdet nicht
alles verloren haben; denn ihr seid weise, und habt Kleinodien geborgen. Bringet ein Papier oder
Pergament und Tinte herbei. Ich habe manche Schuldforderungen drauf3en ausstehen, die mir meine
Freunde bezahlen miissen, sobald die Zeit um ist. Ich werde sie euch hier aufschreiben, und werde
die Erlaubnis dazu schreiben, dass ihr das Geld als euer Eigentum einnehmen diirfet.«

»Wer weil}, ob es wahr ist, dass er etwas zu fordern hat,« sagte einer der Anwesenden.

»Wenn es nicht wahr ist,« antwortete Abdias, »so habt ithr mich immer hier, und konnt mich
steinigen, oder sonst mit mir tun, was euch gefillt.«

»Das ist richtig, lasst ihn nur schreiben, « riefen andere, wihrend das herbeigebrachte Pergament
und die Tinte hingeschoben wurden.

»Er ist so weise wie Salomo,« sagten diejenigen, welche ihn heute am meisten verschimpft und
verspottet hatten.

Und als er auf dem Pergamente eine lange Reihe aufgeschrieben, sie ihnen dargereicht, und
sie alle gesagt hatten, dass sie einstweilen zufrieden sein wollen, bis er sich erholt habe und auch
das andere ersetzen kann, zog er den Ring aus seinem Kaftan hervor, und sagte: »Du hast eine
Milcheselin, Gaal, wenn du mir dieselbe ablassen willst, so bin ich geneigt, dir diesen Ring dafiir zu
geben, der einen groflen Wert hat.«

»Den Ring bist du als Ersatz schuldig, wir werden ihn dir nehmen, « riefen sogleich mehrere.

»Wenn ihr mir den Ring nehmt,« antwortete er, »so werde ich den Mund zuschlieBen, und
euch in Zukunft niemals mehr sagen, wo ich Geld habe, wer mir etwas schuldig ist, wo ich im Handel
etwas erworben habe, und ihr werdet nie mehr etwas von mir bekommen, das euch euren Schaden
vermindern konnte. «

»Das ist wahr,« sagte einer, »lasst ihm den Ring, und, Gaal, gib ihm die Eselin dafiir.«

Den Ring hatten sie unterdessen angeschaut, und da sie erkannt hatten, dass er viel kostbarer
sei, als der Preis der Eselin betrigt, sagte Gaal, er werde ihm die Eselin geben, wenn er zu dem Ringe
noch ein Stiick Geld hinzu legen konne.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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