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Adalbert Stifter
Abdias

1
Esther

Es gibt Menschen, auf welche eine solche Rethe Ungemach
aus heiterm Himmel fillt, dass sie endlich da stehen und
das hagelnde Gewitter iiber sich ergehen lassen: so wie es
auch andere gibt, die das Gliick mit solchem ausgesuchten
Eigensinne heimsucht, dass es scheint, als kehrten sich in einem
gegebenen Falle die Naturgesetze um, damit es nur zu ihrem
Heile ausschlage.

Auf diesem Wege sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums
gekommen, wir zu dem milderen des Schicksals.

Aber es liegt auch wirklich etwas Schauderndes in der
gelassenen Unschuld, womit die Naturgesetze wirken, dass uns
ist, als lange ein unsichtbarer Arm aus der Wolke, und tue
vor unsern Augen das Unbegreifliche. Denn heute kommt
mit derselben holden Miene Segen, und morgen geschieht das
Entsetzliche. Und ist beides aus, dann ist in der Natur die
Unbefangenheit, wie friiher.

Dort, zum Beispiele, wallt ein Strom in schonem Silberspiegel,



es fallt ein Knabe hinein, das Wasser kriuselt sich lieblich um
seine Locken, er versinkt — und wieder nach einem Weilchen
wallt der Silberspiegel, wie vorher. — — Dort reitet der Beduine
zwischen der dunklen Wolke seines Himmels und dem gelben
Sande seiner Wiiste: da springt ein leichter glanzender Funke auf
sein Haupt, er fiihlt durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln,
hort noch trunken den Wolkendonner in seine Ohren, und dann
auf ewig nichts mehr.

Dieses war den Alten Fatum, furchtbar letzter starrer Grund
des Geschehenden, iiber den man nicht hinaus sieht, und jenseits
dessen auch nichts mehr ist, so dass thm selber die Gotter
unterworfen sind: uns ist es Schicksal, also ein von einer
héhern Macht Gesendetes, das wir empfangen sollen. Der Starke
unterwirft sich auch ergeben, der Schwache stiirmt mit Klagen
darwider, und der Gemeine staunt dumpf, wenn das Ungeheure
geschieht, oder er wird wahnwitzig und begeht Frevel.

Aber eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte
Unvernunft des Seins, noch auch wird das Einzelne auf uns
gesendet; sondern eine heitre Blumenkette hidngt durch die
Unendlichkeit des Alls und sendet ihren Schimmer in die Herzen
— die Kette der Ursachen und Wirkungen — und in das Haupt
des Menschen ward die schonste dieser Blumen geworfen, die
Vernunft, das Auge der Seele, die Kette daran anzukniipfen,
und an ihr Blume um Blume, Glied um Glied hinab zu zihlen
bis zuletzt zu jener Hand, in der das Ende ruht. Und haben
wir dereinstens recht gezihlt, und konnen wir die Zidhlung



tiberschauen: dann wird fiir uns kein Zufall mehr erscheinen,
sondern Folgen, kein Ungliick mehr, sondern nur Verschulden;
denn die Liicken, die jetzt sind, erzeugen das Unerwartete,
und der Missbrauch das Ungliickselige. Wohl zédhlt nun das
menschliche Geschlecht schon aus einem Jahrtausende in das
andere, aber von der groBen Kette der Blumen sind nur erst
einzelne Blitter aufgedeckt, noch flieBt das Geschehen wie
ein heiliges Ritsel an uns vorbei, noch zieht der Schmerz im
Menschenherzen aus und ein — — ob er aber nicht zuletzt
selber eine Blume in jener Kette ist? Wer kann das ergriinden?
Wenn dann einer sagt, warum denn die Kette so grof3 ist, dass
wir in Jahrtausenden erst einige Blitter aufgedeckt haben, die
da duften, so antworten wir: So unermesslich ist der Vorrat
darum, damit ein jedes der kommenden Geschlechter etwas
finden konne, — das kleine Aufgefundne ist schon ein groBer
herrlicher Reichtum, und immer grofer immer herrlicher wird
der Reichtum, je mehr da kommen, welche leben und enthiillen
—und was noch erst die Woge aller Zukunft birgt, davon konnen
wir wohl kaum das Tausendstel des Tausendstels ahnen. — —
Wir wollen nicht weiter griibeln, wie es sei in diesen Dingen,
sondern schlechthin von einem Manne erzihlen, an dem sich
manches davon darstellte, und von dem es ungewiss ist, ob
sein Schicksal ein seltsameres Ding sei, oder sein Herz. Auf
jeden Fall wird man durch Lebenswege wie der seine zur Frage
angeregt: »warum nun dieses?« und man wird in ein diisteres
Griibeln hinein gelockt iiber Vorsicht, Schicksal und letzten



Grund aller Dinge.

Es ist der Jude Abdias, von dem ich erzihlen will.

Wer vielleicht von thm gehort hat, oder wer etwa gar noch die
neunzigjihrige gebiickte Gestalt einst vor dem weil3en Hiauschen
hat sitzen gesehen, sende ihm kein bitteres Gefiihl nach — weder
Fluch, noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich
geerntet — sondern er halte sich in diesen Zeilen noch einmal
sein Bild vor die Augen. Und auch derjenige, der nie etwas von
diesem Manne gehort hat, folge uns, wenn es ihm gefillt, bis zu
Ende, da wir sein Wesen einfach aufzustellen versucht haben,
und dann urteile er iiber den Juden Abdias, wie es ihm sein Herz
nur immer eingibt.

Tief in den Wiisten innerhalb des Atlasses steht eine alte,
aus der Geschichte verlorene Romerstadt. Sie ist nach und nach
zusammengefallen, hat seit Jahrhunderten keinen Namen mehr,
wie lange sie schon keine Bewohner hat, weill man nicht mehr,
der Europier zeichnete sie bis auf die neueste Zeit nicht auf
seine Karten, weil er von ihr nichts ahnte, und der Berber, wenn
er auf seinem schnellen Rosse voriiber jagte, und das hingende
Gemaiuer stehen sah, dachte entweder gar nicht an dasselbe und
an dessen Zweck, oder er fertigte die Unheimlichkeit seines
Gemiites mit ein paar abergldubischen Gedanken ab, bis das
letzte Mauerstiick aus seinem Gesichte, und der letzte Ton der
Schakale, die darin hausten, aus seinem Ohre entschwunden
war. Dann ritt er frohlich weiter, und es umgab ihn nichts,
als das einsame, bekannte, schone, lieb gewordene Bild der



Wiiste. Dennoch lebten auller den Schakalen, der ganzen iibrigen
Welt unbekannt, auch noch andere Bewohner in den Ruinen. Es
waren Kinder jenes Geschlechtes, welches das ausschlieBendste
der Welt, starr blo} auf einen einzigsten Punkt derselben
hinweisend, doch in alle Liander der Menschen zerstreut ist,
und von dem groBen Meere gleichsam auch einige Tropfen in
diese Abgelegenheit hinein verspritzt hatte. Diistre, schwarze,
schmutzige Juden gingen wie Schatten in den Triimmern herum,
gingen drinnen aus und ein, und wohnten drinnen mit dem
Schakal, den sie manchmal fiitterten. Es wusste niemand von
thnen, auller die anderen Glaubensbriider, die drauf3en wohnten.
Sie handelten mit Gold und Silber und mit andern Dingen von
dem Lande Agypten heriiber, auch mit verpesteten Lappen und
Wollenzeugen, davon sie sich wohl selber zuweilen die Pest
brachten und daran verschmachteten — aber der Sohn nahm
dann mit Ergebung und Geduld den Stab seines Vaters, und
wanderte und tat, wie dieser getan, harrend, was das Schicksal
iiber ihn verhingen moge. Ward einmal einer von einem Kabilen
erschlagen, und beraubt, so heulte der ganze Stamm, der in dem
wiisten weiten Lande zerstreut war — und dann war es voriiber
und vergessen, bis man etwa nach langer Zeit auch den Kabilen
irgendwo erschlagen fand.

So war dies Volk, und von thm stammte Abdias her.

Durch einen romischen Triumphbogen hindurch an zwei
Stimmen verdorrter Palmen vorbei gelangte man zu einem
Mauerklumpen, dessen Zweck nicht mehr zu erkennen war



— jetzt war es die Wohnung Arons, des Vaters des Abdias.
Oben gingen Triimmer einer Wasserleitung dariiber, unten lagen
Stiicke, die man gar nicht mehr erkannte, und man musste sie
ibersteigen, um zu dem Loche in der Mauer zu gelangen, durch
welches man in die Wohnung Arons hinein konnte. Innerhalb
des ausgebrochenen Loches fiihrten Stufen hinab, die Simse
einer dorischen Ordnung waren, und in unbekannter Zeit aus
unbekanntem zerstorenden Zufalle hierher gefunden hatten. Sie
fiihrten zu einer weitldaufigen Wohnung hinunter, wie man sie
unter dem Mauerklumpen und dem Schutte von auBlen nicht
vermutet hitte. Es war eine Stube mit mehreren jener kleinen
Gemicher umgeben, wie sie die Romer geliebt hatten, auf dem
Boden aber war kein Estrich, oder Getifel, oder Pflaster, oder
Mosaik, sondern die nackte Erde, an den Wénden waren keine
Gemailde oder Verzierungen, sondern die rémischen Backsteine
sahen heraus, und iiberall waren die vielen Picke und Ballen und
Kriamereien verbreitet, dass man sah, mit welchen schlechten und
mannigfaltigen Dingen der Jude Aron Handel trieb. Vorziiglich
aber waren es Kleider und gerissene Lappen, die herab hingen,
und die alle Farben und alle Alter hatten, und den Staub fast aller
Lénder von Afrika in sich trugen. Zum Sitzen und Lehnen waren
Haufen alter Stoffe. Der Tisch und die andern Gerite waren
Steine, die man aus der alten Stadt zusammen getragen hatte.
Hinter einem herabhingenden Busche von gelben und grauen
Kaftanen war ein Loch in der Mauer, welches viel kleiner war,
als das, welches die Stelle der Tiir vertrat, und aus dem Finsternis



heraus sah, wie aus einer Grube im Schutte. Man meinte nicht,
dass man da hinein gehen kdnne. Wenn man sich aber gleichwohl
biickte und hindurch kroch, und wenn man den krummen Gang
zuriick gelegt hatte, der da folgte, so kam man wieder in ein
Zimmer, um das mehrere andere waren. Auf dem FuB3boden
lag ein Teppich aus Persien und in den andern waren dhnliche
oder gleiche, an den Winden und in Nischen waren Polster,
dariiber Vorhiinge, und daneben Tische von feinem Steine und
Schalen und ein Bad. Hier sa3 Esther, Arons Weib. Thr Leib
ruhte auf dem Seidengewebe von Damaskus, und ihre Wange
und ithre Schultern wurden geschmeichelt von dem weichsten und
glithendsten aller Zeuge, dem gewebten Marchen aus Kaschemir,
so wie es auch die Sultana in Stambul hat. Um sie waren ein
paar Zofen, die schone Tiicher um die klugen schénen Stirnen
hatten, und Perlen auf dem Busen trugen. Hierher trug Aron alles
zusammen, was gut und den armen Sterblichen schmeichelnd
und wohltitig erscheint. Der Schmuck war auf den Tischen
herum gelegt und auf den Wiénden zerstreut. Das Licht sandten
von oben herab mit Myrrhen verrankte Fenster, die manchmal
der gelbe Wiistensand verschiittete, — aber wenn es Abend wurde
und die Lampen brannten, dann glitzerte alles und funkelte und
war hell und strahlenreich. Das grofite Kleinod Arons aufler dem
Weibe Esther war ihr Sohn, ein Knabe, der auf dem Teppiche
spielte, ein Knabe mit schwarzen rollenden Augenkugeln und
mit der ganzen morgenlidndischen Schonheit seines Stammes
ausgeriistet. Dieser Knabe war Abdias, der Jude, von dem ich



erzdhlen wollte, jetzt eine weiche Blume, aus Esthers Busen
hervorgebliiht. Aron war der reichste in der alten Romerstadt.
Dies wussten die andern, die noch mit ihm da wohnten, sehr
gut, da sie oft Genossen seiner Freuden waren, so wie er von
ihnen auch alles wusste: aber nie ist ein Beispiel erhort worden,
dass es der voriiber jagende Beduine erfuhr, oder der trige Bei
im Harem: sondern iiber der toten Stadt hing schweigend das
diistere Geheimnis, als wiirde nie ein anderer Ton in ihr gehort,
als das Wehen des Windes, der sie mit Sand fiillte, oder der kurze
heile Schrei des Raubtieres, wenn die gliihende Mondesscheibe
iiber 1hr stand, und auf sie nieder schien. Die Juden handelten
unter den Stdmmen herum, man lie} sie und fragte nicht viel
um ihren Wohnort — und wenn einer ihrer andern Mitbewohner,
ein Schakal, hinaus kam, so ward er erschlagen und in einen
Graben geworfen. Auf seine zwei hochsten Giiter hdufte Aron
alles, wovon er meinte, dass es ihnen gut sein konnte. — Und wenn
er drauBBen gewesen war, wenn er geschlagen und von Wohnort
zu Wohnort gestoBen worden war, und wenn er nun heim kam,
und genoss, was die alten Konige des Volkes, vornehmlich jener
Salomo, als die Freude des Lebens hielten, so empfand er eine
recht schauerliche Wollust. — Und wenn ithm auch zuweilen war,
als gibe es noch andere Seligkeiten, die im Herzen sind, so
meinte er, es sei ein Schmerz, den man fliechen miisse, und er
floh ihn auch, nur dass er dachte, er wolle den Knaben Abdias
eines Tages auf ein Kamel setzen und ihn nach Kahira zu einem
Arzte bringen, dass er weise wiirde, wie es die alten Propheten



und Fiihrer seines Geschlechtes gewesen. Aber auch aus dem ist
wieder nichts geworden, weil es in Vergessenheit geraten war.
Der Knabe hatte also gar nichts, als dass er oft oben auf dem
Schutte stand, und den weiten ungeheuren Himmel, den er sah,
fiir den Mantelsaum Jehovas hielt, der einstens sogar auf der
Welt gewesen war, um sie zu erschaffen, und sich ein Volk zu
wihlen, mit dem er a3, und mit dem er umging zur Freude seines
Herzens. Aber Esther rief ihn wieder hinab, und legte ihm ein
braunes Kleidchen an, dann ein gelbes, und wieder ein braunes.
Sie legte ihm auch einen Schmuck an, und lie3 die Schonheit der
Perle um seine dunkle feine Haut dimmern, oder das Feuer des
Diamanten daneben funkeln — sie legte ein Band um seine Stirne,
streichelte seine Haare, oder rieb die Gliedlein und das Angesicht
mit weichen, feinen, wollenen Lappen — ofters kleideten sie ihn
als Midchen an, oder die Mutter salbte seine Augenbraunen,
dass sie recht feine schwarze Linien iiber den glinzenden Augen
waren, und hielt ihm den silbernen gefassten Spiegel vor, dass er
sich sdhe. —

Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen waren,
fiihrte ihn der Vater Aron eines Tages hinaus in die vordere
Stube, legte ihm einen zerrissenen Kaftan an, und sagte: »Sohn,
Abdias, gehe nun in die Welt, und da der Mensch auf der Welt
nichts hat, als was er sich erwirbt, und was er sich in jedem
Augenblicke wieder erwerben kann, und da uns nichts sicher
macht, als diese Féahigkeit des Erwerbens: so gehe hin und lerne
es. Hier gebe ich dir ein Kamel und eine Goldmiinze, und



bis du nicht selber so viel erworben hast, davon ein einzelner
Mensch sein Leben hinbringen kann, gebe ich dir nichts mehr,
und wenn du ein untauglicher Mann wirst, so gebe ich dir auch
nach meinem Tode nichts. Wenn du es tun willst, und nicht zu
weit entfernt bist, so kannst du mich und deine Mutter in Zeiten
besuchen — und wenn du so viel hast, davon ein Mensch leben
kann, so komme zuriick, ich gebe dir dazu, dass ein zweiter
und mehrere andere auch zu leben vermogen, du kannst ein
Weib bringen, und wir suchen euch in unserer Hohle noch einen
Raum zu machen, darinnen zu wohnen und zu genie3en was euch
Jehova sendet. Jetzt, Sohn Abdias, sei gesegnet, gehe hin und
verrate nichts von dem Neste, in dem du aufgedzet worden bist.«

So hatte Aron gesprochen, und den Sohn hinaus gefiihrt zu
den Palmen, wo das Kamel lag. Dann segnete er ihn, und tastete
mit seinen Hénden auf dem lockigen Scheitel seines Hauptes.
Esther lag drinnen auf dem Teppiche, schluchzte, und schlug mit
den Hénden den Boden. Abdias aber, da nun der Segen voriiber
war, setzte sich auf das vor ihm liegende Kamel, das sich, sobald
es seine Last spiirte, aufrichtete, und den Jiingling in die Hohe
hob, und wie dieser das Fiacheln der fremden wie aus der Ferne
kommenden Luft empfand, so sah er noch einmal den Vater an,
und ritt dann gehorsam von dannen.

Von nun an ertrug Abdias das Peitschen des Regens und
Hagels in seinem Angesichte — er zog Land aus, Land ein,
iiber Wisser und Strome, aus einer Zeit in die andere — er
kannte keine Sprache, und lernte sie alle, er hatte kein Geld, und



erwarb sich dasselbe, um es in Kliiften, die er wieder fand, zu
verstecken, er hatte keine Wissenschaft, und konnte nichts, als,
wenn er auf seinem hagern Kamele saf, die feurigen Augen in die
grof3e ungeheure Leere um sich richten und sinnen, er lebte sehr
diirftig, dass er oft nichts anders hatte, als eine Hand voll trockner
Datteln, und doch war er so schon, wie einer jener himmlischen
Boten gewesen ist, die einstens so oft in seinem Volke erschienen
sind. So hat auch einmal jener Mohamed, wenn er Tage lang,
Wochen lang allein war blol mit seinem Tiere in dem weiten
Sande, die Gedanken gesonnen, die dann eine Flamme wurden
und iiber den Erdkreis fegten. Sonst war Abdias ein Ding, das
der blodeste Tiirke mit dem Fuf3e stolen zu diirfen glaubte, und
stieB. Er war hart und unerbittlich, wo es seinen Vorteil galt, er
war himisch gegen die Moslims und Christen — und wenn er des
Nachts sich mitten in der Karawane auf den gelben Sand streckte,
so legte er recht sanft sein Haupt auf den Hals seines Kameles,
und wenn er im Schlummer und Traume sein Schnaufen horte,
so war es ithm gut und freundlich, und wenn es irgend wo wund
gedriickt wurde, versagte er sich das liebliche Wasser, wusch
damit die kranke Stelle, und bestrich sie mit Balsam.

Uber die Stiitte war er gewandelt, wo die alte Handelskonigin
Karthago gestanden war, den Nil hatte er gesehen, iiber den
Euphrat und Tigris war er gegangen, aus dem Ganges hatte er
getrunken — er hatte gedarbt und gewuchert, zusammen gerafft
und gehiitet — er hatte seine Eltern nicht ein einziges Mal besucht,
weil er immer so weit weg gewesen war — — und nachdem



fiinfzehn Jahre vergangen waren, kam er wieder zum ersten
Male in die verschollene Romerstadt. Er kam in der Nacht,
er kam zu Fulle, weil man ihm sein Kamel geraubt hatte, er
war in ganz zerrissene Kleider gehiillt, und trug Stiicke eines
Pferdeaases in der Hand, um davon den Schakalen zuzuwerfen,
dass er sie von seinem Leibe hielte. Auf diese Weise gelangte
er zu dem romischen Triumphbogen und zu den zwei alten
Palmenstammen, die noch immer da standen, und in der Nacht
schwarze Linien in den Himmel zogen. Er pochte an die aus Rohr
geflochtene Tiir, die dreifach vor dem Mauerloche war, das den
Eingang bildete, er rief und nannte seinen Namen und den seines
Vaters — und er musste lange warten, bis ihn jemand horte und
den alten Juden weckte. Es standen alle in dem Hause auf, als
sie horten, wer gekommen sei, und Aron, als er durch die Tiir
mit ihm zuerst geredet hatte, 6ffnete dieselbe und liel ihn ein.
Abdias bat den Vater, dass er ihn in den Keller fiihre, und als
er dort die Rohrtiir hinter sich verschlossen hatte, zihlte er tihm
goldene Miinzen aller Lénder auf, die er sich erworben hatte, eine
grofBe Summe, die man kaum erwarten konnte. Aron sah ihm
schweigend zu, bis er fertig war, dann schob er die Goldstiicke
auf dem Steine zusammen, und tat sie wieder handvollweise in
den ledernen Sack, in dem sie Abdias gebracht hatte, und legte
den Sack seitwirts in ein Loch, das zwischen Marmorfriesen war.
— — Dann, als briche die Rinde pl6tzlich entzwei, oder als hitte
er mit der Vaterfreude warten miissen, bis erst das Geschift aus
war, stiirzte er gegen den Sohn, umarmte ihn, driickte ihn an



sich, heulte, segnete, murmelte, betastete ihn, und benetzte sein
Angesicht mit Trinen.

Abdias aber ging, da dies voriiber war, wieder in die Vorstube
hinauf, warf sich auf einen Haufen Matten, die da lagen, und lief3
den Quell seiner Augen rinnen — er rann so milde und siif}; denn
sein Leib war ermiidet bis zum Tode.

Der Vater aber lief ihn von seinen Lumpen entkleiden, man
legte seinen Korper in ein linderndes reinigendes Bad, rieb dann
die Glieder mit kostlichen und heilsamen Salben, und kleidete
ihn in ein Feierkleid. Dann wurde er in die inneren Zimmer
gebracht, wo Esther auf den Polstern sa3 und geduldig wartete,
bis ithn der Vater herein fithren wiirde. Sie stand auf, da der
Angekommene unter dem Vorhange des Zimmers herein ging —
aber es war nicht mehr der siile weiche schone Knabe, den sie
einst so geliebt hatte, und dessen Wangen das so sanfte Kissen
fiir ihre Lippen gewesen waren; sondern er war sehr dunkel
geworden, das Antlitz hirter und hoher und die Augen viel
feuriger —: aber auch er sah die Mutter an — sie war nicht minder
eine andere geworden, und das unheimliche Spiel der Jahre zeigte
sich in ihrem Angesichte. Sie nahm ihn, da er bis an ihre Seite
vorwirts gekommen war, an ihr Herz, zog ihn gegen sich auf die
Kissen, und driickte ihren Mund auf seine Wangen, seine Stirne,
seinen Scheitel, auf seine Augen und auf seine Ohren.

Der alte Aron stand seitwirts mit gebiicktem Haupte, und
die Zofen saBen in dem Gemache daneben hinter gelbseidenen
Vorhéngen und fliisterten.



Die andern aber, die noch zu dem Hause gehorten, gingen
drauflen an ein anderes Geschift, das ithnen anbefohlen worden
war. Obgleich die Nacht von ihrer Mitte bereits gegen Morgen
neigte, und die bekannten Bilder der Sterne, die am Abende von
Agypten heriiber gekommen waren, schon jenseits der Hiupter
standen und gegen die Wiiste hinab zogen, musste noch die
Ankunft nach der Sitte gefeiert werden. Man schlachtete bei
Kerzenscheine ein Lamm, briet es in der Kiiche, und setzte
es auf den Tisch. Sie gingen alle hinzu, aBen alle davon, und
man gab auch dem Gesinde zu essen. Hierauf begaben sie sich
zur Ruhe und schlummerten lange bis an den andern Tag, da
die Wiistensonne schon auf die Triimmer niederschien, wie ein
groBer runder Diamant, der téglich ganz allein am leeren Himmel
funkelte.

Von da an waren Freudenfeste durch drei Tage. Es wurden die
Nachbarn herbeigerufen, das Kamel, der Esel und der Hund des
Hauses waren nicht vergessen, und fiir die Tiere der Wiiste wurde
ein Teil in die entfernten Gegenden der Triimmer hinaus gelegt;
denn es reichten die Mauerstiicke weit in der Ebene fort, und
was die Menschen von ihnen iibergelassen hatten, dazu kamen
die Tiere, um Schutz zu suchen.

Als die Feste voriiber gegangen waren, und noch eine Zeit
verflossen war, nahm Abdias aufs Neue Abschied von den
Eltern; denn er reiste nach Balbek, um die schonidugige Deborah
zu holen, die er dort gesehen, die er sich gemerkt hatte, und
die mit all den Thrigen zu seinem Stamme gehorte. Er reiste als



Bettler, und kam nach zwei Monaten dort an. Zuriick ging er als
bewaffneter Tiirke mitten in einer groBen Karawane, denn das
Gut, das er mit sich fiihrte, konnte er nicht in Kliiften verstecken,
und, konnte es, wenn es verloren ginge, nicht wieder erwerben.
Damals war in allen Karawansereis die Rede von der Schonheit
des reisenden Moslim und der noch groflern seiner Sklavin; —
aber die Rede, wie ein glinzender Strom gegen die Wiiste, verlor
sich allgemach, und nach einer Zeit dachte keiner mehr daran,
wo die beiden hingekommen wiren, und es redete keiner mehr
davon. Sie aber waren in der Wohnung des alten Arons, es
wurden in den Gewolben unter dem Schutte Zimmer gerichtet,
die Vorhinge gezogen, und die Polster und Teppiche fiir Deborah
gelegt.

Aron teilte mit dem Sohne sein Gut, wie er es versprochen
hatte, und Abdias ging nun in die Lander hinaus, um Handel zu
treiben.

Wie er einst gehorsam gewesen war, so trug er jetzt aus
allen Orten zusammen, was nach seiner Meinung den Sinnen der
Eltern wohl tun konnte, er demiitigte sich vor den eigensinnigen
Grillen des Vaters und litt das vernunftlose Scheltwort der
Mutter. — Als Aron alt und bléde geworden war, ging Abdias in
schonen Kleidern, mit schimmernden und gut bereiteten Waffen,
und er machte mit seinen Kaufgenossen drauflen Einrichtungen,
wie es die grolen Handelsleute in Europa tun. Da die Eltern
unmiindige Kinder geworden waren, starben sie eines nach dem
andern, und Abdias begrub sie unter den Steinen, die neben



einem alten Romerknaufe lagen.

Von jetzt an war er allein in den Gewdlben, die unter dem
hochgetiirmten Schutte neben dem Triumphbogen und den zwei
Stimmen der verdorrten Palmen sind.

Nun reiste er immer weiter und weiter, Deborah saf3 mit
thren Mégden zu Hause und harrte seiner, er wurde drauflen
bekannter unter den Leuten, und zog die schimmernde Straf3e
des Reichtums immer ndher gegen die Wiiste.



2
Deborah

Als nach dem Tode Arons und Esthers einige Jahre vergangen
waren, bereitete es sich allgemach vor, dass es nun anders
werden sollte in dem Hause neben den Palmen. Das Gliick und
der Reichtum hiuften sich immer mehr. Abdias war eifrig in
seinem Werke, dehnte es immer weiter aus, und tat den Tieren,
den Sklaven und den Nachbarn Gutes. Aber sie hassten ihn
dafiir. Das Weib seines Herzens, welches er sich gewihlt hatte,
iiberschiittete er mit Giitern der Welt, und brachte ihr, obwohl
sie unfruchtbar war, aus den Landern die verschiedensten Dinge
nach Hause. Da er aber einmal in Odessa krank geworden war,
und die bose Seuche der Pocken geerbt hatte, die ihn ungestaltet
und hisslich machten, verabscheute ithn Deborah, als er heim
kam, und wandte sich auf immer von ihm ab; denn nur die
Stimme, die sie gekannt hatte, hatte er nach Hause gebracht,
nicht aber die Gestalt, — — und wenn sie auch oft auf den
gewohnten Klang pl6tzlich hin sah — so kehrte sie sich doch
stets wieder um, und ging aus dem Hause; sie hatte nur leibliche
Augen empfangen um die Schonheit des Korpers zu sehen, nicht
geistige, die des Herzens. Abdias hatte das einst nicht gewusst;
denn als er sie in Balbeck erblickte, sah er auch nichts, als
ihre grofe Schonheit, und da er fort war, trug er nichts mit, als



die Erinnerung dieser Schonheit. Darum war fiir Deborah jetzt
alles dahin. — Er aber, da er sah, wie es geworden war, ging
in seine einsame Kammer, und schrieb dort den Scheidebrief,
damit er fertig sei, wenn sie ihn begehre, die nun von ihm
gehen wiirde, nachdem sie so viele Jahre bei ihm gewesen war.
Allein sie begehrte ihn nicht, sondern lebte fort neben ihm, war
thm gehorsam, und blieb traurig, wenn die Sonne kam, und
traurig, wenn die Sonne ging. Die Nachbarn aber belachten sein
Angesicht, und sagten, das sei der Aussatzengel Jehovas, der iiber
ihn gekommen wire, und ihm sein Merkmal eingeprégt habe.

Er sagte nichts und die Zeit schleifte so hin.

Er reiste fort, wie frither, kam wieder heim, und reiste wieder
fort. Den Reichtum suchte er auf allen Wegen, er trotzte ihn bald
in glilhendem Geize zusammen, bald verschwendete er ihn, und
wenn er drauflen unter den Menschen war, lud er alle Wolliiste
auf seinen Leib. — Dann kam er nach Hause und sa3 an manchem
Nachmittage hinter dem hochgetiirmten Schutte seines Hauses,
den er gerne besuchte, neben der zerrissenen Aloe, und hielt sein
bereits grau werdendes Haupt in beiden Hdnden. Er dachte, er
sehne sich nach dem kalten feuchten Weltteile Europa, es wire
gut, wenn er wiisste, was dort die Weisen wissen, und wenn er
lebte, wie dort die Edlen leben. — — Dann heftete er die Augen
auf den Sand, der vor ihm dorrte und glitzerte — und blickte
seitwirts, wenn der Schatten der traurigen Deborah um die Ecke
einer Mauertriimmer ging, und sie ihn nicht fragte, was er sinne.
— Aber es waren nur flatternde Gedanken, wie einem, der auf



dem Atlas wandert, eine Schneeflocke vor dem Gesichte sinkt,
die er nicht haschen kann.

Wenn Abdias nur erst wieder hoch auf dem Kamele saf,
mitten in einem Trosse, befehlend und herrschend: dann war
er ein anderer und es funkelten in Lust die Narbenlinien seines
Angesichtes, die so unsiglich hisslich waren, und daneben
glinzten in Schonheit die fritheren Augen, die er behalten hatte,
— ja sie wurden in solchen Zeiten noch schoner, wenn es um
ihn von der Wucht der Menschen, Tiere und Sachen schiitterte —
wenn sich die Grof3e und Kiihnheit der Ziige entfaltete, und er mit
thnen ziehen konnte, gleichsam wie ein Konig der Karawanen;
denn in der Ferne wurde ihm zu Teil, was man ihm zu Hause
entzog: Hochachtung, Ansehen, Oberherrschaft. Er sagte sich
dieses vor und iibte es recht oft, damit er es sihe — und je mehr er
befahl und forderte, um so mehr taten die andern, was er wollte,
als wire es eben so, und als hitte er ein Recht. Obwohl er fast
ahnte, dass es hier das Gold sei, welches ihm diese Gewalt gebe,
so hielt er sie doch fest und ergdtzte sich in ihr. Da er einmal
den reichgekleideten Herrn, Melek-Ben-Amar, den Abgesandten
des Bei, den dieser zu ihm in die Stadt Bona geschickt hatte,
um ein Anleihen zu erzwingen, recht lange hatte warten, und
recht instéindig hatte bitten lassen, bis er ihm willfahrte, so war
er fast in seinem Herzen gesittigt. Als er von da eine Reise durch
Libyen machte, kostete er auch das Gliick der Schlachten. Es
waren Kaufleute, Pilger, Krieger, Gesindel und Leute aller Art,
die sich zu einer grolen Karawane zusammen getan hatten, um



durch die Wiiste zu ziehen. Abdias war in seidenen Kleidern
und glinzenden Waffen unter ihnen; denn seit er hésslich war,
liebte er den Glanz noch mehr. Am siebenten Tage des Zuges,
da schwarze Felsen um sie waren, und die Kamele mit den
FuBsohlen die Hiigel weichen Sandes griffen, flog eine Wolke
Beduinen heran. Ehe die in der Mitte, wo das groBBe Gepicke
war, fragen konnten, was es sei, knallten schon am Saume der
Karawane die langen Rohre, und zeigten sich Sonnenblitze von
Klingen. Sogleich wurde von denen in der Mitte ein Geschrei
und ein Jammern erhoben, viele wussten nicht, was zu tun sei,
viele stiegen ab und warfen sich auf die Knie um zu beten.
Da erhob sich der hagere Jude, der gleichfalls in der Mitte bei
den groen Warenballen geritten war, auf seinem Tiere, und
schrie Schlachtbefehle, die ihm einkamen. Er ritt gegen das
Gefecht hinvor, und zog seine krumme Klinge: da waren die
weillen Gestalten mit den eingemummten Kopfen, und mehrere
der Karawane mit ihnen im Kampfe. Einer wandte sich sogleich
gegen ihn, mit der Klinge iiber den Hals des Kameles nach
seinem Kopfe holend, aber Abdias wusste in dem Augenblicke,
was zu tun sei: er duckte sich seitwirts an den Hals des Kameles,
stieB sein Tier dicht an den Feind, und stach ihn, dass ein
Blutbach iiber das weile Gewand stromte, von dem Sattel. Auf
die néachsten feuerte er seine Pistolen. Dann rief er Befehle, die
seine Nachbarn einsahen und befolgten — und wie die andern
sahen, wie es gehe, wuchs ithnen der Mut, immer mehrere kamen
herbei, und wie nur erst der zweite und der dritte von den Feinden



fiel, da flog eine wilde Lust heran, der Teufel des Mordens
jauchzte, und die ganze Karawane dringte vor. Abdias selber
wurde empor gerissen, er hatte sein schwarzes Angesicht hoch
gehoben, seine Narben waren Feuerflammen, die Augen in dem
dunkeln Antlitze weille Sterne, der Mund rief weit tonend und
in Schnelle die tiefen Araberlaute aus, und wie er, die Brust
gleichsam in Sébelblitze tauchend, immer tiefer hineinritt, hatte
er den dunklen diirren Arm, von dem der weite Seidendrmel
zuriick gefallen war, von sich gestreckt, wie ein Feldherr, der da
ordnet. Im diinnen Schatten des Rauches, der sich bald verzogen,
weil keiner mehr Zeit zum Laden hatte, und in dem Blitzen
der fiirchterlichen Wiistensonne, die oben stand, dnderte sich
nun schnell das Bild der Dinge: die frither angegriffen hatten,
waren jetzt die Bedridngten und Mitleidswiirdigen. Sie sahen
nach Rettung. Einer driickte zuerst das lange Gewehr sachte an
seine Gestalt, beugte sich vor, und schoss in Flucht aus dem
Kreise — ein anderer warf die Waffen weg, die Ziigel auf den
Nacken vorwirts, und lie3 sein Heil dem edlen Pferde, das mit
Windesflug in die Wiiste trieb — wieder andere, in Vergessenheit
der Flucht, wurzelten in dem Boden und flehten Gnade. Aber
alles war vergeblich. Abdias, der befohlen hatte, konnte nicht
mehr lenken, die Flut schwoll iiber, und die friiher gebetet hatten,
tobten jetzt, und stieBen denen, die auf den Knien lagen und
baten, das Messer in das Herz. — — Abdias hielt, da endlich alles
aus war, und die Sieger die Toten und Verwundeten und die
Satteltaschen an ihren Tieren pliinderten, auf seinem Kamele,



und warf den blutigen Sébel von sich weg. Ein Tiirke, der in der
Nihe kauerte, missverstand die Bewegung, und sah sie fiir einen
Befehl an: er wischte die Klinge an seinem eigenen Kaftan ab,
und reichte sie dem tapfern Emir wieder.

Als man nach dem Gefechte weiter zog, und alle Tage das
einsame Bild der Wiiste war, dachte Abdias: wenn er nun den
Bei totete, wenn er selber Bei wiirde, wenn er Sultan wiirde,
wenn er die ganze Erde eroberte und unterwiirfe — was es dann
wire? — es waren unbekannte Dinge und standen mit diisterm
Winken in der Zukunft. — — Allein er wurde nicht Bei, sondern,
wenn wir uns so ausdriicken diirfen, auf jener ganzen Reise,
die noch weit herum ging, schwebte schon ein trauriger dunkler
Engel tiber ihm. Man war wieder in die blilhenden Lédnder der
Menschen gekommen, er hatte in vielen Richtungen zu gehen, er
schloss sich bald an diese, bald an jene Karawane an, und 6fters
— wie es nun Menschen manchmal ist — wenn er so in der Ferne
zog, fiel ihm plotzlich ein: wenn nur zu Hause kein Ungliick
geschehen ist — aber er strafte diese Gedanken immer wieder
selber, indem er sagte: »Was kann denn zu Hause geschehen? zu
Hause ist ja gar kein Ungliick méglich.« — — Und er zog hierauf
noch Ode aus Ode ein, hatte Geschifte abzutun und tat sie mit
Gliick, sah manche Gegenden und Stéidte, und es waren mehrere
Monate vergangen, bis er nach all den Kreislinien wieder einmal
das Blau der Atlasberge schimmern sah, und hinter ithnen seine
Heimat ahnte. Er zog ihr zu. Er liel seine schonen Kleider in
einem Dorfe, wo in einer Grotte eine Synagoge war, und in



einer schonen heitern Sternennacht 16ste er sich von der letzten
Karawane, mit der er gezogen war, ab, und wandtesich seitwirts
gegen die Ebene, iiber die man zu den Bergen, und jenseits
derselben zu der alten Romerstadt gelangen konnte.

Da schwang sich der Engel von seinem Haupte; denn es war
geschehen, was da sollte. Da Abdias ndmlich als zerlumpter
Mann auf dem Kamele reisend ganz allein im Sande ritt,
und sich bereits dem Ziele seiner Wanderung nédherte, sah er
eine schwache blaue Dunstschicht iiber der Geisterstadt stehen,
gleichsam einen briitenden Wolkenschleier, wie sie oft ihr
Phantom auf die Wiiste werfen — allein er achtete nicht darauf, da
auch der andere Himmel sich milchig zu beziehen anfing, und die
heifle Sonne wie ein rotes triibes Auge oben stand, was in diesen
Gegenden immer das Herannahen der Regenzeit bedeutet. Aber
da er endlich zu den wohlbekannten Triimmern gelangte, und
in die bewohnten Teile derselben einritt, sah er, dass man die
zerstorte Stadt noch einmal zerstort hatte; denn die wenigen
elenden Balken, die einst von weiten Landen herbei geschleppt
und aufgerichtet worden waren, lagen herum gestreut, und
rauchten — schmutzige Asche von Palmenblittern, den Dichern
der Hiitten, lag zwischen schwarzen von Feuer gendssten Steinen
— er ritt schneller — und wie er zu dem Triumphbogen und
den zwei verdorrten Palmenstimmen gekommen war, so sah er
fremde Minner, welche Dinge aus seinem Hause trugen — ihre
Maultiere waren schon sehr bepackt, und aus dem Schlechten,
was sie in den Hinden hatten, erkannte er, dass es das letzte



sei, was sie trugen. An den Palmenstimmen aber hielt Melek-
Ben-Amar hoch zu Rosse und mehrere Ménner waren um ihn.
Als Abdias schnell sein Tier zum Niederknien gezwungen hatte,
abstieg, gleichsam wie zu retten herbeilief und den Menschen
erkannte, grinste dieser mit dem Angesichte auf ihn herab und
lichelte — Abdias mit dem unbeschreiblichsten inbriinstigsten
Hohne und Hasse fletschte ihm auch die Zihne entgegen — aber
er hatte jetzt nicht Zeit, sondern sprang an ihm vorbei in die
vordere Stube, wo die alten Kleider lagen, um zu sehen — — aber
hier waren etliche Nachbarn, die aus Schadengier herbei gelaufen
waren, um sich zu weiden — — und wie diese jetzt den unvermutet
herbei gekommenen Abdias gewahr wurden, jubelten sie laut
und schreiend, ergriffen ihn sogleich, schlugen ihn, spien ihm ins
Angesicht und riefen: »Da bist du nun — du bist es, du, du!! —
— du hast dein eigen Nest beschmutzt, du hast dein eigen Nest
verraten und den Geiern gezeigt. Weil du in ihren eitlen Kleidern
gegangen bist, haben sie’s geargwohnt, der Grimm des Herrn
hat dich gefunden und zermalmt, und uns mit dir. Du musst
ersetzen, was genommen ward, du musst alles ersetzen, du musst
es zehnfach ersetzen, und mehr.«

Abdias, gegen so viele Hinde unmichtig, liel gewihren, und
sagte kein Wort. Sie zerrten ihn wieder gegen die Tiir, und
wollten neuerdings schreien und ihn misshandeln. Da kam der
Abgesandte des Bei mit mehreren Soldaten herein und rief unter
die Juden: »Lasst den Kaufmann fahren, sonst wird jeder von
euch an einen Spiel} gesteckt, so wie er hier steht. Was geht es



euch an, dass er ein Hund ist; denn ihr seid es auch. — Wollt ihr
fahren lassen, sag’ ich?«

Darauf wichen sie zuriick. Die Soldner Meleks durchsuchten
nun Abdias Kleider, und nahmen ihm alles, was ihnen gefiel —
er litt es sehr geduldig — dann sagte Melek zu ihm: »Du hast
sehr iibel getan, Abdias-Ben-Aron, dass du in diesem Verstecke
da Habe und Abgaben unterschlagen hast, wir konnten dich
strafen, aber wir tun es nicht. Lebe wohl, edler Kaufmann,
wenn du einmal des Weges in unsere Stadt bist, so besuche uns,
wir werden dir die Pfinder deiner Schuldforderung zeigen, und
dir die Zinsen bezahlen. — Jetzt gebt ihn frei, dass er wieder
anschwelle und Friichte trage.«

Und mit Lachen und mit Schreien lieBen sie von ihm ab —
er litt es auch sehr geduldig, und hatte sich nicht geriihrt, nur
dass er bei dem Hohne die Augen scheu seitwirts drehte, wie
ein ohnméchtiger Tiger, der geneckt wird. — — Aber wie sie
drauflen waren, aufstiegen, und iiber den Hiigel Sandes davon
reiten wollten, sprang er eines Satzes nach, riss die Pistolen aus
dem Halfter seines Kameles, wo man sie, als man die anderen
Packsicke abgeschnitten, auf dem magern verachteten Tiere
vergessen hatte, und feuerte beide auf Melek ab. Allein er hatte
ihn nicht getroffen. Da kehrten mehrere Soldaten um, schlugen
thn mit ihren SpieBen iiber den Riicken und die Lenden, und
lieBen ihn fiir tot liegen. Dann ging der Zug wieder durch
die Triimmer fort gegen jene Seite der Ebene hinaus, die mit
kurzem schlechten Grase bewachsen ist und den nichsten Weg



zu den bewohnten Léndern hat. Abdias blieb auf dem Sand
liegen und regte sich nicht. Da man aber keinen einzigen Laut
von dem Schreien der Fortreitenden mehr horen konnte, zog
er sich von dem Boden empor, und schiittelte die Glieder.
Er ging wieder zu dem Kamele, das noch auf den Knien
lag, nahm von den tiefer gelegenen Stellen des sehr geflickten
Halfters zwei kleine Pistolen heraus, die dort verborgen waren,
und begab sich damit in seine Wohnung. Dort standen sowohl
an den Palmen, als auch in der Stube noch mehrere seines
Stammes, die zusammengelaufen waren, und harrten, was jetzt
zu tun sei. Er ging sachte durch die Tiir hinein, driickte sich
an die Wand, und rief mit heiserer Stimme: »Wer von euch
nur noch einen Atemzug lang hier verweilet, ja wer nur mit
dem FuBe zuckt, als wollte er der letzte sein, der fort geht, den
schief3e ich mit dieser Waffe nieder, und seinen Nachbarn mit
der andern — dann kann geschehen, was da wolle — gepriesen
sei der Herr!« Er war wihrend dieser Worte bis in die Tiefe
der Stube zuriickgeschlichen, und hatte die Sterne des Sehens
auf sie gerichtet. Sein hisslich Antlitz funkelte in maBloser
Entschlossenheit, die Augen strahlten, und einige behaupteten,
sie hitten in jenem Augenblicke auch ganz deutlich einen
unnatiirlichen Schein um sein Haupt gesehen, von dem die Haare
einzeln und gerade empor gestanden wiren wie feine Spiefe.
Sie zauderten noch ein wenig, und gingen dann einzeln zur Tiir
hinaus. Er schaute ithnen nach und knatterte mit den Zahnen, wie
eine Hyédne der Berge. Als endlich der Letzte seinen Ful} iiber



die Schwelle gezogen hatte, und unsichtbar wurde, murmelte er:
»da gehen sie, sie gehen — warte, es wird eine Zeit kommen,
Melek, dass ich mit dir auch noch rechne.« Drauflen mochten sie
iberlegen: wenn er der Mann sei, der sie ins Verderben gebracht,
so konne er ihnen auch wieder empor helfen, er muss ersetzen,
sie wollen ihn sparen und in der Zukunft zwingen. Er horte ihre
Worte herein und horchte mit den Ohren darauf hin. Aber sie
wurden immer weniger, und endlich lie} sich gar nichts mehr
vernehmen, ein Zeichen, dass sie alle fortgegangen sein mochten.
Abdias stand noch eine Weile und atmete lange und tief. Dann
wollte er nach Deborah sehen, die ihn jetzt wieder dauerte. Er
steckte die Pistolen in seinen Kaftan, stieg iiber den Haufen
Gewandes, das sonst vor dem Eingange zu den innern Zimmern
gehangen war, jetzt aber auf der Erde lag, griff sich durch den
Gang, in welchem die Lampe herabgeworfen worden war, und
trat in die Gemaécher hinein. Da fiel das Licht durch die Fenster
oben, die mit Myrten umrankt waren, auf den Estrich des Bodens
herab: allein es waren nun keine Teppiche und Matten mehr da,
sondern die an allen Stellen nach Schitzen aufgewiihlte Erde und
die nackten Steine der tausendjihrigen Mauern sahen ihn wie
eine Mordergrube an. Er fand wirklich Deborah in dem grof3eren
Gemache, wo sie so gewesen war, und — sieche, wie seltsam die
Wege und Schickungen der Dinge sind: sie hatte ihm gerade in
dieser Nacht ein Migdlein geboren — aus Schreck der Mutter war
es zu friith gekommen, und sie hielt ihm nun dasselbe von dem
Haufen lockerer Erde, auf dem sie lag, entgegen. Er aber stand in



dem Augenblicke, wie einer, der von einem furchtbaren Schlage
geschiittelt wird, da. Nichts als die einzigen Worte sagte er: »Soll
ich denn nun nicht nach reiten, und das Kind in die Spiele der
Soldaten schleudern?!«

Nach einem kleinen Weilchen Harrens aber ging er niher, hob
es auf, und sah es an. Dann ohne es weg zu tun, begab er sich in
das anstoBende Gemach, und sah lange und scharf gegen einen
Winkel und die dort gefiigten Steine, dann kam er heraus und
sagte: »Ich habe es gedacht, ihr Toren, ich habe euch also genug
herauflen gelassen — o ihr siebenfachen Toren!«

Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: »Jehova, Lob,
Preis und Ehre von nun an bis in Ewigkeit!«

Sodann ging er wieder zu Deborah, und legte das Kind zu ihr.
Er griff mit dem Finger in ein Wasser, das in einem Nipfchen
nicht weit von ihr stand, und netzte ihr die Lippen, weil kein
einziger Mensch, keine Wehmutter, kein Diener und keine Magd
in der ganzen Wohnung war. Und als er dies getan hatte, sah er
noch genauer auf sie hin, und streichelte, neben ihrem Haupte
kauernd, ihre kranken, bereits alternden Ziige — sie aber lichelte
ihn seit fiinf Jahren wieder zum ersten Male mit dem diisteren
traurigen Antlitze an, als sei die alte Liebe neu zuriick gekehrt
— indes sah wieder der hissliche Kopf eines Nachbars, der
vielleicht die Gier am wenigsten zdhmen konnte, sogar bei dieser
innern halbzerbrochenen Tiir herein, aber er zog sich wieder
zuriick — Abdias achtete nicht darauf, es fiel ihm von den Augen
herunter, wie dichte Schuppendecken, die dariiber gelegen waren



— es war ihm mitten in der Zerstorung nicht anders, als sei ihm
das groBte Gliick auf Erden widerfahren — und wie er neben
der Mutter auf dem nackten Boden saf3, und wie er den kleinen
wimmernden Wurm mit den Hidnden beriihrte, so wurde ihm
in seinem Herzen, als fiihle er drinnen bereits den Anfang des
Heiles, das nie gekommen war, und von dem er nie gewusst hatte,
wo er es denn suchen sollte — es war nun da, und um Unendliches
stiBer und linder als er sich es je gedacht. Deborah hielt seine
Hand, und driickte sie und liebkoste sie — er sah sie zartlich an
— sie sagte zu ihm: » Abdias, du bist jetzt nicht mehr so hésslich,
wie friiher, sondern viel schoner.«

Und ihm zitterte das Herz im Leibe.

»Deborah,« sagte er, »es ist kein Mensch da, der dir etwas
reichen konnte, hast du nicht vielleicht Hunger?«

»Nein, Hunger habe ich nicht,« antwortete sie, »aber
Mattigkeit.«

»Warte, ich will dir etwas bringen,« sagte er, »das dich
stirket, und ich will dir auch Nahrung reichen, die dir vielleicht
doch abgeht, und ich will dein Lager besser bereiten.«

Dann stand er auf, und musste sich erst ein wenig dehnen, ehe
er fort gehen konnte; denn die Schmerzen waren wihrend der
kurzen Ruhe recht stark gekommen. Dann ging er hinaus und
brachte von den schlechten Kleidern, die drauflen lagen, einen
Arm voll herein, und bereitete neben ihr ein besseres Lager,
auf das er sie hiniiberhob, dann deckte er noch sein von seinem
Leibe warmes Oberkleid auf sie, weil er meinte, es friere sie;



denn sie war so bleich. Sodann ging er zu dem Platze, wo die
Ziindsachen lagen, die dienten um Feuer anzufachen. Sie lagen
unberiihrt dort, weil sie schlechte Dinge waren. Er ziindete ein
Kerzlein an, tat es in die Hornlaterne, und stieg drauf3en iiber eine
Treppe unter die Erde hinab, wo der Wein zu liegen pflegte. Er
war aber aller herausgelassen und verschiittet. Aus einer kleinen
Lake, die auf der Erde stehen geblieben war, brachte er ein
wenig in ein Gefdl. Dann holte er Wasser aus der Zisterne.
Denn das in dem Nidpfchen war schon sehr warm und auch
etwas stinkend geworden, und mit dem Gemische von Wein und
frischem Wasser benetzte er ihre Lippen und sagte, sie solle mit
der Zunge das Nass nur wegnehmen und hinunter schlucken,
es wiirde ihr fiir den Augenblick schon helfen. Als sie dies
getan, und mehrere Male wiederholt hatte, stellte er die Gefille
mit Wein und Wasser wieder hin, und sagte, er wolle ihr nun
auch Nahrung bereiten. Er suchte aus seinen herumgestreuten
Reisesachen eine Biichse hervor, in der er stets den verdichteten
Stoff einer guten Brithe mit sich fiihrte. Dann ging er in die
Kiiche hinaus, um etwa nach einem Blechgefif3e zu schauen, das
ithm dienen konnte. Und als er ein solches gefunden hatte, kam er
wieder herein, tat Wasser und den Stoff in dasselbe, ziindete eine
Weingeistflamme an, und stellte es auf einem Gestelle dariiber.
Er blieb bei dem Gefille stehen, um zu merken, wie sich das
Ganze auflosen wiirde. Deborah musste jetzt viel wohler und
ruhiger sein; denn wenn er hin blickte, sah er, dass sie iiber
die Augen, mit welchen sie ihm zuschaute, ofter die Lieder



herab fallen lie, als wollte sie schlummern. In dem ganzen
Hause war es sehr stille, weil alle Zofen und Diener fort gelaufen
waren. Als sich sein Briihstoff in dem warmen Wasser vollends
aufgelost hatte, nahm er das Gefdll wieder weg, um alles ein
wenig abkiihlen zu lassen. Er kniete neben ihrem Angesichte
nieder und sa3 nach Art der Morgenlédnder auf seine Fii3e.

»Deborah, bist du schlifrig?« sagte er.

»Ja sehr schlifrig,« antwortete sie.

Er hielt das Gefdl noch ein wenig zwischen den Hénden,
und da es gehorig lau geworden war, reichte er ihr den Trank,
und sagte, sie solle schliirfen. Sie schliirfte. Es musste ihr
auch wohlgetan haben, denn sie sah noch einmal mit den
schlaftrunkenen Augen gegen sein Angesicht, wie er so neben ihr
saB3, empor, und entschlummerte dann wirklich sanft und siiB.
Er blieb noch eine Weile sitzen und schaute hin. Das Kindlein
mit den weiten Armeln des Kaftans zugedeckt, schlummerte gut.
Dann stand er auf und stellte das Gefil bei Seite.

Die Zeit dieses Schlafes wollte er beniitzen, um zu sehen,
was denn noch in der Wohnung liegen konne, dass man es zu
einer Einrichtung gebrauche, die in der ersten Zeit fort helfe
— auch wollte er, wenn es anginge, draulen kurz umsehen, ob
er keines seiner Diener oder Dienerinnen erblicken konne, dass
sie eine Weile wachten, indes er fort gehe, und um Nahrung
wenigstens fiir die ndchsten Augenblicke sorge. Er ging durch
die Zimmer, kam wieder heraus zu Deborah, und wie er herum
suchte, und immer auf das Schloss der Tiir hin sah, wie er es



denn machen solle, dass er schlieBen konne, wenn er fort gehe —
denn alles hing halb zerrissen und zerbrochen herab — kroch sein
abessinischer Sklave Uram herbei. Er zog sich an der Erde fort,
und richtete die Augen fest auf Abdias, weil er eine furchtbare
Ziichtigung erwartete, da er, als die Pliinderer kamen, mit den
andern fort gelaufen war. Aber Abdias hatte ihm eher Lohn als
Strafe zugedacht, indem er der erste war, der wieder gekommen.

»Uram,« sagte er, »wo sind denn die andern?«

»Ich weil} es nicht,« antwortete der Sklave, indem er im
Niherkriechen inne hielt.

»Seid ihr denn nicht mit einander fortgelaufen?«

»Ja, aber es haben sich alle zerstreut. Und wie ich gehort habe,
dass du zuriick gekehrt bist, bin ich wieder gekommen, und habe
gemeint, die andern werden auch schon da sein, weil du uns
schiitzen wirst.«

»Nein, sie sind nicht da,« sagte Abdias, »kein einziger ist da.
— — Knabe Uram,« fuhr er dann sehr sanft fort, »komme néher
und hore, was ich dir sagen werde.«

Der Jiingling sprang empor, und starrte Abdias an. Dieser
aber sprach: »Ich werde dir einen sehr schonen roten Bund geben
mit einem weillen Reigerbusche darauf, ich werde dich zum
Aufseher iiber alle anderen machen, wenn du genau ausfiihrest,
was ich dir sage. Du musst, so lange ich fort bin — denn ich werde
ein wenig weg gehen — deine kranke Herrin und dieses Kind
bewachen. Setze dich hierher auf diesen Erdhaufen — so — hier
hast du ein Gewehr, es ist eine Pistole — so musst du sie halten



— —K

»Das weil} ich schon,« sagte der Knabe.

»QGut,« fuhr Abdias fort, »wenn nun einer herein kommt, und
die schlummernde Frau und das Kind anriihren will, so sag ihm,
er solle gehen, sonst wirst du ihn tdten. Geht er nicht, so halte die
Offnung gegen ihn, driicke an der eisernen Zunge und schiefe
ithn tot. Verstehst du alles?«

Uram nickte und setzte sich in der verlangten Stellung auf den
Boden.

Abdias sah ihn noch ein Weilchen an, und ging dann den
Griff der andern Pistole mit seiner Hand im Kaftane haltend
durch den Gang in die duflere Stube hinaus. Es lag alles so
herum gestreut, wie er es verlassen hatte, und kein Mensch war
in der weitldufigen Hohle. Da er sich iiberall umgesehen hatte,
beschloss er vollends hinaus zu gehen. Er musste sich wegen
der vielen Schmerzen in den Lenden noch einmal dehnen, und
stieg dann iiber die Schwelle der Tiir zu den Palmen hinaus.
Es war hier wirklich ganz 6de, wie er es voraus gedacht hatte;
denn die Nachbarn mochten in ihre entfernten Behausungen,
oder wohin es ihnen sonst gefallen hat, gegangen sein. Als er
zu dem Sandhaufen kam, wo er mit den Lanzen geschlagen
worden war, war das Kamel nicht mehr da — sie hatten es
samt den Lumpen als Ersatz mitgenommen. Er bog um den
Triumphbogen und abgelegene Triimmer herum, und als er auf
den hohen Schutthaufen, der iiber seinem Hause lag, gekommen
war, stieg er auf den noch hoheren hinan, der sich hinter



demselben befand, wo Sand und weitgedehnte Blocke lagen, und
eine groe Umsicht auf alle Dinge und auf das Dammerrund
der Wiiste sich eroffnete. Dort hob er einen Stein auf, und zog
einen goldenen Ring unter demselben hervor. Dann stand er,
und sah ein wenig herum. Die Sonne, welche friiher ein triiber
roter Glutpunkt gewesen war, war nun gar nicht mehr sichtbar,
sondern ein verschleierter grauer heiler Himmel stand iiber der
Gegend. Wir wiirden in unsern Lédndern eine solche Luft sehr
hei} nennen, aber dort war sie im Vergleiche mit Tagen, wo die
Sonne unausgesetzt nieder scheint, bedeutend kiihler geworden.
Abdias atmete sie wie eine Labung, und strich sich mit der
flachen Hand ein paar Mal iiber die Seiten seines Korpers herab.
Er schaute durch das schweigende Getriimmer, das unter ihm
lag, und stieg dann hinab. Als er bei der zerrissenen Aloe war,
begannen kleine Tropfen zu fallen, und was in diesem Erdstriche
eine Seltenheit ist, ein grauer sanfter Landregen hing nach und
nach iiber der ganzen ruhigen Ebene; denn auch das ist selten,
dass die Regenzeit so stille, und ohne den heftigen Stiirmen
herannaht.

Abdias stieg auf der entgegengesetzten Seite, als
er heraufgegangen war, hinab, wanderte durch allerlei
wohlbekannte Irrgédnge und Windungen der Triimmer und hatte
ziemlich weit zu gehen, bis er das Ziel, wohin er wollte, erreichte,
ndmlich die Wohnung des vorziiglichsten seiner Nachbarn, wo
er glaubte, dass er auch einige andere antreffen wiirde. Wirklich
waren mehrere da, und als sich das Gerlicht verbreitete, er sei



tiber die Schwelle des Gaal hineingegangen, kamen noch immer
mehrere herbei.

Er sagte zu ihnen: »Wenn ich durch die schoneren Kleider,
die ich trug, und durch den groBeren Handel, den ich trieb,
unsern Aufenthalt verraten, die Pliinderer hergelockt, und euch
Schaden verursacht habe, so will ich auch denselben ersetzen,
so gut ich kann. Thr werdet nicht alles verloren haben; denn
ihr seid weise, und habt Kleinodien geborgen. Bringet ein
Papier oder Pergament und Tinte herbei. Ich habe manche
Schuldforderungen drauflen ausstehen, die mir meine Freunde
bezahlen miissen, sobald die Zeit um ist. Ich werde sie euch hier
aufschreiben, und werde die Erlaubnis dazu schreiben, dass ihr
das Geld als euer Eigentum einnehmen diirfet.«

»Wer weil}, ob es wahr ist, dass er etwas zu fordern hat,« sagte
einer der Anwesenden.

»Wenn es nicht wahr ist,« antwortete Abdias, »so habt ihr
mich immer hier, und kénnt mich steinigen, oder sonst mit mir
tun, was euch gefillt.«

»Das ist richtig, lasst thn nur schreiben,« riefen andere,
wihrend das herbeigebrachte Pergament und die Tinte
hingeschoben wurden.

»Er ist so weise wie Salomo,« sagten diejenigen, welche ihn
heute am meisten verschimpft und verspottet hatten.

Und als er auf dem Pergamente eine lange Reihe
aufgeschrieben, sie ithnen dargereicht, und sie alle gesagt hatten,
dass sie einstweilen zufrieden sein wollen, bis er sich erholt habe



und auch das andere ersetzen kann, zog er den Ring aus seinem
Kaftan hervor, und sagte: »Du hast eine Milcheselin, Gaal, wenn
du mir dieselbe ablassen willst, so bin ich geneigt, dir diesen Ring
dafiir zu geben, der einen groflen Wert hat.«

»Den Ring bist du als Ersatz schuldig, wir werden ihn dir
nehmen, « riefen sogleich mehrere.

»Wenn ithr mir den Ring nehmt,« antwortete er, »so werde
ich den Mund zuschlieflen, und euch in Zukunft niemals mehr
sagen, wo ich Geld habe, wer mir etwas schuldig ist, wo ich im
Handel etwas erworben habe, und ihr werdet nie mehr etwas von
mir bekommen, das euch euren Schaden vermindern konnte.«

»Das ist wahr,« sagte einer, »lasst ihm den Ring, und, Gaal,
gib ihm die Eselin dafiir.«

Den Ring hatten sie unterdessen angeschaut, und da sie
erkannt hatten, dass er viel kostbarer sei, als der Preis der Eselin
betrigt, sagte Gaal, er werde ihm die Eselin geben, wenn er zu
dem Ringe noch ein Stiick Geld hinzu legen konne.
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