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I

Die Landstrale herab, die von der Residenz D. nach dem
Odenwald fiihrt, rollte um das Jahr 18.. ein schwerbepackter
Reisewagen, der auf seinem Schlage das grifliche Wappen
derer von Ibstein zeigte. In den Polstern des Wagens
lehnte schlummernd die alte Erzieherin, jetzt Gesellschafterin
der jungen Grifin Isabella, wihrend diese Letztere ihr
aristokratisches Nischen, das eine kleine Neigung nach oben
zur Schau trug, vergniigt zum Kutschenfenster hinausstreckte.
Frau von Pork, die Gesellschafterin, begann gelinde zu
schnarchen; das Schwanken des gut gefederten Wagens brachte
den altmodischen Kopfputz der Dame zuweilen in feindlichen
Zusammenstofl mit den Wanden, die Rader warfen den Staub auf
die Sitze, die StoBe, die einige, allzu groe Chausseesteine den
Insassen versetzten, grenzten manchmal an’s Unbehagliche und
die junge Morgensonne verbreitete in dem geschlossenen Raum
eine keineswegs angenehme Temperatur. Dies Alles verhinderte
jedoch die Grifin nicht, sich an der Schonheit der Landschaft
zu weiden.

Fern heriiber glinzte ja bereits das Ziel ihrer Reise, das



Schlo zu Ibstein, auf welchem sie diesen Herbst zubringen
sollte, auf Wunsch des Vaters. Dieser stolze Wald, dessen
Dunkel der Wagen jetzt aufnahm, die Wiese, auf der ein
buntes Gewebe von Dolden, Blumen und Schmetterlingen
zitterte, der See, in dem sich die finsteren Fohren so stumm
beschauten, dieser ganze Park, diese reiche Landschaft mit ihren
fernen Dorfchen, getaucht in das warme Gold eines duftigen
Herbstmorgens, gehorte zum Besitzthum des Grafen Ibstein.
Wie rief der Anblick dieses Schlosses, dieser Hiigel ldngst
verklungene Jugenderinnerungen in der Brust Isabella’s wach.
Sie zihlte neunzehn Jahre; vor zwolf Jahren hatte sie diese
Stitte zum letzten Mal an der Hand ihrer friih verstorbenen
Mutter besucht und es war ihr nun, als habe dieser herrliche
Park sie in treuem Angedenken behalten. Das Rauschen seiner
Baumwipfel tonte ihr wie ein Gruf3 der verlorenen Kindheit,
wie ein Mahnen an die hohe, schlanke Frau, die sie damals
aus dem Wagen gehoben, leidenschaftlich an die Brust gedriickt
hatte und die so strahlende, fast milde Augen hatte, immer mit
dem Vater auf die Jagd ritt, immer so silberhell lachen konnte
und die nun unter der Erde ruhte. Die Kutsche miBigte jetzt
thre Schnelligkeit, man bog um eine Waldecke, und Isabella’s
Augen zuckten, als sie rechts vom Weg, versteckt im Dunkel der
Cypressen, ein der damaligen Zeit entsprechend, freilich recht
unschones Denkmal erblickten. Der sandsteinerne Engel auf der
epheubewachsenen Sdule schien auf der Erde die Tanzstunde
besucht zu haben, er driickte die Fackel mit liebenswiirdiger



Grazie zu Boden, seine Waden tiberschritten alle schicklichen
Dimensionen, der Schmerz seiner Ziige grenzte gelinde an den
Ausdruck des Blodsinns, auch glich der Schmetterling, der da
auf dem Sockel eingemeiselt schwebte, allzusehr einer Omlette.
Zweil halbrunde Steinbinke umschlossen den ovalen Platz,
regelrecht geschnittene Taxushecken bildeten seine diistre Wand,
iiber welcher obeliskenartig mehrere Pappeln emporragten, im
Verein mit dem Grabmal dem Ort eine sanfte Melancholie
verleihend. Hoch oben lachte der Himmel hell auf die dunklen
Biische herab. Isabella’s Ziige wurden ernster, sie erinnerte
sich der Mutter, die unter diesem Steine ruhte, wenig mehr.
Diese Stelle, iiber der jetzt der Schleier einer conventionellen,
langweiligen Trauer ruhte, sollte Grifin Elga’s Lieblingsplatz
gewesen sein, auf welchem sie die franzosischen Tragiker
und die englischen Humoristen las und auf welchem sie
begraben zu werden wiinschte. Wire es vielleicht schicklich,
hier auszusteigen? dachte das Midchen. Aber was bot ihr dieser
schlechte Stein? Und sollte sie vor den Lakaien ihr Inneres
zeigen? Es widerte sie an, fiir gefiihlvoll gehalten zu werden.
Nein! was geht es die Anderen an, was ich denke, sie mégen mich
fiir herzlos halten! Weiter! an dem Grabmal voriiber, dessen
goldne Inschrift verblaBt war, wie die Erinnerung Desjenigen,
der sie mit Prunk einst setzen lie. Ja! Der Vater hatte die
Mutter, obgleich er sie liebte, vergessen. Er war so sehr in
Anspruch genommen, der gute Vater; der Herzog bedurfte
seiner so hdufig und der Graf, der gutmiithige Lebemann,



hatte von jeher an einem etwas unsicheren Gedichtnis gelitten.
Isabella nahm sich vor, dem Vater zu schreiben, daB8 das
Denkmal einer Restauration dringend bediirfe. Der gute Vater
wiirde dariiber in grole Verlegenheit geraten, einige aufrichtig
geweinte Thridnen vergieBen, sich selbst anklagen, sogleich
versprechen, die nothigen Schritte zu thun und dann die
Sache auf sich beruhen lassen. Das Midchen lehnte sich in
die Kissen zuriick, wihrend Frau von Pork behaglich weiter
schnarchte. Nun lichtete sich der Wald, ein Teich ward sichtbar,
in dessen fast schwarzem Wasserspiegel sich eine baufillige
Hiitte beschaute. Unbeweglich glinzend wie Quecksilber lag
der Teich in seinem Hiigelbecken und als sich nun der Wagen
langsam nidherte, gewahrte Isabella’s Auge einen hellgriinen,
iibermifig groBen Sonnenschirm, der wie ein riesiger, schief
gewachsener Giftpilz aus dem Schilfgestriipp hervorragte. Noch
einige Schritte hatte sich der Wagen weiterbewegt; nun 16ste
sich das Ritsel dieses Schirmes, in seinem Schatten safl auf
einem Feldstuhl ein hemdédrmeliger, junger Mann, der mit
eifriger Hand die vor ithm aufragende Leinwand bepinselte,
zuweilen hastig dem Teich nebst dem baufilligen Hiuschen
Blicke zuwerfend. Also ein Maler! Isabella’s weile Stirne bildete
eine ganz kleine Falte iiber dem reizenden Nédschen. Wer wagte
es, ohne Erlaubnis in das Besitztum des Grafen Ibstein zu
dringen? Die Falte vergroBerte sich. Und dieser Mensch schien
so sehr in seine Arbeit vertieft, daf} er nicht einmal das Rollen des
ndherkommenden Wagens bemerkte. Nun hob er zwar fliichtig



den Kopf, da der Kutscher mit der Peitsche klatschte, wandte
sich jedoch wieder gleichgiiltig der Leinwand zu. Isabella hatte
gute Lust, den kecken Eindringling zur Rede zu stellen, vielleicht
auch erregte seine Arbeit ihre Neugier und dann war es doch
schmeichelhaft, wenn man Partieen aus dem Park des Grafen
Ibstein fiir malerisch hielt — der Schelm erwachte in dem kleinen
Trotzkopf, der mit so zierlichem Stumpfnischen versehen war,
die alte, kindliche Abenteurersucht, das Bediirfnis, etwas zu
erleben, machte sich ebenfalls geltend, kurzum, Isabella’s zarte,
behandschuhte Hand klopfte leise an das Glasfenster, und der
Kutscher, dies Zeichen aus langer Erfahrung kennend, hielt die
Pferde an.

Frau von Pork schlief noch immer: sie hatte sich heute
Morgen, als man die Residenz verlassen, mit gewohnter,
iibertriebener Emsigkeit den Vorbereitungen der Abreise
gewidmet, sie hatte darauf geachtet, dal die Kleider
unzerknittert in die Koffer gelangten, hatte eigenhindig unter
tausend Aengsten das kostbare Meifiner Theeservice eingepackt
und wihrend der Fahrt unaufhorliche Befiirchtungen gehegt,
einer der aufgeschnallten Koffer konne heruntergefallen sein,
warum sollte man ihr die Ruhe nicht goénnen! Isabella warf
einen schlauen Blick auf die Schlummernde, driickte lichelnd
einen Kuf3 auf ihre runzelige, treue Stirn, offnete die Thiire
und huschte rauschend ins Freie. Kaum hatte sie die Wiese
betreten und schritt nun, das lange Kleid mit der Rechten
hebend, auf dem Kiesweg, als der Maler, von seiner Arbeit



aufsehend, sie gewahrte. Obgleich sie sich vorgenommen,
keinerlei Gewissensbissen Raum zu geben, erwachten dieselben
nun doch, ja, es fuhr ihr ein gelinder Schrecken in die Glieder,
als der Maler plétzlich, seinen Pinsel ihr entgegenstreckend, mit
lauter Stimme rief: »Halten Sie, bleiben Sie so stehen, welch’
treffliche Beleuchtung. «

Isabella blieb erschrocken stehen und betrachtete ihre
Umgebung, die aus einer Felsenpartie, nebst einigen zartweillen,
moosbewachsenen, vom Sonnenlichte wie durchgeistigten
Birkenstdmmen bestand.

»Prichtiges, altes Geriimpel dahinten,« fuhr der Maler, auf
die Chaise deutend, fort, wiahrend Isabella errotend weiterschritt,
noch nicht ganz einig mit sich selbst, ob sie wieder umkehren
oder dem Maler seine Art, mit ihr zu verkehren, vorwerfen
sollte. Nun hatte sie die Staffelei erreicht; der junge Mann zog
seine Hemdédrmel iiber den Arm herunter, machte jedoch in
anderer Hinsicht dem Schicklichkeitsgefiihl einer Dame weiter
keine Concessionen. Die lange Weste hatte er aufgeknopft, sein
Hut lag im Grase, die Halsbinde flatterte im Winde, seine
Arbeit zu unterbrechen, fiel ihm nicht ein, ja, seine nun dicht
hinter ihm stehende Zuschauerin auch nur eines Blickes oder
gar eines Wortes zu wiirdigen, schien er zur grof3ten Verwirrung
derselben fiir durchaus unnétig zu halten. Isabella’s Blick fiel
auf die Leinwand, welche eine diistere Waldlandschaft, morsche,
gebrochene Stimme, herabdriuende Regenwolken zeigte. Im
feuchten Grase saB} ein auf einer Rohrflote spielender Faun,



um ihn her lagen, kichernd herbeischleichend, schiichterne
Nymphen, die sein Spiel anzulocken schien. Das Méddchen war
mit diesem Stoff nicht ganz einverstanden, jedoch fesselte sie
die Behandlung des Waldhintergrunds sehr; einen Augenblick
hindurch in Betrachtung versunken, vergal3 sie, wo sie sich
befand, iibersah sie die Unhoflichkeit des Kiinstlers und
bemerkte nicht, dafl sie mit dem einen ihrer weil3seidenen
Stiefel in den auf dem Boden liegenden blauen Olfarbentopf
geraten war. Die peinliche Verlegenheit, die sich des Miadchens
bemichtigt, machte, daBl sie die Umgebung, Wald und Flur
allméhlig wie durch einen heiflen, roten Schleier wahrnahm.
Das ihr so neue Gefiihl der Demiitigung, welches sie vergebens
nach Worten ringen lief3, hielt ihr das vielleicht Unschickliche
ithrer That vor das Gewissen. Sie wollte sich zuriickziehen, doch
das trotzige BewuBtsein, thun zu konnen, was ihr beliebe, der
Arger, den sie dariiber empfand, daB dieser Mensch es nicht
fiir der Miihe wert hielt, eine junge, hiibsche Aristokratin in
ein Gesprich zu ziehen, fesselte ihren FuB3. Nun tonte vom
Walde heriiber eine helle Knabenstimme. Rasch iiber die Wiese
laufend, schwang der Bursche sein Schmetterlingsnetz und stand
bald neben dem Maler.

»Sieh’, Eduard, ich habe ihn,« rief er keuchend, sich ebenso
wenig um Isabella bekiimmernd, als sein Freund, sie aber
unaufhorlich anstarrend. Er breitete sein Netz aus und zeigte,
immer die verwunderten Augen auf die Fremde gerichtet, einen
darin flatternden Schmetterling.



»Nun, Ludwig,« sagte der Maler, »was beginnen wir mit dem
Schmetterling.«

»Ich meinte, Du wolltest thn mir malen,« entgegnete der
Knabe, dessen von schon geschwungenen Brauen umgebenen
Augen immer noch neugierig an den Ziigen des Midchens
hingen.

»QGut,« erwiderte thm der Maler, »dann miissen wir ihn zuvor
toten!«

»Toten? Ja, das wollen wir,« sagte Ludwig nach dem Netze
greifend, und man konnte sehen, wie seine sonst so sanften Ziige
neugierig leuchteten.

»Also es bereitet Dir Freude,« entgegnete ihm der Maler, »ein
Tier sterben zu sehen?«

Der Knabe hob verdutzt den Kopf, wihrend ihm der Kiinstler
mit der Hand iiber seine schwarzen, krausen Haare strich, die, da
sie sehr dicht in die weille Stirne hereingewachsen waren, ganz
italienisch anmuteten.

Der Kiinstler wandte sich dann ruhig zu Isabella und sagte:
»Auffallend bleibt er doch immer, dieser unbewulite Zug zur
Grausamkeit, der erst allmihlig unserem Geschlechte durch
Bildung ausgetrieben werden kann«

Darauf begann er, weiter malend, in gemiitvoller Weise
dem Knaben das Leben eines Schmetterlings zu beschreiben,
wie er die Seele einer verblichenen Blume sei, wie er sich
der Sonne freute, wie er vergniigt von Blume zu Blume
gaukelte, denen Allen er zu erzidhlen hat, wie schon das



Leben sei. Allmihlig gestaltete sich seine Schilderung zum
Mirchen, er lieB Freunde, Eltern und Kinder des Schmetterlings
auftreten, setzte seine Gefangenschaft in Contrast mit seiner
Freiheit, malte seine Sehnsucht nach den Seinigen und
lieB endlich als wirkungsvollen Abschlul des Dramas den
langsamen Todeskampf des Tieres folgen, den er mit
allerlei melodramatischem Nachtigallengeflte, Abendréten und
weinenden Rosen ausstaffirte. Die Erzdhlung erreichte denn
auch die gehoffte Absicht; Ludwig, der im Anfang derselben
aufmerksam gelauscht, brach am Schlusse in einen kaum zu
stillenden Strom von Thrinen aus, sodall der Maler Miihe hatte,
thn zu trosten.

»Sehen Sie, gniddiges Friulein,« wandte er sich ldchelnd
zu Isabella, »hier haben Sie den Beweis, dafl Grausamkeit,
tiberhaupt alle Schlechtigkeit, mehr das Ergebnis einer gewissen
Dumpfheit des Geistes ist und sich leicht durch Aufkldrung
heben 1dBt. Wenn ein Verbrecher fihig wire, vor der That alle
Einzelumstinde, alle Folgen derselben sich vorzustellen, wiirde
er in den seltensten Fillen so weit kommen, sie durchzufiihren.
Der Mangel an Fantasie macht Verbrecher und freilich — auch
die Tapferen!!«

Isabella, deren weibliches Gemiit von der Biographie des
armen Schmetterlings kaum weniger bewegt war, als dasjenige
des immer noch schluchzenden Knaben, fiihlte, dal} sie unter
allen Umstédnden irgend etwas sagen mufte, da sie jedoch sich
ihrer Riihrung schimte, verfiel sie, um dieselbe zu verbergen, in



den ihr entgegengesetzten Ton. Mit viel rauherer Stimme, als ihr
selbst lieb war, sagte sie:

»Darf ich mir die Frage erlauben, mein Herr, auf welche Art
Sie eigentlich hierhergekommen?«

Der junge Mann stutzte. Dann huschte ein sarkastischer Zug
iiber seine blassen Lippen, den die Fragerin nicht bemerkte.

»Wenn ich mich nun,« sagte er, »diebischer Weise in diesen
Park geschlichen hitte, wiirden Sie die Grausamkeit besitzen,
mich hinausweisen zu lassen?«

Die Grifin, welcher der ironische Ton dieser Entgegnung
nicht entging, errdtete. Mit einer Betonung, die eine Anklage
enthalten sollte, versetzte sie: »Dieser Park ist Eigentum des
Grafen Ibstein. «

»Dann miissen sich allerdings die Baume sehr geschmeichelt
fiihlen,« entgegnete er ruhig, »ich dachte ndamlich, dieser Park
gehore zu dem Besitztum des lieben Gottes.«

Isabella, die, iiber alle Standesvorurteile erhaben, jeden
Menschen, ja jeden Bettler als mit sich gleichberechtigt
betrachtete, konnte es doch nicht ertragen, wenn sich
ein Biirgerlicher erlaubte, spottisch iiber alle Schranken
wegzusetzen. Das Rot wollte gar nicht von den Wangen des
Maidchens weichen, sie warf einen verwunderten Blick auf den
Sprecher und sagte dann:

»Verzeihen Sie mir, mein Herr, ich selbst habe gar nichts
dagegen einzuwenden, wenn Sie Studien in unsrem Park
entwerfen, durchaus nichts, jedoch nehmen Sie sich vor Herrn



Enger, unserem Forster, in Acht, er soll ein sehr gewissenhafter,
beinahe harter Mann sein. Ertappte er Sie, er wire im Stande,
Sie fiir einen verkappten Wilddieb zu halten und —«

»Mich zu erschiefen, « lachte der Maler, wihrend Isabella, die
fiihlte, daB sie zu weit gegangen war, erschrocken innehielt. Dem
Maler kam es hart an, einen Witz zu unterdriicken, dessen Pointe
in einer Verwechslung von Rehen und anderen jagdbaren Tieren
mit schonen Damen bestand, er begniigte sich, zu entgegnen:

»Sie haben Recht, ich habe wirklich einige Ahnlichkeit mit
einem Wilddieb; mein Haarwuchs, meine Kleidung, vielleicht
auch mein Blick lassen darauf schlieBen, daB3 ich gern in
Heuhaufen oder hinter Schlof3 und Riegel iibernachte. Etwas vom
Vagabunden haben wir Kiinstler ja Alle und nicht bloB in der
einen Beziehung, dal} es uns meistens an Geld fehlt.«

Dem Knaben, der seinem Schmetterling die Freiheit
geschenkt, schien diese Bemerkung einzuleuchten, er griff
lachend nach seines Freundes keineswegs sehr neuem Hut, um
eifrigst die verschiedenen defekten Stellen an demselben zu
zihlen und mit ihm Ball zu spielen, wodurch er die Verlegenheit
des Midchens nicht wenig steigerte. Sie ging mit sich zu Rate,
was sie thun sollte, wihrend der junge Mann dem Knaben sehr
besorgt den Hut entrif}, dem das Ballspiel augenscheinlich gar
nicht zutréglich war.

»Machen Sie sich keine Sorge, betreffs des Forsters,« sagte
sie endlich mit einer mitleidigen Protektorstimme, »ich werde
mit dem alten Manne reden und —« sie zerbrach sich den



Kopf, wie sie am besten zu verstehen geben konne, daf3
sie beabsichtige, ihm eine kleine Unterstiitzung zu gewihren.
Wihrend sie noch einige unbeholfene Worte stammelte, aus
denen man mit Aufwand einigen Scharfsinns ihre edle Absicht
vielleicht heraushoren konnte, fiel ihr der Maler in die Rede.

»Ich fiirchte den alten Forster nicht,« sagte er barsch, »wir
stehen auf ganz gutem Fuf3. Ich bin sein Sohn.«

Nun war es mit Isabella’s Fassung zu Ende. »O, ich bitte,
ich bitte,« stammelte sie entschuldigend, entfernte mit hastiger
Hand ein Schlinggewichs, das sich an die Spitzen ihres Kleides
geklammert, warf einen fast furchtsamen Blick auf den Maler
und schritt an die Chaise heran. Am liebsten hitte sie jetzt
threr Verwirrung durch Thridnen Luft gemacht; sie wufite gar
nicht, wie ihr war, drgerte sie sich eigentlich oder schimte
sie sich? Doch warum sollte sie sich drgern oder schidmen;
Frau von Pork schnarchte so iiberaus komisch im Wagen
und sie beschlof3, sich einen Scherz zu bereiten. Sie wollte
dem Kutscher etwas zurufen, die Stimme versagte ihr. Wie
verwundert der Lakai von dem Kutschersitze auf sie herabsah,
das respektvoll-neugierige Gesicht des Menschen war wirklich
unertriglich. Nun suchte sie langsam wie im Halbschlaf einen
Strohhalm; als sie einen gefunden, trat sie dicht an die schlafende
Frau von Pork heran; es war ein Licheln, das nun iiber ihr
brennendes Gesicht huschte, wie sie es noch nie gelichelt,
ein verdrossenes, miBmuthiges Lécheln, und als sie nun der
schlafenden Dame mit dem Strohhalm leise iiber die Nase



fuhr, die dem ehrwiirdigen Gesicht eine an’s burleske streifende
Majestit gab, hitte sie sich selbst ohrfeigen mogen, so kindisch
kam ihr der triviale Spall auf einmal vor. Freilich als nun
die Gesellschafterin so heftig nieste, dall ihr alterthiimlicher
Kopfputz in Konvulsionen zu verfallen begann und als sie, die
Augen aufschlagend, mit einer unheilvoraussehenden Miene, die
Versicherung aussprach, der grofle Koffer, der das Meillener
Kaffeeservice enthielt, sei heruntergefallen, nahm das Lécheln
auf Isabella’s Ziigen mehr und mehr seine natiirliche Form an.
Nachdem die alte Dame sich davon iiberzeugt hatte, daf} der
groBe Koffer noch seinen Platz auf dem Dach der Kutsche
inne hatte, begann sie allerlei mysteriose Befiirchtungen zu
hegen, sie habe ihren Sonnenschirm, ihr Schnupftuch, ihr
Kopfkissen, ihre Handschuhe, ihr Portemonaie und noch einige
andere Gegenstinde verloren, welche Ansicht sie mit der
grofiten Hartnéckigkeit nicht eher preisgab, als bis man sie
von dem Gegenteil iliberzeugt. Schlielich fehlte allerdings der
Sonnenschirm, welchen zu suchen der Lakai sogleich ausgesandt
ward. Dann machte sich das Herz der Dame in verschiedenen
Anklagen Luft. Warum man sie denn habe einschlafen lassen,
sobald sie ein Auge zuthue, passiere ein Ungliick, man solle
doch nie mehr (wie sie es heute gethan) sein Geschick preisen,
ohne das Wort: »unberufen« dazuzufiigen. Und warum habe
Isabella, da sie ausgestiegen, nicht ihren Mantel angezogen, die
Luft fange an kiihl zu werden und wie sie etwa ein Fieber
ithrer Schutzbefohlenen vor Gott und dem Grafen verantworten



solle. Isabella behandelte Frau von Porks Sonderbarkeiten mit
der grofiten Geduld und hatte nur ein nachsichtiges Licheln
fiir dieselben. Was diese Frau fiir das frith verwaiste Kind
gethan hatte, wiirde die Weltgeschichte ldngst aufgezeichnet
haben, wenn diese hohe Schriftstellerin es nicht vorzodge, die
Grausamkeiten eines Tiberius lieber als die Fiirsorglichkeit einer
armen Erzieherin zu schildern. Rasch entschlof sich Frau von
Pork trotz dem ihr unbegreiflichen Widerstreben Isabella’s den
Wagen, so lange nach dem Schirme gesucht wurde, zu verlassen.
Nun verband diese starkknochige Frau mit der Trockenheit
und Niichternheit ihrer Lebensanschauung ein ganz klein wenig
Schwirmerei und als sie am Arm ihres Kindes unter den Asten
breitstimmiger Eichen dahinwandelte, konnte sie nicht umhin,
einige franzosische Verse zu recitiren, unterbrach jedoch z. B.
Kloppstocks Ode: »Schon ist Mutter Natur Deiner Erfindung
Pracht,« mit der trockenen Frage, wie sich das Milchgeschift
der griflichen Meierei wohl in diesem Jahr rentieren wiirde.
Sodann freute sie sich iiber ihre Zimmerblumen, die in diesem
Jahre herrlich zu gedeihen versprachen und mit welchen sie sich
von jeher die liebevollste Miihe gegeben. Sie warf hierauf, wie
sie es schon oft gethan, Isabella ihre Gleichgiiltigkeit diesen
schonen Pflanzen gegeniiber vor, es sei doch so befriedigend,
dieselben wachsen zu sehen, sie zu waschen, zu pflegen. Isabella
erwiderte nichts, doch als man sich dem Standorte des Malers
nédherte, ward sie sichtlich unruhig und ersuchte ihre Begleiterin,
die lebhaftes Interesse an dem Kunstwerk zu nehmen schien,



dasselbe lieber ungesehen zu lassen, hier fiihre ja ein schoner
Weg abseits an dem Maler voriiber. Frau von Pork sah gar nicht
ein, warum sie an dem Maler voriibergehen sollte; sie driickte
ihr Erstaunen iiber die Teilnahmlosigkeit ihrer Pflegetochter
aus, die doch selbst zuweilen den Pinsel fithre, und schritt mit
gutmiithigem Lécheln auf dem ehrwiirdigen Gesicht dem Maler
entgegen. Es lag ein Trieb in dieser Frau, jedem Menschen
etwas Angenehmes zu sagen, sich stets ein Ideal von allen
noch unbekannten Menschen zu bilden, und wenn sie dadurch
zuweilen auch zudringlich erschien, oder diese Sucht das Leben
zu idealisieren einen Hauch von Affektation erhielt, so verzieh
man ihr das gern, denn sie verband mit allen ihren Handlungen
eine Naivitit, von der man hitte sagen konnen, sie wandle diese
sechzigjihrige Matrone in ein achtzehnjdhriges Maddchen um. So
sprach sie denn auch sofort den Maler mit einer Freundlichkeit
an, die denselben nétigte, mit derselben Freundlichkeit zu
antworten. Isabella aber hielt sich im Hintergrunde auf, wagte
sich nicht herbei, horte jedoch, indem sie that, als pfliicke sie
Blumen, den groten Theil der Unterhaltung mit an. Der alten
Frau gegeniiber benahm sich der Kiinstler auffallend ernst, sein
Licheln glich eher einer andern Art von Schmerzausbruch und
Isabella horte mit Erstaunen, daB3 er, als die gutmiitige Frau
sein Bild loben wollte, sich mit sehr entschiedener Betonung
einen Stiimper nannte. Frau von Porks Augen leuchteten, sie sah
sogleich ein Ideal von Bescheidenheit in dem jungen Manne und
ihr menschenfreundliches Herz legte ihr die schonsten Worte des



Trostes auf die Zunge, die inde3 der Maler mit Kopfschiitteln
begleitete.

»Ich spreche mich Thnen gegeniiber offener aus,« sagte er,
»well Sie eine dltere Frau sind, weil ich sehe, daf} Sie mir mit
nicht gewohnlicher Herzlichkeit entgegengekommen. Ich wollte,
ich konnte die ganze Malerei an den Nagel hingen, so sehr ich
sie liebe. Was ich kann, konnen Hunderte auch. Architekt hitte
ich werden sollen, doch dazu ist’s nun zu spéat. Wir miissen weiter
pinseln.«

Frau von Pork erfuhr nun, daf} sie den Sohn des griflichen
Forsters Enger vor sich habe, was sie sehr erfreute.

»Wie?« sagte sie, »so sind Sie mir ja gar nicht fremd? Habe
ich doch, als Sie ein kleiner Knabe waren, das Vergniigen gehabt,
Sie, der Sie in den Miihlbach gefallen, mit einem neuen Kleide
zu versehen. O, welch’ ergotzliche Scene das war, und welchen
Schrecken die Grifin damals hatte.«

Auch Eduard erinnerte sich jener Scene.

»Ja,« sagte er lachend, »mir blieben von diesem Vorfall einige
dunkle Spuren im Gedéchtnis, vornehmlich die Schlige, die mir
mein Vater dabei applicirte vermochte kein Lethe vergessen zu
machen. «

»Wie grof und stattlich Sie geworden sind,« fuhr die Dame
fort, »d. h. eigentlich mehr schlank, denn den zarten Knaben
von damals erkennt man noch in Ihnen wieder. Sehen Sie dort?
Das ist Isabella, die Tochter des Grafen. Sie haben der Familie
manches zu verdanken, ich hoffe, Sie zeigen sich dadurch



erkenntlich, dafl Sie uns bisweilen durch Ihren Besuch, Ihre
Unterhaltung in dieser Einsamkeit von Ibstein eine vergniigte
Stunde bereiten. Besuchen Sie uns zuweilen,« setzte sie hinzu,
»die Sammlungen des Schlosses stehen Thnen zu Diensten, sie
enthalten manches, was Sie vielleicht bei Threr Arbeit benutzen
konnen. «

Den Maler interessirte hauptsichlich ein altes Olgemiilde, das
die Grabkapelle des Schlosses barg, das Werk eines altdeutschen
Meisters; er bat um die Erlaubnis, es sich nochmals ansehen
zu diirfen. Gern ward ihm diese Erlaubnis zu teil, und da Frau
von Pork den Knaben gewahrte, rief sie ithn herbei und schenkte
dem verlegen Dreinschauenden eine Tafel Chokolade, die sie fiir
unvorhergesehene Fille auf die Reise mitgenommen. Erst auf
die Aufforderung des Malers hin dankte der Knabe unbehiilflich
genug.

»Ist dies Thr Bruder?« frug die Gesellschafterin.

»Nein,« entgegnete der Kiinstler, »er ist der Sohn eines mir
befreundet gewesenen Malers. Sein Vater starb, ich nahm das
Kind zu mir.«

Eduard Enger hatte mit so einfacher Betonung gesprochen,
daB3 Frau von Pork, dieser That des Edelmuts nicht einmal
mit Worten Beifall zu zollen wagte. Sie schwieg geriihrt und
betrachtete mit Teilnahme den jungen Menschen, der, nachdem
er dem Knaben einen Augenblick die Hand auf das Haupt gelegt,
ruhig weiter malte.

Als Frau von Pork wieder mit der schweigsamen Isabella



zusammentraf, wullte sie viel von der breiten Stirn, dem
offenen Blick, dem bescheidenen Benehmen des jungen
Mannes zu berichten und als sie bereits auf ganz andere
Gesprichsgegenstinde gekommen war, unterbrach sie sich
manchmal mit den Worten, der junge Mann thite ihr leid, ob
sich sein Los nicht vielleicht verbessern lief3e.

»Kennst Du ihn denn nicht mehr,« frug sie dann das Médchen,
»er ist ja der Sohn des Forsters, der kleine Junge, der Dich, als
Du, 7 Jahre alt, Schlof3 Ibstein besuchtest, iiber den Miihlbach
tragen wollte?«

Die Grifin schiittelte den Kopf, obgleich sie sich jener Scene
wieder dunkel zu erinnern begann. »Du mufit es doch noch
wissen,« fuhr die alte Dame fast drgerlich fort, »erinnere Dich
doch! Mama stand in der Nidhe der Miihle; Du wolltest ihr in die
Arme eilen, doch der reiflende Bach trennte euch. Als dies der
kleine Eduard gewahrte, lief er herzu, Dir die Hand zu bieten.
Erinnerst Du Dich jetzt? Der Kleine stand auf einem Stein mitten
im Wasser, als er Dich fassen wollte, schlug der Stein um, Du
und er, ihr lagt beide im Bache, ehe man zu Hilfe eilen konnte.«

»Mag sein,« entgegnete Isabella trocken.

»Schade, daf} er ein Jude ist,« meinte sie dann. Erst bei dieser
Bemerkung erwachte Isabella aus ithrem Hinbriiten und sagte,
unwillig lachend: »Zerstore mir doch meine Illusionen nicht. Ein
Jude, das wire ja abscheulich.«

»Soviel ich mich erinnere, stammt er miitterlicherseits aus
judischer Familie,« entgegnete Frau von Pork.



»Das werde ich nie glauben,« sagte Isabella fast heftig. Man
hatte den Wagen erreicht und wihrend man nun dem Schlosse
entgegenfuhr, setzte Frau von Pork dem ungldubigen, aber
dennoch neugierigfragenden Midchen die Familienverhéltnisse
des Forstersohns auseinander, die sie ziemlich genau kannte, da
der alte Forster ungefihr um dieselbe Zeit in den Dienst des
Grafen eingetreten war, wie sie selbst. »Eigentlich solle man
solche Geschichten nicht erzihlen,« meinte Frau von Pork, doch
konnte sie ihrem Mitteilungsdrange nicht ldnger widerstehen und
so berichtete sie denn, was ihr der Forster selbst einst ausfiihrlich
erzdhlt hatte, nachdem sie dem sonst schweigsamen Mann durch
ihren menschenfreundlichen Zuspruch das Herz weichgemacht.
Forster Enger hatte einen verkommenen Juden, den er mehrmals
bei Wilddiebereien ertappt, ernstlich gewarnt. Da dies nichts
fruchtete, der verwegene Mensch nur immer verwegener wurde,
betrat der Forster eines Abends die Wohnung des Juden, eine
drmliche, am Ende des Dorfes gelegene Hiitte. DrauBlen lag
der Schnee, durch die Fenster pfiff der Nordsturm; der junge
Mann schauerte zusammen, als er die diistre Kammer betrat,
aus deren finsterstem Winkel eine schwache Stimme frug wer
hier sei! Die untergehende Sonne gab jetzt mit ihrem letzten
Strahl, der durch die papierverklebten Scheiben glomm, jenem
Winkel eine graue Helle. Dort kauerte, die Hédnde unter der
Schiirze verborgen, ein junges Midchen, das, als sie den Forster
erblickte, ihre halberstarrten Glieder erhob und mit zitternder,
frostblauer Lippe noch einmal frug, was man hier suche. Der



junge Mann dringte das Mitleid gewaltsam zuriick, das ihn
ergreifen wollte und frug barsch, ob sie die Tochter des Ephraim
sei. Wie im Halbschlafe, mit geschlossenen Augenlidern, nickte
das Midchen vor sich hin, die zitternden Arme fest um den Leib
geprelt.

»Nehmt Euch in acht,« fuhr der Forster fort und gab nun in
drohendem Tone zu verstehen, dal3 er, wenn er den Ephraim
noch ein einziges Mal im Walde ertappe, kein Erbarmen mehr
haben diirfe. Die Jiidin hob langsam ihre Augenlider und
fliisterte, sie habe den Vater schon mehrmals gewarnt.

»Nun,« sagte Enger mit moglichst heiterer Stimme, »wenn ich
an Deinem Vater so handle, wie es mir das Gesetz vorschreibt, —
rechnet Euch die Schuld bei, wenn es ein Ungliick giebt. Du
verstehst mich. «

Er driickte seinen Hut ins Gesicht und wollte gehen, doch als
ihn der dngstlich fragende Blick des Midchens streifte, glaubte
er sich vielleicht nicht deutlich genug ausgedriickt zu haben, er
blieb stehen, murmelte noch einmal eine Warnung hervor und
ging hierauf in seltsamer Stimmung, drgerlich dariiber, daB er es
fiir n6thig gefunden, den heruntergekommenen Menschen, dem
man eine Wohlthat erzeigte, wenn man ihn moglichst bald aus
der Welt beforderte, zu warnen. » Was niitzt’s,« kaute er zwischen
den Zihnen, »ich habe mir nur die Hand unsicher gemacht.«

Wenige Tage spiter begegnete er richtig dem Ephraim im
beschneiten Walde; er legte sein Gewehr an, lie es jedoch
wieder sinken: der andere aber im Glauben, er hitte die Absicht,



zu schief3en, sprang hinter einen Baumstamm und driickte ab.
Des Forsters Hund, den er an der Leine hielt, versetzte, indem
er sich losrei3en wollte, seinem Herrn einen Ruck; der Forster
taumelte und der Wilddieb, wihnend, er habe seinen Feind
verwundet, eilte aus seinem Versteck. Ohne sich zu besinnen, rif3
Enger das Gewehr an die Wange und gleich darauf lag der Jude
stohnend am Boden. Ephraim war nicht totlich verwundet. Da
man ihn am friihen Morgen in die Hiitte seiner Tochter brachte,
erhob diese ein kurzes Klagegeschrei, verstummte jedoch
sogleich, als der Vater dem Forster zu fluchen begann. Ephraim
mufBte seine That mit einer langjidhrigen Gefingnisstrafe biilen,
indel seine Tochter auf die Mildthitigkeit ihrer Nachbarn
angewiesen war. Eines Tages traf sie, da sie im Walde Holz las,
mit dem Forster zusammen, der, als er sie gewahrte, sich rasch
hinter einen Holzsto8 zuriickziehen wollte. Plotzlich kam er
jedoch hastig auf die Dirne zugeschritten. Es war ein stiirmischer
Herbsttag, das Laub wirbelte am Boden, die Aste krachten,
der Wind drang feuchtkalt durch die Kleider und das Médchen
stand mit nackten Fiilen, wehendem Halstuche, in das sich ihre
flatternden Haare verwickelt, vor dem starken Manne, dessen
Auge scheu auf sie gerichtet war.

»Hast Du Nachricht vom Vater,« frug er mit sehr lauter
Stimme, als miisse er den rauschenden Wald iibertonen. Dabei
hielt er sich mit der Hand den Hut, als ob er ihm fortzufliegen
drohe.

»Ja,« sagte das Midchen, nach einer anderen Richtung



blickend.

»Nun?« frug der Forster, und man wuf3te nicht, ob er vor Frost
zitterte oder ob nur sein Mantel im Winde flatterte.

»Er ist tot,« sagte das Madchen ausdruckslos.

Der Forster that, als schlucke er einen im Halse festsitzenden
Gegenstand hinunter, der Wind rif3 ihm nun wirklich den Hut
vom Kopf, er stand da, als wolle er sich sogleich entfernen.

»Im Gefidngnis gestorben?« frug er.

Die Dirne nickte, ihr Holz zusammenlesend. Der Mann im
griinen Kleide sah ihr schweigend zu. Sie war schlank gebaut,
ihr Gesicht hatte einen orientalischen Schnitt, und wie sie sich
so niederbiickte, fielen ihr etliche sturmverwehte Blitter auf den
feingebauten Hals, in den weillen Riicken hinab. Nun richtete sie
sich auf und wollte gehen.

»Fluchst Du dem, der Schuld an Deinem Elend trigt?«
fliisterte der Mann wie verloren vor sich hin, den Blick an den
Boden geheftet. Sie sah ihn mit groen, ahnungslosen Augen
an, dann, als er nach einiger Zeit zu ihr aufblickte, schiittelte
sie den Kopf, und die groflen, regungslosen Augen fiillten sich
mit Thrinen. Einen neuen Anlauf nahm der Sturm gegen die
dchzenden Waldriesen, es begann zu regnen, ein kalter, nasser
Schauer rauschte herab und der Jiger sah, wie das Miadchen sein
Tuch fester um den frostelnden Hals schlang.

»Du hattest ihn gewarnt,« sagte sie und wollte gehen.

»Gehe nicht,« bat er mit milderer Stimme, »folge mir. Willst
Du?« Er reckte die Hand aus; die sie nicht erfalite, aber sie nickte



traumerisch vor sich hin, fate ihr Holzbiindel fester und folgte
ithm.

So weit hatte Frau von Pork die Familienchronik des
griflichen Forsters erzihlt, als sich der Wagen dem Schlosse
niaherte, wodurch die Aufmerksamkeit der Frau von Pork sehr
durch den sie erwartenden Inspektor in Anspruch genommen
wurde, welcher bereits lichelnd am Portale stand. Isabellas
Neugierde war jedoch so heftig erregt, da} sie verlangte,
nun in Kiirze noch den SchluBl der Erzéhlung zu héren und
Frau von Pork in ihren Gedanken schon mit der Auspackung
des Kaffeeservices, der Einrichtung mehrerer Gemicher, der
Auswahl der Schlaf- und Wohnzimmer beschiftigt, berichtete,
sich selbst oft unterbrechend, daf} die Jiidin ein Jahr im Hause
des Forsters als Magd gedient habe und zwar mit solcher
Gewissenhaftigkeit, da3 der Forster nicht anstand, ihr nach
Ablauf dieses Jahres die Hand vor dem Altare zu reichen, trotz
aller Schwierigkeiten, die ein solches Verhiltnis zwischen Christ
und Jiidin dem ehrlichen Manne bereitet habe. Der Wagen fuhr
bereits in die Thorhalle ein, als Isabella noch etliche Fragen in
Bezug auf den Sohn des Forsters zu stellen wagte, Frau von Pork
jedoch erteilte, diese Fragen iiberhdrend, ganz in ihre Pflichten
vertieft, den Dienern bereits Auftrige. Erst am folgenden Tag
erfuhr Isabella, da3 Eduard, der Sohn des Forsters, bis zu seinem
13. Jahre als Christ erzogen worden sei; als jedoch in Ungarn
und anderen Orten Judenverfolgungen ausbrachen, emporte dies
den Mann dergestalt, da er, von seinem ersten Entschlufl



zuriickkommend, den Christen zum Trotz, den Sohn in die
judische Schule schickte, ihn vollstindig israelitisch erziehen
lie. Frau von Pork tadelte diese Starrkopfigkeit des Forsters
sehr. Isabella jedoch meinte, gerade dieser Charakterzug gefiele
ihr an dem Alten ausnehmend, {ibrigens konne man nicht wissen,
ob Eduard in der That ein Jude sei, ob er nicht in spéteren
Jahren aus freien Stiicken wieder den alten, christlichen Glauben
angenommen.



I

Das ResidenzschloS des Grafen Ibstein lag unweit des
griflichen Landstiddtchens Ibstein, dicht am sogen. Ibsteiner
See. Zuweilen ward das groBe im 15. Jahrhundert erneuerte
und im Jahre 1685 nochmals umgebaute Renaissanceschlof3
von einigen Fremden seiner Riistkammer halber besucht;
auch ein Museum, eine Hirschgallerie, eine Grabkapelle
und ein Rittersaal bildeten zuweilen Anziehungspunkte fiir
Voriiberreisende. Rechts und links vor dem Portal stand
je ein eiserner Hirsch; prichtige Eichen umrauschten seine
reichornamentirten, rétlichen Facaden, und der wohlgepflegte
Garten, der sich rings um seine altersgrauen Tiirme hinzog,
verlor sich nach beiden Seiten in den wildromantischen Park,
wiahrend er nach der nordlichen Seite eine Terrasse bildete,
die senkrecht aus dem See emporstieg. Man bewahrte aufer
verschiedenen griechischen Altertiimern, die der verstorbene
Graf Leopold aus Italien, man darf wohl sagen entwendet hatte,
den Sarg einer deutschen Kaiserin in der Grabkapelle auf. Das
Museum, dessen Schitze ebenfalls dem Kunstsinn und dem
Aneignungstalente des Grafen Leopold ihre Aufspeicherung
verdankten, enthielt nebst einer &dgyptischen Mumie, deren
Byssusbinden eine neugierige Hand teilweise entfernt hatte,
das Schweilltuch des Grafen August und den hohlen Zahn
der Grifin Leontine, welchen ihr, wie das Geriicht geht,



einer ihrer Kavaliere nichtlicher Weile auf eine ritselhafte
Weise ausgezogen haben soll. Eine prichtige Urne bewahrte
die Nasenspitze des jungen Grafen Ulrich, die derselbe im
Duell mit dem General X . . . . verloren hatte. In der
Hirschgallerie war selbstverstidndlich das ganze Mobiliar aus
Hirschgeweihen verfertigt, das hierdurch vollig unbrauchbar,
ja geradezu hiBlich wurde; der Kronleuchter z. B. bestand
aus einem ZweiunddreiBig-Ender, den der regierende Fiirst
erlegt hatte, nachdem sein ihn begleitender Forster mit ihm
zugleich geschossen. Es war bereits gegen fiinf Uhr abends, als
Isabella, nachdem sie sich umgekleidet, durch die verschiedenen
Gemicher des Schlosses eilte, getrieben von der Neugier, die
Orte, an welchen sie ihre Jugend verlebt, wiederzusehen. Nichts
schien sich hier veridndert zu haben wihrend ihrer Abwesenheit;
den alten Mdobeln, den Sammlungen, den langen, nachhallenden
Korridoren waren hundert Jahre wie ein Tag. Wie ihr der kiihle
Hauch der lang verschlossenen Rdume die Stirne streifte, war es
Isabella, als empfinge sie den Kuf} einer Fee, so plotzlich sah
sich ihr Geist in verklungene Zeiten entriickt, mit so seltsam,
verbla3ten Bildern fiillte sich die schwere, modrige Luft um
sie her an. Und doch fiihlte sie sich nicht gliicklich, wenn sie
das Vergangene mit der Gegenwart verglich. Etwas, das sie
auf der Reise vergessen hatte, Gedanken, Befiirchtungen, die
sie in der Residenz bereits gequilt, traten nun an diesem Orte
der Ruhe, der Erholung wieder vor sie hin. Wirklich? Hier
sollte es sich friedlich leben lassen? Mit dieser Aussicht in die



Zukunft? Sie offnete rasch den Laden, um das beklemmende
Gefiihl, das sie beschleichen wollte, durch das noch immer
kriftige Licht des scheidenden Tages zu verscheuchen und stand
dann sinnend am Fenster, den stillen Spiegel des Sees in seinen
waldigen Ufern betrachtend, wihrend vom Hofe heriiber die
Stimmen der Diener ertonten, die unter Anleitung der Frau
von Pork die Koffer behutsam die Treppe hinauftrugen. Die
alten Rokokomobel schienen vergniigt den frischen Windhauch
einzuatmen, der jetzt die Tapeten leise streifte, die Vorhinge
rauschen lie3. Das lang entbehrte Licht fiel auf die vergoldeten
Tapeten, die leise knisternd alte Mirchen von Festen oder Jagden
zu erzihlen schienen. Das sonst so heitre Méddchen lehnte das
Haupt an das reichverzierte Fenstersims und zog die Brauen
finster zusammen, was ihrem Gesichtchen einen knabenhaft
trotzigen Ausdruck verlieh. Manchmal verriet eine zuckende
Bewegung ihrer Hand, das veridchtliche Krduseln ihrer Lippen,
daf sie unwillig iiber jene ernste Angelegenheit nachgriibelte, bis
sie endlich mit raschem Entschluf} das Fenster schlof. Sie wollte
sich gewaltsam zerstreuen, dies kiindigte ihr unstiter Blick an,
der nach einem einer lingeren Betrachtung wiirdigen Gegenstand
suchte, das verkiindigte die Unsicherheit ihres Schrittes, der den
Widerhall der dunklen Corridore wachrief. Endlich nach langem
Wandern war sie, ohne es zu wollen, vor der unterirdischen
Grabkapelle, die im linken Fliigel des Schlosses lag, ihr Licht
von einem dicht am Erdboden befindlichen Fenster empfangend,
angekommen. Ein Druck 6ffnete die eisenbeschlagene Thiire: sie



war uberrascht, sich hier zu sehen. Die Feierlichkeit des Ortes,
sein geddmpftes, graues Licht, der altertiimliche Altar mit dem
bald undeutlichen Olgemiilde dariiber, die schweren, goldenen
Leuchter, diese ganze abgestorbene Pracht wirkte wohl auf ihr
dsthetisches, nicht auf ihr religioses Gefiihl. Links an der Wand
stand der verwitterte Steinsarg der deutschen Kaiserin, einem
grofen Troge dhnlich. Das Midchen betrachtete ithn mit der
Empfindung, als sei dieser Sarg fiir sie bestimmt. Sie verfiel
einen Augenblick hindurch in eine seltsame Geistesabwesenheit.
Wie gro3 mein Sarg ist, dachte sie, bin ich denn von solcher
Linge, solcher Breite? Und warum fehlen die Kissen? Sie trat
niher heran und befiihlte das kalte, ausgezackte Gestein. Wir
wollen uns ein feierliches Begribnis versinnbildlichen, sagte sie
zu sich. Dann bedauerte sie, daf} sie kein Feuerzeug zur Hand
hatte, um die beiden thranenden Wachskerzen auf dem Altare
anzuziinden, und fiihlte auf einmal den unwiderstehlichen Drang,
sich in den Sarg der Kaiserin zu legen. Sie faB3te ihr Kleid, stieg
tiber den Rand des Steines, konnte sich aber einer ans Gruseln
streifenden Heiterkeit nicht erwehren, als durch die gemalten
Fenster ein roter Strahl der untergehenden Sonne iiber die
Goldleuchter des Altars glitt, um den mageren Christus des alten
Gemildes mit Blut zu iibergieen. So, halb sitzend, halb liegend,
wartete sie frostelnd, bis der Purpur des Abends die graue
Steinwand der Kapelle verlassen; kaum sichtbar mehr wurde das
Olbild; wie zwei unheimliche Augen blinkten die Goldleuchter
aus der Nacht heriiber. Wie stille es ringsum war! Wollten sie



vielleicht die Geister Derjenigen besuchen, die sich iiber diesem
Altare einst die Hand gereicht. Das Médchen {iberlie} sich mit
schaudernder Wonne allerlei Fantasieen und belebte sich auf
diese Art die Einsamkeit dieses Raums. »Hier unten miiflte an
heilen Sommertagen, Lenau’s Gedichte in der Hand, gut weilen
sein,« lachte sie auf, daf} es dumpf von der Decke zuriickdrohnte,
als hitten unsichtbare Geister nur auf dieses Signal gewartet,
um ihrem Hohngelichter den Lauf zu lassen. Erschrocken
sprang sie empor und eilte, sich ihrer Beklemmung schdmend,
aus der Kapelle. Kaum hatte sie die Thiire geschlossen, als
sie stehen blieb, dann, gleichsam um sich zu strafen, dieselbe
Thiire noch einmal o6ffnete, langsam, den Blick starr auf den
abschreckend héBlichen Christus des Gemildes gerichtet, an den
Sarg herantrat, sich einen Augenblick auf dessen Einfassung
niederliel und ebenso langsam, wie um ihre Seelenkraft zu
priifen, wieder aus der Kapelle hinausschritt. Warum sich
fiirchten, dachte sie bei sich, man muf} seine Fantasie bindigen
und dabei fiihlte sie das behagliche Schaudern, das sie schon in
frithester Jugend sich gerne zu erwecken suchte. Als Kind besall
sie ein Marchenbuch, vor dessen einer Seite, die eine gemalte
Krote zeigte, sie sich von jeher gefiirchtet. Jetzt erinnerte sie
sich wieder an jenes Bild und dachte mit Lécheln an die Angst,
mit der sie damals die Blitter umwendete, bis das gefiirchtete
Krotenportrait auftauchte. Alsdann hatte sie das Buch schreiend
zu Boden fallen lassen und war schutzsuchend an die Brust
Frau von Pork’s gefliichtet. Dies Spiel hatte sie jeden Tag



getrieben, bis man ihr das Buch wegnahm. Und jetzt suchte sie
mit dhnlicher kindischer Abenteurerlust das AngsteinfloBende
auf. So weilte sie bis zum Abend allein in dem einsamsten Teile
des weitldufigen Gebdudes, lie sich dann durch den Diener
bei Frau von Pork entschuldigen und eilte auf ihr Zimmer, das
die Fiirsorge der Gesellschafterin bereits wohnlich hergerichtet
hatte. Wie miide sie sich fiihlte, wie wohlthuend die Dunkelheit
des Gemaches sie umfing. Sie legte sich angekleidet auf das Bett
und lie} den Nachtwind, der einen feuchten Waldgeruch in das
Zimmer brachte, mit ihren Haaren spielen. Sonderbar, dieser
Waldgeruch weckte plotzlich ihre Erinnerung an jenen Maler,
den Sohn des Forsters Enger. Sie ldchelte, drgerte sich iiber ein
Erroten, das sie wie einen brennenden Hauch iiber die Stirne
ziehen fiihlte und fragte sich selbst, ob sie etwa vor den Winden
thres Zimmers in Verlegenheit zu kommen notig habe, oder was
denn dies Erroten bedeuten solle. Nun! er mége nur zusehen,
der stolze Mensch, sie werde ihm die Krinkung zuriickgeben,
meinte sie, unwillkiirlich mit dem Kopfe nickend. Auf welche
Art man ihn wohl am besten in Verlegenheit setzen konnte, denn
gedemiitigt mufite er werden. Freilich war es rachsiichtig, sie
fiihlte es und schiamte sich dieses unweiblichen Zugs. Was hatte
sie vor ihm voraus? Daf} sein Vater der Untergebene ihres Vaters
war, sollte sie das nicht eher zum Mitleid bewegen? Und schien
er nicht ungliicklich zu sein? Vielleicht waren seine Antworten
nur die Ausfliisse einer tief gereizten, ungliicklichen Seele.
Vielleicht waren diese Leute sehr arm. Arm sein! Isabella hatte



nur sehr unvollkommene Vorstellungen von diesem Zustand.
Jeden, von dem sie horte, er sei arm, bemitleidete sie, mehrmals
schon hatte ihr der Anblick eines Bettlers fiir einen ganzen
Tag die Lebensfreude geraubt. Nicht nur, dall sie in solchen
Fillen gern Alles hingab, sondern sie machte sich dann meist
Vorwiirfe iiber ihren Reichtum, verachtete ihr Wohlleben und
umgab das Leben des Bediirftigen mit einer Glorie. Als nun die
Dienerin Licht in das Zimmer brachte, erhob sich die Grifin,
um sich beim Auskleiden Hiilfe leisten zu lassen. Sie sei miide,
moge man Frau von Pork sagen, sei deshalb friiher zu Bette
gegangen. Ob sie nicht den Thee wiinsche, frug die Zofe. Nein,
sie wiinsche nicht zu Abend zu speisen. Als die Zofe den
jugendlichen Korper von den engen Kleidungsstiicken befreite,
fiel der Blick Isabella’s auf ihren eignen, einen Moment hindurch
entbloBten Arm. Wunderlicherweise mufite sie, was ihr noch
niemals begegnet war, {iber diesen Anblick errdten. Ja, es fuhr
ihr plotzlich der Einfall durch den Kopf: Du hast doch schone
Arme. Welche Thorheit! Emma, die Zofe, konnte sich anfangs
nicht erklaren, warum ihre Herrin heute mit so auffallender Hast
in das Nachtkleid schliipfte, sagte jedoch mit jener instinktiven
Dienerschlauheit, die jede kleine Schwiche der Herrin zu ihrem
Vorteil zu benutzen weif:

»Gnddiges Friulein sehen heute reizend aus in dem
Nachtkleid.«

»Dummes Ding,« erwiderte die Grifin, »losche die Lampe
und gehe.« Emma hing die Kleider vorsichtig in den Schrank,



stieB ein entschuldigendes: »Oh!« heraus und that, wie ihr
geheiBen wurde. Isabella driickte ihre Wange in die Kissen
und sah nach dem Fenster, das sie im Sommer des Nachts nie
zu schlieBen gewohnt war. Wie behaglich sich vom Bette aus
der kiihl iiber die Waldung heraufdimmernde Mond beschauen
lie, wie angenehm es war, in weichen Kissen zu versinken,
wiahrend der frische Nachthauch die Schlifen streifte, als wolle
der Geist der Nacht uns seine Traumgestalten senden. Es
dauerte nicht allzulang, so schloB Isabella die Augen, um
sich dem erfrischenden Lufthauch hinzugeben. Schon fiihlte
sie den siiBen Schauer eines erquickenden Schlummers auf
sich niederschweben, als sie noch einmal die Augen oOffnete,
von dem heftigeren Rauschen des Vorhangs aufgeschreckt. Sie
gehorte zu den Menschen, die iiberhaupt schwerer einschlafen.
Als nun ein bleicher, vom Monde ausgehender Lichtschimmer
durch den schweren Vorhang zitterte, um den altertiimlichen
Marmorkamin in Glanz zu baden, fiel dem Maidchen auf,
daB sich von der leuchtenden Scheibe des Spiegels der dunkle
Rahmen eines Bildes abhob. Sie glaubte zu trdumen, schlof3 zum
zweiten Mal die Augen und ward plétzlich von jenem seltsamen
Schrecken durchzittert, der leicht erregbare Personen vor dem
Augenblick des Einschlafens zu iiberfallen pflegt. »Und er ist
es doch,« hauchte sie vor sich hin. Rasch machte sie Licht und
schaute diister in die blduliche Flamme, die ihren Schein bis zu
jenem Bilde auf dem Kamin hiniibersendete. »Ich will wetten,
er ist’s,« fiigte sie leise hinzu, schwieg dann wieder und sagte



dann fast laut: »Das hat mir Frau von Pork gethan.« Nach der
auf dem Kaminsims stehenden Photographie hiniiberschielend,
sal} sie einige Zeit in Briiten verloren, lichelte dann ein bitteres,
herbes Licheln und stahl sich, den Bronzeleuchter ergreifend,
aus dem Bette, vor den Kamin. Der weiche Teppich schiitzte ihre
FuBsohlen vor Kilte, aber kiihl, gleichsam neugierig spielte der
Hauch der Herbstnacht mit ihrer diinnen Bekleidung. So stand
die feine, nervose Gestalt frostelnd vor dem Spiegel des Kamins,
die flackernde Kerze warf unruhige, blaue Lichter iiber jene
Photographie, aber das Auge des Midchens ruhte sehr fest auf
dem minnlichen Kopf, der aus dem reichen Ebenholzrahmen
herauslichelte. Es war kein iibler Kopf, jedoch entstellte ihn
ein Zug von Affektirtheit, der sich besonders iiber den vornehm
zusammengepreBten Mund ausdehnte. Isabella hatte ihn sogleich
erkannt; es waren die blasirten Ziige des Herrn von Brunau, des
Generalintendanten der herzoglichen Schauspiele, deren getreue
photographische Wiedergabe Frau von Pork, im Glauben, einen
iiberaus klugen Streich auszufiihren, heimlicherweise auf das
Kamingesims hatte stellen lassen. Es waren die Ziige eines
Mannes, den der alte Graf Ibstein gern als den Gatten seiner
Tochter begriifit hiitte, eines Mannes, der sich die grofite Miihe
gegeben, Isabella’s Herz zu gewinnen, dem dies jedoch bis zu
diesem Augenblick noch nicht gelungen war. Isabella, eine grof3e
Freundin des Schauspiels, hatte sich zuweilen ganz gern mit
dem Intendanten unterhalten, seine Theateranekdoten ergbtzten
sie, seine Bonmots schienen anfdnglich neu, bald jedoch kam



sie dahinter, wie klédglich es um die litterarische, ja, die
allgemeine Bildung dieses Intendanten bestellt war. Herr von
Brunau, der es in der Armee bis zum Lieutenant gebracht,
zeichnete sich als solcher einst in einem Lustspiel, das die
hohe Aristokratie zu Ehren Se. Hoheit auffiihrte, als flotter,
d. h. ungenierter Schauspieler aus; die hohere Gesellschaft war
von dem Dilettanten entziickt, was sonst noch mitwirkte, das
Entziicken des kunstsinnigen, hohen Publikums zu erregen, als
Adel der Geburt, schone Gestalt, Schnurrbart u. s. w. lassen
wir dahingestellt. Als nun der alte Intendant der herzoglichen
Schauspiele starb, erzidhlte man sich, der jagdliebende Herzog
habe lachend das Dokument unterschrieben, welches den Herrn
von Brunau zum Nachfolger des Verstorbenen machte. Herr von
Brunau konnte diese eintrédgliche Stelle brauchen; seine Jagden,
seine Liebesabenteuer hatten seine Geldmittel bereits vollig
erschopft; der Herzog mochte wohl einsehen, da3 man einem so
eifrigen Jagdliebhaber, einem so flotten Gesellschafter ein wenig
unter die Arme greifen muflte. Isabella betrachtete noch einmal
die vornehm rohen Ziige dieses Mannes, der sie durch seine
beharrliche Werbung so weit gebracht hatte, daf} sie gezwungen
gewesen, ithrem Vater gegeniiber heftig abweisende Worte zu
gebrauchen. Der gute, schwache Vater, er war Wachs in der Hand
des Intendanten, die Giinstlingsstellung, die der Intendant infolge
einer gewissen Schauspielerin am Hofe einnahm, hatte den alten
Vater, dem Hofgunst Alles galt, bestochen.

In Isabella erwachte, als sie dies Bild lingere Zeit betrachtet



und dasselbe mit dem gegeniiber hingenden Portrait ihres Vaters
verglichen hatte, ein wahrer Ingrimm gegen Denjenigen, der eine
solche Macht auf das Herz ihres Vaters besal3, daf} der schwache,
alte Mann, der sich frither allen Launen seiner Tochter liachelnd
gefiigt, in diesem Falle sich unerbittlich, ja beinahe hart gezeigt
hatte.

Sie wullite wohl, dal man auch von Oben herab die
Verheiratung des Barons von Brunau mit der reichen Erbin von
Ibstein wiinschte, aber durfte das den Vater so sehr verblenden,
daB er sich dem Willen seines Kindes entgegensetzte? Sie
nahm das Bild des Barons und war im Begriff, es zornig bei
Seite zu werfen, lie3 es dann aber veridchtlich ldchelnd stehen
und begab sich in ihr Bett zuriick. Die Zofe Emma, die im
Nebenzimmer schlief, war erwacht und hatte gerufen, ob man
sie notig habe. Isabella bif die Lippen zusammen und schwieg.
Sie war drgerlich dariiber, dal3 das Miadchen gerufen, wire
aber ebenso drgerlich gewesen, wenn sie nicht gerufen. Warum
kommt sie nicht zu mir, dachte sie und wiirde, im Falle sich
Emma im Schlafgemach gezeigt hitte, sie weggeschickt haben.
Welcher Reiz liegt doch darin, bemitleidet zu werden, aber
sie wollte nicht bemitleidet sein. Warum sie auch bemitleiden?
War sie denn bemitleidenswert? Vergebens suchte ihr Geist
den entflichenden Schlaf herbeizuzwingen. Wie sie sich auch
abmiihen mochte, immer kehrten ihre Gedanken zu dem Bild
zuriick; ein unleidliches Herzklopfen verscheuchte jede Ruhe.

Vor Allem bedriickte sie ihr unkindliches Benehmen, das



sie dem Vater beim Abschied gezeigt. Ja, sie war unkindlich
gewesen, herb und trotzig war sie in den Wagen gestiegen, ohne
dem alten Manne Lebewohl zu sagen. Sie fiihlte sich jetzt so zu
Thréinen geneigt, konnte sie doch ihr Unrecht wieder gut machen,
es war ihr, als solle sie den Vater nie wiedersehen. Warum es
ihr nur heute so weich ums Herz war, sie muf3te sich in der That
mit dem Taschentuch iiber die Augen fahren und sie wullte gar
nicht, warum sie so plotzlich wiinschte, irgend Jemand séhe sie
hier weinend liegen. Sie war auf dies Schlo3 geflohen, um den
Bitten ihres Vaters, dem Andringen Brunau’s zu entgehen — jetzt
verfolgten diese Beiden sie bis in ihr Schlafgemach. Sie horte
im Geiste das scharfklingende Geldchter des Barons, sie sah die
kleinen vorsichtigen Schritte ihres Vaters, die auf dem Parket
hinglitten. Schwer und trige zog die Nacht voriiber, die Uhr
auf der Toilette kiindigte mit diinner, zirpender Metallstimme
an, wenn eine Stunde vorbei war; sonderbar hallte der Schall
der groBeren Wanduhr im unteren Teil des Schlosses durch die
Corridore, als ob er die kleine Uhr im Zimmer zurechtweisen
wollte; manchmal knackte es in den altersschwachen Mdobeln,
sonst finstre Stille. Allm#hlig kam sie in jenen Zustand der
Ermattung, in welchem die quilenden Gedanken ihre nagende
Kraft verlieren. Endlich schlief sie gegen Morgen ein, bis es
ihr schien, als vernehme sie jenes aristokratische Rauspern, mit
dem Papa immer nach drei Worten seine Sitze zu unterbrechen
pflegte — hem! hm! schlug es an ihr Ohr, dann glaubte sie
das hofliche, lachende Gesicht des Barons vor sich zu sehen,



seine theatralische Art sich zu verbeugen; sie fuhr aus dem
Schlafe empor. Wie lange hatte sie wohl geschlafen? Eine Stunde
oder eine Minute? Wie miide sie noch war, wie schwer es
auf ihren Augenlidern lag. Sie gihnte und starrte dem 6den
Grauen des Tags ins schlédfrige Antlitz. Was sie fiir das Rduspern
Papa’s gehalten, war entferntes Hundegebell gewesen. Nochmals
gihnend und mit schmerzendem Augenlid durch das offene
Fenster blickend, gewahrte sie das rotliche Dach des griflichen
Forsthauses, wie es aus dem Blattermeere des Parks auftauchte,
wie die schlanke, weile Rauchsédule seines Schornsteins sich
so grazids abhob von dem blauen Duft des dahinterliegenden
Eichwalds. Von dort heriiber erscholl das Hundegebell. Die
scharfe, keusche Morgenluft wirkte seltsam berauschend auf ihr
Nervensystem, es war ihr, als badete sie im reinsten Ather einer
hoheren Welt. Sie wufte nicht, warum sie licheln mufite, reckte
sich behaglich in den Polstern und schlief noch einmal ein.

% %k 3k



1

»Ich muf} zuriick nach Miinchen, liebe Mutter,« rief Eduard
Enger, »hier, wo mir jede Anregung durch Gleichstrebende fehlt,
gelingt mir kein Pinselstrich.« Eduard hatte sich das nordlich
gelegene, eigentlich nicht zum Bewohnen bestimmte, sogenannte
gute Zimmer des Forsthauses zum Atelier eingerichtet, da
er beschlossen, einige Zeit bei seinen Eltern zuzubringen,
um sich einesteils von den anstrengenden Studien zu erholen,
andernteils sich mehr, als er es seither gethan, der Landschaft,
dem Tierstiick zu widmen. Das Zimmer, nicht grofer und
nicht hoher wie die iibrigen vier oder fiinf des Hauses,
multe seine schwerfilligen Mobel dazu hergeben, Farben und
Pinsel zu beherbergen; auf dem muldenférmig ausgesessenen
Sopha, auf welchem Vater Enger sein Mittagsschldfchen zu
machen pflegte, standen Rahmen; selbst der gutmiitige, lederne
Sorgenstuhl, in welchem der Urahne der Familie verstorben
war, mufte sich herbeilassen, zum Aufbewahrungsort der
Pinsel zu dienen. Zwar mochte der moderne Gewehrschrank
ziemlich verdrieBlich auf die Unordnung herabschauen; auch
das Rehgeweih neben dem Spiegel reckte sich grimmig empor,
aber die vorher kahlen Wénde trugen ihren reichen Schmuck
an halbvollendeten Bildern sehr befriedigt zur Schau. So sal3
denn Eduard in dem mit Skizzen aller Art beklebten, niedrigen
Zimmer vor seiner Staffelei und fiihrte jenes Bild, das wir



bereits kennen, genauer aus. Nebenan in dem einfach behaglich
eingerichteten Familiengemach deckte die Mutter den Tisch.
Ihre Schicksale, die wir bereits kennen, hatten keine sichtliche
Spur in ihrem Antlitz zuriickgelassen, der Forster wulite die
Erinnerung an dieselben zu verwischen. Nur eines fiel auf:
sie war friihe gealtert; ein Augenleiden, das ihrem Blick
einen starren Ausdruck gab, ebenso ein nervoses Zittern, das
zuweilen ihren hageren Hals befiel, trug dazu bei, sie ilter
erscheinen zu lassen. Ob dieses Augenleiden in Verbindung mit
den Lebenserfahrungen stand, wiirde schwerlich zu entscheiden
gewesen sein. Wie vorsichtig priifend sie die Teller stellte,
wie unsicher sie nach dem Messer tastete. Der Sohn warf
zuweilen durch die gedffnete Thiire einen besorgten Blick
auf die Beschiftigte, die mit ihren mageren Armen iiber den
Tisch fuhr. Die Bdaume, die das Haus auf jener Seite dicht
umgaben, warfen iiber das weille Tischtuch, iiber das Geschirr
und iiber das bleiche Gesicht der Frau einen griinen Schleier, der
zuweilen zitternd seine runden Lichtflecken bewegte. Auf dem
Schrank standen mehrere Biicher, die deutschen Klassiker, sogar
griechische Schriftsteller in Uebersetzungen, welche der Forster
billig erstanden und die er sich abendlich von seiner Frau hatte
vorlesen lassen, solange deren Augen es erlaubten. Verstand er
auch nicht alles, so gefielen ihm die Biicher doch, ja es war ihm,
dem Ungelehrten, vielleicht mehr zum Bediirfnis geworden, zu
lesen, als vielen der sogenannten Gebildeten. Auch schien die
Familie bessere Tage gesehen zu haben, die Bruchstiicke einer



glinzenderen Haushaltung, z.B. ein Spiegel mit vergoldetem
Rahmen, bewiesen das; Eduard hatte manchmal iiber friihere
Verhiltnisse nachgefragt, erinnerte sich auch eines groBeren
Hauses und einer Miihle. Der junge Maler war nicht mit sich
zufrieden, seine Arbeit mififiel ihm griindlich und manchmal
zuckte es ihm in der Hand, das ganze Gemilde mit einem
energischen Pinselstrich zu verunstalten. Es ging ihm gewohnlich
so. Er begann eine Arbeit mit aulerordentlichem Enthusiasmus,
bis er nach einigen Tagen die Lust daran verlor. Zwar waren
ihm mehrere Bilder gelungen, aber es hatte dabei die bestindige
Ermutigung seiner Freunde bedurft, um ihn an diesen Arbeiten
festzuhalten; hier fehlten ihm jene Ermutigungen, er fiihlte sich
nicht genug gesteigert und setzte sein Talent in seinen eignen
Augen herab.

»Ich sehe Dir bereits eine Stunde lang zu,« sagte die Mutter,
einen Teller in der Hand, nahertretend, »Du hast in dieser Stunde
wenig gearbeitet. Auch bist Du so nachdenkend, was fehlt Dir
denn, liebes Kind?« Sie legte ihre Hand auf seine Schulter,
vergebens auf eine Antwort harrend. Nachdem er so einige Zeit
hastig weiter gemalt, lachte er verdrieBlich vor sich hin. »Es ist
eine Thorheit, liebe Mutter.«

»Was ist Thorheit?« frug sie verwundert.

»Ei nun! Das Menschenleben iiberhaupt,« sagte er.

Frau Enger war andrer Meinung. Sie gab ihrem Sohne zu
verstehen, das seien wunderliche Redensarten, an die er selbst
nicht glaube, er moge nur den Geruch des Rehbratens einziehen,



der aus der Kiiche heriiberdringe, der werde ihn eines Besseren
belehren. Eduard erkldrte sich fiir iiberwunden, fiir vollig
geschlagen, an den Rehbraten habe er freilich garnicht gedacht,
als er sein grolles Wort ausgesprochen, fiigte jedoch, als sich
die Mutter bereits zufrieden erklédrte, mit seinen umgewandelten
Ansichten hinzu: Wenn ihn seine Kunst nicht hielte, liebe Mutter,
glaube mir, Dein Sohn wire ldngst dem Leben davongelaufen.
Frau Enger strich ihm iiber das krause Haar und betrachtete den
Sohn kopfschiittelnd mit bekiimmerten Blicken. Er muf3 krank
sein, dachte sie, dies Miinchen hat seine Gesundheit angegriffen.

»Nicht wahr,« frug sie, »Du hast recht schlecht gegessen in
Miinchen?«

Der Kiinstler lachte und meinte, sein Magen habe allerdings
zuweilen Gelegenheit gehabt, das Verdauen zu verlernen.

»Nun, von was hast Du denn gelebt?« frug Frau Louise
dngstlich. Eduard erzdhlte, dall das Stipendium von 600 Mark,
das ithm der Graf Ibstein verschafft, nicht ausgereicht habe,
die Modelle zu bezahlen und dabei auch auf die Gesetze der
Erndhrung Riicksicht zu nehmen. Er habe zum ersten Male die
Segnungen des Kaffees empfunden. Da die Mutter eine ndhere
Erklirung des Wortes »Model!« wiinschte, lie} sich der junge
Mann hierauf nicht niher ein, sondern setzte ihr seine Absicht
auseinander, sich hier in Ibstein fiir die Entbehrungen Miinchens
zu entschidigen.

»Hittest Du dem Vater gefolgt,« murmelte Louise, »er wollte
einen Girtner aus Dir machen; das Malen ist Dein Ungliick, Du



hittest jetzt Dein Brot.«

»Freilich, freilich,« bestitigte der Sohn, die Stirn runzelnd,
»es 1st mein Ungliick, Girtner hitte ich werden sollen. Du hast
vollkommen recht.« Und er schleuderte nervos gereizt den Pinsel
von sich. Die Mutter, erschrocken iiber ihr vorschnelles Wort,
das ihr Kind so tief beriihrt, stammelte:

»Nein, nein, so mein’ ich’s nicht — male nur weiter, der Graf
sagte doch, Du habest viel Talent — gewil3, dies schrieb mir auch
Dein Freund Alfred.«

»Alfred hat Dir geschrieben?«

»Ja gewiB}, ich will Dir den Brief zeigen.« Sie eilte an die
Kommode und legte ihm den Brief des Freundes vor. Eduard’s
Ziige nahmen, als er die belobende Stelle gefunden, sogleich
einen mutigeren Ausdruck an.

»EBr versteht’s,« sagte er, »nun, es mag sein. Alfred ist ein
guter Junge, ich stehe nicht einmal sehr gut mit ihm, desto mehr
freut mich sein Urteil.« Frau Louise sah immer noch traurig auf
ihren Sohn herab. Als nun aber dieser, sich umwendend, zu ihr
empor sah, gab sie ihrer Miene sogleich einen heiteren Ausdruck,
durch welchen er jedoch den bekdmpften Schmerzenszug noch
durchleuchten sah.

»Gewil}, Du wirst Dir Dein Brod schon verdienen,« sagte sie,
»spidter oder frither, es hat keine Eile, so lange wir noch leben.
Deine Bilder sind ja gewil3 schon, ich versteh’s nicht, aber Alfred
sagt’s.«

Er fafite die Hand der alten Frau und versuchte die Heiterkeit,



die sich seines Gemiits beméchtigt, auch der Mutter mitzuteilen.

»Alfred versteht’s,« sagte er, »der ist ein scharfer Kritiker und
ein eminenter Maler. Weill Gott, nun hab’ ich wieder Lust zur
Arbeit.«

Nochmals griff er zu jenem Brief und las jene Zeilen mit
freudiger Stimme sich selbst laut vor. »Ist bald Essenszeit?« frug
er darauf, »wo bleibt Ludwig? Ich habe den Jungen heute noch
nicht zu Gesicht bekommen. «

»Er ist in den Wald, den Vater zu Tisch zu bitten,«
entgegnete die Mutter, die sich nun ausfiihrlich iiber die
verschiedenen Gewohnheiten des Forsters, besonders iiber seine
immer zunehmende schlechte Laune, zu verbreiten begann. »Es
ist zuweilen schwierig mit ihm auszukommen,« seufzte sie, »er
war immer barsch, je dlter er wird, desto schlimmer wird es.
Ich darf kaum drei Worte aussprechen, so werde ich zur Ruhe
verwiesen, eine eigene Meinung darf ich natiirlich nicht haben,
iberhaupt verstehe ich gar nichts, er allein ist allwissend und
allmichtig.« Sie trocknete sich rasch die Augen mit der Schiirze
und gab ithrem Sohn mit einem gutmiitigen, durch Thréinen
schimmernden Lécheln zu verstehen, er solle nicht weiter fragen,
da sei nichts zu indern und im Ubrigen sei der Vater der beste
Mann von der Welt. Ohne rechten logischen Zusammenhang
berichtete sie sodann, dafl der Vater heute Biaume fillen lieBe,
daB3 er nach solcher Arbeit miide nach Hause kidme, es liebe
die Suppe dampfend auf dem Tisch zu finden und dal man
ithm alsdann auch ein Glidschen Rum nicht miB3génnen diirfe.



Diese Bemerkung mit entschuldigendem Hiisteln begleitend,
eilte sie an den Tisch zuriick, ihr Werk zu beenden. Als man
nun von weitem die frohliche Stimme Ludwigs, vermischt mit
Hundegebell, erschallen horte, trat Eduard, sein Malzeug bei
Seite legend, an das Fenster. Durch das Hofthor schritt, Ludwig
an der Hand, von seinen Hunden umwedelt, der alte, weiB3birtige
Forster. »Hans, Hans!« erscholl seine Stimme iiber den Hof. Der
Knecht, dem er gerufen, kam ihm aus einer Stallung entgegen;
beide blieben im Hofe stehen, wie es schien, in ein Gesprich iiber
Hundedressur vertieft.

»Hans,« rief der Forster darauf, »gib den Hunden zu fressen,
dem Kato eine besonders reichliche Mahlzeit, er hatte sehr
unter der Hitze zu leiden, das arme Tier. Nicht wahr, Alter?«
Hiermit beugte er sich zu dem Hund hernieder, der keuchend die
rothe Zunge aus dem Rachen hingen lie3 und klopfte ihm auf
den schweillbedeckten Riicken. »Darfst nicht so springen in der
Hitze,« fuhr der Forster fort, freundlich den Hund anzureden,
»aber das wird schmecken, das Fressen heut’, wie? Hans, dal Du
dem kalten Wasser um’s Himmels Willen warmes beimischst,
ehe es die Tiere trinken.«

Eduard ergriff die Zirtlichkeit, mit welcher der Vater fiir seine
Tiere sorgte, und doch ward ihm seltsam weh um’s Herz, als er
den alten Mann darauf mit solchem Ernst, solcher Wichtigkeit
von Dingen sprechen horte, die ihm so trivial, so gleichgiiltig
vorkamen. Gewil}, er liebte seine Eltern und doch schob die
Bildung, die er sich allmilig in der Fremde errungen, zwischen



ihn und die Eltern eine dunkle, uniibersteigliche Wand, seiner
Liebe mischte sich eine Kilte der Gefiihle bei, liber die er
selbst zuweilen schauderte. Die Kunst erzieht den, der sich
ihr ergeben, zum Egoisten. Schon als er zum ersten Male
vor Jahren entdeckt, da3 die Eltern auch Fehlern, so gut wie
alle iibrigen Erdbewohner, unterworfen seien, stellte sich dies
schneidende, kalte Schmerzgefiihl bei ithm ein, das zersetzend
auf seine Liebe wirkte. Jetzt konnte er eigentlich nur dann ein
warmeres kindliches Gefiihl in sich erzwingen, wenn er sich
beide, als alte hilfsbediirftige Leute, nicht als seine Erzeuger,
vorstellte. Mit Trauer blickte er in die Vergangenheit zuriick,
da ihm das Wort: »Vater« noch der Inbegriff alles hochsten,
heiligen gewesen. Wohin war diese Mérchenzeit geschwunden
und zu was ist die hohere Bildung, die der Kunstenthusiasmus
verleiht, niitze, wenn sie uns solche Jugendgefiihle raubt. War er
denn eigentlich ein herzloser Mensch, der nicht lieben konnte?
Dem widersprach doch zu sehr das Gefiihl, das er fiir den
kleinen Ludwig hegte. Wie wohl that ihm der aufmerksame,
ehrfiirchtige Blick des Knaben, welche Lust bereitete es thm, den
aufgeweckten Burschen heranzubilden und selbst seine oft auf
Eigennutz beruhenden Schelmenstreiche, wie gerne verzieh er
sie, wie fesselte gerade diese Schalkhaftigkeit ihn an den Jungen.
Er wandte sich schmerzlich bewegt vom Fenster weg zur Mutter,
die bereits, da sie von der Ankunft ihres Mannes Kunde erhalten,
ein frisches Hemd am Ofen ein wenig wirmte.

»Seine Haare wurden in den letzten Jahren sehr grau,« sagte



er leise, wie geistesabwesend, »auch scheint mir, daf} ihm sein
Asthma mehr zu schaffen macht, ihr miift ihm das zuviele
Arbeiten verbieten!«

Die Mutter beschiftigte sich gerade mit dem Austeilen
der Suppe, die ihr Gesicht in eine Dampfwolke hiillte, die
Gelegenheit, dem zuriickgekehrten Sohn ihr Herz auszuschiitten,
konnte sie indef3 nicht voriibergehen lassen.

»Nicht wahr, er arbeitet zu angestrengt?« fiel sie sogleich
ein, ohne sich in ihrem Geschift storen zu lassen, »da 143t er
sich nichts d’reinreden, wenn es sich um seinen Wald handelt.«
Nun tadelte sie, die letzten Reste der Suppe in die verschiedenen
Teller ausgiefend, eifrigst diese iibertriebene Liebe des Mannes
fiir die griinen Bdume, die ja, wie sie meinte recht schon, ja
sogar, was mehr, niitzlich seien, die es jedoch mit einer regelrecht
gebauten Strale in der Stadt keineswegs aufnehmen konnten.
Ihrem Manne go83 sie sodann den Teller bis an den Rand voll, ein
kleines, gefiilltes Liqueurgldschen in die Nédhe schiebend.

»Denke Dir nur,« fuhr sie fort, wihrend Eduard sinnend
zuhorte, »als er im vorigen Jahre einige Wochen hindurch
krank lag, mufite ihm der Knecht das ganze Bett mit frischen
Buchenzweigen umstecken, damit er stets an seinen Wald
erinnert wiirde, von dem er getrennt war.«

Auf Eduard machte dieser kindliche Zug im Charakter des
Vaters zwar einen tiefen, doch mehr einen dsthetischen Eindruck
Die Liebe des Alten zum Wald beriihrte, wie er sich, mit sich
selbst unzufrieden, eingestand, weniger sein Herz, mehr seinen



beobachtenden Kunstverstand. Ebenso weckte dieser dampfende
Tisch, die geschiftige Mutter, der nach Hause kehrende Forster
mehr seine malerische Produktionslust, als daf} dieses Bild seinen
Familiensinn befriedigte, er fiihlte mit Unbehagen, wie er statt
mitten in der Situation zu leben, viel mehr iiber derselben
schwebte, ein Gefiihl, das ihn ofter {iberraschte und ihm die
rechte, mitempfindende Teilnahme am eignen, wie am Dasein
anderer zerstorte.

Schon horte man die ndherkommenden Schritte des Forsters,
als die Mutter ihren Mund verstohlen an ihres Sohnes Ohr legte.

»Lieber Gott!« fliisterte sie, »wenn ihn der Graf nur nicht
pensioniert. Es ging schon im vorigen Jahre das Geriicht. Der
Gehalt ist alsdann zu gering. Doch das ginge noch. Er wiirde aber
sterben, Eduard, wenn er nicht mehr in seinem Wald arbeiten
diirfte. Ich sage Dir, er wiirde sterben,« setzte sie mit zitternder
Stimme hinzu. Eduard zuckte zusammen, es ward wieder auf
einige Augenblicke warm in seiner Brust. Die Liebe dieser Frau
zu dem unfreundlichen Mann beschimte ihn.

»Du hast Recht,« hatte er noch Zeit zu fliistern, »wenn seine
Krifte abnehmen, sorgt dafiir, dal der Graf davon nichts merkt.
Das darf nie geschehen. Das ist sein Tod.«

»Wer spricht hier vom Tod?« erdrohnte die rauhe Stimme
des Forsters in’s Zimmer, »la3t mir doch das garstige Wort.«
VerdrieBlich lachend warf er seinen Hut auf ein an der
Wand befestigtes Hirschgeweih, legte die Pfeife bei Seite und
schielte, sich iiber die triefende Stirne fahrend, nach dem



Liqueurgldschen.

»Es ist hei3, aber heut’ Abend wird’s regnen, der Hund fraf}
Gras,« meinte er, noch immer lachend, dem Sohn zunickend,
wihrend Frau Enger bemiiht war, ihm den Rock auszuziehen.

»Schweig’ nur still,« rief er dann barsch seiner Frau zu, noch
ehe diese ein Wort gesprochen.

»Wie der Mann geschwitzt ist,« wollte sie dann sagen, erhielt
aber kaum nach dem zweiten Wort die Weisung, nur den Mund
zu halten, sie verstinde nichts. Sie lie3 sich dadurch weiter nicht
einschiichtern, brachte es jedoch nie zu einem geschlossenen
Satz, immer wieder wurde ihr das Wort im Munde mit einem
rauhen: Nur still! zerschnitten. Anfangs widersetzte er sich
wie gewohnlich der Operation des Rockausziehens, murmelte
verschiedene Redensarten, lieB es dann endlich geschehen und
verfiigte sich brummend ins Nebengemach, ein trockenes Hemd
anzulegen, da ihn Louise an den Rheumatismus erinnerte, der
thm vor drei Wochen gar nicht aus dem Riicken gewollt habe.

»Mul} alles mitgemacht werden,« rief er im Weggehen
argerlich-lustig, »1st ganz recht so, der Riickenschmerz muf3 auch
mitgemacht werden . .«

Als nun aus der Thiire des Nebengemachs die Mahnung: Nur
still, nur still! ununterbrochen hervortonte, begleitet von den
begiitigenden, dngstlichen Bitten der Frau, fiihlte sich Eduard
recht unbehaglich. Die Art, mit der der Vater (der gegen Fremde
die Liebenswiirdigkeit selbst war) seine Frau als Dienstmagd
behandelte, gefiel ihm nicht, obgleich er wullte, dal} sich die



Mutter nun seit Jahren an dies barsche Benehmen gewdhnt.

»In welcher Ehe ist es anders,« sagte sie meist entschuldigend,
»er 1st der Schlimmste noch lange nicht. «

Ich halte es hier keine drei Wochen aus, dachte der Kiinstler,
ruhig diese viterliche Tyrannei mit ansehen mag ich nicht,
dreinreden 148t er sich nicht, er wire im Stande, mich alsdann
aus dem Hause zu jagen. Das ist so die vielgeriihmte deutsche
Familiengemiitlichkeit! Er fiihlte mehr denn je den Abstand,
der ihn von den Eltern trennte. Noch als er sie vor drei Jahren
besucht, hatte er sich besser in ihre Lebensart zu schicken
gewult, diesmal kam er sich wie ein Fremdling in der Heimat
vor. Und doch war der Vater ein guter Mensch, der kein
Tier leiden sehen konnte, warum er nur seinen Angehorigen
gegeniiber immer diese Tyrannenlaune hervorkehrte.

»Guten Tag, Eduard,« rief eine helle Knabenstimme, wihrend
aus dem Nebengemach das Gezinke weiter forttonte, und
Eduard fiihlte sich jetzt heftig von dem hereinstiirzenden Ludwig
angerannt. Der Knabe warf sich mit ausgebreiteten Armen auf
seinen eben noch von so triiben Gedanken heimgesuchten Freund
und diesem ging das Herz auf, als er den Krauskopf an sich
geschmiegt fiihlte.

»Onkel Heinrich hat mir ein Reh gezeigt,« sagte der Kleine,
»wirst Du mir denn auch ein Reh zeigen?« Des Knaben Augen
waren so vertrauensvoll bittend zu dem Maler emporgeschlagen,
es leuchtete jener eigentiimliche Glanz aus ithnen empor, in dem
man die Keime der sich entwickelnden Seele belauschen zu



konnen wihnt.

»Gewil,« erwiderte Eduard von diesem triumerischen Glanz
des Kindesblicks getroffen, »wenn Du artig bist, erhiltst Du
Alles, was Du willst, mein Liebling.« Der Knabe errotete ein
wenig, was seinem reizenden, schwarzumlockten Gesicht sehr
gut stand, atmete dann tiefer auf und lie seine Blicke verlegen
im Zimmer umhergleiten.

»Fehlt Dir etwas?« frug der Maler.

»Lieber Eduard,« stammelte er lichelnd, »gieb mir — weil3t
Du —?«

»Nein, was soll ich Dir geben —7«

»Du weillt es,« sagte er, schalkhaft mit dem Finger drohend.

»Ich? ich weil} nicht, was Du meinst?«

»(O doch.«

»Nun, so sprich deutlicher.«

»Es sieht braun aus und ist viereckig,« fliisterte Ludwig,
seinen Kopf in seines Freundes Rock verbergend. Er hatte
nicht Zeit, seine Beschreibung des gewiinschten Gegenstandes
zu vollenden, der Forster, in einen bequemen Schlafrock gehiillt,
trat, sich den starren, weilen Schnurrbart streichend, aus dem
Schlafgemach. Rasch benutzte der Kleine die Gelegenheit und
fliisterte, als der Forster auf Eduards Staffelei zuschritt, dem
Maler zu:

»Die vornehme Dame gab mir gestern davon.« Eduard erriet,
daf er Chokolade meinte und verwies ihm mit ein paar tadelnden
Worten diese Naschhaftigkeit, welcher Tadel seine beschdmende



Wirkung nicht verfehlte.

»Du bist doch zu alt,« meinte der Maler, »um an solchen
Leckereien Gefallen zu finden.«

Der zehnjdhrige Schlaukopf driickte errétend die Augen
zu, atmete hastiger und nickte, als gibe er seinem Erzieher
vollkommen recht.

»Sieh’, da ist Kato,« rief er dann mit jener der Jugend eigenen
Verschmitztheit, auf ein angenehmeres Thema iibergehend, eilte
an das Fenster und that, als ob er drau3en den Hund erblickte,
der nirgends zu erblicken war. Der Forster hatte sich indessen
vor das Bild gestellt, um es in Tabaksrauchwolken einzuhiillen,
die er wohlbedichtig aus der kurzen Pfeife gesogen. Seine
Augenbrauen, die sich iiber seinen lebhaften Augen wie zwei
angeklebte, weille Wattballen ausnahmen, hielt er mit wichtiger
Miene zusammengezogen und, obgleich ihn die Arbeit seines
Kindes hochlichst ergotzte, schiittelte er miB3billigend den grauen
Kopf.

»Hm! das gefillt mir nicht,« sagte er, sein Wohlgefallen
unterdriickend, »so krumm darf kein Baum stehen in einer
ordentlichen Waldung und das Unterholz da vorn diirfte ein
gewissenhafter Forster auch nicht stehen lassen, der Weg hier
lduft so sehr im Zickzack, daf} ich mich schimen wiirde, wenn
ich ihn angelegt.«

»Lieber Vater,« wandte Eduard bescheiden ein, »das soll auch
keine vorschriftmifBige Waldung sein mit schnurgraden Wegen
und glatt angestrichenen Wegweisern.«



Des alten Sanguinikers Augen hatten die Eigenschaft, sich von
innen heraus zu entziinden, wenn er lebhafter wurde.

»Mag sein, dall Du das Bild hiibsch findest,« entgegnete er,
»der wirkliche Wald ist mir lieber, als der gemalte — ich verstehe
doch etwas davon, wie ein Wald aussehen muf3 — Louise sei
still —« wandte er sich darauf zu seiner Frau, die auch eine
Bemerkung mit einflieBen lassen wollte, »Du verstehst gar nichts
von der Sache — nun, Eduard, wenn sie Dir nur das Bild gut
bezahlen. Kannst’s brauchen. Wie viel erhieltest Du fiir Deine
Gebirgslandschaft?«

»Dreitausend Mark, Vater.«

»Gar kein Geld, gar kein Geld,« sagte der Alte
wegwerfend, konnte dabei jedoch nicht umhin, dem Sohn einen
bewundernden Blick zuzuwerfen. »Dreitausend Mark, damit
kannst Du kaum ein Jahr leben in Miinchen. Wer hat das Bild
gekauft?«

»Ein reicher Amerikaner.«

»S0, s0,« schmunzelte der Vater, »hm! wir wollen uns zu
Tische setzen. Louise sei nur still, die Suppe ist immer noch
warm genug, brauchst nicht zu zanken. Frag’ doch einmal den
Hans, ob er die Hunde versorgt.«

Als Antwort hierauf kam, als man sich eben zu Tisch begab,
Kato, ein prichtiger Hithnerhund, zur Thiire herein und legte
sich befriedigt zu den Fiilen seines Herrn nieder. Der Forster,
der es sich nicht eher schmecken lief3, als bis er seine Tiere
versorgt wulte, langte nun tiichtig zu, einige Male wohlwollende



Blicke zu Eduard hiniiber und auf seinen Kato herabsendend.
Wen er von beiden mehr liebte, wiirde in der That schwer zu
entscheiden gewesen sein. Er freute sich tiber Eduards Talente,
iiber seine schlanke Gestalt, seine stidtischen Manieren, mit
denen er das Brod brach oder das Fleisch zerlegte. Doch
redete er, um sich absichtlich die Freude an seinem Sohn zu
zerstoren, nicht, wie er es so gern gethan, von ithm und seinen
Arbeiten, sondern von allerlei unangenehmen Berufsgeschiften,
Holzarbeitern, Pferden, oder dem Schaden, welchen das Wild
auf benachbarten Feldern angerichtet. Dann trat ein Zeitpunkt
ein, in welchem sich alle Anwesenden mit solcher Innigkeit den
Geniissen der Mabhlzeit hin gaben, dal}, auller dem Gerassel
der Messer und dem Gerdusch der Kauwerkzeuge, kein Laut
die dimmernde, sonniggriine Stille des Gemachs storte. Ludwig
konnte es natiirlich nicht unterlassen, dem Hunde zuweilen
die Uberbleibsel seines Tellers zuzuschieben, was ihm auch
einige Zeit hindurch ungestraft auszufiihren gelang, bis endlich
Eduard, durch die Unruhe des Tieres aufmerksam gemacht,
die hochst verponte Fiitterung bemerkte und dem Missethéter
einen Verweis erteilte. Da der Bann der Stille auf diese Weise
gebrochen war, fand auf einmal jeder wieder Worte, es war,
als sollte das Versdaumte nachgeholt werden, so viel wulite
jetzt jeder vorzubringen, bis die Stimme des Forsters die
der drei anderen iibertonte. Mit einer gewissen verdriel3lichen
Behaglichkeit, durch die man die versteckte Liebe zu seinem
Kinde durchklingen horte, verbreitete er sich dariiber, wie



er es anfangen wiirde, ein Bild zu malen. Das sollte derber,
stimmiger werden, meinte er, als dort jenes auf der Staffelei:
Natiirlich miifite es von Wild wimmeln, auf allen Asten, im
Gras, iiberall, wie denn auch ein Jidger schlechterdings nicht
fehlen diirfe, dem man selbstverstindlich ein Gewehr in die
Hand geben miisse, welches Gewehr denn der eigentliche
Glanz- oder Mittelpunkt des Gemadldes bildete. Dal3 es nach
neuester Konstruktion gebaut ist, versteht sich von selbst.
Auch die Feder, die jener Jiger auf dem Hute triige, sei
von Wichtigkeit. Eduard nickte, anfangs ein Géhnen kaum
unterdriickend, zustimmend, konnte jedoch spéter sich eines
Gefiihls der Riihrung nicht erwehren, als er des alten Mannes
sorgsam unterdriickte Liebe zum Waldleben aus seinen Worten
herausklingen horte, aus den Augen hervorglinzen sah. Der
alte Waldmensch (wie er sich selbst nannte), fand oft fiir diese
Empfindung der Waldlust volkstiimlich poetische Wendungen,
die jedem Gebildeten wiirden Ehre gemacht haben, durch die
Rauheit seines Charakters zitterte der Stolz, der Pfleger, ja der
Erbauer dieser griinen Welt sein zu diirfen und man muflte ihm,
wenn er von seinen Kindern, den Baumen zuweilen im Ton eines
kleinen Herrgotts sprach, diese Selbstiiberhebung verzeihen.
Eduard hob absichtlich seine Unkenntnis des Waldbaues hervor,
um dem Vater die Freude des Berichtigens, des Erklidrens
bereiten zu kdnnen. Auf seine mannigfachen Fragen antwortete
der Alte alsdann mit der Wiirde einer Autoritit und Eduard war
mit allem einverstanden, da der geringste Widerspruch einen



Sturm wiirde heraufbeschworen haben.

»Alles,« sagte der Forster, »alles sollen sie mir nehmen, nur
meinen Wald mogen sie mir lassen. Ich hin darin geboren und
unter dem griinen Dach sterbe ich frohlicher, wie der Fiirst unter
seinem Thronhimmel.«

Dann, als schime er sich, sein Inneres so unverhiillt
gezeigt zu haben, machte er seine Frau in rauhem Ton
auf Eduard aufmerksam, der sich vom Tisch erhoben und
an seine Staffelei gesetzt hatte, um die Palette zu reinigen.
Diese Absonderung gefiel dem Forster schlecht, da sie ihn
plotzlich eines aufmerksamen Zuhorers beraubte, er verbarg
jedoch seine Mifstimmung, indem er erzihlte, seines Brotherrn
Tochter, Grifin Isabella, sei auf Schlof3 Ibstein angekommen.
Je mehr sich Frau Enger fiir diese Neuigkeit interessirte, desto
weniger durfte sie sich das anmerken lassen, sie stiel nur
ein verwundertes: Ach was! heraus und versuchte vermittelst
erheuchelter Gleichgiiltigkeit den Forster zum Weitererzédhlen zu
bewegen.

»Wird wohl nur ein Geriicht sein,« sagte sie moglichst
gleichgiiltig, indem sie das Tischtuch abnahm.

»Louise,« fuhr der Alte auf, »laf3 mir das Dreinreden. Sie ist
hier! Man sagt, ihr Vater, der Graf, wolle sie zu einer Heirat
bewegen, von der sie nichts wissen will. Um ihr nun andere
Gedanken in den Kopf zu bringen, schickt er sie auf Reisen.
Weil3t Du nichts von der Sache, Eduard,« wandte er sich an
seinen Sohn.



»Nein,« erwiderte dieser barsch.

»Nein?« frug der Forster, »der Hans murmelte so etwas, als
habe sie Dir beim Malen iiber den Riicken gesehen, er will es
von weitem bemerkt haben.«

»Unsinn,« murmelte Eduard kaum horbar. Ludwig, der mit
einem Farbenfldaschchen gespielt, sah, sich iiber seines Erziehers
schlechtes Gedichtnis wundernd, auf.

»FEi, eine Dame« — kam es stotternd iiber seine Lippen — und
er wiirde gewi} von jener Begegnung im Wald in seiner Weise
berichtet haben, wire ihm Eduard, der sich seiner Liige schamte,
nicht err6tend zuvorgekommen.

»Mag sein,« sagte der Maler, dem Knaben die Flasche hastig
aus der Hand nehmend, »mag sein, dal der Hans recht hat, wenn
ich beim Malen sitze, habe ich kein Auge fiir Griafinnen. Doch
halte nun in Frieden Deinen Mittagsschlaf, Vater,« fiigte er rasch
hinzu, um Ludwigs Gesprichslaune zu unterdriicken, »komm,
mein Kind, wir verfiigen uns in das Zimmer hier und sind recht
still, damit der Papa schlafen kann.«

Vater Enger hatte seine Kaffeetasse leer geschlurft, er sann
noch einige Augenblicke still vor sich hin, lehnte sich in den
Sessel zuriick und breitete seiner Gewohnheit gemé8 ein griines
Tuch iiber das Gesicht, um sich vor den Miicken zu schiitzen, die
iiber den Speiseresten des Tisches summten.

»Wird Arbeit geben,« murmelte er noch im Halbschlaf, »muf}
mich morgen im Schlosse vorstellen, sorge fiir die Uniform,
Louise — neue Knopfe — zu eng —«



»Der Onkel schlift,« fliisterte Ludwig und legte den Finger
auf den Mund, »nicht wahr, Tante?«

»Ja, mein Kind,« lispelte diese, »sei nur hiibsch still.«

»Hiibsch still,« hauchte Ludwig und schlich sich heran, um
sich die bei Seite gelegte, noch qualmende Pfeife anzueignen,
aus welcher es ihm auch gelang, einige herzhafte Ziige zu thun,
wihrend er den griineingewickelten, jetzt laut schnarchenden
»Onkel« eifrigst beobachtete. Eduard schabte mit dem Spachtel
an seiner Arbeit, die Mutter schlich auf den Zehen ab und zu,
das leere Geschirr des Mittagstisches hinwegzutragen; an dem
Pfosten der gedffneten Thiire her strich die Hauskatze in das
schwiile, noch von den Geriichen der Mahlzeit durchduftete
Gemach. Selbst Eduard wandelte lebhaftes Schlafbediirfnis an
in dieser schwiilen Mittagsruhe, er legte sein Werkzeug hinweg
und sah traumerisch auf den sonnigen Hof. Drauflen scheuerte
die Magd einen Kessel am Brunnen. Der Hund schlief vor seiner
Hiitte, die Hiihner sallen verschlafen auf dem Brunnentrog,
iiberall auf Stein und Mauer, auf Dach und Treppe lag die
blendend grelle Sonne eines warmen Septembertages, Wie
einschlidfernd die Physiognomie des Brunnens heriiberschaute,
es war ein gutmiitiger alter Brunnen, dem immer ein wenig
Wasser im Munde stand, der Baum neben ihm breitete wie
schiitzend seine Aste iiber den kiihlen Ort. Eduard &rgerte sich
iber jene Liige, die er eben vorgebracht. Warum er nur in jenem
Augenblick: nein! statt: ja! gesagt, Thorheit! Es ging ihm das:
Ja! nicht von der Zunge. Doch schlafen wir ein wenig, dachte



er, ich bin mit Allem unzufrieden, mit der Grifin nicht zum
wenigsten. Es ist recht seltsam, dafl sie meines Vaters Herrin
ist, freilich ist es ebenso seltsam, daf3 ich ich, d. h, meines
Vaters Sohn bin. Da schlug ndherkommender Hufschlag an sein
triumendes Ohr. Eine Ahnung stieg in ihm auf, er wullte in
seiner Schlaftrunkenheit selbst nicht warum, aber es war ihm,
als wisse er genau, wer sich zu Rofl dem Hofe nahe. Richtig,
es war so selbstverstindlich, da ritt sie zum Thore herein, von
einem Lakaien gefolgt, die junge Grifin Isabella. Nun muf
sie auch noch kommen, dachte er und ri}, als er Ludwig so
gemiithlich rauchen sah, dem Jungen die Pfeife aus dem Mund.
»Was machst Du,« rief er barsch, dimpfte jedoch gleich seine
Stimme, als der Forster sich regte. Die Hunde schlugen an, der
schlafende Forster reckte sich seufzend, wihrend seine Frau
sogleich hinausgeschliipft war, den Gast zu bewillkommnen.
Eduard erhob sich unschliissig, was er thun sollte, da Ludwig,
die Pfeife wegwerfend, in den Hof gestiirzt war, die Pferde zu
bewundern.

»Ich werde nicht gehen,« dachte der Kiinstler, »warum auch!«
Hiermit setzte er sich vor seine Staffelei, um sich einzureden,
die Grifin interessiere ihn nicht, iibrigens sei sie auch schwerlich
seinetwegen in dem Forsthause erschienen.

Gleich darauf eilte Frau Enger aufgeregt in das Gemach
zuriick.

»Sie ist da, die Grifin, Eduard, so komm doch,« sagte sie,
»sprich mit ihr, oder soll ich den Vater wecken?«



»Nein,« sagte Eduard, »er ist den ganzen Tag verdrieBlich,
wenn man ihm den Mittagsschlaf raubt, lal ihn schlafen. Was
will sie denn?«

»Die Grifin? ich weif3 nicht! Vielleicht eine Laune, vielleicht
hat sie Auftrége fiir den Vater. Aber es muf3 doch jemand mit ihr
reden, sieh nur, wie erstaunt sie sich in dem leeren Hof umblickt.
Geh doch, geh doch!«

Eduard wollte hinausgehen.

»So wie Du da bist, willst Du mit der Grifin reden,« frug
die Mutter, »in Hemdsédrmeln? Das geht nicht an. Ich will Dir
Deinen Rock holen —«

Eduard lief} sich nicht irre machen, er schritt langsam auf
Isabella zu, deren sehr erhitztes Gesicht erkennen lief3, wie sie
heftiges Herzklopfen unterdriickte. Sie hatte einstweilen vom
Pferde herab freundlich ldchelnd ein Gesprich mit Ludwig
angekniipft. Wie sich die Familie befinde, wie er sich selbst
befinde, ob Frau Enger zu sprechen sei, ob Herr Enger zu Hause
sei; alle diese Fragen richtete sie an den bléde D’reinschauenden,
der sie mit einem verleg’nen; »Ich weil} nicht!« abfertigte.

»Nicht wahr, die Pferdchen gefallen Dir,« frug sie dann,
welche Frage der Junge mit einem Kopfnicken bejahte.

»Mochtest Du eines davon besitzen?« frug sie weiter.

»Ja,« erwiderte der Kleine gedehnt.

»Mochtest Du ein wenig reiten?«

»Ja.«

»Nicht wahr, das gefiele Dir — nun, wir wollen es einmal



versuchen, wie?«

Des Knaben Augen begannen zu leuchten, er zitterte vor
Erwartung. Der Diener mufte auf den Befehl des Friuleins
absteigen und den Knaben auf den Sattel heben, was sich dieser
mit gliickseligem Licheln gefallen lief3.

»Sieh,« rief der kleine Reiter, als er Eduard’s ansichtig ward,
»sieh doch, — wie schon —«

»Du wirst gleich herunterfallen,« rief Eduard, um nur irgend
etwas zu sagen, worauf Ludwig aus Leibeskriften zuriickschrie:
»nein! nicht wahr — Du hast es mir erlaubt, Fraulein Grafin, nicht
wahr?«

Isabella lachte, um sich ihre Fassung zu erringen, ldnger
als notig schien, brach dann aber dies Geldchter mit nervoser
Herbheit ab.

»Konrad,« redete sie den Diener an, »halte den Knaben fest.«
Hierauf pref3te sie die ein wenig zitternden Lippen aufeinander,
inde Eduard néher tretend den Jungen mit einem Ernst, iiber
den er sich zu anderer Zeit lustig gemacht haben wiirde, frug,
ob er wiillite, wie man ein gnidiges Fréulein anrede. Das: »ein
gnidiges Friulein!« klang auffallend ehrerbietig.

»Ich freue mich, daBl er es nicht weil},« entgegnete sie,
ein wenig geschmeichelt. Als hierauf ein beklemmendes
Stillschweigen von beiden Seiten einzutreten drohte, erinnerte
sie sich daran, daf} sie als Dame von Welt diesem armen
Maler imponiren miisse. Sie mochte ihn gar zu gern einmal in
Verlegenheit sehen, wie er sich nur dabei ausnehmen wiirde. Bis



jetzt hatte sie immer die Verlegene spielen miissen.

»Ich wollte,« sagte sie tief Atem holend, »auf meinem
Spazierritt nicht versdaumen, unser altes, gutes Forsthaus zu
besuchen. Ich hoffe, Ihre Eltern befinden sich wohl?«

»Gewil, gnidiges Friulein.« Eduard blickte von der Sonne
geblendet zu ihrem von einem breiten Hutrande beschatteten
Gesicht empor. Dies Gesicht war von feinen, goldgelben
Sommersprossen iiberdeckt, die indef3, weit entfernt es hiflich
zu machen, ihm einen eigentiimlich kiihlen, kriankelnden Reiz
verliehen. Da dem Maler die Augen in dem scharfen Licht zu
thrinen begannen, legte er die Hand iiber die Stirne ob dieses
Thréinens, das doch mit seiner inneren, ginzlich gleichmiitigen
Seelenstimmung in gar keinem Zusammenhang stand, tief
errotend. »Wie einfiltig,« dachte er, »mufl mir auch das noch
passiren.« Er driickte mit den Fingern verstohlen die Thréinen
aus den Wimpern und versuchte zu licheln, damit die Grifin
nicht etwa auf den absurden Gedanken verfallen moge, er weine.

Die Grifin hatte mit ihrem unruhig gewordenen Pferde zu
thun, bemerkte aber dennoch die Feuchtigkeit in des Kiinstlers
Augen. »Endlich habe ich meinen Zweck erreicht. So also sieht
er aus, wenn er verlegen ist,« dachte sie, »sie steht ihm ganz gut,
diese Rote auf den blassen Wangen, auch der kindlich verwirrte
Ausdruck seiner Augen ist reizend.« Sie wullte nun recht
gut, daB diese Thrédnen lediglich der grellen Sonne ihr Dasein
verdankten. Dennoch wirkte der Kampf, den der Jiingling mit
seiner Schwiche kdmpfte, seltsam beunruhigend auf ihr Herz.



Sie wiinschte ihn dieser Beklemmung iiberhoben zu sehen.
Sie kam in eine #dhnliche Verwirrung wie Eduard, der sich
um alles in der Welt nicht abwandte, sondern, wie um die
Festigkeit seiner Sehnerven zu priifen, zu dem schmalen Gesichte
der Reiterin emporstarrte, dem schmalen, reizend-vornehmen
Gesichte. Schliefllich iiberkam sie geradezu ein bereuendes
Mitleid.

»Herr Enger,« sagte sie moglichst gleichgiiltig, mit der
Reitgerte ihres Rosses Méhne streichelnd.

»Gnidiges Fraulein —«

»Ich habe mich miide geritten —«

»Oh, ich vergal},« unterbrach sie der Maler, »bitte, wollen Sie
nicht absteigen — warum steigen Sie nicht ab — 7«

»Nein, nein!« rief sie, »ich will mich nicht lange aufhalten,
da man auf mich im Schlosse wartet. Wie viel Uhr mag es wohl
sein — 0, bitte, bleiben Sie nur, ich mdchte Sie nur um ein Glas
Milch ersuchen — Sie haben gewil3 gute Milch hier — ich bin so
durstig —.«

Kaum hatte die am Fenster lauschende Frau Enger dies Wort
vernommen, als sie sogleich die Magd nach der gewiinschten
Milch in den Keller schickte

»Einen Teller, um das Glas darauf zu stellen,« befahl sie,
indel Eduard bereits in das Haus geeilt war, das Verlangte zu
holen. Ludwig wurde nun wieder vom Pferde herunter gehoben,
was ihn sicherlich zum Weinen gebracht haben wiirde, hitte nicht
ein fiir ihn sehr interessanter Gegenstand seine Aufmerksamkeit



gefesselt. [hm fiel auf, da} der Diener einen kleinen Vogelkifig
mit zwei lebendigen Insassen in der Hand trug, und gerade als
Frau Enger nebst der Magd, welche die Milch auf einem Teller
trug, aus der Hausthiire traten, frug er, was das fiir Vogel seien.

»Ach ja, die Vogel,« rief Isabella heiter, »die vergal3 ich ganz.
Sehen Sie, Herr Enger,« rief sie dem jetzt wiederkehrenden
Maler entgegen, »diese Vogel habe ich einem Bauernjungen
abgekauft. Welch’ diirftiger Kéfig — nicht wahr? — komm, gieb
ihn her, Konrad. — Aber vorsichtig, Du wirfst ja die armen Tiere
an das Gitter.« Der Diener reichte ihr den rohen Holzkifig und
sie 6ffnete mit neugierigem Behagen die Thiire desselben.

»Sollen sie wegfliegen?« frug Ludwig.

»Gewil}, das sollen sie,« rief sie kindlich hellauflachend,
»dazu habe ich sie ja gekauft. Die armen Tiere — oh! die armen
Tiere. Nun will keines zuerst hinaus!«

Die beiden Amseln fiirchteten sich und flogen scheu hinter
dem Gitter umher. Der Diener wollte seiner Herrin den Kifig
wieder abnehmen, da die Tiere in ihrer flatternden Angst
den schmutzigen Inhalt ihrer Wohnung auf Isabella’s Kleidung
schleuderten.

»O nein,« rief sie, »es bereitet mir solche Freude, sie frei zu
lassen. Gieb Acht, so wird es gehen, so beruhigen sie sich.«

Hierauf hielt sie den Kéfig mit einer grazidsen Armbewegung
weit von sich weg. Alle schwiegen erwartungsvoll, bis nach
einigem Zogern mit schnurrendem Fliigelschlag erst der eine,
dann der andere Vogel aus dem Behilter schwirrte. Ludwig



klatschte, ein freudiges Geheul anstimmend, in die Hénde,
Isabella sah nach den beiden Fliichtlingen. Sie saf} ganz still,
fast mit einem Ausdruck von Schwermut hing ihr weit offenes,
weltverlorenes Auge an den beiden immer kleiner werdenden
Punkten, bis sie im Blau des Himmels verschwanden. Dann
atmete sie tief auf, sah sich erstaunt um, und wie aus einem
Traum erwachend, errdtete sie ein wenig, als sie des Malers
aufmerksames Auge ernst auf sich gerichtet sah. Dieser stand
neben ihrem Pferd und hielt das Glas Milch, das er der
Magd abgenommen, wihrend des ganzen Vorgangs hoch zu
thr empor. Thr Anblick war ein kiinstlerischer Genuf3 fiir
sein Auge gewesen. Besonders hatte sich ihm jene weichlich
anmutige Armbewegung in die Seele geprégt, mit welcher das
Midchen den Kifig von sich gehalten; auch der traumverlorene
Blick, den sie den Entflichenden nachsandte, weckte seine
Beobachtungsgabe und Forscherlust. An was mochte sie wohl
gedacht haben? Nun kam er wieder zu sich und fiihlte neben dem
rein dsthetischen Genuf3, den ihm diese Scene gewihrt, eine Art
Beschdmung, als jetzt Isabella ihre kleine Hand nach dem Glase
ausstreckte.

»An was, gnidiges Friulein,« frug er lichelnd, »haben Sie
wohl gedacht, als Sie den beiden Tieren nachsahen?«

»Ich — nachsah —? Davon weil} ich gar nichts —« gab sie
zuriick, das Glas ergreifend.

»Ja — ich habe Sie beobachtet —«

»Ich weill wahrlich nicht, an was ich dachte,« sagte sie leise.



Dann that sie einen Schluck aus dem Glase, blickte ein wenig
starr tiber dessen Rand hinweg und sagte: »Ja, erraten Sie, an was
ich dachte —«

»Wer kann die hohen Gedanken eines hochgeborenen
Friuleins erraten, wenn es hoch zu RoB sitzt?« entgegnete
Eduard achselzuckend, wieder in seine sarkastische Laune
verfallend. Sie jedoch iiberhorte diese Bemerkung.

»Ich besitze sie nicht,« sagte sie ernst, einen bedeutungsvollen
Blick auf Eduard werfend, der, von diesen fiir ithn inhaltslosen
Worten seltsam beriihrt, dastand, nicht wissend, was er von
diesem Blick halten sollte. Was besitzt sie nicht? tonte es in ihm
wieder. Er senkte den Kopf. Wihrend er nachgriibelte, scharrte
der Pferdehuf vor seinen Augen. »Was das Pferd schon gebaut
ist,« fuhr es ihm durch den Sinn, dabei wehte das Rauschen
von Isabella’s Reitkleid leise an sein Ohr und es entstand eine
augenblickliche Gedankenleere in seinem Kopf. Sie trank hastig
ihr Glas zur Hilfte leer, sogleich ein gezwungen heiteres Wesen
annehmend, da Eduard nicht auf ihre Stimmung einging. Mit
einem Ernst, der sich vergeblich bemiihte als Heiterkeit zu gelten,
richtete sie mehrere gleichgiiltige Fragen an die sich verbeugende
Frau Enger, deren Antwort gar nicht abwartend, oder vielmehr
dieselbe mit ihren Fragen bestindig durchschneidend, was, da
Frau Enger sehr redselig wurde, dem Gesprich der Beiden einen
gar eigenen Charakter gab.

»So0, s0,« plauderte sie in die lebhaften Ausrufe der Frau
hinein, »also Thr Mann — brummig? — zuweilen — wie? — so



meinen Sie? — ja — gewill — schoner Wald — ganz wohl, gute
Milch — kostlich — danke — danke — mein Durst ist gestillt —
griifen Sie mir den Forster — nein! bitte, bitte, lassen Sie ihn
schlafen — um Gotteswillen den Schlaf des alten Mannes nicht
storen — werde néchstens wiederkommen — gewill — der Herr
Forster soll mir einen hiibschen Hund ziehen — sagen Sie ihm
dies —«

»Gewil3, gewil, gnddige Grifin,« rief Frau Enger mit devoter
Miene, »das werde ich ithm ausrichten — bleibe vom Pferd,
Ludwig, Ungezogener — Du siehst, es spitzt die Ohren — es wird
unruhig —«

Eduard stand noch immer sinnend, bis die Grifin ithrem
Pferde ein: »Vorwirts, Hector!« zurief, was die Mutter
veranlaf3te, den kleinen Ludwig am Kragen festzuhalten, bis
das Thier sich in Bewegung gesetzt. Eduard ging, ohne zu
wissen, was er thun solle, der Reiterin nach. Als diese an
dem Hofthore angekommen war, lie} sie den Diener Konrad
vorreiten. Plotzlich wandte sie dem Maler ihr Gesicht zu, das
einen gleichgiiltigen, nichtssagenden Ausdruck angenommen.

»Sehen Sie noch einen der Vogel, Herr Enger?« frug sie
nachléssig, ohne Betonung.

»Jetzt noch? Nein!« entgegnete Eduard erstaunt.

»Ich auch nicht,« sagte sie ruhig, »sie besitzen die Freiheit.«
Damit sprengte sie von dannen. Eduard schlenderte nach dem
Hause zuriick. Er mufte iiber die Koketterie oder vielmehr iiber
die kokette Natiirlichkeit des Madchens lidcheln, doch schien ihm



dies ihr Gebahren eigentlich zu ernst, um dariiber zu ldcheln.
Dadurch kam er in eine Stimmung, in der er selbst nicht wuf3te,
was er wollte, eine Stimmung, die ithn weich und zugleich
verdrielich machte.

»Merkwiirdiges Frauenzimmer,« sagte er leichtfertig vor
sich hin, ging pfeifend, die Hdnde in den Taschen auf sein
Zimmerchen, das im oberen Stock des Hauses lag und lehnte sich
gelangweilt in die Fensterbriistung, die Landschaft betrachtend,
tiber die sich allmihlig Wolken zogen. Fiihlte er sich wirklich
gelangweilt, oder redete er sich nur ein, sich gelangweilt zu
fiihlen? Vielleicht hielt er die Spannung seines Geistes, die
jede Erfassung eines bestimmten Gedankens unmoglich machte,
fiir Langeweile. Als er sich so laut pfeifen horte, schimte er
sich tiber sich selbst, hielt inne, konnte aber dem Drang nicht
widerstehen, von neuem die Lippen zum Pfeifen zu spitzen.
Was ist das nur! Habe ich nichts Gescheidteres zu thun, als
zum Fenster hinauszublicken, dachte er. Als er nun das Fenster
schlof3, bemerkte er Ludwig im Zimmer, der ihm gefolgt war.

»Nun, mein Kind, gefillt es Dir hier?« frug er so heiter als
moglich.

»Sehr, sehr,« entgegnete der Knabe, »es ist hier viel schoner
als in Miinchen.«

»Wir miissen aber dennoch wieder nach Miinchen zuriick —«

»Wann denn?«

»Sehr bald, sehr bald, mein Kind,« sagte er, setzte sich auf
sein Bett und schlof bald darauf die Augen.



»Pfui, Du willst schlafen; nein, es ist zu dumm von Dir, ich
will’s nicht,« rief Ludwig, eilte zu dem Maler heran und driickte
thm mit den kleinen Fingern die geschlossenen Augenlider
auseinander.

»Du sollst nicht schlafen,« lachte er, indef3 Eduard, vor sich
hinbrummend, die Augenlider immer wieder zuprefte, sobald
sie thm der Knabe gewaltsam geoffnet. Nachdem dies Spiel
einige Zeit gedauert, raffte sich Eduard empor.

»LaB uns in den Wald gehen, mein Lieber,« sagte er.
Ludwig war gern bereit hierzu, besonders da ihm sein Freund
die Aussicht ertffnete, sie wiirden drauflen Rehe sehen. Vater
Enger hatte ausgeschlafen und war schon vor einer Viertelstunde
an die Arbeit gegangen. Eduard hing ein Gewehr, das er
aus seines Vaters Schrank genommen, iiber die Schulter,
nahm den Kleinen bei der Hand und eilte raschen Schrittes
dem Waldeingang entgegen, dessen geheimnisvolles Dunkel er
aufatmenden Herzens begriif3te.

»Willst Du ein Reh schieBen?« frug Ludwig. Doch der
Kiinstler, schweigend weiterwandelnd, iiberhorte, in allerlei
Reflexionen vertieft, ginzlich diese Frage. Zuerst fesselte ihn wie
immer, wenn er im Wald wandelte, das geddmpfte Licht, das in
der Ferne durch die stolz aufragenden Stimme griinlich spielte
und das ihn an das zauberhafte Wirken eines mirchenhaften
Smaragds erinnerte, von dem er als Kind einmal gelesen.
Ja, wie mirchenhaft muteten diese blauduftigen Durchblicke
auf Wiesen und Biche an, wie riefen sie lingst verklungene



Kindheitserinnerungen wach. Dann muf3te er mit einer gewissen
Wehmuth des Vaters gedenken, in dessen Heiligtum er wandelte.
War diese Liebe des Vaters zum Wald nicht eine Art tierischen
Instinkts? War der Vater doch im Walde geboren, die kurze
Zeit, die er als Offiziersbursche beim Grafen Ibstein zugebracht,
abgerechnet, hatte er immer nur im Walde gelebt. Des alten
Mannes Korper war gleichsam ein Waldgewichs, das ohne die
belaubten Stimme verdorren muflte. Ja, aus einer gewissen
Entfernung betrachtet, nahm sich der Vater sehr gemiitvoll
aus, konnte man ihn schon lieben, in der Nihe dnderte sich
Manches. Ist er nicht seltsam so ein Lebenslauf? Wer sind die
geheimen Michte, die ihn leiten? Umgeben sie mich jetzt in
der offenen Natur? Kann ich sie hier belauschen? Ich sitze als
elfjahriger Junge in meines Vaters Zimmer und zeichne einen
schlechten Kupferstich ab. Der Bediente des Grafen, der meinem
Vater einen Befehl zu iiberbringen hat, sieht mich zeichnen. Er
sagt dem Grafen davon, dieser verlangt meine Zeichnung zu
sehen und erwirkt mir, als ich den Schulbesuch beendet, ein
Stipendium. War es auch von Vorteil fiir ithn, da3 jener Lakai
den Elfjdhrigen zeichnen sah? Merkwiirdig, dall mein Schicksal
von einem alten Lakaien abhing.

Bald darauf kamen die Beiden an eine Lichtung, von der
heriiber Stimmen erschallten, Axte erklangen. Niher kommend,
gewahrte Eduard seinen Vater, wie er im Schweille seines
Angesichtes den Arbeitern beim Baumfillen half, sie zurecht
wies oder lobte. Hier war der Vater mehr am Platze als zu



Hause im Zimmer, hier hatte die Art, wie er mit seinen Leuten
sprach, etwas Patriarchalisches, Ehrwiirdiges, lie ihn als einen
thatkriftigen, gefiirchteten Feldherrn erscheinen.

»So, Thr Minner,« rief er voll Feuer, »er mul} fallen, sigt
zu und Thr dort haltet die Stricke fest — noch nicht ziehen —
Geduld —«

Der eifrige Mann war, von der Wichtigkeit des
Werkes durchdrungen, iiberall zugleich, stets seinen kréftigen
Lieblingsausdruck: »Ihr Ménner!« im Munde. Die gewaltige
Tanne dchzte bei jedem Zug der Sége, ins innere Mark getroffen,
wie ein lebendes Wesen, und dieser trotzig klagende Ton schien
den Forster in eine Art Kampfeslust zu versetzen, Obgleich er
seinen Sohn in der Nidhe wuf3te, nahm er absichtlich nicht die
mindeste Notiz von dessen Gegenwart, und erst als unter vielen
Schwierigkeiten, die die ganze Aufmerksamkeit des Alten in
Anspruch genommen, die Tanne zu Boden schmetterte, ohne
einen Unfall herbeigefiihrt zu haben, erst dann schritt er auf den
Sohn zu.

»Ein schoner Baum, nicht wahr?« sagte er, seine
Schnupftabaksdose ziehend, »gutes Holz, wiirde einen
trefflichen Mastbaum abgeben.«

Eduard bemiihte sich ein vergniigtes Gesicht zur Schau zu
tragen und pries im Stillen den Vater gliicklich, der so ganz in
der Freude dieser korperlichen Arbeit aufging, so vollig mit sich
zufrieden war.

»Darf ich Dir ein wenig helfen, Vater?« frug er dann.



Der Alte lachte in seiner gewohnten, nédselnden Weise, eine
Prise nehmend.

»Mach’, daBl Du fort kommst,« entgegnete er, sich den
Schnurrbart von dem Schnupftabak reinigend, »helfen, solche
Leute wie Du bist kénnen wir bei der Arbeit nicht brauchen.
Sieh doch nur Deinen Rock oder Deine Finger an. Du willst uns
helfen; ha, ha! geh! doch! geh’ doch!«

Dabei klopfte er ihm gutmiitig auf die Schulter und sagte leise
begiitigend:

»Nun, nun, will Dich nicht beleidigen, kriftig genug wirst
Du ja wohl, wirst auch sonst nicht mein Sohn, aber — weil3t
Du — hem! solche Arbeit schickt sich nicht mehr fiir Dich, Du
bist ein feiner Herr, die muf3t Du schon dem ungebildeten, alten
Waldkerl tiberlassen. «

»Aber, lieber Vater —«

»Nur still,« fiel er ihm behaglich in die Rede, »mach’, dafl Du
fortkommst, ich wei3, was Du denkst. Du weif3t ja dabei doch,
daf} der alte Arbeiter Dein Vater war und es noch ist. Diirfte
mich auch keiner ungebildet nennen, weilit Du, auler wenn ich es
selbst thue. Schau meine Héande — gelt’ die sind rauh, ungehobelt?
Und doch haben sie Dich so weit gebracht, als Du jetzt bist, und
Du wirst noch manchmal an die Hinde denken.«

Er ging ohne Gruf3 zur Arbeit zuriick, wihrend in Eduard’s
Erinnerung, als er dem Vater nachblickte, eine alte Kunde
auftauchte. Sollte es dennoch méglich sein, was ihm die Mutter
einst erzdhlt? Der Vater konnte so gutmiitig sein, dal man



thm eine solche Handlungsweise nicht zutraute. Und dennoch
neben dieser Gutmiitigkeit, diese Hirte. Der Vater habe von
seiner ersten Frau eine Tochter gehabt, die er durch sein rauhes
Benehmen so weit gebracht, daf} sie Haus und Hof verlassen und
dem Manne ihrer Wahl, der nicht ihres Vaters Wahl gewesen,
in die Fremde gefolgt sei. Ungliickliches Médchen! Du bist
begraben, Dein Name darf nie erwihnt werden.

Eduard schritt, ein dumpfes Unbehagen in der Brust, weiter,
schlug sich jedoch mit aller ihm zu Gebote stehenden Kraft den
Gedanken an jene Stiefschwester aus dem Sinn, auf einmal, da er
sich umblickte, mit einer gewissen Befriedigung wahrnehmend,
daB} sich Ludwig heimlicher Weise von ihm weggeschlichen.
Das laute in den Wald Hineinrufen gab seinem Griibeln eine
willkommene Ablenkung. Der Aerger iiber das Davonlaufen des
Jungen machte ihm sozusagen SpaB, er drgerte sich mit Behagen
und nidhrte diesen Aerger mit allem, was ihn umgab. Es ist
wirklich an der Zeit, daf ich dem Jungen eine Ohrfeige versetze,
er verliert allen Respekt, 1a68t mich da stehen, damit ich mir
den Hals wund rufe. Und wenn er sich zu guterletzt verirrt. Ich
bin wahrlich ein schlechter Pddagog, was kann eine Ohrfeige
schaden, alle Sachverstindigen sind dariiber einig, dal ohne ein
gewisses Mal} von Priigeln ein Knabe garnicht zu erziehen ist.
Und ernsthaft dariiber nachdenkend, ob er in diesem Falle nicht
seinen Widerwillen gegen korperliche Ziichtigung {iberwinden
miisse, kam ihm zugleich die Lust dariiber nachzusinnen, was
das wohl fiir eine Befriedigung gewihren moge, sich Vater



nennen zu horen. Vater! hm! Das klingt mir so seltsam, mir
wird ordentlich unheimlich, stelle ich mir vor, man diirfe mir
diesen Ehrentitel beilegen. Warum nur? Tauge ich nicht zu
diesem Beruf? Alle meine Freunde haben, sobald es ihre Mittel
erlauben, nichts Eiligeres zu thun, als sich zum Familienvater
zu entwickeln, warum wird denn mir so weh zu Mut, so als
begehe ich ein Unrecht gegen die Natur, wenn ich mir vorstelle,
ich vermehre die leidende Menschheit um ein neues Exemplar?
Vielleicht stelle ich mir zu deutlich vor, dafl es nicht zu den
Annehmlichkeiten gehort geboren zu werden! Kurz, ich weif3
nicht, die ganze Sache widert mich an. Er dankte Gott, da
er nicht Ludwigs Vater zu sein brauchte und wie er iiber sein
eigentiimliches Verhiltnis zu dem Jungen nachdachte, trat jener
Abend, an welchem er ihn auf der StraBe gefunden, lebhaft vor
seine Seele. Er war einst in Miinchen gegen Abend iiber die
Isarbriicke gegangen, die Hédnde in der Tasche, den Kopf zur
Erde gebeugt. Im Scheine einer mit dem Nebel kidmpfenden
Laterne, gewahrte er einen auf dem Pflaster langausgestreckten,
schlafenden, sehr diirftiggekleideten Knaben von etwa acht
Jahren, dessen leidende Ziige ihn lebhaft an den beriihmten
jungen Bettler von Murillo gemahnten. Er blieb stehen. Da wire
ja ein prachtiges Modell gefunden, sagte er sich, um sein Mitleid
zu unterdriicken. Der Junge 6ffnete verschlafen die Augen und
als er einen Menschen vor sich stehen sah, streckte er die
krinkliche Hand aus, eine gewohnheitsgemife Bitte murmelnd.
Der Maler half dem Durchfrorenen auf die Beine, frug wo er



wohne und ging, die Blicke der Voriibergehenden ignorirend, mit
dem zerlumpten Jungen nach Hause. Jetzt noch errétete er, da er
an das Gesicht seiner Hauswirtin dachte, wie es so fragend auf
ihn nebst seine Begleitung gerichtet war. »Und ich habe es nie
bereut, mich des Kindes angenommen zu haben,« murmelte der
nachdenkliche Spazierginger vor sich hin, »einen solchen Sohn
lasse ich mir gefallen, der wird einmal dankbar und hat auch
Grund dazu, es zu werden.«
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