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Herman Melville
Bartleby

Ich bin, ich muß es gestehn, nicht mehr der Jüngste. Die Art meiner Berufsgeschäfte hat
mich seit nunmehr dreißig Jahren in ungewöhnlich enge Berührung mit einer in mancher Hinsicht
merkwürdigen, man kann wohl sagen sonderbaren Sorte von Menschen gebracht, über die meines
Wissens noch nie etwas geschrieben worden ist – ich meine die Anwaltsschreiber, die Kopisten in
den Kanzleien der Advokaten. Ich habe ihrer eine ganze Menge gekannt, beruflich sowohl wie privat,
und könnte, wenn ich wollte, allerlei Historien zum besten geben, zur Erheiterung wackerer Männer,
zur tränenseligen Rührung empfindsamer Seelen. Doch will ich aller anderen Kanzleischreiber
Lebensgeschichte beiseitelassen und nur einiges aus Bartlebys Leben erzählen, Bartlebys, der ein
Schreiber war und zwar der seltsamste, den ich je gesehen, von dem ich je gehört habe. Während
ich von anderen Anwaltskopisten den gesamten Lebenslauf niederschreiben könnte, ist bei Bartleby
dergleichen nicht möglich. Es existieren wohl überhaupt keine Unterlagen für eine ausführliche,
befriedigende Biographie des Mannes: ein unersetzlicher Verlust für die Literatur. Bartleby gehörte
zu den Menschen, über die sich nichts ermitteln läßt, es sei denn an den Quellen selbst, und die flossen
in seinem Fall nur äußerst spärlich. Was ich mit eigenen erstaunten Augen von Bartleby gesehen
habe, das stellt meine gesamte Kenntnis von ihm dar – abgesehen allerdings von einem ziemlich
unbestimmten Bericht, der später hier wiedergegeben werden wird.

Bevor ich unseren Schreiber aber einführe, so wie er mir zuerst vor Augen trat, empfiehlt es sich
wohl, daß ich erst kurz von mir selber spreche, meinen Angestellten, meinem Büro und allem Drum
und Dran – denn eine gewisse Aufklärung darüber ist unentbehrlich für ein richtiges Verständnis der
nachher vorzustellenden Hauptperson. Zuvörderst: ich bin ein Mensch, der von Jugend an tief davon
überzeugt war, daß man mit einer gemächlichen, sachten Lebensweise am besten fährt. Mag ich also
einem Beruf angehören, dem landläufig ein zupackendes, hastiges, ja zuzeiten aufgeregtes Wesen
nachgesagt wird, so habe ich doch nie geduldet, daß dergleichen Regungen meinen Frieden störten.
Ich zähle zu den Anwälten ohne Ehrgeiz: man wird mich nie vor Gericht plaidieren oder irgendwie auf
den Beifall der großen Menge ausgehen sehen, sondern in der kühlen Stille einer behaglichen Klause
beschäftige ich mich behaglich mit den Wertpapieren, Hypotheken und Rechtsansprüchen reicher
Leute. Unter meinen Bekannten gelte ich ganz allgemein als ein in hohem Maße zuverlässiger Mensch.
Der verstorbene John Jacob Astor, eine poetischem Überschwang wenig geneigte Persönlichkeit, trug
kein Bedenken, als meine erste hervorstechende Wesenseigentümlichkeit die Vorsicht zu bezeichnen;
die zweite sei das planvolle Denken. Nicht um mich dessen zu berühmen, sondern als einfache
Tatsache berichte ich bei dieser Gelegenheit, daß ich nicht ohne berufliche Beziehungen zu dem
verewigten John Jacob Astor gewesen bin. Seinen Namen, ich gestehe es, wiederhole ich gern; er hat
einen runden, sphärenhaften Klang, wie Klirren von Goldbarren. Hinzufügen möchte ich, daß ich für
die gute Meinung des seligen John Jacob Astor nicht unempfänglich war.

Schon eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem meine kleine Geschichte beginnt, hatten meine
Berufsgeschäfte einen erheblich größeren Umfang angenommen. Das gute alte, im Staat New York
inzwischen abgeschaffte Amt eines Beisitzers im Kanzleigericht war mir übertragen worden. Es war
nicht mit allzu großen Mühen verbunden, warf aber einen recht angenehmen Ertrag ab. Ich lasse mich
nur selten aus der Ruhe bringen und gestatte mir noch seltener eine unbekömmliche Entrüstung über
Unrecht und Kränkung; indes in diesem Fall muß ich um Nachsicht für ein erregtes Wort bitten und
rundheraus erklären, daß die in der neuen Verfassung verfügte plötzliche und brüske Abschaffung
des Amtes eines Beisitzers beim Kanzleigericht in meinen Augen eine – sagen wir eine überstürzte
Maßregel darstellt, schon deshalb, weil ich auf einen lebenslänglichen Genuß der Einkünfte gerechnet
hatte, während ich sie nun lediglich für ein paar kurze Jahre bezogen habe. Aber dies nebenbei.
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Meine Kanzlei befand sich im Oberstock des Hauses Wall Street Nro –. Auf der einen Seite
schaute man auf die weiße Wand eines geräumigen Lichtschachts, der das Gebäude von oben nach
unten durchzog. Die Aussicht mochte einen vergleichsweise unfrohen Eindruck machen; da ihr ganz
fehlte, was in der Sprache der Landschaftsmaler »Leben« heißt. In dieser Hinsicht bot die Aussicht
auf der anderen Seite meiner Kanzlei zum mindesten einen Gegensatz, wenn auch keinen Ausgleich.
Die in diese Richtung weisenden Fenster gewährten die unbehinderte Aussicht auf eine hohe, von
Alter und dauerndem Schatten schwarz gewordene Ziegelmauer; es bedurfte keines Spiegelscherbens,
sogenannten Spions, die verborgenen Schönheiten dieses Gemäuers ans Licht zu bringen, denn zum
Wohle aller kurzsichtigen Beschauer ragte die Mauer keine zehn Fuß vor meinen Fensterscheiben
empor. Bei der großen Höhe der umliegenden Gebäude und dank dem Umstand, daß sich meine
Kanzlei im zweiten Stock befand, gemahnte der Zwischenraum zwischen der Ziegelmauer und
unserer Hauswand nicht wenig an einen ungeheuren viereckigen Wasserschacht.

In der Zeit unmittelbar vor Bartlebys Auftreten hatte ich in meiner Kanzlei zwei Kopisten
und einen vielversprechenden Jüngling als Bürolehrling. Nummer eins: Turkey – »Puter«; Nummer
zwei: Nippers – »Beißzange«; Nummer drei: Ginger Nut – »Pfeffernuß«. Das sind gewiß Namen,
derengleichen man im allgemeinen nicht im Adreßbuch findet. Es handelte sich denn auch um
Spitznamen, die sich meine drei Angestellten gegenseitig beigelegt hatten, da sich in ihnen die
jeweiligen Persönlichkeiten und Wesenseigentümlichkeiten aufs treffendste ausdrückten. Puter war
ein untersetzter, asthmatischer Engländer in meinem Alter – das heißt also hart an sechzig. Des
Morgens zeigte sein Gesicht, wie man wohl behaupten darf, eine schöne blühende Farbe; nach zwölf
Uhr Mittags aber – seiner Essensstunde – flammte es wie ein Kohlenrost zur Weihnachtszeit und
zwar – wenn auch vielleicht mit einem allmählichen Abnehmen der Glut – weiter bis sechs Uhr
nachmittags. Nach sechs sah ich nichts mehr vom Eigentümer des Gesichtes, das mit der Sonne seinen
Zenit erklomm und mit ihr offenbar unterging, am nächsten Tag aufstieg, kulminierte und abermals
unterging, in sonnengleicher Regelmäßigkeit und unverminderter Glorie. Ich habe im Laufe meines
Lebens allerlei merkwürdige Zufälligkeiten erlebt, und es war gewiß nicht die geringste darunter,
daß immer in dem Augenblick, wenn Puter aus seinem roten, leuchtenden Gesicht den vollsten
Strahlenglanz entsandte, daß immer in diesem kritischen Moment der Tagesabschnitt begann, da ich
mir sagen mußte, daß nun für den Rest der vierundzwanzig Stunden seine Arbeitsfähigkeit wieder
auf das empfindlichste gestört sein würde. Nicht als ob er in Untätigkeit versunken wäre oder sich
arbeitsunwillig gezeigt hätte – keineswegs. Die Schwierigkeit bestand vielmehr darin: er neigte nun zu
einem allzu großen Energieaufwand. Eine seltsame, erhitzte, verworrene und ziellose Betriebsamkeit
überkam ihn. Ohne alle Vorsicht tauchte er seine Feder ins Tintenfaß. Seine sämtlichen Tintenkleckse
auf meinen Schriftlichkeiten brachte er nach zwölf Uhr mittags an. Nicht genug damit, daß er
des Nachmittags unaufmerksam wurde und in betrüblicher Weise zum Klecksen neigte, er ging an
manchen Tagen noch weiter und schlug ziemlichen Lärm. Dann flammte sein Gesicht in gesteigertem
Wappenglanz, als hätte man Kannelkohle auf Anthrazit geschüttet. Er vollführte unsympathische
Geräusche mit seinem Stuhl, er verschüttete den Streusand und schnitt beim Zurichten seiner
Schreibfedern in seiner Ungeduld die Kiele völlig zuschanden, worauf er plötzlich wütend wurde und
die Stücke auf die Erde schmiß. Auch sprang er beständig auf, lehnte sich über seinen Tisch und
ließ die Papiere wüst umherfahren, ein bei einem älteren Mann wie ihm besonders widriger Anblick.
Da er mir jedoch in vieler Hinsicht außerordentlich wertvoll war und während der ganzen Zeit vor
zwölf Uhr mittags sich durchaus aufgeweckt und solid erzeigte, auch ein großes Arbeitspensum in
vorzüglicher, kaum zu übertreffender Weise hinter sich brachte – aus allen diesen Gründen war
ich gewillt, über sein überspanntes Wesen hinwegzusehen, wenn ich ihm auch gelegentlich einmal
Vorhaltungen, machte. Ich ging dabei stets mit aller Milde zu Werk, weil er – des Morgens die
Höflichkeit, ja ich muß schon sagen die Sanftmut und Ehrerbietung selbst – am Nachmittag dazu
neigte, im Falle einer Herausforderung mit Worten etwas unbesonnen, ja offen gesagt unverschämt
zu werden. Da ich also, wie gesagt, seine vormittäglichen Dienste schätzte und nicht zu entbehren
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gedachte (gleichzeitig aber von seinem erhitzten Wesen nach der Mittagsstunde unangenehm berührt
war) und als ein friedliebender Mensch mir nicht durch meine Ermahnungen unpassende Antworten
von ihm zuziehen mochte, so entschloß ich mich an einem Sonnabendmittag (am Sonnabend war es
immer besonders schlimm mit ihm), ihm in aller Güte anzudeuten, daß es vielleicht jetzt, wo er in
die Jahre käme, angebracht sei, seine Arbeitszeit abzukürzen: er brauche, kurz gesagt, nach zwölf
Uhr nicht mehr ins Büro zu kommen, sondern solle sich nur ruhig nach dem Mittagessen nach Hause
begeben und bis zum Tee ausruhen. Aber nein: er bestand darauf, auch nachmittags seine Pflicht zu
tun. Sein Gesicht erhitzte sich aufs unleidlichste, während er mir, am anderen Ende des Zimmers mit
einem langen Lineal herumfuchtelnd, in wohlgesetzten Worten auseinandersetze, wenn seine Dienste
am Vormittag von Nutzen seien, dann müßten sie ja am Nachmittag vollends unentbehrlich sein.

»Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir«, sagte Puter bei dieser Gelegenheit, »aber ich halte
mich offengestanden für Ihre rechte Hand. Vormittags exerziere und marschiere ich ja nur mit meinen
Kolonnen – aber nachmittags, da stelle ich mich an ihre Spitze und mache eine zügige Attacke auf
den Feind, so« – und damit vollführte er einen heftigen Stoß mit dem Lineal.

»Aber die Tintenkleckse, Puter!« gab ich zu bedenken.
»Richtig! – Aber mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir: Schauen Sie diese Haare an! Ich werde

alt. Ich möchte doch meinen, Sir, daß ein paar Tintenkleckse an einem heißen Nachmittag einem
alten Mann mit grauen Haaren nicht so hart zum Vorwurf gemacht werden dürfen. Das Alter, auch
wenn es Tintenflecke macht, verdient Ehrfurcht. Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir: wir werden
beide alt!«

Diesem Appell an meine kameradschaftliche Gesinnung konnte ich schwer widerstehen. Das
eine sah ich jedenfalls, daß er nicht gehen würde. Also entschloß ich mich, ihn zu behalten, wobei
ich allerdings mein Augenmerk darauf richtete, daß er am Nachmittag mit meinen minder wichtigen
Papieren beschäftigt wurde.

Nippers – »Beißzange« – der zweite auf der Liste, war ein mit seinem Backenbärtchen
und seiner gelblichen Gesichtsfarbe einigermaßen seeräuberhaft aussehender junger Mann von
fünfundzwanzig Jahren. Nach meinem Dafürhalten war er das Opfer zweier böser Mächte –
des Ehrgeizes und der Verdauungsstörungen. Der Ehrgeiz bekundete sich bei ihm in einer
gewissen Unlust an den Berufspflichten eines gewöhnlichen Kopisten, in einem unverantwortlichen
Übergreifen auf Arbeiten, die dem Fachmann vorbehalten bleiben müssen, wie z. B. das Abfassen
rechtsgültiger Urkunden. Seine Verdauungsschwäche drückte sich aus in einer gelegentlichen
nervösen Unverträglichkeit und hämischen Reizbarkeit, wobei es denn vorkam, daß er bei
Abschreibefehlern hörbar mit den Zähnen knirschte; auch äußerte er in der Hitze der Arbeit
unnötige Fluchworte, die er übrigens mehr zischte als wirklich aussprach, und lag vor allem in
beständiger Fehde mit der Höhe seines Arbeitstisches. Beißzange war zwar in technischen Dingen
erfinderisch und begabt, mit seinem Tisch aber vermochte er nie zurechtzukommen. Er legte Späne,
Holzblöckchen der erdenklichsten Art und Kartonstücke unter und versuchte es schließlich mit
einer besonders tadellosen Abstimmung, indem er einige Lägen zusammengefaltetenFließpapiers
verwendete. Nichts wollte fruchten. Rückte er, um seinen Rücken zu schonen, den Pultdeckel in
scharfem Winkel bis dicht unter sein Kinn und schrieb darauf, wie einer der das steile Dach eines
Holländer Hauses als Pult benützt, dann vernahm man bald die Klage von ihm, daß ihm in dieser
Haltung die Arme klamm würden. Senkte er aber alsdann die Tischplatte bis zu Gürtelhöhe und
saß beim Schreiben vornübergebeugt, dann bekam er sogleich Rückenschmerzen. Mit einem Wort:
Beißzange wußte in Wahrheit nicht, was er wollte. Oder wenn er überhaupt etwas wollte, so dies: vom
Schreiberpult überhaupt freizukommen. Zu den Bekundungen seines krankhaften Ehrgeizes gehörte
es, daß er, mit Vorliebe Besuch empfing, und zwar von allerlei zweideutig aussehenden Gesellen
in schäbigen Anzügen, die er als seine Klienten bezeichnete. Ich mußte überhaupt erkennen, daß
er sich nicht nur gelegentlich als Winkelpolitiker betätigte, sondern sich dann und wann auch bei
den Gerichtshöfen zu schaffen machte und an der Pforte der »Gräber«, des Stadtgefängnisses, nicht
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unbekannt war. Von einem Individuum allerdings, das ihn in meiner Kanzlei aufsuchte und das er
nachdrücklich und mit viel Wichtigkeit als seinen Klienten bezeichnete, möchte ich mit gutem Grund
annehmen, daß es in Wahrheit einfach ein Gläubiger war und daß es sich bei seinem angeblichen
Rechtstitel um eine Rechnung handelte. Bei allen seinen Mängeln aber und den Unannehmlichkeiten,
die er mir verursachte, war Beißzange mir doch, wie sein Landsmann Puter, im ganzen recht
nützlich. Er schrieb eine rasche und saubere Hand und ließ es, wenn er danach gelaunt war,
an einem weltmännischen Benehmen nicht fehlen. Es kam hinzu, daß er sich immer durchaus
herrschaftlich kleidete und dadurch beiläufig einen gewissen Kredit der Vertrauenswürdigkeit auf
meine Kanzlei ausstrahlte. Mit Puter hingegen hatte ich meine liebe Not, zu verhüten, daß er für
mich eine Art Schandfleck wurde. Seine Kleidungsstücke sahen immer fleckig aus und rochen
nach Speisehaus. Den Sommer über trug er seine Hosen entsetzlich lasch und ausgebeult; seine
Überröcke spotteten jeder Beschreibung und seinen Hut konnte man nur mit der Feuerzange anfassen.
Der Hut war für mich nun allerdings verhältnismäßig gleichgültig, denn als einen an Abhängigkeit
gewöhnten Engländer veranlaßte ihn seine natürliche Höflichkeit und Demut, seine Kopfbedeckung
abzunehmen, sowie er das Zimmer betrat; mit dem Rock aber war es eine andere Sache. Ich machte
ihm diesbezüglich Vorhaltungen, aber ohne jeden Erfolg. In Wahrheit war es wohl so, daß ein Mann
mit so geringem Einkommen nicht gleichzeitig ein üppiges Gesicht und einen üppigen Rock spazieren
führen konnte. Wie Beißzange einmal bemerkte, ging Puters Geld größtenteils für »rote Tinte« drauf.
An einem Wintertag schenkte ich Puter einen sehr gediegen aussehenden Rock aus meinem eigenen
Bestand – einen wattierten grauen Rock, der sehr angenehm warm hielt und den man vom Hals bis
zu den Knieen zuknöpfen konnte. Ich dachte, Puter würde die Freundlichkeit zu schätzen wissen und
sein an Nachmittagen übliches vorschnelles und lärmiges Wesen dementsprechend dämpfen. Aber
nein: ich möchte geradezu annehmen, daß es eine verhängnisvolle Wirkung bei ihm hervorrief, sich
nun in einen derart flaumigen und einer Bettdecke ähnelnden Rock einknöpfen zu können – nach
demselben Grundsatz, nach dem zu viel Hafer den Pferden schlecht bekommt. Wie man ja auch von
einem jähen und eigensinnigen Gaul sagt, daß ihn der Haber sticht, so stach unseren Puter sein Rock.
Er wurde übermütig. Er war ein Mensch, dem das Wohlleben zum Nachteil gereichte.

Während ich Puters heimlichen persönlichen Neigungen gegenüber meine eigenen
Vermutungen hegte, war ich von Beißzange allerdings völlig überzeugt, daß er, unbeschadet seiner
sonstigen Fehler, wenigstens in puncto Alkohol ein mäßiger junger Mensch war. Indessen schien in
seinem Fall die Natur selbst die Rolle des Weinlieferanten übernommen zu haben: sie hatte ihn schon
bei der Geburt mit einem derart reizbaren, branntweinartigen Temperament ausgestattet, daß es bei
ihm eines nachträglichen Kneipens gar nicht mehr bedurfte. Wenn ich mir überlege, wie Beißzange
oft mitten in der Stille der Kanzlei ungeduldig von seinem Sitz aufsprang, sich über den Tisch beugte,
die Arme weit ausbreitete, das Pult schlankweg aufpackte und mit einem bösen Knirschen über den
Fußboden schob oder eigentlich schleuderte, als wäre der Tisch ein widerspenstiger Kanzleidiener,
der ihm absichtlich Ärger und Schwierigkeiten machte, dann wird mir aufs neue klar, daß bei ihm
Kognaksoda durchaus überflüssig war.

Einen Glücksumstand für mich bedeutete es, daß sich Beißzanges Reizbarkeit und dadurch
verursachte Nervosität auf Grund ihres besonderen Anlasses – nämlich der Verdauungsbeschwerden
– vorzüglich am Vormittag bemerkbar machte, während er nachmittags verhältnismäßig milde war.
So hatte ich, da Puters Anfälle ja erst um die Mittagszeit zum Durchbrach kamen, wenigstens nie zu
gleicher Zeit mit ihnen beiden in ihrem überspannten Zustand zu tun. Ihre Zustände lösten einander
ab wie die Wachtparade. War Beißzange im Dienst, so hatte Puter dienstfrei und umgekehrt. Das
war, wie die Dinge lagen, von der Natur gut eingerichtet.

Ginger Nut – »Pfeffernuß« – der Dritte auf meiner Liste, war ein Bürschlein von etwa zwölf
Jahren. Sein Vater war Fuhrmann und hegte den Ehrgeiz, seinen Sohn vor seinem Tode auf der
Gerichtsbank statt auf dem Kutschbock zu sehen. Er schickte ihn zu diesem Zweck zu mir auf
die Kanzlei, als Rechtsstudent, Laufjunge, Bodenputzer, gegen einen Lohn von einem Dollar die
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Woche. Er hatte ein eigenes kleines Pult, war aber nicht viel daran zu sehen. Seine Schublade wies
bei näherer Untersuchung eine große Auswahl von Nußschalen der verschiedensten Sorten auf. Die
gesamte edle Rechtswissenschaft war denn auch für diesen hellköpfigen Jüngling gewissermaßen
in einer Nußschale enthalten. Nicht die geringste unter Ginger Nuts Obliegenheiten – und zwar
eine, deren er sich mit der größten Fixigkeit entledigte – war seine Stellung als Kuchen- und
Äpfeleinkäufer für Puter und Beißzange. Das Abschreiben von Akten ist ja ein sprichwörtlich
trockenes, halsausdörrendes Geschäft, und so waren auch meine zwei Schreiber oft genug von dem
Bedürfnis befallen, sich den Mund mit Spitzenberger Äpfeln zu befeuchten, die es in den zahlreichen
Buden in der Nähe des Zollgebäudes und des Postamts zu kaufen gab. Auch schickten sie Pfeffernuß
häufig nach jener besonderen Sorte von Gebäck – klein, flach, rund und stark gewürzt –, nach
dem sie ihm seinen Namen gegeben hatten. An kalten Vormittagen, wenn geschäftlich nicht viel
los war, verschlang Puter die Pfeffernüsse zu Dutzenden, als wären es bloße Oblaten – der übliche
Verkaufspreis beträgt ja auch nur einen Penny für sechs bis acht Stück – und das Kratzen seiner
Feder vermischte sich dann mit dem Krachen der mürben Kuchenteilchen in seinem Munde. Zu den
vielen nachmittäglichen Hitzköpfigkeiten und Wahnsinnstaten Puters gehörte es, daß er einmal eine
Pfeffernuß zwischen den Lippen befeuchtete und als Siegel auf einen Pfandbrief klebte. Damals hätte
ich ihn um ein Haar entlassen. Er besänftigte mich aber, indem er eine orientalische Verbeugung
machte und sagte: »Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir – aber es war doch eigentlich nobel von
mir, daß ich Sie aus eigenem Bestand mit Büromaterial versehen habe!«

Wie sich denken läßt, nahm mein ursprünglicher Geschäftsbereich – als Spezialist für
Liegenschaftssachen, Fachmann für ungeklärte Besitzverhältnisse und Abfasser tiefgründiger
Urkunden aller Art – nach meiner Betrauung mit dem Beisitzeramt erheblich an Umfang zu. Für
Schreibhilfen hatte ich nun eine Menge zu tun. Ich mußte nicht nur die bei mir  befindlichen
Angestellten mächtig antreiben; auch eine zusätzliche Hilfe war nicht länger zu entbehren.

Auf eine Zeitungsanzeige hin stand eines Morgens ein steifleinener junger Mensch auf der
Schwelle meiner Kanzlei, denn es war Sommer und die Tür stand offen. Ich sehe seine Gestalt
noch heute vor mir – ausdruckslos sauber, erbarmungswürdig achtbar, hoffnungslos einsam. Es war
Bartleby.

Nach einer kurzen Unterhaltung über seine Fähigkeiten stellte ich ihn ein, recht zufrieden, daß
ich der Schar meiner Kopisten einen Menschen von so ungemein gesetztem Aussehen einverleiben
konnte – einen Mann, dessen Art nach meiner Erwartung wohltätig auf Puters regelloses und
Beißzanges feuriges Temperament einwirken würde.

Ich hätte schon vorher erzählen sollen, daß Flügeltüren aus Mattglas meine Kanzleiräume in
zwei Hälften teilten, von denen die eine von meinen Schreibern, die andere von mir eingenommen
wurde. Je nach meiner augenblicklichen Stimmung ließ ich die Türen offen oder geschlossen. Bartleby
wies ich kurz entschlossen eine Ecke in der Nähe der Tür zu, jedoch auf meiner Seite, damit ich
diesen stillen Menschen in bequemer Rufweite hätte, wenn irgend eine Kleinigkeit zu erledigen wäre.
Ich stellte sein Pult in die Nähe eines kleinen Seitenfensterchens, durch das man ursprünglich auf
einige schmutzige Hinterhöfe und Ziegelmauern hatte sehen können, das aber jetzt, da inzwischen
gebaut worden war, überhaupt keine Aussicht mehr bot, nur noch ein wenig Licht. Drei Fuß vor dem
Fenster erhob sich eine Wand, und das Licht kam von hoch oben, zwischen zwei hohen Gebäuden,
wie durch eine schmale Öffnung in einer Kuppel. Um die Sache weiter zufriedenstellend einzurichten,
brachte ich einen hohen grünen Wandschirm an, durch den Bartleby meinem Blick völlig entzogen
wurde, während er meiner Stimme erreichbar blieb. Auf diese Weise waren, soviel als möglich,
Abgeschlossenheit und Geselligkeit vereint. Anfangs erledigte Bartleby ganz erstaunliche Mengen
von Schreibarbeit. Als hungere er seit langem nach Kopierarbeiten, fraß er sich förmlich voll mit
meinen Dokumenten. Zur Verdauung blieb keine Zeit. Er kopierte Tag und Nacht, bei Sonne und bei
Kerzenlicht. Mir hätte sein Eifer recht gut gefallen, wenn es nur ein richtiger, mit Heiterkeit gepaarter
Fleiß gewesen wäre. Er schrieb indessen still vor sich hin, bleich und mechanisch.
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Wie sich denken läßt, gehört es wesentlich zur Arbeit eines Schreibers, daß er die Richtigkeit
seiner Abschrift Wort für Wort nachprüft. Wo sich zwei oder mehr Schreiber in einer Kanzlei
beisammenfinden, helfen sie sich gegenseitig bei dieser Arbeit, indem einer die Abschrift vorliest,
während der andere das Original vergleicht. Eine sehr öde, ermüdende und eintönige Tätigkeit, die,
möchte ich meinen, für manche Menschen von sanguinischem Temperament ganz unerträglich sein
muß. Zum Beispiel kann ich mir schwer vorstellen, daß sich Byron, dieser Dichter und Feuergeist, in
aller Ruhe mit Bartleby zusammen hingesetzt hätte, um ein juristisches Schriftstück von, sagen wir,
fünfhundert engbeschriebenen Seiten zu kollationieren.

Dann und wann, wenn wir eilig zu tun hatten, beteiligte ich mich auch selbst am Kollationieren
eines kürzeren Schriftstücks und rief dann Puter oder Beißzange zu diesem Zweck zu mir. Als ich
Bartleby so praktisch hinter den Wandschirm in meiner Nähe verwies, hatte ich unter anderem auch
den Zweck im Auge, mich bei derartigen rasch zu erledigenden Anlässen seiner Dienste zu versichern.
Am dritten Tage wohl, an dem er bei mir war, und bevor sich noch die Notwendigkeit ergeben hatte,
die von ihm gelieferten Schreibarbeiten zu kollationieren, wollte ich einen kleinen Vorgang, an dem
ich eben arbeitete, rasch zu Ende bringen und rief kurzerhand nach Bartleby. Da ich es eilig hatte und
begreiflicherweise daran gewöhnt war, daß meinen Wünschen sofort entsprochen wurde, hielt ich
den Kopf tief über die Urschrift auf meinem Schreibpult gebeugt und streckte nur, vielleicht etwas
ungeduldig, die rechte Hand mit der Kopie seitwärts aus, damit Bartleby, wenn er aus seinem Versteck
hervorkäme, sogleich danach greifen und ohne den geringsten Verzug ans Werk gehen könnte.
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