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Gustav Freytag
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Erstes Buch

 
 
1
 

Ostrau ist eine kleine Kreisstadt unweit der Oder, bis
nach Polen hinein berühmt durch ihr Gymnasium und
süße Pfefferkuchen, welche dort noch mit einer Fülle
von unverfälschtem Honig gebacken werden. In diesem
altväterischen Orte lebte vor einer Reihe von Jahren der
königliche Kalkulator Wohlfart, der für seinen König schwärmte,
seine Mitmenschen – mit Ausnahme von zwei Ostrauer
Spitzbuben und einem groben Strumpfwirker – herzlich liebte
und in seiner sauren Amtstätigkeit viele Veranlassung zu
heimlicher Freude und zu demütigem Stolze fand. Er hatte
spät geheiratet, bewohnte mit seiner Frau ein kleines Haus und
hielt den kleinen Garten eigenhändig in Ordnung. Leider blieb
diese glückliche Ehe durch mehrere Jahre kinderlos. Endlich
begab es sich, daß die Frau Kalkulatorin ihre weißbaumwollene
Bettgardine mit einer breiten Krause und zwei großen Quasten
verzierte und unter der höchsten Billigung aller Freundinnen



 
 
 

auf einige Wochen dahinter verschwand, gerade nachdem sie
die letzte Falte zurechtgestrichen und sich überzeugt hatte, daß
die Gardine von untadelhafter Wäsche war. Hinter der weißen
Gardine wurde der Held dieser Erzählung geboren.

Anton war ein gutes Kind, das nach der Ansicht seiner
Mutter vom ersten Tage seines Lebens die staunenswertesten
Eigenschaften zeigte. Abgesehen davon, daß er sich lange Zeit
nicht entschließen konnte, die Speisen mit der Höhlung des
Löffels zu fassen, sondern hartnäckig die Ansicht festhielt, daß
der Griff dazu geeigneter sei, und abgesehen davon, daß er
eine unerklärliche Vorliebe für die Troddel auf dem schwarzen
Käppchen seines Vaters zeigte und das Käppchen mit Hilfe
des Kindermädchens alle Tage heimlich vom Kopf des Vaters
abhob und ihm lachend wieder aufsetzte, erwies er sich auch
bei wichtigerer Gelegenheit als ein einziges Kind, das noch
nie dagewesen. Er war am Abend sehr schwierig ins Bett zu
bringen und bat, wenn die Abendglocke läutete, manchmal
mit gefalteten Händen, ihn noch herumlaufen zu lassen; er
konnte stundenlang vor seinem Bilderbuch kauern und mit
dem roten Gockelhahn auf der letzten Seite eine Unterhaltung
führen, worin er diesen wiederholt seiner Liebe versicherte und
dringend aufforderte, sich nicht dadurch seiner kleinen Familie
zu entziehen, daß er sich vom Dienstmädchen braten ließe.
Er lief zuweilen mitten im Kinderspiel aus dem Kreise und
setzte sich ernsthaft in eine Stubenecke, um nachzudenken. In
der Regel war das Resultat seines Denkens, daß er für Eltern



 
 
 

oder Gespielen etwas hervorsuchte, wovon er annahm, daß es
ihnen lieb sein würde. Seine größte Freude aber war, dem Vater
gegenüberzusitzen, die Beinchen übereinanderzulegen, wie der
Vater tat, und aus einem Holunderrohr zu rauchen, wie sein Herr
Vater aus einer wirklichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ er
sich allerlei vom Vater erzählen, oder er selbst erzählte seine
Geschichten. Und das tat er, wie die Frauenwelt von Ostrau
einstimmig versicherte, mit so viel Gravität und Anstand, daß
er bis auf die blauen Augen und sein blühendes Kindergesicht
vollkommen aussah wie ein kleiner Herr im Staatsdienst. Unartig
war er so selten, daß der Teil des weiblichen Ostrau, welcher
einer düsteren Auffassung des Erdenlebens geneigt war, lange
zweifelte, ob ein solches Kind heranwachsen könne; bis Anton
endlich einmal den Sohn des Landrats auf offener Straße
durchprügelte und durch diese Untat seine Aussichten auf das
Himmelreich in eine behagliche Ferne zurückhämmerte. Kurz,
er war ein so ungewöhnlicher Knabe, wie nur je das einzige
Kind warmherziger Eltern gewesen ist. Auch in der Bürgerschule
und später im Gymnasium wurde er ein Muster für andere und
ein Stolz seiner Familie. Und da der Zeichenlehrer behauptete,
Anton müsse Maler werden, und der Ordinarius von Tertia
dem Vater riet, ihn Philologie studieren zu lassen, so wäre
der Knabe seiner zahlreichen Anlagen wegen wahrscheinlich in
die gewöhnliche Gefahr ausgezeichneter Kinder gekommen, für
keine einzige Tätigkeit den rechten Ernst zu finden, wenn nicht
ein Zufall seinen Beruf bestimmt hätte.



 
 
 

An jedem Weihnachtsfest wurde durch die Post eine Kiste in
das Haus des Kalkulators befördert, worin ein Hut des feinsten
Zuckers und ein großes Paket Kaffee standen. Gewöhnlichen
Zucker ließ der Hausherr durch seine Frau klein schlagen,
diesen Zuckerhut zerbrach er selbst mit vielem Kraftaufwand in
einer feierlichen Handlung und freute sich über die viereckigen
Würfel, welche seine Kunst hervorzubringen vermochte. Der
Kaffee dagegen wurde von der Frau Kalkulatorin eigenhändig
gebrannt, und sehr angenehm war das Selbstgefühl, mit welchem
der würdige Hausherr die erste Tasse dieses Kaffees trank.
Das waren Stunden, wo ein poetischer Duft, der so oft
durch die Seelen der Kinder zieht, das ganze Haus erfüllte.
Der Vater erzählte dann gern seinem Sohne die Geschichte
dieser Sendungen. Vor vielen Jahren hatte der Kalkulator in
einem bestäubten Aktenbündel, das von den Gerichten und der
Menschheit bereits aufgegeben war, ein Dokument gefunden,
worin ein großer Gutsbesitzer aus Posen erklärte, einem
bekannten Handelshause der Hauptstadt mehrere tausend Taler
zu schulden. Offenbar war der Schuldschein in kriegerischer
und ungesetzmäßiger Zeit in ein falsches Aktenheft verlegt
worden. Er hatte den Fund am gehörigen Orte angezeigt,
und das Handelshaus war dadurch in den Stand gesetzt
worden, einen verzweifelten Rechtsstreit gegen die Erben des
Schuldners zu gewinnen. Darauf hatte der junge Chef der
Handlung sich angelegentlich nach dem Finder des Dokuments
erkundigt und demselben einen artigen Brief geschrieben, der



 
 
 

Kalkulator hatte, wie seine Art war, sehr bestimmt allen Dank
abgelehnt, weil er nur seine Amtspflicht erfüllt habe. Von da
ab erschien an jeder Weihnacht die erwähnte Sendung mit
einem kurzen herzlichen Begleitschreiben und wurde jedesmal
umgehend durch ein kalligraphisches Kunstwerk des Kalkulators
erwidert, worin dieser unermüdlich seine Überraschung über
die unerwartete Sendung ausdrückte und der Firma zum neuen
Jahr aus voller Seele Gutes wünschte. Selbst seiner Frau
gegenüber behandelte der Herr die Weihnachtssendung als einen
Zufall, eine Kleinigkeit, ein Nichts, welches von der Laune
eines Kommis der Firma T.  O.  Schröter abhänge, und jedes
Jahr protestierte er eifrig, wenn die Frau Kalkulatorin die
zu erwartende Kiste bei ihren Wirtschaftsplänen in Rechnung
brachte. Aber im stillen hing seine Seele an diesen Sendungen.
Es waren nicht die Pfunde Raffinade und Kuba, es war die
Poesie dieser gemütlichen Beziehung zu einem ganz fremden
Menschenleben, was ihn so glücklich machte. Er hob alle Briefe
der Firma sorgfältig auf, wie die drei Liebesbriefe seiner Frau, ja
er heftete sie mit dem Ehrwürdigsten, was er kannte, mit schwarz
und weißem Seidenfaden, in ein kleines Aktenbündel; er wurde
ein Kenner von Kolonialwaren, ein Kritiker, dessen Geschmack
von den Kaufleuten in Ostrau höchlich respektiert wurde;
er konnte sich nicht enthalten, den billigen Meliszucker und
den Brasilkaffee als untergeordnete Erzeugnisse der Schöpfung
mit einer entschiedenen Verachtung zu behandeln; er fing an,
sich für die Geschäfte der großen Handlung zu interessieren,



 
 
 

und studierte in den Zeitungen regelmäßig die Marktpreise
von Zucker und Kaffee, welche mit merkwürdigen und für
Nichteingeweihte ganz unverständlichen Bemerkungen hinter
den politischen Nachrichten standen; ja er spekulierte in seiner
Seele mit als Associé seines Freundes, des großen Kaufmanns, er
ärgerte sich, wenn der Kaffee in den Zeitungen flaute, und war
vergnügt, wenn der Zucker als angenehm notiert war.

Das war ein unscheinbares, leichtes Band, welches den
Haushalt des Kalkulators mit dem geschäftlichen Treiben
der großen Welt verknüpfte; und doch wurde es für Anton
ein Leitseil, wodurch sein ganzes Leben Richtung erhielt.
Denn wenn der alte Herr am Abend in seinem Garten
saß, das Samtkäppchen in dem grauen Haar und seine
Pfeife im Munde, dann verbreitete er sich gern mit leiser
Sehnsucht über die Vorzüge eines Geschäftes und fragte
dann scherzend seinen Sohn, ob er auch Kaufmann werden
wolle. Und in der Seele des Kleinen schoß augenblicklich ein
hübsches Bild zusammen, wie die Strahlen bunter Glasperlen
im Kaleidoskop, zusammengesetzt aus großen Zuckerhüten,
Rosinen und Mandeln und goldenen Apfelsinen, aus dem
freundlichen Lächeln seiner Eltern und all dem geheimnisvollen
Entzücken, welches ihm selbst die ankommende Kiste je
bereitet; bis er begeistert ausrief: »Ja, Vater, ich will!« – Man
sage nicht, daß unser Leben arm sei an poetischen Stimmungen;
noch beherrscht die Zauberin Poesie überall das Treiben der
Erdgeborenen. Aber ein jeder achte wohl darauf, welche Träume



 
 
 

er im heimlichsten Winkel seiner Seele hegt, denn wenn sie erst
groß gewachsen sind, werden sie leicht seine Herren, strenge
Herren!

So lebte die Familie still fort durch manches Jahr. Anton
wuchs heran und lief mit seiner Büchermappe durch alle
Klassen des Gymnasiums bis in die stolze Prima. Wenn die
Frau Kalkulatorin ihren Mann bat, über Antons Zukunft einen
festen Entschluß zu fassen, erwiderte der Hausherr mit einem
siegesfrohen Lächeln: »Der Entschluß ist gefaßt, er will ja
Kaufmann werden. Erst muß er mit dem Gymnasium fertig
sein, dann steht ihm die ganze Welt offen.« Und dann tat der
Kalkulator, als ob das Abiturientenzeugnis ein Schlüssel zu allen
Ehren der Welt sei. Im geheimen aber bangte ihm ein wenig
davor, den Familientraum der Ausführung näherzubringen.

Unterdes kam ein schwarzer Tag, wo die Fensterladen des
Hauses lange geschlossen blieben, das Dienstmädchen mit roten
Augen die Treppe auf und ab lief, der Arzt kam und den
Kopf schüttelte und der alte Herr am Lager seiner Frau das
Samtkäppchen in den gefalteten Händen hielt, während der
Sohn schluchzend vor dem Bette kniete und seinen Lockenkopf
darauf legte, welchen die Hand der sterbenden Mutter noch
zu streicheln versuchte. Drei Tage nach diesem Morgen wurde
die Frau Kalkulatorin begraben, und der alte Herr und Anton
saßen am Abend nach dem Begräbnis bleich und einsam
einander gegenüber. Anton schlich von Zeit zu Zeit hinter die
Stachelbeeren, sich dort in der Stille auszuweinen, und der



 
 
 

alte Herr stand häufig von seinem Stuhle auf und ging in die
Schlafstube, wo die weiße Gardine mit den beiden Quasten
hing, und weinte ebenfalls. Der Jüngling erhielt nach langem
Weinen die roten Backen wieder, der alte Herr kam nicht wieder
zu Kräften. Er klagte über nichts, er rauchte seine Pfeife wie
immer, er ärgerte sich noch immer, wenn der Kaffee flaute;
aber es war kein rechtes Rauchen und auch kein rechter Ärger
mehr. Oft sah er seinen Sohn nachdenklich und traurig an,
und der junge Gesell konnte nicht erraten, was den Vater so
besorgt mache. Als der Vater aber an einem Sonnabend den
Sohn wieder gefragt hatte, ob er noch Kaufmann werden wollte,
und Anton zum hundertsten Male versichert hatte, daß er gerade
dies gern wolle und nichts anderes, da stand der alte Herr
entschlossen auf, rief das Dienstmädchen und bestellte zum
nächsten Morgen eine Fuhre nach der Hauptstadt. Er gestand
dem fragenden Sohn nicht, weshalb er die unerhörte Expedition
vornahm. Und er hatte wohl Grund zum Schweigen, der arme
alte Herr! Denn wenn er auch seit zwanzig Jahren stolz gewesen
war auf seinen großen Handelsfreund, so hatte ihm doch immer
der Mut gefehlt, selbst vor den Kaufmann zu treten und für
seinen Sohn einen Platz im Kontor zu erbitten. Sein Wunsch kam
ihm sehr verwegen vor und seine Ansprüche unermeßlich gering.
Oft hatte er sich’s vorgenommen, und stets hatte er’s wieder
aufgeschoben, bis die Sorge um seinen Sohn größer wurde als
seine Scheu.

Als er den Tag darauf sehr spät aus der Hauptstadt



 
 
 

zurückkehrte, war er in ganz anderer Stimmung, glücklicher
als je nach dem Tode der Frau Kalkulatorin. Er begeisterte
seinen Sohn, der ihn in ahnungsvoller Spannung erwartete,
durch seinen Bericht von der unglaublichen Annehmlichkeit
des großen Geschäftes und der Freundlichkeit des großen
Kaufmanns gegen ihn. Er war zu Mittag geladen worden, er
hatte Kiebitzeier gegessen, er hatte griechischen Wein aus
den Kellern seines Freundes getrunken, einen Wein, gegen
welchen der beste Wein im Gasthof zu Ostrau nichtswürdiger
Essig war; er hatte das Versprechen erhalten, daß sein Sohn
nach Jahresfrist in das Kontor eintreten könne, und einige
Wünsche über die Vorbildung, die dafür wünschenswert sei.
Schon am nächsten Tage saß Anton vor einem großen
Rechenbuch und disponierte mit unbeschränkter Vollmacht
über Hunderttausende von Pfunden Sterling, welche er bald in
rheinische Gulden verwandelte, bald in Hamburger Mark Banko
umsetzte, als brasilianische Milreis in die Welt flattern ließ und
zuletzt ruhig in mexikanischen Staatspapieren anlegte, an denen
er mit größter Sicherheit alle möglichen Interessen bis zu zehn
vom Hundert abzog. Hatte er auf diese Weise ein kolossales
Vermögen zusammengescharrt, so ging er in den Garten, ein
kleines dünnleibiges Buch in der Hand, welches auf dem Titel
versprach, ihn in vier Wochen zu einem fertigen Engländer zu
machen. Dort bemühte er sich zum Entsetzen der deutschen
Sperlinge und Finken, das A und andere ehrliche Buchstaben
auf jede Weise auszusprechen, welche dem Menschen möglich



 
 
 

ist, wenn er einen Buchstaben anders ausspricht, als sich mit der
Natur und dessen Charakter verträgt.

So ging wieder ein Jahr hin, Anton war gerade achtzehn
Jahre alt und hatte seine Abiturientenprüfung bestanden; da
wurden wieder einmal an einem Morgen die Fensterladen des
Kalkulators nicht zu gehöriger Zeit geöffnet, wieder rannte das
Dienstmädchen mit verweinten Augen durch das Haus, und
wieder schüttelte die Nachtlampe unzufrieden und kummervoll
ihre feurige Mütze. Diesmal lag der alte Herr selbst im Bett, und
Anton saß vor ihm, beide Hände des Vaters haltend. Der alte
Herr aber ließ sich nicht festhalten, sondern starb so eilig als
möglich, nachdem er seinen Sohn vielmal gesegnet hatte. Nach
einigen Tagen lauten Schmerzes stand Anton allein in der stillen
Wohnung, eine Waise, im Anfang eines neuen Lebens.

Der alte Herr war nicht umsonst Kalkulator gewesen:
sein Haushalt war in musterhafter Ordnung, seine sehr
geringe Hinterlassenschaft in der geheimen Schublade des
Schreibtisches war auf dem gehörigen Blatt Papier zu Heller
und Pfennig aufgezeichnet; alles, was im letzten Jahre durch
das Dienstmädchen zerschlagen oder verwüstet worden war,
fand sich an der betreffenden Stelle bemerkt und abgerechnet,
über jedes war Disposition getroffen. Auch ein Brief an den
Kaufherrn fand sich vor, den der Verstorbene noch in den
letzten Tagen mit zitternder Hand geschrieben hatte: ein treuer
Hausfreund war zum Vormund Antons bestellt und mit dem
Verkauf des Hauses und Gartens und seines ganzen Inhalts



 
 
 

beauftragt, und Anton trat, vier Wochen nach dem Tode des
Vaters, an einem frühen Sommermorgen über die Schwelle des
väterlichen Hauses, legte den Schlüssel desselben in die Hand
des Vormundes, übergab sein Gepäck einem Fuhrmann und fuhr
durch das Tor des Städtchens auf die Hauptstadt zu, den Brief
seines Vaters an den Kaufmann in der Tasche.



 
 
 

 
2
 

Schon welkte das frischgemähte Wiesengras in der
Mittagssonne, als Anton dem Nachbar aus Ostrau, der ihn bis
zur letzten Station vor der Hauptstadt mitgenommen hatte, die
Hand schüttelte und dann rüstig auf der Landstraße vorwärts
schritt. Es war ein lachender Sommertag, auf den Wiesen klirrte
die Sense des Schnitters am Wetzstein, und oben in der Luft
sang die unermüdliche Lerche. Vor dem Wanderer strich die
Landschaft in hügelloser Ebene fort, am Horizont hinter ihm
erhob sich der blaue Zug des Gebirges. Kleine Bäche, von
Erlen und Weidengruppen eingefaßt, durchrannen lustig die
Landschaft, jeder Bach bildete ein Wiesental, das auf beiden
Seiten von üppigen Getreidefeldern begrenzt wurde. Von allen
Seiten stiegen die hellen Glockentürme der Kirchen aus dem
Boden auf, jeder als Mittelpunkt einer Gruppe von braunen und
roten Dächern, die mit einem Kranz von Gehölz umgeben waren.
Bei vielen Dörfern konnte man an der stattlichen Baumallee
und dem Dach eines großen Gebäudes den Rittersitz erkennen,
welcher neben den Dorfhäusern lag, wie der Schäferhund neben
der wolligen Herde.

Anton eilte vorwärts, wie auf Sprungfedern fortgeschnellt.
Vor ihm lag die Zukunft, sonnig gleich der Flur, ein Leben voll
strahlender Träume und grüner Hoffnungen. Nach langer Trauer
in der engen Stube pochte heut sein Herz zum erstenmal wieder



 
 
 

in kräftigen Schlägen; in der Fülle der Jugendkraft strahlte sein
Auge und lachte sein Mund. Alles um ihn glänzte, duftete,
wogte wie in elektrischem Feuer, in langen Zügen trank er
den berauschenden Wohlgeruch, der aus der blühenden Erde
aufstieg. Wo er einen Schnitter im Felde traf, rief er ihm zu,
daß heut ein guter Tag sei, und einen guten Tag rief jeder Mund
dem schmucken Jüngling zurück. Im Getreidefelde neigten sich
die Ähren am schwanken Stiel auf ihn zu, sie nickten und
grüßten, und in ihrem Schatten schwirrten unzählige Grillen
ihren Gesang: »Lustig, lustig im Sonnenschein!« Auf der Weide
saß ein Volk Sperlinge, die kleinen Barone des Feldes flüchteten
nicht, als er vor dem Stamm stehenblieb, ja sie beugten die
Hälse herunter und schrien ihn an: »Guten Tag, Wandersmann,
wohin, wohin?« Und Anton sagte leise: »Nach der großen Stadt,
in das Leben.« »Gutes Glück«, schrien die Sperlinge, »frisch
vorwärts!«

Anton durchschnitt auf dem Fußpfad einen Wiesengrund,
ging über eine Brücke und sah sich in einem Wäldchen mit
guterhaltenen Kieswegen. Immer mehr nahm das Gebüsch den
Charakter eines gepflegten Gartens an, der Wanderer bog um
einige alte Bäume und stand vor einem großen Rasenplatz.
Hinter diesem erhob sich ein Herrenhaus mit zwei Türmchen
in den Ecken und einem Balkon. Wer auf dem Balkon stand,
konnte über den Grasplatz hinüber durch eine Öffnung in
den Baumgruppen die schönsten Umrisse des fernen Gebirges
sehen. An den Türmchen liefen Kletterrosen und wilder Wein



 
 
 

in die Höhe, und unter dem Balkon öffnete sich gastlich eine
Halle, welche mit blühenden Sträuchern ausgeschmückt war. Es
war kein prunkender Landsitz, und es gab viele größere und
schönere in der Umgegend; aber es war doch ein stattlicher
Anblick, sehr imponierend für Anton, der, in einer kleinen
Stadt aufgewachsen, nur selten den behaglichen Wohlstand eines
Gutsbesitzers in der Nähe gesehen hatte. Alles erschien ihm sehr
prächtig und großartig! Die zierlich geformten Blumenbeete in
dem geschorenen Samt des Rasens, die bunten Gruppen der
Glashauspflanzen, der fröhliche Schmuck, den die Hand des
Gärtners um das Herrenhaus herum angebracht hatte, das alles
sah ihm in dem reinen Lichte und der Ruhe des Sonnentages aus
wie ein Bild aus fernem Lande. Der glückliche Jüngling geriet in
ein so träumerisches Entzücken, daß er sich in den Schatten eines
großen Fliederstrauches am Wege setzte und hinter dem Busch
verborgen lange Zeit auf das anmutige Bild hinstarrte. Wie
glücklich mußten die Menschen sein, welche hier wohnten, wie
vornehm und wie edel! Auf dieser Seite schöne Blüten und große
Bäume, auf der andern Seite wahrscheinlich ein weiter Hofraum
mit Scheuern und Ställen, viele Pferde darin, große Rinder
und unzählige feinwollige Schafe. Denn schon vor dem Eintritt
in den Park hatte Anton auf eingehegtem Wiesenraum eine
Anzahl Füllen gesehen und ihre lustigen Sprünge beobachtet.
Der Respekt vor allem, was stattlich, sicher und mit Selbstgefühl
in der Welt auftritt, war ihm, dem armen Sohn des Kalkulators,
angeboren, und wenn er jetzt in der reinen Freude über die



 
 
 

Pracht, welche ihn umgab, an sich selbst dachte, erschien er sich
als höchst unbedeutend, als gar nicht der Rede wert, als eine Art
gesellschaftlicher Däumling, winzig, kaum sichtbar im Grase.
Unwillkürlich fuhr er in die Rocktasche, seine Handschuhe
herauszuholen. Sie waren von gelbem Zwirn, und noch seine gute
Mutter hatte gesagt, sie sähen ganz aus wie seidene, und seidene
Handschuhe galten in Ostrau für den höchsten Luxus. Der arme
Junge zog mit ihnen die Überzeugung an, daß er durch sie seiner
jetzigen Umgebung doch um einige Gran würdiger werde.

Lange saß er in der Einsamkeit; endlich kam Bewegung in das
stille Bild. Auf den Balkon des Hauses trat durch die geöffnete
Tür eine zierliche Frauengestalt im hellen Sommerkleide mit
weiten Spitzenärmeln und einer liebenswürdigen Frisur, wie sie
Anton von alten Rokokobildern her kannte; er konnte deutlich
die feinen Züge ihres Gesichts erkennen und den klaren Blick des
Auges, welches auf dem Rasenplatz unter ihren Füßen ruhte. Die
Dame stand auf das Geländer gestützt, bewegungslos wie eine
Statue, und Anton sah ehrerbietig zu ihr auf. Endlich flog aus der
offenen Tür hinter der Dame ein bunter Papagei, setzte sich auf
ihre Hand und ließ sich von ihr liebkosen. Dies glänzende Tier
steigerte Antons Bewunderung. Und als dem Papagei ein fast
erwachsenes Mädchen folgte, welches schmeichelnd den Hals
der schönen Frau umschlang, und als die Dame zärtlich die
Wange des Mädchens an die ihre drückte und als der Papagei auf
die Köpfe der beiden Damen flog und laut schreiend von einer
Schulter zur andern sprang, da wurde das Gefühl der Verehrung



 
 
 

in Anton so lebhaft, daß er vor innerer Aufregung errötete und
sich tiefer in den Schatten des Gebüsches zurückzog.

Er dachte an die beiden schönen Frauengestalten auf dem
Balkon und ging mit elastischem Schritt wie einer, dem etwas
Fröhliches begegnet ist, den breiten Weg zurück, um einen
Ausgang aus dem Garten zu finden. Da hörte er hinter sich
das Schnauben eines Pferdes. Auf einem schwarzen Pony kam
die jüngere der beiden Damen in seinem Wege geritten, die
schlanke Gestalt saß sicher auf dem Pferde und gebrauchte
einen Sonnenschirm als Reitgerte. Die Damenwelt von Ostrau
hatte nicht die Gewohnheit, auf kleinen Pferden umherzureiten.
Nur einmal hatte Anton eine Kunstreiterin gesehen mit sehr
roten Wangen und einem langen roten Kleide, welche, begleitet
von einem großen schwarzbärtigen Herrn, hinter dem lustigen
Bajazzo durch die Straßen ritt und an jeder Straßenecke anhielt,
wo ihr Pferd einen Sprung machte und Bajazzo unerhört
lächerliche Worte zu der versammelten Jugend sprach. Schon
damals hatte er mit unsäglicher Bewunderung die schöne
Reiterin betrachtet, und jetzt war er ganz der Mann, dasselbe
Gefühl womöglich in stärkerem Grade zu empfinden. Er blieb
stehen und machte der Reiterin eine ehrfurchtsvolle Verbeugung.
Diese erwiderte die Huldigung mit graziösem Kopfnicken,
worauf sie plötzlich ihr Pferd anhielt und freundlich fragte:
»Suchen Sie jemand hier? Vielleicht wünschen Sie meinen Vater
zu sprechen?«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Anton mit tiefster



 
 
 

Ehrerbietung. »Wahrscheinlich bin ich auf einem Wege, der
Fremden nicht erlaubt ist. Ich kam den Fußsteig über die Wiesen
und sah kein Tor und keinen Zaun.«

»Das Tor ist auf der Brücke, es steht am Tage offen«, belehrte
das Fräulein, gnädig auf Anton sehend; denn da Ehrfurcht
nicht gerade das gewöhnliche Gefühl ist, welches vierzehnjährige
Fräulein einflößen, so war ihr die massenhafte Anhäufung dieser
Empfindung außerordentlich wohltuend.

»Da Sie im Garten sind, wollen Sie sich nicht darin umsehen?
Es wird uns freuen, wenn er Ihnen gefällt«, fügte sie mit Würde
hinzu.

»Ich habe mir die Freiheit genommen«, erwiderte Anton
wieder mit einer Verbeugung, »ich war bis dort oben am
Rasenplatz vor dem Schloß. Er ist prächtig!« rief der ehrliche
Junge begeistert aus.

»Ja«, sagte die Dame, immer noch den Pony anhaltend,
»Mama hat selbst dem Gärtner alles angegeben.«

»Also die gnädige Frau, welche vorhin auf dem Balkon stand,
ist Ihre Frau Mutter?« fragte Anton schüchtern.

»Ah! Sie haben uns belauscht«, rief die Kleine und sah ihn
vornehm an. »Wissen Sie, daß das nicht hübsch war?«

»Seien Sie mir deshalb nicht böse«, bat Anton demütig. »Ich
trat sogleich zurück, aber es sah wunderschön aus. Die beiden
Damen nebeneinander, die Büschel blühender Rosen und das
zackige Weinlaub um Sie herum. Ich werde das nicht vergessen«,
fügte er ernsthaft hinzu.



 
 
 

›Er ist allerliebst!‹ dachte das Fräulein. »Da Sie so viel von
unserm Garten gesehen haben«, sagte sie herablassend, »so
müssen Sie auch auf die Punkte gehen, wo Aussichten sind. Ich
reite dahin – wenn Sie mir folgen wollen.«

Anton folgte in der glücklichsten Stimmung. Das Fräulein
redete ihrem Pferde zu, im Schritt zu gehen, und machte den
Erklärer. Sie zeigte ihm große Baumgruppen und freundliche
Aussichten auf die Landschaft, legte dabei einen Teil ihrer
Majestät ab und wurde gesprächig. Bald plauderten beide so
ungezwungen wie alte Bekannte. Endlich stieg das Fräulein ab,
als ihr einige Stufen eine schickliche Veranlassung gaben, und
führte das Pferd am Zügel; darauf wagte Anton den Hals des
Schwarzen zu streicheln, was der Pony wohlwollend aufnahm
und seinerseits dem Fremdling die Rocktaschen beroch.

»Er hat Zutrauen zu Ihnen«, sagte das Fräulein, »er ist ein
kluges Tier.« Sie warf ihm die Zügel über den Kopf und gab ihm
einen Schlag, worauf der Pony in kurzen Sprüngen davonrannte.
»Wir kommen in den Blumengarten, da darf er nicht hinein; er
läuft zum Stall zurück; er ist’s gewöhnt.«

»Dieser Pony ist ein Wunder von einem Pferde«, rief ihm
Anton nach.

»Ich bin sein Liebling«, sagte das Fräulein beistimmend, »er
folgt mir aufs Wort.« Anton fand die Anhänglichkeit des Pony
natürlich, setzte dieselbe Empfindung beim Papagei voraus und
war geneigt zu behaupten, daß alle übrige Kreatur der Erde eine
ähnliche Stimmung gegen seine Führerin haben müsse.



 
 
 

»Ich denke, Sie sind von Familie«, fragte die junge Dame
plötzlich, stemmte ihren Schirm gegen einen Baumast und sah
Anton mit altklugem Blick an.

»Nein«, sagte der Sohn des Kalkulators traurig, »mein Vater
starb vor vier Wochen, es ist ein Jahr, daß meine gute Mutter tot
ist, ich bin allein, ich gehe nach der Hauptstadt.« Seine Lippen
zuckten bei der Erinnerung an den jüngsten Verlust.

Erschrocken sah das Fräulein den Schmerz im Gesicht des
Fremden. »Sie armer, armer Herr!« rief sie gerührt und verlegen.
»Kommen Sie schnell, ich will Ihnen noch etwas zeigen. Hier
sind die Frühbeete; hier ist das Beet mit Erdbeeren, es sind
noch einige darin. – Franz, bringen Sie den Teller mit Beeren«,
rief sie dem Gärtner zu. Franz eilte damit herbei. Eifrig ergriff
das Fräulein den Teller und bot die Beeren unserm Helden mit
gütigem Lächeln: »Hier, mein Herr! Haben Sie die Güte, dies
von mir anzunehmen. Vom Hause meines Vaters darf kein Gast
scheiden, ohne von dem Besten zu kosten, das uns die Jahreszeit
gibt. Bitte, nehmen Sie«, bat sie dringend.

Anton hielt den Teller in der Hand und sah aus feuchten Augen
herzlich nach der jungen Dame.

»Ich esse mit Ihnen«, sagte das Fräulein und faßte zwei
Beeren. Darauf leerte Anton gehorsam den Teller.

»Jetzt führe ich Sie noch aus dem Garten«, sprach die Dame.
Der Gärtner öffnete respektvoll eine kleine Seitentür, und das
Fräulein geleitete den Reisenden bis an einen Teich, auf dem alte
und junge Schwäne schwammen.



 
 
 

»Sie kommen heran«, rief Anton freudig.
»Sie wissen, daß ich etwas für sie in der Tasche habe«, sagte

seine Begleiterin und löste die Kette eines Kahns. »Steigen Sie
ein, mein Herr, ich fahre Sie hinüber, dort drüben ist Ihr Weg.«

»Ich darf Sie nicht so bemühen«, sagte Anton und zauderte
einzutreten.

»Ohne Widerspruch«, befahl das Fräulein, »es geschieht
gern.« Sie setzte sich auf die Steuerbank und drückte das Wasser
mit dem leichten Ruder geschickt hinter den Kahn. So fuhr sie
langsam über den Teich, die Schwäne zogen ihr nach, sie hielt
von Zeit zu Zeit an und warf ihnen Bissen zu.

Anton saß ihr selig gegenüber. Er war wie verzaubert. Im
Hintergrund das dunkle Grün der Bäume, um ihn die klare
Flut, welche leise an dem Schnabel des Kahns rauschte, ihm
gegenüber die schlanke Gestalt der Schifferin, gerötet durch ein
liebliches Lächeln, und hinter ihnen her das Volk der Schwäne,
das weiße Gefolge der Herrin dieser Flut. Es war ein Traum, so
lieblich, wie ihn nur die Jugend träumt.

Der Kahn stieß an das Ufer, Anton stieg heraus und rief:
»Leben Sie wohl!«, und unwillkürlich streckte er ihr die Hand
entgegen. »Leben Sie wohl«, sagte die Kleine und berührte
seine Hand mit den Fingerspitzen. Sie wandte den Kahn und
fuhr langsam zurück. Anton sprang über den Rasen bis auf
den erhöhten Weg und sah von dort auf das Wasser. Der
Kahn landete an einer Baumgruppe, das Fräulein wandte sich
noch einmal nach ihm um, dann verschwand sie hinter den



 
 
 

Bäumen. Durch eine Öffnung des Parkes sah Anton das Schloß
vor sich liegen, hoch und vornehm ragte es über die Ebene.
Lustig flatterte die Fahne auf dem Türmchen, und kräftig glänzte
im Sonnenschein das Grün der Schlingpflanzen, welche den
braunen Stein der Mauern überzogen.

»So fest, so edel!« sagte Anton vor sich hin.
»Wenn du diesem Baron aufzählst hunderttausend

Talerstücke, wird er dir doch nicht geben sein Gut, was er
geerbt von seinem Vater«, sprach eine scharfe Stimme hinter
Antons Rücken. Dieser wandte sich zornig um, das Zauberbild
verschwand, er stand in dem Staube der großen Landstraße.
Neben ihm lehnte an einem Weidenstamm ein junger Bursche in
ärmlichem Aufzuge, welcher ein kleines Bündel unter dem Arme
hielt und mit ruhiger Unverschämtheit unsern Helden anstarrte.

»Bist du’s, Veitel Itzig!« rief Anton, ohne große Freude
über die Zusammenkunft zu verraten. Junker Itzig war keine
auffallend schöne Erscheinung; hager, bleich, mit rötlichem
krausem Haar, in einer alten Jacke und defekten Beinkleidern sah
er so aus, daß er einem Gendarmen ungleich interessanter sein
mußte als andern Reisenden. Er war aus Ostrau, ein Kamerad
Antons von der Bürgerschule her. Anton hatte in früherer Zeit
Gelegenheit gehabt, durch tapfern Gebrauch seiner Zunge und
seiner kleinen Fäuste den Judenknaben vor Mißhandlungen
mutwilliger Schüler zu bewahren und sich das Selbstgefühl
eines Beschützers der unterdrückten Unschuld zu verschaffen.
Namentlich einmal in einer düstern Schulszene, in welcher ein



 
 
 

Knackwürstchen benutzt wurde, um verzweifelte Empfindungen
in Itzig hervorzurufen, hatte Anton so wacker für Itzig plädiert,
daß er selbst ein Loch im Kopfe davontrug, während seine
Gegner weinend und blutrünstig hinter die Kirche rannten
und selbst die Knackwurst aufaßen. Seit diesem Tage hatte
Itzig eine gewisse Anhänglichkeit an Anton gezeigt, welche
er dadurch bewies, daß er sich bei schweren Aufgaben von
seinem Beschützer helfen ließ und gelegentlich ein Stück von
Antons Buttersemmel zu erobern wußte; Anton aber hatte den
unliebenswürdigen Burschen gern geduldet, weil ihm wohltat,
einen Schützling zu haben, wenn dieser auch im Verdacht stand,
Schreibfedern zu mausen und später an Begüterte wieder zu
verkaufen. In den letzten Jahren hatten die jungen Leute einander
wenig gesehen, gerade so oft, daß Itzig Gelegenheit erhielt,
die vertraulichen Formen des Schulverkehrs durch gelegentliche
Anreden und kleine Spöttereien aufzufrischen.

»Die Leute sagen, daß du gehst nach der großen Stadt, um
zu lernen das Geschäft«, fuhr Veitel fort. »Du wirst lernen, wie
man Tüten dreht und Sirup verkauft an die alten Weiber; ich gehe
auch nach der Stadt, ich will machen mein Glück.«

Anton antwortete, unwillig über die freche Rede und über
das vertrauliche Du, das der Kamerad aus der Elementarschule
immer noch gegen ihn wagte: »So gehe deinem Glück nach und
halte dich nicht bei mir auf.«

»Es hat keine Eil’«, entgegnete Veitel nachlässig, »ich will
warten, bis auch du gehst, wenn dir meine Kleider nicht sind



 
 
 

zu schlecht.« Diese Berufung auf Antons Humanität hatte
die Folge, daß Anton sich schweigend die Gegenwart des
unwillkommenen Gefährten gefallen ließ. Er warf noch einen
Blick nach dem Schlosse und schritt dann stumm auf der
Landstraße fort, Itzig immer einen halben Schritt hinter ihm.
Endlich wandte sich Anton um und fragte nach dem Eigentümer
des Schlosses.

Wenn Veitel Itzig nicht ein Hausfreund des Gutsbesitzers war,
so mußte er doch zum wenigsten ein vertrauter Freund seines
Pferdejungen sein; denn er war bekannt mit vielen Verhältnissen
des Freiherrn, der in dem Schlosse wohnte. Er berichtete, daß
der Baron nur zwei Kinder habe, dagegen eine ausgezeichnete
Schafherde auf einem großen schuldenfreien Gut. Der Sohn sei
auswärts auf einer Schule. Als Anton mit lebhaftem Interesse
zuhörte und dies durch seine Fragen verriet, sagte Itzig endlich:
»Wenn du willst haben das Gut von diesem Baron, ich will dir’s
kaufen.«

»Ich danke«, antwortete Anton kalt. »Er würde es nicht
verkaufen, hast du mir eben gesagt.«

»Wenn einer nicht will verkaufen, muß man ihn dazu
zwingen«, rief Itzig.

»Du bist der Mann dazu«, sprach Anton.
»Ob ich bin der Mann oder ob es ist ein anderer: es ist doch

zu machen, daß man kauft von jedem Menschen, was er hat. Es
gibt ein Rezept, durch das man kann zwingen einen jeden, von
dem man etwas will, auch wenn er nicht will.«



 
 
 

»Muß man ihm einen Trank eingeben«, fragte Anton mit
Verachtung, »oder ein Zauberkraut?«

»Tausendgüldenkraut heißt das Kraut, womit man vieles kann
machen in der Welt«, erwiderte Veitel, »aber wie man es muß
machen, daß man auch als kleiner Mann kriegen kann so ein Gut
wie des Barons Gut, das ist ein Geheimnis, welches nur wenige
haben. Wer das Geheimnis hat, wird ein großer Mann wie der
Rothschild, wenn er lange genug am Leben bleibt.«

»Wenn er nicht vorher festgesetzt wird«, warf Anton ein.
»Nichts eingesteckt!« antwortete Veitel. »Wenn ich nach der

Stadt gehe zu lernen, so gehe ich zu suchen die Wissenschaft,
sie steht auf Papieren geschrieben. Wer die Papiere finden kann,
der wird ein mächtiger Mann: ich will suchen die Papiere, bis ich
sie finde.«

Anton sah seinen Reisegefährten von der Seite an, wie man
einen Menschen ansieht, dessen Verstand in der Irre lustwandelt,
und sagte endlich mitleidig: »Du wirst sie nirgend finden, armer
Veitel.«

Itzig aber fuhr fort, sich vertraulich an Anton drängend: »Was
ich dir sage, das erzähle keinem weiter. Die Papiere sind gewesen
in unsrer Stadt, einer hat sie gekriegt von einem alten sterbenden
Bettler und ist geworden ein mächtiger Mann; der alte Schnorrer
hat sie ihm gegeben in einer Nacht, wo der andere hat gebetet an
seinem Lager, ihm zu vertreiben den Todesengel.«

»Und kennst du den Mann, der die Papiere hat?« fragte Anton
neugierig.



 
 
 

»Wenn ich ihn weiß, so werde ich es doch nicht sagen«,
antwortete Veitel schlau, »aber ich werde finden das Rezept.
Und wenn du haben willst das Gut des Barons und seine Pferde
und Kühe und seinen bunten Vogel und den Backfisch, seine
Tochter, so will ich dir’s schaffen aus alter Freundschaft und weil
du ausgehauen hast die Bocher in der Schule für mich.«

Anton war entrüstet über die Frechheit seines Gefährten.
»Hüte dich nur, daß du kein Schuft wirst, du scheinst mir auf
gutem Wege zu sein«, sagte er zornig und ging auf die andere
Seite der Straße.

Itzig ließ sich durch diesen guten Rat nicht anfechten,
sondern pfiff ruhig vor sich hin. So schritten die beiden
Reisenden in langem Schweigen, welches Itzig unbefangen beim
nächsten Dorfe unterbrach, indem er seinem Begleiter wieder
Namen und Vermögensverhältnisse des Rittergutes angab. Und
diese belehrende Unterhaltung wiederholte sich bei jedem
Dorf, bis Anton ganz betroffen wurde über die ausgebreiteten
statistischen Kenntnisse seines Gefährten. Endlich verstummten
beide und legten die letzte Meile, ohne ein Wort zu sprechen,
nebeneinander zurück.



 
 
 

 
3
 

Der Freiherr von Rothsattel gehörte zu den wenigen
Menschen, welche nicht nur von aller Welt glücklich gepriesen
werden, sondern auch sich selbst für glücklich halten. Er stammte
aus einem sehr alten Hause. Ein Rothsattel war schon in
den Kreuzzügen nach dem Morgenlande geritten. Wenigstens
wurde in der Familie ein Rokoko-Flakon von buntem Glas
als orientalisches Fläschchen aufbewahrt, zum Beweis für die
Existenz des Ahnherrn und zur Erinnerung an die fromme
Zeit der Kreuzzüge. Ein anderer Rothsattel hatte einen Haufen
Bergleute gegen die Hussiten geführt und war mit dem ganzen
Haufen zu seiner und des Herrn Ehre erschlagen worden. Wieder
einer war Fähnrich in dem Heere des Moritz von Sachsen
gewesen, er galt für den Stifter der Linie Rothsattel-Steigbügel,
und sein kriegerisches Bildnis hing noch im Turmzimmer des
Schlosses. Ein anderer hatte sich im Dreißigjährigen Kriege
bei verschiedenen Armeen und auf eigene Faust gerührt; die
Familiensage meldete von ihm, er sei ein sehr dicker Herr
und ein großer Trinker gewesen, von kräftiger Suade und
etwas freien Sitten. Er war als erster des Geschlechtes in
die Gegend gekommen, in welcher diese Erzählung verlaufen
soll, und hatte eine Anzahl Landgüter auf irgendeine Weise
in Besitz genommen. Unter den Kinderfrauen der Familie
bestand seit alter Zeit die düstere Überzeugung, daß dieser



 
 
 

dicke Herr zuweilen im Keller auf einer großen Krauttonne
zu sehen sei, wo er als ruheloser Geist sitze und ächze,
zur Strafe für schauderhafte Vergehungen gegen die Tugend
seiner weiblichen Zeitgenossen. Wieder ein anderer Vorfahre
war kaiserlicher Rat zu Wien gewesen; der Urgroßvater des
gegenwärtigen Besitzers war von dem großen König der Preußen
starr angesehen und darauf mit Wohlwollen angeredet worden.
Auch der Großvater war zu seiner Zeit ein unternehmender
und vielbesprochener Kavalier gewesen, der in der Armee
keine Lorbeeren gefunden und sich resigniert hatte, diese im
Boudoir galanter Damen und am grünen Tisch zu suchen.
Leider waren ihm dabei seine Güter lästig geworden und
aus den Händen geglitten. Sein Sohn endlich, der Vater des
gegenwärtigen Besitzers, war ein einfacher Landedelmann von
mäßigem Geiste, der nach langen Prozessen das eine stattliche
Gut aus den Trümmern des Familienvermögens rettete und
sein Leben damit zubrachte, dasselbe für seine Nachkommen
schuldenfrei zu machen. Die Rothsattel haben von je in dem
Rufe gestanden, starke Nachkommenschaft zu hinterlassen, und
alle älteren Damen aus der Familie erklärten diese Eigenheit –
so höchst achtungswert sie auch sonst sei – doch für den einzigen
Grund, daß das berühmte Haus nicht dazu gekommen war,
die neunzinkige Grafenkrone oder gar den geschlossenen Reif
eines Titularfürstentums auf dem Wappenhelm seines Seniors zu
sehen. Gegenüber dem alten Brauch seines Hauses erwies der
Vater auch dadurch seinen bescheidenen Sinn, daß er nur einen



 
 
 

Sohn hinterließ.
Der gegenwärtige Besitzer des Gutes hatte in einem

Garderegiment gedient, wie dem Sproß eines so kriegerischen
Hauses ziemte. Er hatte dort den Ruf eines vollendeten
Edelmanns erworben. Er war brauchbar im Dienst und
ein vortrefflicher Kamerad gewesen, wohlbewandert in allen
ritterlichen Übungen, zuverlässig in Ehrensachen. Er hatte bei
Hofbällen stets schicklich dagestanden und, sooft er von einer
Prinzeß befohlen wurde, mit guter Haltung getanzt. Auch als
Mann von Charakter hatte er sich gezeigt, da er aus wirklicher
Neigung ein armes Hoffräulein heiratete, eine liebenswürdige
junge Dame, deren Abgang aus den Quadrillen des Hofes
lebhafte Betrübnis in allen Männerherzen hervorrief. Mit seiner
Gemahlin hatte sich der Freiherr als verständiger Mann in
die Provinz zurückgezogen, hatte durch eine Reihe von Jahren
fast ausschließlich für seine Familie gelebt und dadurch den
Vorteil errungen, daß seine Regimentsschulden sämtlich bezahlt
und seine Ausgaben nicht größer waren als seine Einnahmen.
Sein Haus war vortrefflich eingerichtet; die geringe Aussteuer
seiner Frau war dazu benützt worden, ihr durch Einrichtung
des Parks eine große Freude zu machen. Der Freiherr hielt
einen guten Weinkeller von guten Tischweinen, hatte zwei
prächtige Wagenpferde und zwei elegante Reitpferde, ging jeden
Morgen durch die Wirtschaft und ritt jeden Nachmittag aufs
Feld, hielt viel auf seine Schafherde und setzte einen Stolz
darein, seine feine Wolle gut waschen zu lassen. Er war ein



 
 
 

durchaus ehrlicher Mann, noch jetzt eine imponierend schöne
Gestalt, verstand würdig zu repräsentieren und einen gastfreien
Wirt zu machen und liebte seine Frau womöglich noch mehr
als in den ersten Monaten nach der Vermählung. Kurz, er
war das Musterbild eines adligen Rittergutsbesitzers. Er war
kein übermäßig reicher Herr, ungefähr das, was man einen
Fünftausendtalermann nennt, und hätte sein schönes Gut in
günstigen Zeiten wohl um vieles höher verkaufen können, als
der scharfsinnige Itzig annahm. Er hätte das aber mit Recht für
eine große Torheit gehalten. Zwei gesunde und fähige Kinder
vollendeten das Glück seines Haushaltes, der Sohn war im
Begriff, als Militär die Familienkarriere zu beginnen, die Tochter
sollte noch einige Jahre unter den Flügeln der Mutter leben,
bevor sie in die große Welt trat.

Wie alle Menschen, welchen das Schicksal
Familienerinnerungen aus alter Zeit auf einen Schild gemalt
und an die Wiege gebunden hat, war auch unser Freiherr
geneigt, viel an die Vergangenheit und Zukunft seiner Familie zu
denken. An seinem Großvater war die trübe Erfahrung gemacht
worden, daß ein einziger ungeordneter Geist hinreicht, das
auseinanderzustreuen, was emsige Vorfahren an Goldkörnern
und Ehren für ihre Nachkommen gesammelt haben. Er
hätte deshalb gern sein Haus für alle Zukunft vor dem
Herunterkommen gesichert, hätte gern sein schönes Gut in
ein Majorat verwandelt und dadurch leichtsinnigen Enkeln
erschwert, zwar nicht Schulden zu machen, aber dieselben zu



 
 
 

bezahlen. Doch die Rücksicht auf seine Tochter hielt ihn von
diesem Schritte ab, es kam seinem ehrlichen Gefühl ungerecht
vor, dies geliebte Kind wegen künftiger ungewisser Rothsattel
zu enterben. Und er empfand mit Schmerz, daß sein altes
Geschlecht in der nächsten Generation in dieselbe Lage kommen
werde, in der die Kinder eines Beamten oder eines Krämers
sind, in die unbequeme Lage, sich durch eigene Anstrengung
eine mäßige Existenz schaffen zu müssen. Er hatte oft versucht,
von seinen Erträgen zurückzulegen, indes die Gegenwart war
dazu wirklich nicht geeignet; überall fing man an, mit einer
gewissen Reichlichkeit zu leben, mehr auf elegante Einrichtung
und den zahllosen kleinen Schmuck des Daseins zu halten. Und
was er in günstigen Jahren etwa gespart hatte, das war auf kleinen
Badereisen, welche die zarte Gesundheit seiner Frau nach
der Behauptung des Arztes notwendig machte, immer wieder
ausgegeben worden. Der Gedanke an die Zukunft seiner Familie
beschäftigte den Freiherrn auch heut, als er auf seinem Halbblut
durch die große Kastanienallee dem Schlosse zusprengte. Es war
eine sehr kleine Wolke, welche unter dem Sonnenschein seiner
Seele dahinfuhr, sie verschwand im Nu, als er Gewänder vor
sich flattern sah und seine Gemahlin erkannte, welche mit der
Tochter ihm entgegeneilte. Er sprang vom Pferde, küßte sein
Lieblingskind auf die Stirn und sagte vergnügt zu seiner Frau:
»Wir haben vortreffliches Wetter zur Heuernte, es wird nach
Kräften eingefahren, der Amtmann behauptet, wir hätten noch
nie so viel Futter gemacht.«



 
 
 

»Du hast Glück, Oskar«, sagte die Baronin, zärtlich zu ihm
aufblickend.

»Wie immer seit siebzehn Jahren, seit ich dich heimgeführt
habe«, antwortete der Gemahl mit einer Artigkeit, die vom
Herzen kam.

»Heut sind es siebzehn Jahre«, rief die Baronin, »sie sind
vergangen wie ein Sommertag. Wir sind sehr glücklich gewesen,
Oskar.« Sie schmiegte sich an seinen Arm und sah dankend zu
ihm auf.

»Gewesen?« fragte der Freiherr. »Ich denke, wir sind’s noch.
Und ich sehe nicht ein, weshalb es nicht weiter so fortgehen soll.«

»Berufe es nicht«, bat die Baronin. »Mir ist manchmal, als
könnte so viel Sonnenschein nicht ewig währen; ich möchte
demütig entbehren und fasten, um den Neid des Schicksals zu
versöhnen.«

»Nun«, sagte der Freiherr gutmütig, »das Schicksal läßt uns
auch nicht ungezaust. Die Donnerwetter fehlen uns nicht, aber
diese kleine Hand erhebt sich zur Beschwörung, und sie ziehn
vorüber. Hast du nicht Ärger genug mit dem Haushalt, den
Tollheiten der Kinder und zuweilen mit deinem Tyrannen, daß
du dir mehr ersehnst?«

»Du lieber Tyrann!« rief die Baronin. »Dir danke ich dies
Glück. Und wie fühle ich es! Nach siebzehn Jahren bin ich immer
noch stolz darauf, einen so stattlichen Hausherrn zu haben, ein
so schönes Schloß und ein so großes Gut, wo jeder Fußtritt
des Bodens auch mir gehört. Als du mich, das arme Fräulein



 
 
 

mit meinem Fähnchen und dem Schmuckkästchen, das ich der
Gnade der Herrschaften verdanke, in dein Haus führtest, da erst
lernte ich erkennen, welche Seligkeit es ist, im eigenen Hause als
Herrin zu regieren und dem Willen keines andern zu gehorchen
als dem des geliebten Mannes.«

»Du hast doch vieles aufgegeben um meinetwillen«, sagte der
Freiherr. »Oft habe ich gefürchtet, daß unser Landleben dir,
dem Günstling der verstorbenen Prinzeß, zu einsam und klein
erscheinen würde.«

»Dort war ich Dienerin, hier bin ich Herrin«, sagte die
Baronin lachend. »Außer meiner Toilette hatte ich nichts, was
mir selbst gehörte. Immer in den langweiligen Stuben der
Hoffräulein herumziehen, an allen Abenden zu der letzten Rolle
verurteilt sein und dabei die Angst haben, daß das immer so
fortgehen soll, bis man alt wird in ewigen Zerstreuungen, ohne
eigenes Leben! Du weißt, daß mich das oft traurig gemacht
hat. Hier sind die Überzüge unserer Möbel nicht von schwerem
Seidenstoff, und in unserm Saal steht keine Tafel aus Malachit,
aber was im Hause ist, gehört mir.« Sie schlang ihren Arm um
den Freiherrn: »Du gehörst mir, die Kinder, das Schloß, unsere
silbernen Armleuchter.«

»Die neuen sind nur Komposition«, warf der Freiherr ein.
»Das sieht niemand«, erwiderte seine Gemahlin fröhlich.

»Und wenn ich das Porzellan ansehe und am Rande dein und
mein Wappen erblicke, so schmecken mir unsere zwei Schüsseln
zehnmal so gut als die vielen Gänge der Hofküche. Und vollends



 
 
 

die großen Hoftage und unsere Marschallstafel, wo jeder den
andern zum Verzweifeln genau kannte und jeder dem andern
zum Verzweifeln gleichgültig war.«

»Du bist ein glänzendes Beispiel von Genügsamkeit«, sagte
der Freiherr. »Um deinetwillen und wegen der Kinder wollte ich,
dies Gut wäre zehnmal so groß und unsere Einnahme so, daß
ich dir einen Pagen halten könnte, Frau Marquise, und außer der
Wirtschafterin ein paar Hoffräulein.«

»Nur kein Fräulein«, bat die Baronin, »und was den Pagen
betrifft, so braucht man keinen, wenn man einen Kavalier hat,
der so aufmerksam ist wie du.«

So schritt der Freiherr behaglich zwischen den beiden Frauen
dem Schlosse zu. Lenore hatte sich unterdes der Zügel seines
Reitpferdes bemächtigt und redete dem Pferde freundlich zu, so
wenig Staub als möglich zu machen.

»Dort hält ein fremder Wagen, ist Besuch gekommen?« fragte
der Freiherr, als sie sich dem Hofe näherten.

»Es ist nur Ehrenthal«, antwortete die Baronin, »er wartet
auf dich und hat bereits seinen ganzen Vorrat von schönen
Redensarten an uns verschwendet; Lenore ließ ihrem Übermut
die Zügel schießen, und es war hohe Zeit, daß ich sie wegführte;
dem drolligen Manne wurde angst bei der Koketterie des
unartigen Kindes.«

Der Freiherr lächelte. »Mir ist er immer noch der liebste aus
dieser Klasse von Geschäftsleuten«, sagte er, »sein Benehmen
ist wenigstens nicht abstoßend, und ich habe ihn in dem langen



 
 
 

Verkehr stets zuverlässig gefunden. – Guten Tag, Herr Ehrenthal,
was führt Sie zu mir?«

Herr Ehrenthal war ein wohlgenährter Herr in seinen besten
Jahren, mit einem Gesicht, welches zu rund war, zu gelblich
und zu schlau, um schön zu sein; er trug Gamaschen an den
Füßen, eine diamantene Busennadel auf dem Hemd und schritt
mit großen Bücklingen und tiefen Bewegungen des Hutes durch
die Allee dem Baron entgegen.

»Ihr Diener, gnädiger Herr«, antwortete er mit ehrerbietigem
Lächeln. »Wenn mich auch nichts herführt von Geschäften, so
werde ich Sie doch bitten, Herr Baron, daß Sie mir manchmal
erlauben, herumzugehen in Ihrer Wirtschaft, damit ich in
meinem Herzen eine Freude habe. Es ist mir eine Erholung von
der Arbeit, wenn ich komme in Ihren Hof. Alles so glatt und
wohlgenährt und alles so reichlich und gut eingerichtet in den
Ställen und in den Scheunen. Die Sperlinge auf dem Dach sehen
bei Ihnen lustiger aus als die Sperlinge von andern Leuten. Wenn
man als Geschäftsmann so vieles erblicken muß, was einen nicht
erfreut, wo die Menschen durch ihr Verschulden in Unordnung
kommen und Verfall, da tut’s einem wohl, wenn man ein Leben
sieht wie das Ihre; keine Sorgen, keine großen Sorgen zum
wenigsten, und so vieles, was das Herz erfreut.«

»Sie sind so artig, Herr Ehrenthal, daß ich glauben muß, etwas
recht Wichtiges führt Sie her. Wollen Sie ein Geschäft mit mir
machen?« fragte der Freiherr gutmütig.

Mit einem Kopfschütteln, wie es dem biedern Mann ansteht,



 
 
 

wenn er einen ungerechten Verdacht von sich abweisen will,
antwortete Herr Ehrenthal: »Nichts vom Geschäft, Herr Baron!
Die Geschäfte, die ich mit Ihnen mache, sind solche, wo man sagt
keine Artigkeiten. Gute Ware und gutes Geld, so haben wir es
immer gehalten, und so wollen wir’s mit Gottes Hilfe auch ferner
halten. Ich kam nur herein im Vorbeifahren« – dabei bewegte
er nachlässig die Hand, um pantomimisch zu bekräftigen, daß er
nur im Vorbeifahren sei –, »ich wollte fragen wegen des Pferdes,
das der Herr Baron zu verkaufen haben. Es ist einer im Dorfe
daneben, dem ich habe versprochen, zu fragen nach dem Preis.
Ich kann’s ebensogut mit dem Amtmann abmachen, wenn der
Herr Baron keine Zeit haben für mich.«

»Kommen Sie mit, Ehrenthal«, sagte der Freiherr, »ich führe
mein Pferd selbst in den Stall.«

Herr Ehrenthal machte den Frauen viele Bücklinge, welche
von Lenore durch ebenso viele Knickse erwidert wurden, und
folgte dem Freiherrn zur Stalltür. Dort blieb er respektvoll
stehen und bestand darauf, daß das Pferd des Barons und
der Baron selbst vor ihm eintraten. Nach kurzer Besichtigung
und dem üblichen Reden und Gegenreden führte der Freiherr
Herrn Ehrenthal auch in den Kuhstall, worauf Herr Ehrenthal
den leidenschaftlichen Wunsch aussprach, auch die Kälber zu
sehen, und endlich die Bitte zufügte, auch bei den Zuchtböcken
zur Audienz zugelassen zu werden. Er war ein erfahrener
Geschäftsmann, und wenn das Entzücken, welches er aussprach,
auch etwas handwerksmäßig und überschwenglich klang, so war



 
 
 

das, was er lobte, doch wirklich lobenswert, und der Freiherr
hörte das Lob mit Wohlgefallen an.

Nach Besichtigung der Schafe mußte eine Pause gemacht
werden, denn Ehrenthal war zu sehr ergriffen von der Feinheit
und Dichtigkeit ihres Pelzes. »Nein, dieser Stapel!« seufzte er
in träumerischer Begeisterung. »Schon jetzt kann man sehen,
was er sein wird im nächsten Frühjahr.« Er wiegte den Kopf hin
und her und zwinkerte mit den kleinen Augen nach der Sonne.
»Wissen Sie, Herr Baron, daß Sie sind ein glücklicher Mann!
Haben Sie gute Nachrichten von Ihrem Herrn Sohn?«

»Danke, lieber Ehrenthal, er hat gestern geschrieben und seine
Zeugnisse geschickt«, antwortete der Freiherr.

»Er wird werden wie sein Herr Vater«, rief Herr Ehrenthal
aus, »ein Kavalier von erster Qualität und ein reicher Mann, der
Herr Baron weiß zu sorgen für seine Kinder.«

»Ich erspare nichts, lieber Ehrenthal«, erwiderte der Baron
nachlässig.

»Was ersparen!« rief der Händler mit Verachtung gegen eine
so plebejische Tätigkeit. »Was wollen Sie sparen? Wenn ich
mir erlauben darf, das zu bemerken als ein Geschäftsmann, der
schon lange die Ehre hat, Sie zu kennen. Was brauchen Sie
zu sparen? Sie werden doch dereinst, wenn der alte Ehrenthal
nicht mehr sein wird, auch ohne Sparen hinterlassen dem jungen
Herrn das Gut, welches unter Brüdern wert ist ein und ein halbes
Hunderttausend, und dem gnädigen Fräulein Tochter außerdem
eine Aussteuer von – was soll ich sagen –, von fünfzigtausend



 
 
 

Taler bar.«
»Sie irren«, sagte der Freiherr ernst, »ich bin nicht so reich.«
»Nicht so reich?« rief Herr Ehrenthal mit sittlicher Entrüstung

gegen jeden Menschensohn (den Baron ausgenommen), der so
etwas behaupten könnte. »Es hängt doch nur von Ihnen ab, jeden
Augenblick so reich zu sein. Wer ein Vermögen hat wie der Herr
Baron, der kann in zehn Jahren verdoppeln sein Kapital ohne
Gefahr. – Warum wollen Sie nicht Pfandbriefe der Landschaft
auf Ihr Gut nehmen?«

Die ›Landschaft‹ der Provinz war damals ein großes
Kreditinstitut der Rittergutsbesitzer, welches Kapitalien zur
ersten Hypothek auf Rittergüter auslieh. Die Zahlung erfolgte
in Pfandbriefen, welche auf den Inhaber lauteten und überall im
Lande für das sicherste Wertpapier galten. Das Institut selbst
zahlte die Interessen an die Besitzer der Obligationen und erhob
von seinen Schuldnern außer den Zinsen noch einen geringen
Zuschlag für Verwaltungskosten und zu allmählicher Tilgung der
aufgenommenen Schuld.

»Ich mache keine Geldgeschäfte«, antwortete der Freiherr
stolz, aber in seiner Brust klang die Saite fort, welche der Händler
angeschlagen hatte.

»Die Geschäfte, welche ich meine, sind so, wie sie heutzutage
macht jeder Fürst«, fuhr Herr Ehrenthal mit Feuer fort. »Wenn
der gnädige Herr Pfandbriefe der Landschaft aufnimmt auf sein
Gut, so kann er jede Stunde erhalten fünfzigtausend Taler in
gutem Pergament. Sie zahlen dafür der Landschaft vier vom



 
 
 

Hundert, und wenn Sie die Pfandbriefe liegen lassen in Ihrer
Kasse, so erhalten Sie davon Zinsen dreieinhalb vom Hundert.
Dann zahlen Sie ein halbes Prozent zu an die Landschaft, und
durch das halbe Prozent wird noch amortisiert das Kapital.«

»Das heißt Schulden machen, um reich zu werden«, warf der
Gutsherr achselzuckend ein.

»Verzeihen Sie, Herr Baron, wenn ein Herr wie Sie
fünfzigtausend Taler liegen hat, welche ihn jährlich kosten ein
halbes Prozent, so kann er damit kaufen die halbe Welt. Immer
gibt es Gelegenheit, Güter zu erwerben zu einem Spottpreise,
wenn man bar Geld oder Pfandbriefe hat zu rechter Zeit. Da
sind Rittergüter, da sind Waldungen, die man kaufen kann, oder
Anteile von Bergwerken oder Aktien von einer soliden Sozietät.
Oder der Herr Baron können selbst anlegen ein Etablissement
auf Ihrem Gut, wenn Sie wollen schaffen Zucker aus Rüben wie
der Herr von Bergen am Gebirge oder amerikanisches Mehl wie
der Herzog von Löbau oder bayrisches Bier wie Ihr Nachbar, der
Graf Horn. Was ist dabei für eine Gefahr? Sie werden einnehmen
zehn, zwanzig, ja fünfzig Taler vom Hundert des Kapitals, das
Sie geliehen haben von der Landschaft zu vier vom Hundert.«

Der Freiherr sah nachdenklich vor sich hin. Was ihm der
Händler sagte, war durchaus nichts Neues und Unerhörtes, er
selbst hatte oft ähnliches gedacht. Es war gerade die Zeit, wo
eine Menge von neuen industriellen Unternehmungen aus dem
Ackerboden aufschoß, wo durch die hohen Schornsteine der
Dampfmaschinen, durch neuentdeckte Kohlen- und Erzlager,



 
 
 

durch neue landwirtschaftliche Kulturen große Summen
erworben und noch größere Reichtümer erhofft wurden. Die
vornehmsten Grundbesitzer der Landschaft standen an der
Spitze ausgedehnter Aktienunternehmungen, welche auf einer
Verbindung moderner Industrie und des alten Ackerbaues
beruhten. Es war nichts Neues und Auffallendes in den
Worten des Händlers, und doch schlugen sie als zündender
Blitz in die Seele des Freiherrn. Sie kamen im rechten
Augenblick. Herr Ehrenthal bemerkte die Wirkung, welche er
hervorgebracht hatte, und schloß mit der Gemütlichkeit, welche
seine Lieblingsstimmung war: »Wo habe ich das Recht, einem
Herrn, wie Sie sind, einen Rat zu geben? Aber jeder Gutsbesitzer
muß sagen dasselbe, daß ein solches Geschäft mit Pfandbriefen
in unserer Zeit die solideste Art ist, wie ein vornehmer Herr kann
sorgen für seine Kinder. Wenn einst das Gras wachsen wird über
dem Grabe des alten Ehrenthal, dann werden Sie an mich denken
und bei sich sagen: Der alte Ehrenthal war nur ein einfacher
Mann, aber er hat mir geraten, was gut war und ein Segen für
die Familie.«

Der Freiherr sah immer noch vor sich hin. Was er lange in sich
herumgetragen hatte, das war auf einmal zum festen Entschluß
geworden. Dem Händler sagte er mit einer Leichtigkeit, die ihm
nicht vom Herzen kam: »Ich will mir’s überlegen.« Ehrenthal
war damit zufrieden und bat um die Erlaubnis, sich den Damen
empfehlen zu dürfen, was er als Mann von Welt und Gemüt
selten unterließ.



 
 
 

Es war schade, daß der Freiherr nicht das Gesicht des
Geschäftsmannes sah, als dieser in seinen Wagen stieg und
mechanisch die Bourbonrose ins Knopfloch steckte, welche ihm
Lenore beim Abschiede mit schalkhafter Artigkeit überreicht
hatte. Auch Herr Ehrenthal machte ein lustiges Gesicht, aber
nicht aus Freude über die volle Rose. Er ließ den Kutscher
langsam durch die Feldmark fahren und sah wohlgefällig auf
die Ackerstücke, welche mit reifender Frucht zu beiden Seiten
des Weges lagen. In langem Zuge kamen die Heuwagen des
Gutes ihm entgegen. Sooft er stillhielt, um einen Riesenwagen
vorbeizulassen, berupften seine Pferde das Heu, und sein
Kutscher drehte sich um und rief schnalzend: »Schönes Futter!«

»Ein schönes Gut«, sagte dann Ehrenthal in tiefem
Nachdenken.

Unterdes saß die Baronin in einer Gartenlaube und blätterte in
den neuen Journalen, welche der Buchhändler aus der nächsten
Kreisstadt zugeschickt hatte. Sie betrachtete prüfend die
Modekupfer und genoß die kleinen Nippes der Tagesliteratur:
Geschichten von Menschen, welche auf außerordentliche Weise
reich geworden, und von andern, welche auf schauderhafte
Weise ermordet sind, Tigerjagden aus Ostindien, ausgegrabene
Mosaikböden, rührende Schilderungen von der Treue eines
Hundes, hoffnungsreiche Betrachtungen über die Unsterblichkeit
der Seele, und was sonst das flüchtige Auge eleganter Damen zu
fesseln vermag. Die schöne Gemahlin des Freiherrn schaukelte
während des Lesens die gestickte Fußbank, ihre Seele war nur



 
 
 

halb in den Blättern, sie sah oft über den Rasenplatz nach ihrer
Tochter, welche, wieder mit dem Pony beschäftigt, diesem aus
Blumen und Zeitungspapier eine groteske Halskrause und eine
gehörnte Mütze zurechtmachte, was der Pony vergebens dadurch
zu vereiteln suchte, daß er so viel Blüten und Zeitungspapier
wegfraß, als er mit dem Maul erreichen konnte. Als die junge
Dame, stolz auf ihr Werk, den Kopf nach der Laube wandte
und das Auge der Mutter auf sich gerichtet sah, überließ sie das
Pferd dem herzueilenden Bedienten und flog wie eine Libelle zu
den Füßen der Mutter. Sie setzte sich auf die Fußbank, zog die
Journale auf das Knie der Baronin und fing an, sich possenhaft
mit den Herren und Damen der Modekupfer zu unterhalten. Da
die Gesichter dieser Ideale, wie bekannt, den Vorzug haben, allen
Menschen ähnlich zu sehen, von denen sie sich durch einzelne
charakteristische Eigenheiten, durch merkwürdig kleine Lippen
und zuweilen durch ein auf der Stirn oder den Wangen sitzendes
Auge unterscheiden, so wurde der jungen Dame nicht schwer,
zahlreiche Ähnlichkeiten mit Bekannten des Hauses aufzufinden
und die Bilder danach zu behandeln. Die Mutter lächelte über
die kindischen Scherze der Tochter und sagte endlich, ihre
Gedanken laut fortsetzend: »Lenore, du wirst jetzt ein großes
Mädchen und bist noch so sehr Kind. Wir haben dich aufwachsen
lassen bei dem Unterricht der Bonne und des Kandidaten; es wird
Zeit, daran zu denken, daß du etwas Ordentliches lernst, mein
armes Kind.«

»Ich dachte, das Lernen sollte jetzt aufhören«, antwortete



 
 
 

Lenore schmollend.
»Deine französische Aussprache ist noch schlecht, und dein

Vater will, daß du dich im Zeichnen übst, du hast Anlage dazu.«
»Ich zeichne nur Karikaturen«, rief Lenore, »die sind am

leichtesten, man macht eine lange Nase oder kurze Beine, und
das Kerlchen sieht lächerlich aus.«

»Du sollst nicht Karikaturen zeichnen«, sprach die Mutter,
»das verdirbt deinen Geschmack und macht dich spöttisch.«
Lenore ließ das Köpfchen hängen. »Und wer war der junge
Mann, mit dem du vorhin durch den Garten gingst?« fuhr die
Mutter strafend fort. »Du hast ihm die Erdbeeren des Vaters
gegeben.«

»Schilt nur nicht immer, liebe Mutter«, rief die Tochter
errötend. »Der Fremde war ein hübscher, artiger Junge, er geht
nach der Hauptstadt; er hat weder Vater noch Mutter, das tat mir
leid. Und so bescheiden war er! Sei mir nicht böse«, schmeichelte
sie und flog an den Hals der Mutter, in deren Augen mehr Liebe
als Zorn zu lesen war.

Die Mutter küßte das Kind auf den Mund und sagte gütig:
»Du bist mein gutes, wildes Mädchen, suche mir jetzt den Vater,
sein Kaffee wird kalt.«

Als der Freiherr in die Laube trat, noch voll von seiner
Unterredung mit Ehrenthal, legte die Baronin ihre Hände in die
seinen: »Oskar, ich habe Sorgen um Lenore!«

»Ist sie krank?« fragte der Vater betroffen.
»Sie ist gesund und von Herzen gut, aber sie ist kecker und



 
 
 

ungebundener, als sich für ihre Jahre paßt.«
»Sie ist auf dem Lande aufgewachsen und eine tüchtige Dirn

geworden«, erwiderte der Freiherr beruhigend.
»Es fehlt ihr aber an Form und an Zartgefühl im Umgange mit

Fremden«, fuhr die Mutter fort. »Ich fürchte, sie ist in Gefahr,
ein Original zu werden.«

»Nun, das Unglück wäre nicht so groß«, sagte der Freiherr
lachend.

»Es gibt kein größeres für ein Mädchen aus unserm Kreise.
Was in der Gesellschaft auffällt, wird auch lächerlich; ein kleiner
Zug von bizarrem Wesen kann ihre ganze Zukunft verderben. Sie
muß genötigt werden, mehr auf sich zu achten, und ich fürchte,
hier auf dem Lande wird sie das nicht lernen.«

»Wir sollen das Kind von uns tun, vielleicht auf Jahre, und
unter fremden Menschen auf blühen lassen?« fragte der Freiherr
unwillig.

»Und doch muß es sein«, sagte die Baronin ernst, »und es
kostet mich viel, dir das zu sagen. Sie ist unartig gegen Mädchen
ihres Alters, rücksichtslos gegen Frauen und Männern gegenüber
viel zu dreist. – Kannst du dir ein Mädchen von Lenorens Wesen
am Hofe denken?« fragte die Baronin nach einer Pause.

Der Gemahl konnte sich das nicht denken, vielleicht deshalb
nicht, weil ein Fürstenhof überhaupt nicht der Ort ist, wo
schnell aufgeschossene Fräulein die Schulbücher umhertragen
und Katze und Maus spielen.

»Sie wird sich ändern«, warf er endlich ein.



 
 
 

»Sie wird sich nicht ändern«, entgegnete die Baronin sanft,
die Hand auf seine Schulter legend, »solange der Liebling mit
seinem Vater zu Pferde über Gräben setzt und ihn sogar auf dem
Pirschgang begleitet.«

»Ich kann mich nicht darein finden, beide Kinder zu
entbehren«, sprach der Vater gutmütig. »Das wäre sehr hart für
uns, am schwersten für dich, du strenge Hausfrau.«

»Vielleicht!« sagte die Baronin leise, und ihre Augen wurden
feucht. »Aber wir dürfen nicht an uns denken, nur an die Zukunft
der Kinder.«

Der Freiherr sah die Bewegung der geliebten Frau, er zog sie
an sich und sprach entschlossen: »Höre, Elsbeth, wenn wir in
früheren Jahren von dieser Zeit sprachen, da dachten wir uns
Lenorens Erziehung anders. Wir wollten die Winter über selbst
in der Stadt leben, unter deinen Augen sollte das Kind den letzten
Unterricht erhalten und in die Gesellschaft treten. Du sollst dich
nicht von ihr trennen. Wir ziehen schon in diesem Winter nach
der Hauptstadt.«

Überrascht erhob sich die Baronin. »Guter Oskar!« rief sie
gerührt aus. »Aber – verzeih die Frage, würde ein solcher
Aufenthalt nicht in anderer Hinsicht für dich ein großes Opfer
sein?«

»Nein«, sagte der Freiherr fröhlich, »ich habe Pläne, die auch
für mich es wünschenswert machen, den Winter in der Stadt
zuzubringen.«

Er erzählte; der Umzug nach der Hauptstadt wurde



 
 
 

beschlossen.



 
 
 

 
4
 

Schon stand die Sonne niedrig am Himmel, als die beiden
Wanderer bei den ersten Häusern der Hauptstadt ankamen. Erst
einzelne kleine Gebäude, dann zierliche Sommerwohnungen
mitten in blühenden Gärten; dann rückten die Häuser dichter
zusammen, die Straße schloß sich auf beiden Seiten, und mit
dem Staube und dem Wagengerassel legte sich bange Sorge
um die Brust unseres Helden. In dem Geflecht großer und
kleiner Straßen wäre Anton ratlos gewesen, wenn ihn nicht
sein Begleiter, der aus Achtung vor dem besseren Rock Antons
hinter ihm geblieben war, durch laute Rechts und Links an
den Straßenecken gelenkt hätte. Veitel Itzig aber hatte eine
merkwürdige Vorliebe für krumme Seitengassen und schmale
Trottoirs. Hier und da winkte er hinter dem Rücken seines
Reisegefährten mit frecher Vertraulichkeit geputzten Mädchen
zu, die an den Türen standen, oder jungen Burschen mit
krummer Nase und runden Augen, welche, die Hände in
den Hosentaschen, auf der Straße lungerten. Zuweilen wurde
sein Gruß mit nachlässigem Kopfnicken erwidert, welches
ungefähr bedeutete: »Er ist ein gutes Geschöpf, aber er hat
kein Geld«; in der Regel ward seine Zuvorkommenheit mit
kalter Verachtung hingenommen, welche der Pflastertreter der
schmutzigen Nebenstraße da, wo nichts zu gewinnen ist, ebenso
gut zu äußern weiß wie der schnurrbärtige Held der Granitplatten



 
 
 

im eleganten Stadtteil. Endlich bogen die jungen Männer in
eine Hauptstraße, wo große Häuser mit Säulenportalen, elegante
Kaufläden und ein Gewühl gutgekleideter Menschen verrieten,
daß hier der Wohlstand einen entschiedenen Sieg über die
Armseligkeit davongetragen hatte. In dieser Straße hielten sie
vor einem hohen Hause an. Itzig wies auf das Tor mit einer
gewissen scheuen Achtung und sagte kurz: »Hier wohnt er, hier
wirst du werden bald so stolz, wie diese Gojim sind; wenn du
willst wissen, wo ich zu finden bin, so kannst du nachfragen im
Geschäft bei Ehrenthal auf der Gerbergasse. Gute Nacht!« Er
pfiff vor sich hin und schlenderte die Straße hinab, ohne sich
umzusehen.

Anton trat mit klopfendem Herzen in den Hausflur und
lockerte den Brief seines Vaters in der Brusttasche. Er war
sehr kleinmütig geworden, und sein Kopf war so schwer, daß
er sich am liebsten einen Augenblick hingesetzt hätte, um
auszuruhen. Aber wie Ruhe sah es in dem Hause nicht aus. Vor
der Tür stand ein großer Fracht-Wagen, in dem Hause mächtige
Fässer und Ballen, und riesengroße, breitschultrige Männer mit
Lederschürzen und kurzen Haken im Gürtel trugen Leiterbäume,
klirrten mit Ketten, rollten die Fässer und schnürten dicke
Stricke durch künstliche Knoten zusammen; dazwischen eilten
Kommis, die Feder hinter dem Ohr, Papier in der Hand, ab
und zu, und Fuhrleute in blauen Blusen nahmen die Papiere,
die Ballen und die Fässer mit der geschäftlichen Würde in
Empfang, welche die Tätigkeit aller verantwortlichen Menschen



 
 
 

zu bezeichnen pflegt. Hier war kein Ort der Ruhe. Anton stieß
an einen Ballen, fiel beinahe über einen Hebebaum und wurde
durch das »Vorgesehen!«, welches ihm zwei Enaksöhne mit
Lederschürzen zuriefen, noch mit Mühe vor dem Schicksal
bewahrt, unter einer großen Öltonne plattgedrückt zu werden.

Im Zentrum der Bewegung, gleichsam als Sonne, um welche
sich die Fässer und Arbeiter und Fuhrleute herumdrehten, stand
ein junger Herr aus dem Geschäft, ein Herr mit entschlossener
Miene und kurzen Worten, welcher als Zeichen seiner Herrschaft
einen großen schwarzen Pinsel in der Hand hielt, mit dem er bald
riesige Hieroglyphen auf die Ballen malte, bald den Aufladern
ihre Bewegungen vorschrieb. Diesen Herrn fragte Anton mit
tonloser Stimme nach dem Prinzipal des Geschäftes und wurde
durch eine kurze Bewegung des Pinselstiels in den hintern Teil
des Hausflurs nach dem Kontor gewiesen. Zögernd trat er an
die Tür, es kostete ihn einen großen Entschluß, den Griff mit
der Hand zu drehen – er hat sich später oft daran erinnert  –,
und als die Tür geräuschlos aufging und er in das Dämmer der
großen Arbeitsstube sah, da wurde ihm so angst, daß er kaum
über die Schwelle schreiten konnte. Sein Eintritt machte wenig
Aufsehen. Ein halbes Dutzend Schreiber fuhr hastig mit den
Federn über die blauen Briefbogen, um noch die letzten Züge
vor dem Schluß des Kontors und der Post zu tun. Nur einer der
Herren, welcher zunächst der Tür saß, erhob sich und fragte in
kühlem Geschäftston: »Was steht zu Ihren Diensten?«

Auf die schüchterne Erklärung Antons, daß er Herrn Schröter



 
 
 

zu sprechen wünsche, trat aus dem zweiten Kontor ein großer
Mann mit faltigem Gesicht, mit stehendem Hemdkragen, von
sehr englischem Aussehen. Anton sah schnell auf das Antlitz,
und dieser erste Blick, so ängstlich, so flüchtig, gab ihm einen
guten Teil seines Mutes wieder. Er erkannte alles darin, was
er in den letzten Wochen, ach, so oft ersehnt hatte, ein gütiges
Herz und einen redlichen Sinn. Und doch sah der Herr streng
genug aus, und seine erste Frage klang kurz und entschieden.
Anton faßte schnell nach seinem Brief, nannte seinen Namen
und erzählte hastig und mit stockender Stimme, daß sein Vater
gestorben sei und daß er den Herrn von seinem Totenbette
grüßen lasse.

Wie ein freundliches Licht flog es über das Auge des
Kaufmanns, er öffnete den Brief schweigend, las ihn langsam
durch, reichte dem bewegten Anton die Hand und sagte: »Seien
Sie mir willkommen.« Darauf wandte er sich zu einem von den
schreibenden Herren, welcher einen grünen Rock trug und einen
grauen Überziehärmel um den rechten Arm gebunden hatte:
»Herr Anton Wohlfart tritt von heut in unser Geschäft.« Einen
Augenblick hörten die sechs Federn auf zu rennen, und ihre
Lenker sahen im Tempo nach Anton hin; der Chef aber fuhr zu
Anton gewandt fort: »Sie werden müde sein, Herr Jordan wird
Ihnen Ihr Zimmer anweisen; ruhen Sie heut aus, morgen das
Weitere.«

Nach diesen Worten wandte er sich mit leichtem Kopfnicken
ab und ging nach dem zweiten Kontor zurück, wo ebenfalls



 
 
 

sechs Federn über das blaue Papier fuhren, und jetzt mit solcher
Schnelligkeit, daß sich der Federbart vor Aufregung sträubte,
denn die alte Wanduhr hatte zum Schlage bereits ausgehoben.

Nur der alte Herr im grünen Rock streifte den grauen Ärmel
ab, strich ihn sorgfältig glatt, schloß ihn mit einem Haufen
Papiere in das Pult und lud Anton ein, ihm auf das Zimmer
zu folgen. Wieder schritt Anton durch die Tür des Kontors, in
welchem er nur zehn Minuten gewesen war; aber er war ein
anderer Mann geworden, sein Schicksal war entschieden, er hatte
jetzt eine Heimat, er gehörte in das Geschäft. Deshalb schlug
er im Vorbeigehen herzhaft auf einen großen Ballen, wie man
auf die Schulter eines guten Bekannten schlägt, wobei der grüne
Herr sich umwandte und mit wohlwollender Herablassung zu
ihm sagte: »Baumwolle«; und drei Schritt weiter klopfte Anton,
Einlaß fordernd, an ein riesiges Faß, welches wohlbehäbig in
einer Ecke stand wie ein dicker Pächter in seinem hellen
Sommerrock, worauf sich wieder der grüne Herr umwandte und
ebenso wohlwollend sagte: »Korinthen.« Jetzt stieß unsern Anton
kein Hebebaum mehr, ja er selbst schob den einen mit kräftiger
Fußbewegung beiseite, und einen Riesen mit lederner Schürze,
der ihm begegnete, grüßte er mit sicherer Vertraulichkeit und
fühlte sich behaglich, als der Riese ihm artig dankte, besonders
als der grüne Herr wieder herablassend äußerte: »Der oberste
Auflader.«

Durch den Hofraum gingen sie auf gewundenen Pfaden in
ein Hintergebäude und stiegen drei ausgetretene Treppen hinauf.



 
 
 

Dort öffnete Herr Jordan ein Zimmer und bemerkte gegen
Anton, daß dies wahrscheinlich seine künftige Wohnung sein
werde, es sei die frühere Behausung eines guten Freundes von
ihm, der aus dem Geschäft geschieden sei und sich selbst
etabliert habe. Es war ein sehr kleines Zimmer, die Möbel
einfach und nicht neu, aber saubere weiße Gardinen und weiße
Rouleaus vor den Fenstern und auf dem Schreibtisch eine schöne
Katze aus Gips, mit gelblicher Lederfarbe lackiert, so daß sie
aussah wie eine lebende. Diese Katze hatte der etablierte Kollege
zum Besten seines Nachfolgers in der Stube zurückgelassen.

Herr Jordan eilte in das Kontor zurück, in dem er der erste und
letzte sein mußte, weil ihm ein Teil der Schlüssel anvertraut war,
und Anton blieb allein. Mit Hilfe eines freundlichen Bedienten,
welcher ihm schnell das Zimmer wohnlich zu machen suchte,
ordnete er seinen Anzug und war eben damit fertig, als zahlreiche
Tritte auf den Treppen verkündeten, daß seine Kollegen aus dem
Geschäft in ihre Zimmer eilten.

Wieder erschien der grüne Herr und teilte ihm mit, Herr
Schröter sei zu einer Konferenz und heut nicht mehr zu sprechen.
Dagegen sei seine Ansicht, daß der Ankömmling den einzelnen
Herren Besuch machen müsse, um die Bekanntschaft mit ihnen
auf anständige Weise einzuleiten. Ein Frack sei nicht nötig.

Anton stieg mit seinem Begleiter einige Treppen herunter, und
Herr Jordan war im Begriff, an einer Tür anzuklopfen, als der
Bewohner des Zimmers ihm entgegentrat, ein schöner schlanker
Mann von mäßiger Größe und einem Wesen, welches unserm



 
 
 

Helden sehr imponierte. Er hatte seinen Anzug gewechselt, trug
kurze Beinkleider und Stulpenstiefel, eine Jockeimütze auf dem
Kopf und eine Reitgerte in der Hand, die er unternehmend
schwenkte.

»Führen Sie Ihr Füllen schon an der Leine?« sagte der Junker
in den Stulpenstiefeln lächelnd zu dem Führer. Herr Jordan
stellte sich feierlich auf und präsentierte: »Herr Wohlfart, der
neue Lehrling, soeben angekommen. – Herr von Fink, Sohn der
großen Firma Fink und Becker in Hamburg.«

»Erbe des größten Tranvorrats von der Welt und so weiter«,
unterbrach ihn Herr von Fink nachlässig. »Jordan, geben Sie
mir zehn Taler, ich will den Reitknecht bezahlen. Schreiben
Sie’s zu dem übrigen.« Jordan holte bereitwillig ein Kassenbillett
aus seiner Brieftasche und überreichte es dem Jockei, der es
zusammenknitterte und in die Westentasche steckte; worauf
er mit einiger Höflichkeit zu Anton sagte: »Wenn Sie mich
besuchen wollen; wie ich aus dem festlichen Gesicht Ihres
Merkurs merke, so bedauere ich, heute nicht zu Hause zu
sein, ich will ein neues Pferd kaufen. Ihren Besuch nehme ich
als geschehen an, ich danke Ihnen in aller Feierlichkeit dafür
und gebe Ihnen meinen Segen zu Ihrem Eintritt.« Er nickte
gleichgültig mit dem Kopf und schritt klirrend die Stufen hinab
und über die Steinplatten des Hofes.

Antons Behagen erlitt durch das kühle Benehmen des Herrn
einen großen Stoß, und er dachte verschüchtert: Wenn die
andern Herren vom Geschäft ebenso sind, so wird es mir schwer



 
 
 

werden, mit ihnen umzugehen. Auch Herr Jordan fand nötig,
das auffallende Benehmen des Jockeis zu erklären, und sagte
mit vertraulicher Wichtigkeit: »Fink gehört nur halb in unser
Geschäft, er ist erst seit kurzer Zeit hier, von seinem Vater aus
New York gezogen und hierher versandt worden, um bei uns
vernünftig zu werden.«

»Ist er denn nicht vernünftig?« fragte Anton neugierig.
»Nur zu wild, liebt den Sport, ist aber sonst ein guter

Gesellschafter«, sagte Herr Jordan. »Die andern Herren habe
ich zu mir auf die Stube gebeten, um Sie mit allen bekannt
zu machen; wir werden dort eine Tasse Tee trinken. Morgen
machen Sie den einzelnen Besuch auf ihren Zimmern.«

Die Stube des Herrn Jordan war die größte unter den kleinen
Wohnungen des Hinterhauses, in welchem die Herren vom
Kontor einzeln oder zu zweien hausten, und wurde deshalb und
wegen der ansprechenden Gemütsart ihres Bewohners zuweilen
als Salon benutzt; sie genoß die Auszeichnung, ein Fortepiano
und einige Armstühle zu besitzen. An den Fenstern hingen
zahlreiche Biskuitbilder, in denen edle Weiblichkeit durch
mittelalterliche Kirchgängerinnen, Loreleis und Madonnen
vertreten war. In diesem Zimmer saßen und standen die
Herren und erwarteten die Ankunft des Neulings. Anton machte
die Massenvorstellung mit Erfolg durch, indem er jedem
einzelnen die Hand schüttelte und hintendrein alle zusammen
um ihr Wohlwollen und freundliche Hilfe bat, weil er im
Geschäft ganz unerfahren und noch gar nicht in der Welt und



 
 
 

wenig unter Menschen gewesen sei. Diese Offenheit verfehlte
nicht, einen guten Eindruck hervorzubringen. Darauf ging eine
friedfertige Unterhaltung an, gewürzt mit kleinen Scherzen und
Anspielungen, welche für einen Neuling so unverständlich als
möglich waren. Anton verhielt sich schweigend und mühte
sich, das Wesen der einzelnen Herren zu erkennen. Da war
der Buchhalter, Herr Liebold, ein ältlicher kleiner Mann mit
einer feinen Stimme und einem bescheidenen Lächeln, durch
welches er die Welt um Vergebung bat, daß er sich die Freiheit
nehme, vorhanden zu sein. Er sprach wenig, hatte aber die
Eigenschaft, im Nachsatz das zurückzunehmen, was er im
Vorsatz behauptete; z. B.: »Ich glaube fast, daß dieser Tee zu
schwach ist, aber freilich ist starker Tee sehr ungesund.« Ferner
war da Herr Pix, der tyrannische Führer des schwarzen Pinsels
in dem Hausflur, ein entschlossener Mann, welcher geneigt
schien, alle menschlichen Verhältnisse wie Detailgeschäfte zu
betrachten, vielleicht respektabel, aber kleinlich. Als ein Stuhl
im Zimmer fehlte, rückte er verächtlich einen kleinen Tisch
in die Nähe des Tees, schwang sich darauf und blieb den
ganzen Abend rittlings darauf sitzen. Ferner war da ein Herr
Specht, welcher viel sprach und stark in Behauptungen war,
die von jedermann bestritten wurden. Er behauptete, China
werde durch eine Konstitution regiert, die von der englischen
nur wenig verschieden sei, und verfocht mit Leidenschaft die
Ansicht, daß Schneckensuppe das Lieblingsgericht des seligen
Kaisers Napoleon gewesen sei. Ferner war da ein schmächtiger



 
 
 

Herr Baumann mit kurzgeschorenem Haar und sinnigem Wesen,
welcher jeden Sonntag in die Kirche ging, allen Missionsvereinen
Beiträge zahlte und, wie seine Kollegen ihm auf den Kopf
zusagten, die Absicht hatte, später einmal Missionar zu werden.
Er schob das noch auf aus einer gewissen kindlichen Gewöhnung
an Deutschland und die Firma, zu deren Nutzen er gegenwärtig
arbeitete. Anton bemerkte mit Freuden, daß im ganzen ein
artiger und rücksichtsvoller Ton unter den Herren herrschte.
Da er ermüdet war, empfahl er sich in kurzem, und weil er
niemandem widersprochen hatte und gegen alle zuvorkommend
gewesen war, so wurde nach seinem Abgange erklärt, er
verspreche ein guter Kollege zu werden.

Unterdes schritt Veitel Itzig mit der Gleichgültigkeit eines
Herumtreibers und der Sicherheit eines Eingeborenen durch
das Gewirr der Menschen und Straßen. Das rötliche Licht der
Abendsonne war von den Steinen der Straße an den Häusern
hinaufgestiegen, von einem Fenstersims zu dem andern bis
hoch auf die Dächer, und das Dunkel des Abends erfüllte die
engen Gassen des alten Stadtteils, welcher am Flusse liegt.
In einer solchen Gasse stand ein großes Haus mit breiter
Front. Die untern Fenster waren durch Eisenstäbe vergittert, im
ersten Stockwerk glänzten die weißen Rahmen, welche große
Spiegelscheiben einfaßten, unter dem Dach waren die Fenster
blind, schmutzig, hier und da eine Scheibe zerschlagen. Es war
kein guter Charakter in dem Hause, wie eine alte Zigeunerin sah
es aus, die über ihr bettelhaftes Kostüm ein neues buntes Tuch



 
 
 

geworfen hat.
In dieses Haus trat Veitel Itzig, indem er einem geputzten

Dienstmädchen an der Tür schnalzend einen Kuß zuwarf, den
diese wie eine heranfliegende Wespe pantomimisch mit der
Hand fortscheuchte. Die unsaubere Treppe führte zu einer
weißlackierten Entreetür, auf welcher in großem Messingschild
der Name: ›Hirsch Ehrenthal‹ zu lesen war. Veitel faßte den
dicken Porzellangriff der Klingel und schellte, ein ältliches
Frauenzimmer mit zerknitterter Haube öffnete einen schmalen
Spalt und fragte, die Nase hinaussteckend, nach seinem Begehr,
dann riß sie die Stubentür auf und rief in das Zimmer: »Es ist
einer da, Itzig Veitel heißt er, aus Ostrau, er will den Herrn
Hirsch Ehrenthal sprechen.« Aus der Stube scholl die Stimme
des Hausherrn: »Warten soll er!«, und das Geklirr von Tellern
verriet, daß der Geschäftsmann erst das Familienglück des
Abendessens genießen wollte, bevor er dem künftigen Millionär
Audienz gab. Die aufwartende Person warf mit mißtrauischen
Blicken auf den Ankömmling die Tür wieder zu und sperrte ihn
aus.

Veitel setzte sich auf die Treppe und sah mit starren Augen
auf das Messingschild und die weiße Tür, bewunderte die
abgeschrägten Ecken der Messingplatte und versuchte sich
vorzustellen, wie der Name Itzig auf einer ebensolchen Platte
an einer ähnlichen weißen Tür aussehen würde. Darauf kam
er auf geradem Wege zu der Betrachtung, wieviel ihm noch
fehle, um so reich zu sein wie Hirsch Ehrenthal; er fühlte



 
 
 

nach einem halben Dukaten, welchen ihm seine alte Mutter
mit einem Lederfleck in das Futter seiner Weste eingenäht
hatte, und überlegte, wieviel er alle Tage dazu sparen könnte,
vorausgesetzt, daß ihm der reiche Mann Gelegenheit ließe, etwas
zu verdienen. Er war tief in Betrachtungen versunken über
den Wert von zwei Phantasiestiefeln, welche er sich auf den
Beinen eines jungen Elegants vorstellte und welche nach seiner
Annahme den dreifachen Wert des Viergroschenstücks haben
mußten, das er dem eleganten Herrn dafür bieten wollte; da
wurde die Entreetür mit starker Hand aufgemacht, und Herr
Ehrenthal stand vor dem armen Bocher. Das war nicht mehr der
Mann von heut nachmittag, die anschmiegende Freundlichkeit
war verschwunden wie der Duft einer Rose am Ende des heißen
Tages, er war ganz Majestät, Selbstgefühl, Despotismus; kein
asiatischer Kaiser kann so stolz auf die Kreatur vor seinen
Füßen heruntersehen, als er auf das Kind von Ostrau zu blicken
verstand. Itzig fühlte das Bedeutende in der Stellung des großen
Mannes und seine eigene Nichtigkeit trotz der sechs Dukaten
im Ledersäckchen, er schnellte in die Höhe und stand demütig
vor seinem Meister. »Hier ist ein Brief von Baruch Goldmann,
bei welchem der Herr Ehrenthal mich hat verschrieben für sein
Geschäft«, begann Veitel und hielt dem großen Mann einen Brief
entgegen.

»Ich habe dem Goldmann geschrieben, er soll mir einen
Menschen schicken, den ich mir ansehe, ob ich ihn brauchen
kann; gemacht ist noch nichts«, sprach Ehrenthal vornehm und



 
 
 

öffnete das Schreiben.
»Ich bin doch gekommen, damit Sie mich ansehen«,

entgegnete Veitel.
»Und was kommst du so spät, junger Itzig? Es ist keine Zeit

mehr zur Rede vom Geschäft«, schnarrte ihn der Hausherr an.
»Ich wollte mich melden bei meinem Herrn Hirsch Ehrenthal

zum Dienst noch heut abend, wenn er mir hat zu geben einen
Auftrag für morgen früh.«

»Davon ist zu reden morgen früh«, antwortete gereizt der
Herr, welcher es für vorteilhaft hielt, dem Neuling zu zeigen, wie
wenig ihm an seiner Person gelegen sei. Itzig begriff vollkommen
das Zweckmäßige dieses Benehmens, und da er sah, daß seine
Stellung bei dem abzuschließenden Geschäftsvertrag bis jetzt
keine günstige war, suchte er sie dadurch zu verbessern, daß
er tiefer auf die Sache einging und entgegenwarf: »Ich kann
vielleicht leisten einen Dienst morgen früh, wo Markttag ist,
weil ich kenne die meisten Kutscher von den Herren, welche
hereinkommen mit Raps.«

»Was Raps! Was tue ich mit Raps? Was will er reden vom
Geschäft?« schleuderte ihm Hirsch Ehrenthal noch grimmiger
entgegen.

Aber unerschüttert fuhr Veitel fort, sich herauszustreichen wie
ein seidenes Halstuch: »Ich bin auch sonst bekannt in der Stadt,
ich kenne die Makler und die kleinen Leut’ und kann dem Herrn
helfen bei jedem Geschäft, das er machen will im Haus und
außer dem Haus.« Und um seinen Selbstverkauf dem Abschluß



 
 
 

näherzubringen, fügte er mit resignierter Miene hinzu: »Ich bin
nicht so stolz, daß ich will wohnen in dem Hause bei Herrn
Hirsch Ehrenthal; wenn der Herr Ehrenthal für mich nicht hat
ein Bett in seinem Hause, so will ich mir suchen mein Lager in
der Nähe bei einem Wirt.«

Herr Ehrenthal wurde durch die Anspruchslosigkeit so weit
gerührt, daß er den Burschen noch einmal von oben bis unten
ansah und mit mehr Herablassung fragte: »Sind deine Papiere in
Ordnung, daß du mich in keine Unannehmlichkeiten bringst mit
der Polizei?«

Veitel beruhigte ihn über diesen wichtigen Punkt; eine uralte
große Brieftasche flog plötzlich auf geheimnisvolle Weise aus
den Falten seiner schlottrigen Jacke; aus ihr suchte er seine
Legitimation heraus.

Herr Ehrenthal faßte das Papier mit einem geschickt
angenommenen Widerwillen gegen dessen gelbliche Farbe und
sah es genau durch, Unterschrift, Siegel und alles, indem er es
sogar gegen das Licht hielt. Veitel wartete gespannt, ob er das
Dokument behalten würde; wenn er es in der Hand behielt, so
war das Geschäft zum Abschluß reif.

Als Herr Ehrenthal das Dokument nachlässig in der Hand
wiegte, versuchte Itzig, mit unterwürfiger Vertraulichkeit zu
lächeln. »Wenn ich dich in meinen Dienst nehme«, sprach der
Hausherr, »so wirst du machen alles in meinem Hause, was ich
dir werde auftragen oder Madame Ehrenthal oder mein Sohn
Bernhard Ehrenthal; du wirst putzen die Stiefel am Morgen und



 
 
 

die Schuhe meiner Frau, du wirst holen in die Küche, was dir
die Köchin sagen wird, in meinem Geschäft wirst du machen
alle Gänge, die ich habe zu machen, und wirst ausrichten alle
Bestellungen.«

»Ich will, Herr Ehrenthal«, sagte Veitel demütig, »ich will
alles tun, daß Sie seien zufrieden mit mir.«

»Frühstück und Mittagessen wird dir geben die Köchin, am
Abend von sieben Uhr kannst du sein dein eigener Herr.« – Veitel
nahm mit derselben Bereitwilligkeit auch diese Bedingung an
und bemerkte nur: »Kann ich nicht haben am Morgen ein bis
zwei Stunden für mich?«

»Nein«, sprach Ehrenthal ungnädig, »ich kann es nicht leiden,
wenn einer in meinen Diensten ist und macht Geschäfte für
eigene Rechnung.«

Da Veitel beschlossen hatte, unter allen Umständen Geschäfte
für eigene Rechnung zu machen, und Herr Ehrenthal das
ebensogut wußte wie Veitel, so wurde auf diesen zarten Punkt
nicht weiter eingegangen.

»Dafür sollst du erhalten alle Monat zwei Taler, und wenn ich
mit deiner Hilfe ein Geschäft mache, erhältst du deinen Anteil
davon.«

»Wie groß soll sein dieser Anteil?« rief Veitel schnell.
»Wie groß er soll sein?« fragte Herr Ehrenthal unwillig. »Was

ich dir werde geben, wird sein groß genug.«
»Groß genug für den Herrn, aber nicht für mich«, antwortete

Veitel dreist, denn er fühlte, daß bei diesem Hauptpunkt



 
 
 

Entschlossenheit nötig sei.
»Das wird sich finden, wenn du wirst abgedient haben deine

Probezeit. Vier Wochen dienst du auf Probe, nach der Zeit werde
ich mit dir reden über deinen Verdienst.«

Das war alles, was Veitel billigerweise verlangen konnte,
er hob sein Bündel von den Treppenstufen auf und sagte
unterwürfig: »Ich bin’s zufrieden, wenn der Herr Ehrenthal mir
noch will schenken eine alte Hose und Rock, daß ich ihm keine
Schande mache vor den Leuten.«

»Keinen Rock und keine Hose«, antwortete der Herr
entschieden.

»Dann geben Sie mir Hose und Rock in vier Wochen, wenn
meine Probezeit zu Ende ist.« Diese Forderung war nach dem
Kurs der Trödlerbörse gleich einem Geschenk von drei bis vier
Talern, und Ehrenthal fand die Forderung mit Recht hoch; er
warf noch einen prüfenden Blick auf den Burschen, auf die
Demut seiner Stellung und die ungewöhnliche Frechheit seiner
Augen, er schloß, daß der Mensch brauchbar sein werde, und
fühlte sich bewogen, Großmut zu zeigen. »So mag es sein«,
schloß er, »in vier Wochen. Dein Nachtquartier kannst du
nehmen bei Löbel Pinkus an der Ecke, damit ich weiß, wo du
bist zu finden.« Darauf öffnete Herr Ehrenthal die Entreetür
und rief hinein: »Frau, Bernhard, Rosalie, kommt heraus.« Zwei
Stubentüren und die Küchentür öffneten sich, und die Familie
des Hausherrn wurde sichtbar, dahinter die zerknitterte Köchin.

Madame Ehrenthal war eine volle Frau in schwarzer Seide,



 
 
 

mit starken Augenbrauen und rabenschwarzen Hängelocken; sie
machte noch große Ansprüche zu gefallen und gefiel auch.
Wenigstens versicherten ihr das mit mehr oder weniger Anstand
junge Herren vom Adel, welche zuweilen in den Morgenstunden
Herrn Ehrenthal besuchten, um mit ihm Geschäfte zu machen;
und obgleich diese Versicherungen um so wärmer zu sein
pflegten, je kühler Ehrenthal sich gegen das abzuschließende
Geschäft verhielt, so galt doch, die Wahrheit zu sagen, Madame
Ehrenthal auch bei solchen Leuten, welche keine Solawechsel
zu prolongieren wünschten, für eine sehr stattliche Dame. Ihre
Tochter aber war in der Tat eine Schönheit, eine große edle
Gestalt mit glänzenden Augen, dem reinsten Teint und einer
nur sehr wenig gebogenen Nase. Wie aber kam der Sohn in
diese Familie? Er war fast klein, mit einem bleichen, faltigen
Gesicht und gebückter Haltung; daß er noch ein Jüngling war,
sah man nur an seinem Munde und dem hellen Blick; auch war
er nachlässiger gekleidet, als einem Sohn des Herrn Ehrenthal
geziemte, und in dem braunen Haar hingen noch jetzt am Abend
einige Federn. Die Familie und Veitel sahen einander stumm an,
während Herr Ehrenthal mit Selbstgefühl bemerkte: »Dies ist
der Veitel Itzig, ich habe ihn genommen in unsern Dienst.« Der
vornehme Stolz der Mutter, der mißfällige Blick der Tochter und
das zerstreute Auge des Sohnes wurden von dem armen Bocher
ebenso gewandt aufgefangen wie die bunten Strahlen eines
Prismas von einem beobachtenden Naturforscher; er beschloß
auf der Stelle, gegen die Mutter sehr, sehr unterwürfig zu



 
 
 

sein, sich in die Tochter zu verlieben und Bernhards Stiefel
schlecht zu putzen und in dessen Rocktaschen beim Ausbürsten
nachzusehen, ob nicht ein Geldstück durch Nachlässigkeit des
Besitzers in den Falten sitzengeblieben.

Nach dieser Vorstellung erklärte Herr Ehrenthal, Veitel
könne gehen und solle am nächsten Morgen um sechs Uhr im
Hause sein. Die Entreetür schloß sich hinter dem Burschen,
auch er stand auf der Treppe, ins Geschäft aufgenommen, ein
angehender Kaufmann. Er lächelte vergnügt, als er die Treppe
hinunterging, offenbar war er mit seinem Handel zufrieden.
Hatte er sich doch gemessen mit dem großen Herrn im Geschäft
und hatte einen Vorteil davongetragen. Denn da er sich auf
jede Bedingung auch ohne Garderobenzulage engagiert haben
würde, so betrachtete er den alten Rock und Hose, zahlbar in
vier Wochen, mit Recht als eine angenehme Übervorteilung
seines neuen Prinzipals. Die Überlegung: ›Es wird nur ein
Sommerrock‹, flog wie ein düsterer Schatten über seine Seele;
›aber die Hose wird sein von seinem Bernhard, welcher trägt
Tuchhosen auch heut am heißen Sommertage.‹ So trug er
beruhigt sein Bündel um die Ecke zu Löbel Pinkus.

Löbel Pinkus war Hausbesitzer und hielt zu ebener Erde einen
kleinen Branntweinladen, welcher zahlreiche Kunden hatte.
Doch war ersichtlich, daß weder die starke wie fettig glänzende
Figur des ehrsamen Pinkus selbst noch die dicke Halskette
seiner Frau ihre solide Pracht aus dem Branntweingeschäft allein
herleiteten, und die Nachbarn zerbrachen sich manchmal den



 
 
 

Kopf darüber, wie Frau Pinkus es durchsetzen könne, immer
die teuersten Gänse zu braten, ja zuweilen sogar Truthühner.
Indes, da ihr Gemahl ein Mann von Charakter war, in allen
seinen Reden grob und entschieden, da er Branntwein verkaufte,
was immer für ein Zeichen volkstümlicher Gesinnung gelten
wird, und da er außerdem Geld gegen ungewöhnliche Prozente
auszuleihen wußte, so war er unter den kleinen Handwerkern
in der Nachbarschaft doch sehr respektiert und gefürchtet. Sein
Leumund war gut. Die Straßenpolizei trank im Vorbeigehen
gern in seinem Laden einen Likör, für den er das Geld zu
nehmen stets verweigerte, er zahlte seine Abgaben pünktlich
und galt für einen Freund, ja Vertrauten der exekutiven Macht.
In Wahrheit aber war Herr Pinkus eine von den glücklichen
Naturen, welche Honig aus allen Blumen zu saugen wissen, auch
aus übelriechenden. Er hielt in dem ersten Stock seines Hauses
eine stille Herberge für Männer mit und ohne Bart, welche einen
Haß gegen alles, was von dem Geschlecht der Schweine stammt,
nicht überwinden konnten. Diese Männer von uralter Familie
schätzten zuweilen ein billiges und verborgenes Nachtlager, bei
welchem der Wirt keine hohen Rechnungen machte und keinen
Paß abforderte; sie kamen in der Regel am späten Abend in
die Herberge und schlichen am frühen Morgen wieder hinaus
in die Gassen der Stadt oder auf die Landstraße, bescheidene
Trödler und Schacherer, welche ihren Gewinn nach Groschen
und Pfennigen berechneten. Außer diesen Gästen erschienen ab
und zu noch andere, unregelmäßig wie Kometen, von jedem



 
 
 

Alter, Geschlecht und Glauben, sie verhandelten in größter
Stille mit dem Hausherrn und konnten es nicht vertragen, wenn
man bei Nacht in der Nähe ihres Gesichtes ein Schwefelholz
anzündete. Alte Gastfreunde des Pinkus hatten über solche
Eigentümlichkeit allerdings ihre Ansichten, aber sie fanden es
nicht geraten, darum viele Worte zu verlieren.

In diesem Hause tappte Itzig im Finstern eine Treppe hinauf
und unsaubere Wände entlang, stieß an eine schwere eichene
Tür mit großem Schloß und trat, als er diese durch einen
starken Druck geöffnet hatte, in einen wüsten Raum, der fast
die ganze Länge des Hauses einnahm. In der Mitte stand
ein alter Tisch mit einer schlechten Öllampe, einige Schemel
darum; gegenüber der Türseite war ein großer Wandverschlag
mit vielen kleinen Türen, welche zum Teil offenstanden und
verrieten, daß der ganze Verschlag aus schmalen, voneinander
getrennten Abteilungen mit hölzernen Kleiderhaken und Fächern
bestand. Vor den kleinen Fenstern, welche auf die Straße
führten, waren verblichene Rouleaus heruntergelassen, auf der
gegenüberliegenden Langseite fiel durch eine offene Tür das
Abendlicht in das Zimmer, diese Tür führte auf eine hölzerne
Galerie, welche längs der Gaststube an der Außenseite des
Hauses fortlief.

Itzig warf sein Bündel in einen Wandschrank und trat
auf die Galerie hinaus. Da er auch hier keinen zweiten
Gast vorfand, fing er an, von der Galerie die Aussicht zu
bewundern mit demselben Grad von Teilnahme, welchen ein



 
 
 

niederländischer Architekturmaler gehabt haben würde, nur
nicht ganz in derselben Absicht. Unten am Fuß des Hauses
wälzte ein Fluß sein lehmiges Wasser eilig vorwärts und bildete
eine schmale Wasserstraße, welche auf beiden Seiten mit
verfallenen hölzernen Häusern eingefaßt war. Fast an jedem
Hause, an jedem Stockwerk waren ähnliche hölzerne Galerien
herausgebaut und durch gebräunte Balken gestützt. Manchmal
liefen drei, vier Galerien übereinander, dann war der Fußboden
der obern das Regendach der untern. In alter Zeit hatte die
achtbare Zunft der Gerber diese Straße bewohnt, damals war
das Holzwerk glatt und neu gewesen, und helle Lämmer- oder
Ziegenfelle hatten an den Geländern gehangen, bis sie weich
und geschmeidig geworden waren, um Handschuhe für die
Patrizier und Ledertaschen für ihre Frauen zu geben. Jetzt
waren die Gerber nach entfernteren Stadtteilen hinabgezogen,
und statt der Tierfelle hing die Wäsche armer Leute an
den hölzernen Balkonen, über dem zerbrochenen Schnitzwerk
und den wurmstichigen Balkenköpfen. Noch stach die weiße,
rote und blaue Farbe der Wäsche im Abendlichte seltsam ab
von dem schwarzen Holzwerk, und das Licht brach sich auf
wunderliche Weise an den Säulen und Vorsprüngen der Galerien,
an rohen Arabesken der Einfassung und an den dunklen Pfählen,
welche hier und da aus dem Wasser hervorragten. Es war ein
unheimlicher Aufenthalt für jedes Geschöpf, außer für Maler,
Katzen oder arme Teufel.

Junker Itzig war schon früher ein und das andere Mal in



 
 
 

dem Hause gewesen, aber immer in größerer Gesellschaft. Heut
bemerkte er, daß eine lange bedeckte Treppe vom Ende seiner
Galerie bis hinunter an das Wasser führte; er sah, daß unweit
von dieser Treppe eine ähnliche am Nachbarhause hinablief,
und schloß daraus, daß es möglich sein müsse, die eine Treppe
hinunter- und die andere hinaufzusteigen, ohne sich mehr als
die Schuhe naß zu machen; er entdeckte ferner, daß es bei dem
niedrigen Wasserstand des Sommers möglich war, längs der
Häuserreihe am Wasser weithin fortzugehen, und er überlegte,
ob es Menschen geben könnte, welche bei Tag oder Nacht einen
solchen Spaziergang für nützlich hielten. Nachtwächter und
Polizeidiener wenigstens waren dort nicht zu befürchten. Durch
diese Betrachtungen wurde seine Phantasie so aufgeregt, daß
er in das Gastzimmer zurücklief, in die Wandschränke kroch,
welche offenstanden, und deren Holzwände durch Abklopfen
und Schütteln untersuchte. Mit Erstaunen entdeckte er, daß auch
die Rückwand von Holz war und hohl klang. Da an dieser Seite
die Mauer laufen mußte, welche dies Haus vom Nachbargebäude
trennte, so fand er den hohlen Ton auffällig und nicht in
der Ordnung und war eben im Begriff, einen verschlossenen
Wandschrank anzugreifen und zu sehen, ob nicht ein Ritz in
dem Holze der Rückwand weiteren Aufschluß gäbe, als ein
dumpfes Knurren seine Hand von der Schranktür zurückhielt.
Er sah sich um und erkannte – ohne große Beschämung –, daß
er nicht mehr allein war. In einer Ecke des Zimmers lag, in
seinen Kaftan gewickelt, das schwarze Käppchen im Haar, ein



 
 
 

galizischer Handelsmann zusammengekauert auf dem Strohsack.
Er hatte seine Sachen in dem angegriffenen Wandschrank
verschlossen und hielt für nötig, gegen die Untersuchung des
Wißbegierigen zu protestieren. Itzig versuchte, ein Gespräch
mit dem Fremden anzuknüpfen; da dieser aber mehr Lust
zum Schlafen als zur Unterhaltung zeigte, setzte sich Itzig in
die gegenüberliegende Ecke auf einen andern Strohsack und
saß dort mit seinem rastlosen Geiste rechnend und Geschäfte
ausdenkend, wobei er zuweilen in lebhaftem Sinnen mit Händen
und Beinen schlenkerte, bis die Dunkelheit der Nacht durch die
Tür eindrang und die kleine Öllampe zu knistern anfing und
Miene machte auszugehen. Nun kam Pinkus, der Wirt, selbst
herauf, ein Licht in der Hand; er untersuchte den Bestand seiner
Gäste, setzte einen Krug Wasser auf den Tisch und schloß beim
Hinausgehen die Tür von außen ab. Im Finstern holte Itzig ein
Stück trockenes Brot aus der Tasche und schlief endlich unter
dem Schnarchen seines Stubengenossen ein, den Strohsack unter
sich, zugedeckt mit seiner alten Jacke.

Zu derselben Stunde wickelte sich sein Reisegefährte im
Patrizierhause in die gesteppte Decke seines Lagers, sah noch
einmal mit müden Augen in der Stube umher und bemerkte
schlaftrunken, daß die gelbe Katze auf dem Schreibtisch ihre
Beinchen bewegte, sich mit der Pfote zu strählen anfing und ihm
zuletzt sogar mit beiden Pfoten Kußhändchen zuwarf. Bevor er
Zeit hatte, über diese ungewöhnliche Freundlichkeit des Gipses
nachzudenken, war er eingeschlafen. Vor beiden Jünglingen



 
 
 

senkte sich das Gewebe von grauem Flor herab, auf welchem
die Traumgöttin ihre bunten Bilder zu zeigen pflegt. Anton sah
sich selbst auf einem großen Warenballen sitzen und durch die
Luft fliegen, während eine gewisse junge Dame die Arme nach
ihm ausstreckte; und Veitel Itzig entdeckte mit Behagen, daß er
ein Baron geworden war, welcher von Hirsch Ehrenthal um ein
Almosen angeredet wurde. Er sah, wie er dem alten Ehrenthal
seine sechs Dukaten als Geschenk gab und wie dieser sich
kläglich bedankte. Über diese Großmut erschrak er im Traume
so, daß er mit Beinen und Händen um sich schlug.

Am nächsten Morgen begann jeder der beiden Jünglinge seine
Tätigkeit. Anton saß auf seinem Platze im Kontor und kopierte
Briefe, und Veitel stand, nachdem er sämtliche Stiefel und
Schuhe der Familie Ehrenthal gebürstet und die Kleidertaschen
Bernhards untersucht hatte, als Aufpasser vor dem größten Hotel
der Stadt, um einen fremden Herrn vom Lande zu beobachten,
welcher mit Herrn Ehrenthal unzufrieden geworden war und im
Verdacht stand, sich andere Geschäftsfreunde auf sein Zimmer
bestellt zu haben. Anton bekam durch das Kopieren der Briefe
Einsicht in Stil und Sprache seines Geschäfts, und Veitel hatte
während seines Lauerns vor dem Gasthofe das Glück, die
Adresse eines vorübergehenden Studenten zu erhalten, welcher
es für zeitgemäß hielt, seine silberne Uhr zu verkaufen.

In seinen ersten Mußestunden zeichnete Anton das Schloß,
die Kletterpflanzen, den Balkon und die Türmchen aus dem
Gedächtnis auf das beste Papier, das ihm die große Stadt liefern



 
 
 

konnte. Er ließ das Bild in einen Goldrahmen fassen und hing es
über seinem Sofa auf.



 
 
 

 
5
 

Anton hatte in den ersten Wochen Mühe, sich in der neuen
Welt zurechtzufinden, in die er versetzt war. Das Gebäude, der
Haushalt, das Geschäft waren so altertümlich solid und großartig,
daß sie auch einem Weltbürger von mehr Erfahrung imponieren
mußten.

Das Geschäft war ein Warengeschäft, wie sie jetzt immer
seltener werden, jetzt, wo Eisenbahnen und Telegraphen See
und Inland verbinden, wo jeder Kaufmann aus den Seestädten
durch seine Agenten die Waren tief im Lande verkaufen läßt,
fast bevor sie im Hafen angelangt sind, so selten, daß unsere
Nachkommen diese Art des Handels kaum weniger fremdartig
finden werden als wir den Marktverkehr zu Timbuktu oder
in einem Kaffernkral. Und doch hatte dies alte weltbekannte
Binnengeschäft ein stolzes, ja fürstliches Ansehen, und was
mehr wert ist, es war ganz gemacht, bei seinen Teilhabern
feste Gesinnung und ein sicheres Selbstgefühl zu schaffen. Denn
damals war die See weit entfernt, die Konjunkturen waren
seltener und größer, so mußte auch der Blick des Kaufmanns
weiter, seine Spekulation selbständiger sein. Die Bedeutung einer
Handlung beruhte damals auf den Massen der Waren, welche
sie mit eigenem Gelde gekauft hatte und auf eigene Gefahr
vorrätig hielt. Auf den Packhöfen am Flusse lag in langen
Speichern ein großer Teil der fremden Waren aufgestapelt,



 
 
 

ein kleinerer Teil in den Kellern und Gewölben des alten
Hauses selbst, viele Vorräte in Speichern und Remisen der
Nachbarschaft. Zahlreiche Kaufleute in der Provinz versorgten
sich aus den Magazinen der Handlung mit Kolonialwaren und
den tausend guten Erzeugnissen der Fremde, welche uns ein
tägliches Bedürfnis geworden sind. Aber auch über die Grenzen
des Landes hinaus, nach dem Süden und Osten, bis an die
türkische Grenze, saßen die Agenten des Hauses, und dieser Teil
des Geschäftes, vielleicht weniger regelmäßig und sicher, galt zur
Zeit für die gewinnreichste Tätigkeit der Handlung.

So bot der Verkehr des Tages dem neuen Lehrling eine Menge
der verschiedensten Eindrücke, Menschen und Verhältnisse aller
Art. Außer den Agenten der Seeplätze, welche fast täglich
Warenproben brachten, und außer den Sensalen der Börse,
welche die Geldgeschäfte des Hauses vermittelten, Wechsel
anboten und verkauften, zog durch das vordere Kontor vom
Morgen bis zum Abend eine bunte Prozession von allerlei
Volk. Da kamen Materialhändler aus der Provinz, altväterische
Männer mit jeder Art von Mützen und jedem Grade von
Bildung und Zuverlässigkeit; sie kauften, drückten die Hände
und verlangten, als alte Freunde des Geschäftes behandelt zu
werden; ferner Gutsbesitzer jedes Standes aus der Landschaft,
welche die angebauten Handelsgewächse, Farbkräuter, Gewürze
usw. anboten; dann polnische Juden, schwarzlockige Gesellen
im langen seidenen Kaftan, die zuweilen einkauften, gewöhnlich
aber die Erzeugnisse ihrer Länder, Wolle, Hanf, Pottasche,



 
 
 

Talg, verkaufen wollten. Mit ihnen war der Verkehr am
wenigsten geschäftsmäßig, ihr Kommen erregte jedesmal unter
den jüngeren Leuten des Kontors stille Heiterkeit. Dazwischen
kamen Bettler, Hilfesuchende aller Art, Geschäftsfreunde des
Hauses, Fuhrleute, welche ihre Frachtbriefe forderten, Auflader
und Hausknechte, welche Aufträge erhielten oder die Aufträge
anderer Geschäfte ausrichteten. Anton fand es sehr schwer,
bei diesem ewigen Türöffnen und Durcheinandersprechen seine
Gedanken zusammenzuhalten und die einfache Arbeit, welche
ihm aufgetragen war, zu vollenden.

Eben war Herr Braun eingetreten, der Agent eines
befreundeten Hauses in Hamburg, und hatte aus seiner Tasche
eine Anzahl Kaffeeproben hervorgeholt. Während diese vom
Prinzipal besichtigt wurden, gestikulierte der kleine behende
Agent mit seinem goldenen Stockknopf in der Nähe von Antons
Augen umher und berichtete von einem Seesturme und dem
Schaden, den er angerichtet haben sollte. Da knarrte die Tür,
und eine ärmlich gekleidete Frau trat herein. Herr Specht
erhob sich und fragte: »Was wollen Sie?« Man hörte klägliche
Töne, welche mit dem Gepiep eines kranken Huhns Ähnlichkeit
hatten, der Kaufmann griff schnell in die Tasche, und das
Piepen verwandelte sich in ein behagliches Glucksen. »Haushohe
Wellen«, ruft der Agent. – »Gott vergelt’ es tausendmal«,
gluckste die Frau. – »Macht 550 Mark 10 Schilling«, sagte Herr
Baumann zum Prinzipal.

Jetzt wird die Tür heftig aufgerissen, ein starker Mann, mit



 
 
 

einem Geldsack unterm Arm, tritt ein, er setzt den Geldsack
triumphierend auf den Marmortisch und ruft mit dem Ausdruck
eines Mannes, der eine gute Tat vollbringt: »Hier bin ich,
und hier ist Geld!« Sogleich erhebt sich Herr Jordan und
sagt vertraulich: »Guten Morgen, Herr Stephan, wie geht’s
in Wolfsburg?« – »Ein furchtbares Loch«, klagt Herr Braun.
– »Wo?« fragt Fink. – »Es ist keine schlechte Stadt, aber
wenig Nahrung«, sagt Herr Stephan. – »Natürlich im Rumpfe
des Schiffes«, antwortet Herr Braun. – »Fünfundsiebzig Sack
Kuba«, bemerkt der Prinzipal als Antwort auf die Frage eines
Kommis.

Während nun Herr Stephan die Neuigkeiten seiner Stadt
erzählt, darunter die traurige Geschichte eines Lehrjungen, der
sich mit Hilfe einer Schlüsselbüchse erschossen hat, und während
Jordan diese notwendige Einleitung zu dem bevorstehenden
Einkauf geduldig durchmacht, öffnet sich wieder die Tür, ein
Bedienter tritt ein und ein Jude aus Brody. Der Diener bringt dem
Kaufmann die Einladung zu einem Diner, und der Jude schleicht
an die Ecke, wo Fink sitzt.

»Wozu kommt Ihr wieder, Schmeie Tinkeles?« fragt Fink
kalt. »Ich habe Euch schon gesagt, daß wir kein Geschäft mit
Euch machen wollen.«

»Kein Geschäft?« ruft der unglückliche Tinkeles krächzend
in abscheulichem Deutsch, so daß Anton ihn nur mit Mühe
versteht. »Solche Wolle, wie ich bringe, ist noch nicht gewesen
im Lande.«



 
 
 

»Wie hoch der Zentner?« fragt Fink schreibend, ohne den
Juden anzusehen.

»Was ich doch habe gesagt«, antwortet der Jude.
»Ihr seid ein Narr«, sagt Fink, »fort mit Euch!«
»Kein Lotse kann ihm helfen«, sagte Braun.
»Meine Empfehlung an Herrn Kommerzienrat«, sagt der

Kaufmann.
»Mit einem Schwefelhölzchen hat er den Schlüssel

angezündet«, ruft Herr Stephan zum Himmel blickend.
»Mei«, schreit der Mann im Kaftan, »was ist das: fort mit

Euch? Mit fort kann man machen keine Geschäfte.«
»Was wollt Ihr also haben für Eure Wolle?«
»41⅔«, sagt Tinkeles.
»Hinaus!« bemerkt Fink.
»Sagen Sie doch nicht immer hinaus«, bittet der Jude in

Verzweiflung, »sagen Sie, was wollen Sie geben?«
»Wenn Ihr so unverschämt fordert, gar nichts«, sagt Fink, eine

neue Seite seines Briefes beginnend.
»Sagen Sie doch nur, was wollen Sie geben?« bittet der Jude

wieder.
»Nur wenn Ihr wie ein anständiger Mann redet«, antwortet

Fink, den Juden ansehend.
»Ich bin anständig« sagt der Jude leise, »was wollen Sie

geben?«
»39«, sagt Fink.
Jetzt gerät Schmeie Tinkeles außer sich, schüttelt seine



 
 
 

schwarzen Locken und verschwört sich bei seiner Seele Seligkeit
mit lautem Geschrei, er könne nicht unter 41; worauf Fink
ihm bedeutet, er werde ihn von einem Hausknecht hinausführen
lassen, wenn er solchen Lärm mache. Darauf geht der Jude
entrüstet vor die Tür, steckt den Kopf wieder herein und ruft:
»Also, was wollen Sie geben?«

»39«, sagt Fink und sieht der aufgeregten Mimik des Händlers
ungefähr mit demselben Interesse zu, mit dem ein Physiker die
galvanischen Zuckungen eines Frosches betrachtet. Die Zahl 39
bewirkt in der Seele des Juden eine neue Explosion, er tritt
wieder vor, verschwört seine Seele in den tiefsten Abgrund der
Hölle und erklärt sich selbst für das nichtswürdigste Scheusal
der Welt, wenn er für weniger als 41 ablassen könne. Als er
sich auf wiederholte Ermahnungen Finks, ruhig zu werden, dazu
nicht entschließen kann, wird der Hausknecht gerufen. Sein
Erscheinen wirkt nun so weit beruhigend, daß Herr Tinkeles
erklärt, er könne allein gehen und werde allein gehen, worauf
er stillsteht und 40½ sagt. Der Agent, der Provinziale und
das Kontor sind still und hören der Verhandlung neugierig
zu, während Fink dem armen Schmeie mit einer gewissen
Herzlichkeit den Vorschlag macht, er solle sich ohne weiteres
entfernen, er sei völlig Narr und mit ihm kein Geschäft zu
machen. Darauf wendet sich der Jude trotzig ab und geht hinaus.
Und wieder fährt Herr Braun fort: »Dieser Sturm war ein seltenes
Unglück, der Kaffee muß steigen«, und Herr Stephan beweist,
daß die Selbstmorde und andere Untaten seit der Erfindung



 
 
 

der Schwefelhölzer zugenommen haben; und Fink sagt zum
Prinzipal, der einen unterdes erhaltenen Brief durchliest: »Er
wird’s lassen, wenn ich ihm noch einen halben Taler zulege.
Wollen Sie mit 39½ abmachen?«

»Wieviel?« fragt der Kaufmann.
»120 Zentner«, sagt Fink.
»Nehmen Sie«, sagt der Kaufmann und liest weiter.
Von neuem wird die Tür aufgerissen, das Geschwirr geht

fort, und Anton müht sich vergebens zu verstehen, wie man die
Wolle kaufen könne, nachdem der Verkäufer in so entschiedener
Weise gegangen ist. Da öffnet sich, gerade als wieder drei
bis vier Stimmen durcheinandersprechen, ganz leise die Tür,
Tinkeles schleicht auf den Zehen herein bis hinter Finks Platz
und sagt, diesem die Hand auf die Schulter legend, wehmütig
und vertraulich: »Was wollen Sie noch geben?«

Fink wendet sich um und sagt ebenfalls mit vertraulichem
Lächeln: »Weil Ihr es seid, Tinkeles, 39½, aber nur unter der
Bedingung, daß ihr kein Wort weiter sprecht, sonst nehm’ ich das
Gebot zurück.«

»Ich spreche nichts«, antwortet der Jude, »sagen Sie 40.«
Fink machte eine Bewegung der Entrüstung und weist

schweigend nach der Tür. Der Händler geht und dreht an der Tür
um.

»Jetzt kommt’s«, sagt Fink. Darauf kehrt der Händler zurück
und spricht mit mehr Haltung: »39½, wenn Sie es dafür wollen
nehmen.«



 
 
 

Nach einigem Zögern bemerkt Fink wie gelegentlich: »Es
mag sein.« Worauf Schmeie Tinkeles ganz umgewandelt ist,
sich als liebenswürdiger Freund der Handlung erweist und
angelegentlich nach dem Befinden des Prinzipals erkundigt.

Und wieder knarrte nach diesem Intermezzo die Tür, neue
Käufer und Verkäufer kamen, die Menschen sprachen, und
Federn knisterten, das Geld rollte unaufhörlich.

Auch der Haushalt, dem Anton jetzt angehörte, erschien ihm
sehr fremdartig und mächtig.

Das Haus selbst war ein altes, unregelmäßiges Gebäude
mit Seitenflügeln, kleinen Höfen und Hinterhäusern, voll
von Mauern und kleinen Treppen, von geheimnisvollen
Durchgängen, wo kein Mensch welche vermutete,
von Korridoren, Nischen, tiefen Wandschränken und
Glasverschlägen. Es war ein durchaus künstlicher Bau, an dem
Jahrhunderte gearbeitet hatten, um ihn für späte Enkel so
schwierig und unverständlich als irgend möglich zu machen. Und
doch sah er im ganzen betrachtet behaglich aus und umfaßte mit
seinen Mauern eine große Welt voll Menschen und Interessen.
Der ganze Raum unter dem Gebäude und unter seinen Höfen
war zu Kellern gewölbt und bis an die Gewölbgurte mit Waren
gefüllt; das ganze Parterre gehörte der Handlung und enthielt
außer den Kontorzimmern fast nichts als Warenräume. Darüber
lagen im Vorderhause die Säle und Zimmer, in denen der
Kaufherr selbst wohnte. Herr Schröter war nur kurze Zeit
verheiratet gewesen, in einem Jahr hatte er Frau und Kind



 
 
 

verloren; seit dem Tode seiner Eltern war eine Schwester alles,
was er von Familie besaß.

Streng hielt der Kaufmann auf den alten Brauch seiner
Handlung. Alle Herren des Kontors, welche nicht verheiratet
waren, wohnten in seinem Hause, gehörten seinem Haushalte
an und aßen alle Mittage Punkt ein Uhr an dem Tisch des
Prinzipals. Am Morgen nach Antons Eintritt hatte Herr Schröter
nur wenige Worte mit ihm gewechselt und ihn darauf Herrn
Jordan und dem Provinzialgeschäft übergeben. Jetzt, einige
Minuten vor der Mittagsstunde, war Anton in die Zimmer des
ersten Stocks bestellt, um der Dame des Hauses vorgestellt zu
werden. Erwartungsvoll stieg er die Teppichstufen der breiten
Treppe hinauf, der Bediente öffnete und führte ihn durch eine
Reihe von Gemächern in das Empfangszimmer. Anton sah auf
seinem Wege mit Erstaunen den ruhigen und soliden Glanz der
Einrichtung, die großen Wandspiegel, schwere Stoffe, Gemälde,
Blumentische, zahlreiche Vasen und Fruchtschalen von Stein und
gemaltem Porzellan. Der Diener schlug eine Portiere zurück,
und Anton machte auf dem glatten Parkettboden eine tiefe
Verbeugung, als der Prinzipal ihn einer jungen Dame vorstellte
und dazusetzte: »Meine Schwester Sabine.«

Fräulein Sabine zeigte über dem eleganten Sommerkleide ein
feines bleiches Gesicht, von rabenschwarzem Haar eingefaßt. Sie
war nicht älter als Anton, aber sie hatte die Würde und Haltung
einer Hausfrau. Sie nötigte, Platz zu nehmen, und fragte ihn
teilnehmend, wie er sich eingerichtet habe und ob er noch irgend



 
 
 

etwas vermisse.
»Meine Schwester regiert uns alle«, sagte der Kaufmann mit

einem freundlichen Blick auf die Dame, »machen Sie hier Ihre
Bekenntnisse, wenn Sie irgendeinen wirtschaftlichen Wunsch
haben; sie ist eine gute Fee, welche den Haushalt in Ordnung
hält.«

Anton sah zu der Fee auf und antwortete schüchtern: »Ich
habe bis jetzt alles weit glänzender gefunden, als ich von Hause
aus gewöhnt bin.«

»Ihr Leben wird Ihnen bei alledem mit der Zeit einförmig
erscheinen«, fuhr der Kaufmann fort, »es ist eine strenge
Regelmäßigkeit in unserm Hause. Sie haben viel Arbeit und
wenig Zerstreuung zu erwarten; meine Zeit ist sehr in Anspruch
genommen, auch nach dem Schluß des Kontors. Wenn Sie aber
in irgendeiner Angelegenheit Rat oder Hilfe wünschen, so bitte
ich, sich vor allem an mich zu wenden.«

Nach dieser kurzen Audienz erhob er sich und führte Anton
nach dem Speisezimmer. Auf dem Wege setzte er ihm die
Stellung eines Lehrlings im Geschäft auseinander. Anton fand
seine Kollegen bereits aufgestellt und in bescheidener Toilette
das Mahl erwartend; Sabine trat ein und mit ihr eine ältliche
Dame, eine entfernte Verwandte der Familie, welche dem
Fräulein in der Wirtschaft half und sehr gutmütig aussah. Die
Herren vom Kontor machten den Damen ihre Verbeugung,
und Anton erhielt seinen Platz am Ende einer langen Tafel,
zwischen den jüngsten seiner Kollegen. Ihm gerade gegenüber



 
 
 

saß Sabine, neben dieser ihr Bruder, auf der andern Seite die
Verwandte, neben dieser Herr Fink und dahinter alle übrigen
genau nach Rang und Alter im Geschäft. Es war im ganzen ein
stilles Diner, welches eingenommen wurde, Antons Nachbarn
sprachen nur wenig und mit gedämpfter Stimme, das Gespräch
wurde fast ausschließlich von dem Prinzipal geleitet. Nur der
Jockei von gestern benahm sich mit größter Unbefangenheit,
erzählte kleine lächerliche Geschichten, wußte andere Leute
vortrefflich in Stimme und Haltung nachzuahmen und bewies
seiner Nachbarin, der gutmütigen Tante, eine fast übertriebene
Aufmerksamkeit. Kurz, Anton, dessen Herz bereits voller Pietät
und Ehrfurcht war, sah mit einer Art von frommem Entsetzen,
daß Fink den ganzen Tisch so behandelte, als wäre die Tafel
nur seinetwegen gedeckt und als hätte der Kaufherr nur deshalb
ein Geschäft, damit Fink, sein Volontär, leichtsinnige Scherze
machen und alle Anwesenden dreist anreden könnte. Dabei
glaubte er wahrzunehmen, daß der Kaufherr selbst den jungen
Herrn mit Kälte behandelte, und ferner, daß Fink sich sehr wenig
um dies zurückhaltende Wesen des Kaufherrn kümmerte. Der
Diener im schwarzen Frack servierte mit größter Akkuratesse,
und als sich die Herren vom Geschäft mit einer Verbeugung
erhoben und ihre Stühle wegrückten, nahm Anton aus dem
Speisesaal die Überzeugung mit hinaus, daß er noch nie so
vornehm und feierlich sein Mittagsbrot verzehrt habe.

›Mit allen werde ich zurechtkommen, nur mit diesem Herrn
Fink nicht‹, sagte sich Anton den Tag über, ›er ist zu dreist



 
 
 

und zu stolz. Auch sitzen blieb er, als alle von unserm
Geschäft aufstanden. Er paßt nicht hierher‹, entschied der neue
Ankömmling mit einer Weisheit, in welcher mehr Instinkt als
Erfahrung war. Seit der Zeit sah Anton mit einiger Scheu auf
Herrn von Fink, er mußte aber oft nach ihm hinsehen und
sich viel um ihn kümmern, denn das Wesen des Gentlemans
imponierte ihm doch sehr; der edel geformte Kopf, ein schmales
Gesicht mit feinen Zügen, die sichere Haltung und die kurze
Entschlossenheit in Bewegungen und Worten. Anton getraute
sich kaum, ihn anzureden, und Fink gab ihm keine Veranlassung
dazu, denn er schien von der Anwesenheit des neuen Lehrlings
nichts mehr zu wissen. Nur einmal, als Anton zufällig vor Fink
die Treppe des Hinterhauses hinaufging, redete ihn dieser an:
»Nun, Master Wohlfart, wie gefällt es Ihnen in diesem Hause?«

Anton blieb stehen und sagte, wie sich für einen guten Jungen
schickt: »Ausgezeichnet! Ich sehe und höre so viel Neues, daß
ich noch gar nicht zu mir selbst kommen kann.«

»Sie werden das alles gewohnt werden«, lachte Fink. »Wie an
einem Tage geht es das ganze Jahr ohne Veränderung fort. Am
Sonntage ein Gericht mehr und ein Glas Wein vor jedem Kuvert,
und Sie werden guttun, dazu Ihren Leibrock anzuziehen. Sie sind
jetzt als Rad eingefügt in die Maschine, und es wird von Ihnen
erwartet, daß Sie das ganze Jahr regelmäßig abschnurren.«

»Ich weiß, daß ich fleißig arbeiten muß, um das Vertrauen
Herrn Schröters zu erwerben«, antwortete der kleine Philister,
gereizt durch die rebellische Gesinnung des Volontärs.



 
 
 

»Eine tugendhafte Bemerkung«, spottete dieser. »In wenigen
Wochen werden Sie sehen, mein armer Junge, welch ein
himmelweiter Unterschied ist zwischen dem Herrn des Geschäfts
und den Leuten, welche seine Briefe schreiben und seine Kunden
abfertigen. Kein Fürst auf Erden lebt so stolz und einsam unter
seinen Vasallen wie dieser Kaffeebeherrscher in seinem Reiche.
Lassen Sie sich übrigens durch meine Rede nicht stören«, fügte
er mit etwas mehr Gutmütigkeit hinzu, »das ganze Haus wird
Ihnen sagen, daß ich unzurechnungsfähig bin. Da Sie mir aber
aussehen wie ein hoffnungsvoller Kontorist, so will ich Ihnen
noch einen ehrlichen Rat geben. Kaufen Sie sich einen englischen
Sprachlehrer und machen Sie, daß Sie fortkommen, bevor Sie
hier einrosten. Alles, was Sie hier lernen, wird Sie noch nicht
zu einem tüchtigen Menschen machen, wenn Sie anders das
Zeug haben, überhaupt einer zu werden. Guten Abend!« Mit
diesen Worten drehte Fink unserm Anton den Rücken und ließ
diesen wieder ärgerlich über den hohen Ton, den der Jockei
angenommen hatte, zurück.

Wohl empfand unser Held nach einiger Zeit mitten in dem
Rauschen des Geschäftslebens die ewige Gleichförmigkeit der
Stunden und Tage; wohl ermüdete ihn das zuweilen, aber es
machte ihn nicht unglücklich; denn durch seine Eltern war er
an Ordnung und regelmäßigen Fleiß gewöhnt, und diese beiden
Tugenden halfen ihm über manche langweilige Stunde hinweg.

Herr Jordan gab sich redlich Mühe, den Lehrling in die
Geheimnisse der Warenkunde einzuweihen, und die Stunde,



 
 
 

in welcher Anton zuerst in das Magazin des Hauses trat
und hundert verschiedene Stoffe und merkwürdige Bildungen
persönlich mit allen Kunstausdrücken kennenlernte, wurde für
seinen empfänglichen Sinn die Quelle einer eigentümlichen
Poesie, die wenigstens ebensoviel wert war wie manche andere
poetische Empfindung, welche auf dem märchenhaften Reiz
beruht, den das Seltsame und Fremde in der Seele des Menschen
hervorbringt.

Es war ein großes dämmriges Gewölbe im Parterre des
Hauses, durch Fenster mit Eisenstäben notdürftig erhellt, in
welchem die Warenproben und kleinen Vorräte für den täglichen
Verkehr lagen. Tonnen, Kisten und Ballen standen auch hier
massenhaft durcheinander, und nur schmale gewundene Pfade
führten dazwischen durch. Fast alle Länder der Erde, alle Rassen
des Menschengeschlechts hatten gearbeitet und eingesammelt,
um Nützliches und Wertvolles vor den Augen unseres Helden
zusammenzutürmen. Der schwimmende Palast der Ostindischen
Kompanie, die fliegende amerikanische Brigg, die altertümliche
Arche der Niederländer hatten die Erde umkreist, starkrippige
Walfischfänger hatten ihre Nasen an den Eisbergen des Süd- und
Nordpols gerieben, schwarze Dampfschiffe, bunte chinesische
Dschonken, leichte malaiische Kähne mit einem Bambus als
Mast, alle hatten ihre Flügel gerührt und mit Sturm und Wellen
gekämpft, um dies Gewölbe zu füllen. Diese Bastmatten hatte
eine Hindufrau geflochten, jene Kiste war von einem fleißigen
Chinesen mit rot und schwarzen Hieroglyphen bemalt worden,



 
 
 

dort das Rohrgeflecht hatte ein Neger aus Kongo im Dienst des
virginischen Pflanzers über den Ballen geschnürt; dieser Stamm
Farbholz war an dem Sande herabgerollt, den die Wellen des
Mexikanischen Meerbusens angeworfen haben, jener viereckige
Block von Zebra- oder Jakarandaholz hatte in dem sumpfigen
Urwald Brasiliens gestanden, und Affen und bunte Papageien
waren über seine Blätter gehüpft. In Säcken und Tonnen lag
die grünliche Frucht des Kaffeebaumes fast aus allen Teilen
der Erde, in rohen Bastkörben breiteten sich die gerollten
Blätter der Tabakspflanze, das bräunliche Mark der Palme und
die gelblichen Kristalle aus dem süßen Rohr der Plantagen.
Hundert verschiedene Pflanzen hatten ihr Holz, ihre Rinde, ihre
Knospen, ihre Früchte, das Mark und den Saft ihrer Stämme an
dieser Stelle vereinigt. Auch abenteuerliche Gestalten ragten wie
Ungetüme aus dem Chaos hervor: dort hinter dem offenen Faß,
gefüllt mit orangener Masse – es ist Palmöl von der Ostküste
Afrikas –, ruht ein unförmiges Tier – es ist Talg aus Polen, der
in die Haut einer ganzen Kuh eingelassen ist; daneben liegen
zusammengedrückt, in riesigem Ballen, gepreßt mit Stricken und
eisernen Bändern, fünfhundert Stockfische, und in der Ecke
gegenüber erheben sich über einem Haufen Elefantenzähne die
Barten eines riesigen Wals.

Anton stand noch stundenlang, nachdem die Erklärungen
seines Lehrmeisters aufgehört hatten, neugierig und verwundert
in der alten Halle, die Gurte der alten Wölbung und die Pfeiler
an der Wand verwandelten sich ihm in großblättrige Palmen,



 
 
 

das Summen und Geräusch auf der Straße erschien ihm wie
das entfernte Rauschen der See, die er nur aus seinen Träumen
kannte, und er hörte die Wogen des Meeres in gleichmäßigem
Takt an die Küste schlagen, auf welcher er so sicher stand.

Diese Freude an der fremden Welt, in welche er so gefahrlos
eingekehrt war, verließ ihn seit dem Tage nicht mehr. Wenn
er sich Mühe gab, die Eigentümlichkeiten der vielen Waren zu
verstehen, so versuchte er auch, durch Lektüre deutliche Bilder
von der Landschaft zu bekommen, aus welcher sie herkamen,
und von den Menschen, die sie gesammelt hatten.

So vergingen schnell die ersten Monate seines Lebens in der
Hauptstadt, und es war gut für ihn, daß er in seinen Freistunden
diese lebhafte Unterhaltung mit der ganzen Welt zu führen hatte;
denn in einem hatte Fink recht gehabt: Anton blieb trotz dem
täglichen Mittagstisch in dem parkettierten Speisezimmer doch
dem Chef des Hauses und der Familie sehr fremd und fühlte
bald, daß eine Schranke gezogen sei zwischen den Herren vom
Kontor und den Personen des Hauses, die, so unbemerkt sie für
Fremde sein mochte, doch eisenfest stand. Er war so verständig,
daß ihm nicht einfiel, darüber zu murren, aber er wurde doch
manchmal dadurch bedrückt, denn mit dem Enthusiasmus der
Jugend war er schnell bereit, seinen Prinzipal als das Ideal eines
Kaufmanns zu verehren. Die Klugheit, Sicherheit und energische
Kürze des Mannes und seine stolze Redlichkeit begeisterten
ihn; er hätte sich gar zu gern mit schwärmerischer Innigkeit
an ihn geschlossen, aber er sah außer den Geschäftsstunden



 
 
 

wenig von ihm. Wenn der Kaufmann am Abend nicht in
Versammlungen oder im Klub war, so lebte er nur für seine
Schwester, an der er mit einer rührenden Zärtlichkeit hing.
Für seine Schwester hielt der Kaufmann Wagen und Pferde,
die er selbst selten benutzte, ihr zuliebe besuchte er auch
Abendgesellschaften und gab selbst welche, zu denen Anton
und seine Kollegen nicht zugezogen wurden. Dann rollten die
Equipagen vor das Haus, galonierte Bediente flogen treppauf,
treppab, und bunte Schatten schwebten an den erleuchteten
Fenstern des Vorderhauses vorüber, während Anton in seiner
Dachstube saß und mit Sehnsucht auf das glänzende Leben
des Haushaltes sah, zu dem er doch auch gehörte: mit heißer
Sehnsucht, denn unser Held war kaum neunzehn Jahre alt und
kannte die geschmückte Geselligkeit eleganter Kreise nur aus
den trügerischen Schilderungen der Bücher, welche er gelesen
hatte. Dann sagte ihm zwar immer sein Verstand, daß er nicht
in das Vorderhaus gehöre und was daraus werden solle, wenn
er mit seinem Dutzend Kollegen, die so verschieden an Bildung
waren, bei solchen Gesellschaften sich ausbreiten wolle. Aber
was der Verstand, dieser alte Herr, sagt, wird von der jungen
Dame Begehrlichkeit nicht immer ehrerbietig angehört, und
Anton schlich manchmal mit einem leisen Seufzer vom Fenster
zu seiner Lampe und den Büchern zurück und bemühte sich,
die lockende Musik der Quadrille zu vergessen, indem er auf
das Geschrei des Löwen und das Gurgeln des Brüllfrosches in
irgendeinem tropischen Lande lauschte.
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Der Freiherr von Rothsattel hatte sein Quartier in der
Hauptstadt selbst eingerichtet. Es war nur von mäßiger Größe,
aber die Form der Möbel, die Arabesken der einfachen
Wandmalerei, die Zeichnungen auf den Vorhängen und
Teppichen waren so geschmackvoll zusammengepaßt, daß das
Ganze in der guten Gesellschaft als ein Muster von Eleganz und
Wohnlichkeit gerühmt wurde. Recht in der Stille hatte er das
alles vorbereitet. Endlich hielt der neugekaufte Wagen vor der
Wohnung, der Freiherr hob seine Gemahlin heraus und führte
sie durch die Reihe der Zimmer bis zu ihrem kleinen Boudoir,
das ganz mit weißer Gaze dekoriert war, die Decke eine Sonne
von weißen Falten und an allen Wänden weiß gefältelte Sterne.
Da flog ihm die Baronin, entzückt über so viel Aufmerksamkeit,
in die Arme, und der gute Herr fühlte sich zufrieden und
stolz wie ein König. Schnell war die Familie eingelebt, die
Ackerpferde führten vom Gute die unvermeidlichen Kisten,
Truhen und Vorräte von Lebensmitteln herbei, und nachdem
einige Tage hindurch Strohhalme von Treppen, Fußböden und
Teppichen abgefegt worden waren, konnte man daran denken,
sich außerhalb des Hauses umzusehen und die nötigen Besuche
zu machen.

Ein großer Teil des Landadels pflegte die Wintermonate
in der Hauptstadt zuzubringen, und die Rothsattel trafen



 
 
 

mehrere Gutsnachbarn, viele Bekannte und Verwandte. Überall
war man erfreut, die angesehene Familie in der Stadt zu
begrüßen, und nach wenigen Wochen fanden sie sich mitten
in einem großen Kreise fröhlicher Geselligkeit eingelebt. Der
niedere Adel mit all seinen Titeln, welche ihm von den
deutschen Regenten freigebig erteilt worden sind, bildete eine
stattliche, ziemlich abgeschlossene Gesellschaft, und wenn in
dem Völkchen auch nicht gerade ein Überfluß von geistreicher
Bildung vorhanden war, so war doch das gesellige Behagen,
mit dem sie untereinander verkehrten, vielleicht um so größer.
Die Baronin wurde durch ihre sichere Liebenswürdigkeit eine
Hauptgröße der Frauenwelt; auch ihr Gemahl, der in den ersten
Wochen manchmal die Wanderungen durch den Wirtschaftshof
und die Spazierritte in seinen Wald vermißt hatte, befand
sich bald unter seinen Jugendfreunden nicht weniger wohl. Er
wurde Mitglied einer adeligen Ressource, suchte seine alte
Meisterschaft auf dem Billard hervor, spielte mit Anstand Whist
und L’hombre und trieb in müßigen Stunden etwas Politik und
ein wenig Kunst. So verlebte die Familie eine behagliche und
heitere Wintersaison, und der Freiherr und seine Gemahlin
äußerten einander ihre Verwunderung, warum sie ihrem Leben
nicht schon in früheren Jahren diese bescheidene und anständige
Abwechslung gegönnt hätten.

Nur Lenore war mit dem Umzug nicht ganz zufrieden.
Sie fuhr fort, die Befürchtung ihrer Mutter zu rechtfertigen,
daß sie ein Original werden könnte. Es wurde ihr schwer,



 
 
 

den zahlreichen ältlichen Tanten der Familie eine anmutige
Ehrerbietung zu bezeigen, und noch schwerer wurde ihr, lustige
Herren aus der Nachbarschaft, gute Freunde ihres Vaters, die sie
vom Gut her kannte, hier in der Stadt nicht zuerst anzureden,
wenn sie ihnen auf der Straße begegnete. Auch das Behältnis war
ihr peinlich, in dem sie die Bildung aus dem Mädcheninstitut
nach Hause tragen mußte. Es war ein Zwitter von Tasche und
Mappe, voll von langweiligen Heften und Lehrbüchern. Da die
Mutter nicht gern sah, wenn der Bediente ihr die Schulbücher
nachtrug, so schlenkerte sie das Ding verächtlich am Arm, sooft
sie auf der Straße ging, blieb dabei von Zeit zu Zeit stehen
und sah wie eine Juno mit dreistem Blick auf die Gruppen
der Marktleute, auf Eckensteher, die sich prügelten, auf andere
Menschenknäuel, welche sich in den Straßen einer großen Stadt
zusammenballen. Einst, als sie so auf der Straße stand, die
Mappe als Zeichen ihrer Sklaverei am Arme und einen kleinen
Regenschirm in der Hand, siehe, da kam ihr auf dem Trottoir
der junge Herr entgegen, den sie im Garten umhergeführt und
über den Teich gefahren hatte. Sie freute sich darüber; er war
ihr eine freundliche Erinnerung an das Gut, an ihren Pony und
an das Volk der Schwäne. Noch war er eine Strecke entfernt,
als ihre Falkenaugen ihn beobachteten. Er kam näher und sah
sie nicht. Da ihr die Mutter verboten hatte, irgendeinen Herrn
auf der Straße anzusprechen, so blieb sie in seinem Wege stehen
und stampfte ihren Schirm befehlend vor ihm auf die Steine.
Anton, der im Geschäftstrott war, blickte auf und sah mit der



 
 
 

höchsten Freude, daß das schöne Fräulein vom See vor ihm
stand. Er zog errötend seinen Hut, und das Fräulein erkannte
aus seinem strahlenden Gesicht mit Befriedigung, daß trotz der
Büchertasche ihre Erscheinung noch ebenso gewaltig auf ihn
wirkte wie früher.

»Wie geht es Ihnen, mein Herr?« fragte sie würdevoll, das
Köpfchen zurückwerfend.

»Sehr gut« sagte Anton. »Wie bin ich glücklich, Sie hier in
der Stadt zu sehen.«

»Wir wohnen jetzt hier«, sprach das Fräulein weniger
vornehm, »für den Winter, Bärenstraße Nummer zwanzig.«

»Darf ich fragen, wie sich der Pony befindet?« sagte Anton
ehrfurchtsvoll.

»Denken Sie, er hat zu Hause bleiben müssen«, klagte die
Dame. »Und was treiben Sie hier?«

»Ich bin in der Handlung von T.  O.  Schröter«, antwortete
Anton mit einer Verbeugung.

»Also Kaufmann«, sagte das Fräulein, »und womit handeln
Sie?«

»Kolonialwaren und Produkte; es ist das größte Geschäft
in dieser Branche hier am Platze«, antwortete Anton mit
Selbstgefühl.

»Und haben Sie gute Menschen gefunden, die für Sie
sorgen?«

»Mein Prinzipal ist sehr gütig gegen mich«, antwortete Anton,
»in Kleinigkeiten muß ich für mich selbst sorgen.«



 
 
 

»Haben Sie auch Freunde hier, mit denen Sie sich
unterhalten?« setzte das Fräulein ihr Examen fort.

»Einige Bekannte. Ich habe aber viel zu tun, und in den
Freistunden muß ich für mich lernen.«

»Sie sehen auch etwas bleich aus«, sagte das Fräulein, ihn
mit mütterlichem Wohlwollen betrachtend. »Sie müssen sich
mehr Bewegung machen und fleißig spazierengehen. – Es ist
mir angenehm gewesen, Sie hier zu treffen; ich werde mich
freuen, wenn ich höre, daß es Ihnen wohl geht«, fügte sie,
wieder in Majestät übergehend, hinzu. Sie sah ihn noch einen
Augenblick an, grüßte mit dem Kopf und verschwand in dem
Menschenstrom, während Anton ihr mit abgezogenem Hut
nachsah.

Lenore fand nicht für nötig, über das zufällige
Zusammentreffen viele Worte zu verlieren. Nur als einige Tage
darauf die Baronin ihren Gemahl fragte: »Aus welcher Handlung
wollen wir die Waren nehmen, die der Haushalt braucht?«, da sah
Lenore von ihrem Buche auf und sagte: »Die größte Handlung
hier am Platze ist die von T. O. Schröter, Kolonialwaren und
Produkte.«

»Woher weißt du das?« fragte der Vater lachend. »Du sprichst
ja wie ein gelernter Kaufmann.«

»Das kommt alles von diesem Mädcheninstitut«, antwortete
Lenore trotzig.

Über den geselligen Freuden vergaß der Freiherr nicht
den Hauptzweck seines Aufenthaltes in der Stadt. Er zog



 
 
 

sorgfältige Erkundigungen ein über die technischen Gewerbe,
welche andere Gutsbesitzer eingerichtet hatten, er besuchte
die Fabriken der Stadt und bemühte sich, gebildete Techniker
kennenzulernen. Er bekam eine Masse von Nachrichten und
erwarb einige Kenntnisse in Maschinen und Fabrikanlagen. Aber
die Nachrichten, welche er erhielt, waren so widersprechend und
die Anschauungen, welche er selbst gewann, so unvollständig,
daß er zuletzt für das beste hielt, nichts zu übereilen und
abzuwarten, bis sich ein geschäftliches Unternehmen von
besonderer und möglichst sicherer Rentabilität fände.

Es darf nicht verschwiegen werden, daß zu dieser Zeit
auch der Familienschatz durch ein schönes, mit vergoldetem
Messing beschlagenes Kästchen vermehrt wurde. Es war von
gemasertem Holz mit Arabesken von mattem Metall und mit
einem sehr kunstvollen Schloß, welches für einen Spitzbuben
gar nicht zu öffnen war und den Dieb in die Notwendigkeit
versetzte, das ganze Kästchen zu stehlen. In diesem Behältnis
lagen fünfundvierzigtausend Taler in neuen weißen Pfandbriefen
der Landschaft. Der Freiherr betrachtete die Pfandbriefe mit
vieler Zärtlichkeit. Er saß in den ersten Tagen stundenlang
vor dem geöffneten Kästchen und wurde nicht müde, die
Pergamentblätter nach den Nummern zu ordnen, sich über deren
reinlichen weißen Glanz zu freuen und die Tilgungspläne für das
Kapital zu entwerfen. Auch als er das Kästchen der Sicherheit
wegen wieder ins Depositorium der Landschaft gegeben hatte,
war der Gedanke daran eine von den kleinen Freuden, welche der



 
 
 

ritterliche Freiherr im stillen hatte. Ja der Geist des Kästchens
spukte in seinem Haushalt fort. Die Baronin war verwundert,
wenn ihr Gemahl zuweilen anfing, da zu sparen, wo er es
sonst nicht getan hatte, wenn er einige Male von Logenbilletten
abriet, weil man gute Wirtschaft treiben müsse, oder wenn er
ihr mit einer gewissen Freude erzählte, daß er am vergangenen
Abend zehn Louisdor im Spiel gewonnen habe. Die verständige
Dame wurde ernstlich besorgt, ob ihr Gemahl nicht durch
einen Unfall in Geldverlegenheit gekommen sei; indes beruhigten
sie seine Versicherungen vom Gegenteil und ein zufriedenes
Lächeln, welches in solchen Stunden über seinem Gesicht
schwebte, sehr bald wieder. In der Tat waren die kleinen Anfälle
von Sparsamkeit nicht konsequent und nichts anderes als eine
unschuldige Laune, denn in allen größeren Dingen hielt der
Freiherr in gewohnter Weise auf anständige Repräsentation,
und sein Auftreten war durchaus seiner Familie und seinem
Wohlstande entsprechend.

Auch war es in der Tat nicht möglich, gerade jetzt
zurückzulegen. Das Leben in der Stadt, die Einrichtung
der Wohnung und die unvermeidlichen geselligen Ansprüche
verringerten natürlich die Ausgaben nicht.

So kam es, daß der Freiherr, als er zur Abnahme der
Winterrechnungen auf sein Gut gereist war, sehr verstimmt
nach der Stadt zurückkehrte. Er hatte große Rechnung gemacht,
er hatte gesehen, daß die Ausgaben des letzten Jahres größer
gewesen waren als die Einnahmen, daß der Revenuenanschlag



 
 
 

des nächsten Jahres keine Deckung des Defizits versprach, daß
fast zweitausend Taler fehlten, daß welche geschafft werden
mußten. Der Gedanke griff ihm an das Herz, daß er dies
Geld von den weißen Pergamenten nehmen sollte, und dem
Manne, welcher mit dem größten Anstand einen feindlichen
Kugelregen ausgehalten hätte, wurde siedend heiß, wenn er
dachte, daß er in diesem Falle einige tausend Taler wirkliche
Schulden auf seinem Gute haben würde. Er war verständig genug
einzusehen, daß in seiner Spekulation ein Fehler gewesen war.
Wenn man ein Vermögen durch jährliche kleine Ersparnisse
erwerben will, muß man seine Ausgaben einschränken; er aber
hatte seine Ausgaben bedeutend vermehrt. Ohne Zweifel war
diese Vermehrung sehr notwendig gewesen, aber es war ein
unglücklicher Zufall, daß es so zusammentraf. Seit seinen
Leutnantstagen hatte der gute Herr keine so peinliche Unruhe
empfunden. Aus der Stadt zurück konnte er nicht, dafür gab
es tausend Gründe; er hatte die Wohnung auf eine Reihe von
Jahren gemietet, was würden die Bekannten zu einer plötzlichen
Abreise gesagt haben, wie hätte er seiner geliebten Frau und
Lenoren das Opfer zumuten können? So verschloß er den Ärger
in sich. Er entschuldigte gegenüber den besorgten Fragen der
Baronin seine Verstimmung durch eine Erkältung auf der Reise,
aber tagelang nagte der Gedanke an ihm, daß er einen Verlust
erlitten habe, daß er zurückgekommen sei; und je sanguinischer
er vorher gewesen war, desto niedergeschlagener wurde er jetzt.
Ja es geschah, daß er auf einem Spaziergange durch die Stadt



 
 
 

bei einem Lotterieeinnehmer eintrat und ein Lotterielos kaufte,
damit ein gütiges Geschick das gutmachen möge, was schadhaft
war; besonders am Abend, wenn er aus heiterer Gesellschaft
kam, lächelte er selbst über diese Verstimmung und schalt sie
töricht. Das ganze Unglück war so unbedeutend, es war ja keine
Lebensfrage; in wenigen Jahren konnten seine Angelegenheiten
wieder aufs beste arrangiert sein. Nur an den nüchternen Morgen
kam ihm der langweilige Gedanke wieder, und er konnte ihn
nicht loswerden.

An einem solchen Morgen wurde Herr Ehrenthal gemeldet,
der ihm eine Summe für gekauftes Getreide zu zahlen hatte.
Den Freiherrn überkam ein peinliches Gefühl, als der Bediente
den Namen Ehrenthal aussprach; der Mann hatte ihm den Rat
gegeben, Pfandbriefe aufzunehmen. Freilich sagte er im nächsten
Augenblick, daß derselbe Mann ihm nicht den Rat gegeben hatte,
nach der Stadt zu ziehen; aber er grollte ihm doch, und sein Gruß
mochte wohl kälter klingen als gewöhnlich. Herr Ehrenthal war
ein zu guter Geschäftsmann, um auf die Launen seiner Kunden
viel zu geben. Er zählte sein Geld auf und war dabei freigebig
mit den Versicherungen seiner Ergebenheit. Der Freiherr blieb
unzugänglich, bis Ehrenthal im Abgehen fragte: »Und sie sind
gekommen, die Pfandbriefe, gnädiger Herr Baron?«

»Ja«, sagte der Herr mürrisch.
»Es ist jammerschade«, rief Ehrenthal, »daß

fünfundvierzigtausend Taler liegen sollen so tot, als ob sie nicht
vorhanden wären in der Welt. Dem Herrn Baron ist’s gleich,



 
 
 

ob er einmal gewinnt ein paar tausend Taler oder nicht, aber
unsereinem ist es nicht gleich. Ich kann in diesem Augenblick
machen ein solides Geschäft und ein sicheres, und mein Geld ist
versteckt, ich muß mir entgehen lassen einen braven Gewinn von
viertausend Talern.«

Der Freiherr hörte aufmerksam zu, der Händler fuhr mit
größerem Mute fort: »Herr Baron, Sie kennen mich seit Jahren
als einen ehrlichen Mann, Sie wissen auch, daß ich nicht ohne
Mittel bin; ich will Ihnen einen Vorschlag tun: leihen Sie mir
zehntausend Taler Pfandbriefe auf drei Monat; ich gebe Ihnen
für das Kapital einen Wechsel auf mich selbst, welcher ist wie bar
Geld. Es sind zu gewinnen viertausend Taler bei dem Geschäft;
was gewonnen wird, das teile ich mit dem Herrn Baron statt
der Zinsen zu gleichen Teilen. Sie sollen kein Risiko haben, und
wir machen das Geschäft zusammen. Wenn verloren wird, trage
ich’s allein und zahle in drei Monaten dem gnädigen Herrn die
zehntausend Taler zurück.«

Diese Worte des Händlers, so wenig aufregend sie
wahrscheinlich in das Ohr des Lesers dringen, klangen dem
Freiherrn wie ein Alarmsignal beim unbehaglichen Biwak. Eine
heftige Spannung, eine wilde Freude arbeiteten in ihm. Kaum
hatte er Ruhe genug, zu sagen: »Vor allem muß ich wissen, von
welcher Art das Geschäft ist, das Sie mit meinem Gelde machen
wollen.«

Der Geldmann setzte das auseinander. Es war ihm der Antrag
gemacht, eine große Quantität Holz zu kaufen. Das Holz lag auf



 
 
 

einem Flößplatz im obern Teil der Provinz. Der Händler holte
die Berechnung der Holzmasse, der Transportkosten bis zur
Hauptstadt und des Wertes, den das Holz in der Hauptstadt haben
würde, aus seiner Tasche und bewies dem Freiherrn, daß dabei
in sechs bis acht Wochen ein sicherer Gewinn von bedeutender
Größe zu machen sei.

Der Freiherr sah mit Aufmerksamkeit die Menge der Zahlen
durch; wenn die Berechnung richtig war, so war der Gewinn
sonnenklar; er tat aber doch die bedächtige Frage: »Wie kommt
es, daß der Eigentümer des Holzes das Geschäft nicht selbst
macht und daß er sich einen so sichern Gewinn entgehen läßt?«

Der Händler zuckte die Achseln. »Wer ein Geschäft macht,
kann nicht immer fragen: warum läßt der andere die Ware so
billig? Wer in Verlegenheit ist, kann nicht warten zwei bis drei
Monat, das Eis liegt auf dem Fluß, der Mann braucht das Geld
binnen zwei Tagen.«

»Sind Sie sicher, daß das Eigentumsrecht des Verkäufers
unbestreitbar ist?« fragte der Freiherr.

»Der Mann ist mir sicher«, sagte der Händler, »wenn ich ihm
das Geld bis morgen abend schaffe, ist das Holz mein.«

Dem Edelmann war es peinlich, die Verlegenheit eines andern
zu benutzen, sosehr sich auch sein Herz nach dem Gewinn
sehnte. Er sagte mit Würde: »Ich halte es für unpassend, auf den
Verlust eines andern zu rechnen.«

»Warum soll er haben Verlust?« rief Ehrenthal eifrig. »Er
ist Spekulant, jetzt braucht er Geld; vielleicht will er machen



 
 
 

ein größeres Geschäft; so muß er den Vorteil am kleineren
überlassen einem andern. Er hat sich erboten, gegen Zehntausend
bar den ganzen Vorrat zu übergeben. Es ist nicht meine Sache,
zu fragen, ob er mehr gewinnen kann mit meinem Gelde, als ich
gewinnen kann durch sein Holz.«

Was Herr Ehrenthal sagte, war richtig; er verschwieg nur
einiges. Der Verkäufer des Holzes war ein unglücklicher
Spekulant, der, von seinen Gläubigern gedrängt, eine
Auspfändung fürchtete und die unbescheidenen Hoffnungen
derselben dadurch beendigen wollte, daß er seine Vorräte
an einen Fremden schnell und heimlich verkaufte und mit
der erhaltenen Summe unsichtbar wurde. Vielleicht wußte
Herr Ehrenthal das, vielleicht ahnte auch der Freiherr, daß
es bei einem so leichten Gewinn eine Bewandtnis haben
müsse, wenigstens sagte sein Kopfschütteln, daß ihm die Sache
keineswegs ganz klar war. Und doch hatte er wenig zu wagen und
nichts zu verantworten; er lieh sein Geld an einen sichern Mann,
den er seit vielen Jahren als wohlhabend und pünktlich kannte,
und gewann dadurch die Aussicht, in kurzer Zeit einen bösen
Geist loszuwerden, der ihn rastlos quälte. Er war zu unruhig,
um zu überlegen, daß er vielleicht einen Teufel vertreibe durch
Beelzebub, der Teufel Obersten. Er klingelte nach seinem Wagen
und sagte vornehm: »In einer Stunde sollen Sie das Geld haben.«

Ehrenthal dankte in seiner feurigen Weise für diese große
Gefälligkeit, schrieb auf der Stelle einen wohlverklausulierten
Solawechsel über die Pfandbriefe und empfahl sich mit einer



 
 
 

Untertänigkeit, die sehr gegen das stolze Kopfnicken des
Freiherrn abstach.

Seit diesem Tage lebte der Freiherr in banger Erwartung.
immer mußte er an die Unterredung mit dem Händler denken.
Wenn er am Teetisch neben seiner Gemahlin saß und über
Theater und Konzert geplaudert hatte, irrte seine Seele ruhelos
zwischen den Holzklaftern umher oder wurde von langen
rollenden Mastbäumen gedrückt; und wenn er die Arbeitsbücher
seiner Tochter durchsah, so starrten ihm auf dem Deckel und
am Rande zahlreiche Gesichter Ehrenthals entgegen, und jedes
lachte ihn höhnisch an. Sooft er auf seinem Jagdpferd ausritt,
richtete sich der Kopf des Pferdes nach dem Strom, und mit
finsterm Blick sah der Reiter die gefrorene Fläche hinab, sah die
Eisschollen stromabwärts treiben und das hohe Frühlingswasser
bis an die Steine des Randes fluten.

Ehrenthal hatte sich lange nicht sehen lassen. Endlich, an
einem sonnigen Morgen, erschien er mit seinen unvermeidlichen
Bücklingen, zog ein großes Paket aus der Tasche und rief
triumphierend: »Herr Baron, das Geschäft ist gemacht! Hier sind
die Pfandbriefe zurück, und hier sind zweitausend Taler als der
Gewinn, welcher auf Sie fällt.«

Die Hand des Freiherrn griff hastig nach dem Paket. Es
waren dieselben weißen Pergamente, die er mit schwerem
Herzen aus der Kassette hervorgeholt hatte, und außerdem ein
Bündel Kassenscheine. Diesmal hörte der Freiherr kaum auf
den Wortschwall des Händlers, eine Last fiel ihm vom Herzen,



 
 
 

er hatte seine Pfandbriefe wieder, und der Ausfall in seinen
Finanzen war gedeckt. Ehrenthal wurde gnädig entlassen, die
Pergamente eingeschlossen, und der Freiherr durfte sich heute
keinen Zwang antun, um ein liebenswürdiger Gesellschafter zu
sein. Noch an demselben Tage kaufte er der Baronin einen
Schmuck aus Türkisen, den sie sich lange im stillen gewünscht
hatte.

Seit dem Tage war im Hause des Freiherrn heller
Sonnenschein, und wenn es eine Erinnerung an die letzten
Wochen gab, so äußerte sie sich nur in Kleinigkeiten. Der Kopf
des Halbblutes vermied seit diesem Tage den Strom ebensosehr,
als er ihn früher gesucht hatte, und wenn der Reiter auf der Straße
von Herrn Ehrenthal gegrüßt wurde, so regte sich wieder ein
lebhafter Widerwille gegen den glücklichen Geschäftsmann in
seiner Seele, und sehr nachlässig war der Gegengruß, welchen er
von der Höhe des Rosses zurückgab.

Aber noch ein dunkler Schatten aus der letzten Vergangenheit
sollte über den Freiherrn fallen. Er las in dem Zimmer seiner
Frau die Zeitung, als sein Auge auf einen Steckbrief fiel, durch
welchen ein verschwundener Holzhändler wegen betrügerischen
Bankerotts verfolgt wurde. Er legte das Blatt weg, ein kalter
Schweiß trat ihm auf die Stirn. Und er, der furchtlose Kavalier,
nahm das Zeitungsblatt vom Tisch fort und versteckte es tief
unter die Bücher seines Arbeitstisches. Wenn der Betrüger
derselbe Mann war – Ehrenthal hatte ihm keinen Namen
genannt  –, aber wenn er, der Edelmann, durch sein Geld



 
 
 

und seinen Gewinn fremde wohlbegründete Ansprüche verkürzt
hatte, wenn er Gehilfe eines Betruges geworden war und wenn
er für diese Hilfe bezahlt worden war – diese Gedanken waren
fürchterlich für sein stolzes Herz. Der Herr ging in der Stube
auf und ab und rang die Hände; er eilte zum Schreibtisch, um
den Gewinn einzupacken und fortzuschaffen, er wußte selbst
nicht wohin, sich von der Seele, weit weg aus seinem Hause.
Mit Bestürzung sah er, daß nur noch ein kleiner Teil des
Gewinnes vorhanden war. Wie gelähmt setzte er sich an den
Tisch und legte den Kopf auf seine Hände. Es war etwas in
ihm entzweigegangen, das fühlte er; und er fürchtete, für immer.
Heftig sprang er wieder auf, riß an der Klingel und ließ Ehrenthal
zu sich fordern.

Zufälligerweise war der Händler verreist. Unterdes sprachen
in dem Freiherrn die freundlichen Stimmen, welche in
der Menschenbrust mit klugen und gewählten Worten alles
Bedenkliche in ein gutes Licht zu setzen wissen. Wie war
die ganze Angst so töricht! Es gab viele hundert Leute am
Oberlauf des Stromes, die mit Holz handelten, es war ja
sehr unwahrscheinlich, daß gerade jener Betrüger der Mann
Ehrenthals sein sollte. Und selbst in diesem Fall, wie groß war
sein eigenes Unrecht bei dem ganzen Ereignis? Klein, sehr klein,
für einen Geschäftsmann nicht zu erkennen. Ja selbst Ehrenthal,
was konnte er dafür, wenn der Verkäufer das Geld zu einem
Betrug angewandt hatte? Es war doch alles ehrlich und gesetzlich
gekauft worden. – So sprach es fortwährend begütigend in dem



 
 
 

Freiherrn, ach, und welche Mühe gab sich der Herr, all diese
Stimmen recht deutlich zu hören.

Als Ehrenthal endlich ankam und hastig zum Freiherrn eilte,
trat ihm dieser mit einem Gesicht entgegen, das den Händler
wirklich erschreckte. »Wie heißt der Mann, von dem Sie das
Holz gekauft haben?« fragte der Herr heftig an der Tür.

Ehrenthal stand betroffen, auch er hatte eine Zeitung gelesen
und verstand, was in der Seele des Edelmanns vorging. Er nannte
einen beliebigen Namen.

»Und wie heißt der Ort, wo das Holz lag?« klang die zweite
Frage etwas ruhiger. Herr Ehrenthal nannte einen beliebigen Ort.

»Ist das die Wahrheit, was Sie mir sagen?« fragte der Freiherr
tief aufatmend zum drittenmal.

Da Herr Ehrenthal sah, daß er einen Kranken vor sich hatte,
so behandelte er ihn mit der Milde, welche dem Arzt so gut
ansteht. »Was sich der Herr Baron für Sorge machen!« sagte
er kopfschüttelnd. »Ich glaube, der Mann, mit dem ich habe
gemacht das Geschäft, hat seinen guten Vorteil dabei gehabt.
Es sind große Eichenlieferungen ausgeschrieben, dabei sind für
einen, der dort oben wohnt, hundert Prozent zu verdienen. Ich
glaube, er wird sie haben verdient. Das Geschäft, welches ich
mit ihm gemacht habe, ist gewesen gut und sicher, wie es kein
Kaufmann von der Hand weisen wird. Und wenn er auch ein
schlechter Mensch wäre, was haben Sie, gnädiger Herr, darum
zu sorgen? Ich habe keinen Grund gehabt, Ihnen den Namen
des Mannes und des Ortes zu verbergen, ich habe Ihnen doch



 
 
 

beides damals nicht gesagt, weil nicht Sie gemacht haben das
Geschäft, sondern ich. Ich bin gewesen Ihr Schuldner, und ich
habe Ihnen zurückgezahlt das Geld mit einer Provision. Mit einer
guten Provision, das ist wahr. Ich habe seit Jahren vieles bei
Ihnen verdient, warum soll ich nicht zuerst Ihnen den Vorteil
gönnen, den ich jedem andern auch gegeben hätte? Was machen
Sie sich Sorgen, Herr Baron, um Dinge, die nicht sind!«

»Das verstehen Sie nicht, Ehrenthal«, sagte der Gutsherr
freundlicher. »Es ist mir lieb, daß die Sache so steht. Wäre der
Betrüger jener Mann gewesen, mit dem Sie gehandelt haben,
so hätte ich unser Verhältnis abgebrochen, ich hätte Ihnen nie
verziehen, daß Sie mich wider meinen Willen zum Mitschuldigen
eines Betrugs machten.«

Ehrenthal wurde entlassen, und der Freiherr wurde von einer
schweren Sorge befreit. Er beschloß, sich näher nach jenem
beliebigen Namen und dem unbekannten Dorfe zu erkundigen.
Er erkundigte sich aber nicht danach; durch die überstandene
Angst war ihm die Erinnerung an das Geldgeschäft sehr peinlich
geworden, und er mühte sich, gar nicht mehr daran zu denken.

Er war ein zartfühlender, guter Herr, und Ehrenthal war
derselben Meinung, denn als er die Treppe hinunterging,
murmelte er vor sich hin: »Er ist gut, der Baron, er ist gut!«
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Anton stand unter der gemeinsamen Oberhoheit der Herren
Jordan und Pix und entdeckte bald, daß er die Ehre hatte,
kleiner Vasall eines großen Staatskörpers zu sein. Was die
unerfahrene Außenwelt höchst oberflächlich unter dem Namen
Kommis zusammenfaßt, das waren für ihn, den Eingeweihten,
sehr verschiedene, zum Teil Ehrfurcht gebietende Ämter und
Würden. Der Buchhalter, Herr Liebold, thronte als geheimer
Minister des Hauses an einem Fenster des zweiten Kontors in
einsamer Majestät und geheimnisvoller Tätigkeit. Unaufhörlich
schrieb er Zahlen in ein ungeheures Buch und sah nur selten von
seinen Ziffern auf, wenn sich ein Sperling auf die Gitterstäbe des
Fensters setzte oder wenn ein Sonnenstrahl die eine Fensterecke
mit gelbem Glanze überzog. Herr Liebold wußte, daß der
Sonnenstrahl nach den altertümlichen Gesetzen des Universums
in keiner Jahreszeit weiter dringen durfte als bis zur Spitze
des Fensterbretts, aber er konnte sich doch nicht enthalten,
ihm plötzliche Überfälle auf das Hauptbuch zuzutrauen, und
beobachtete ihn deshalb mit argwöhnischen Blicken.

Mit der Ruhe in seiner Ecke kontrastierte die ewige
Rührigkeit in der entgegengesetzten. Dort wartete in besonderem
Verschlage der zweite Würdenträger, der Kassierer Purzel,
umgeben von eisernen Geldkasten, schweren Geldschränken und
einem großen Tisch mit einer Steinplatte. Auf dem Tische



 
 
 

klangen die Taler, klirrte das goldene Blech der Dukaten,
flatterte geräuschlos das graue Papiergeld vom Morgen bis zum
Abend. Wer die Pünktlichkeit als allegorische Figur in Öl malen
wollte, der mußte ohne Widerrede Herrn Purzel abmalen und
durfte höchstens das antike Kostüm dadurch andeuten, daß er
mit künstlerischer Lizenz Herrn Purzel die Strümpfe über die
Stiefel und das weiße Oberhemd über den Kontorrock herüber
malte. Alles hatte in der Seele des Herrn Purzel eine eisenfeste
unveränderliche Stellung, unser Herrgott, die Firma, der große
Geldkasten, der Wachsstock, das Petschaft. Jeden Morgen, wenn
der Kassierer in seinen Verschlag getreten war, begann er seine
Amtstätigkeit damit, daß er die Kreide ergriff und einen weißen
Punkt auf den Tisch malte, um der Kreide selbst die Stelle
zu bezeichnen, wo sie sich den Tag über aufzuhalten hatte.
Er stand nicht allein in seiner wichtigen Amtstätigkeit. Ein
alter Hausdiener war seine Ordonnanz, die als Ausläufer mit
Geldsäcken und Papiergeld den Tag über nach allen Richtungen
der Stadt trabte. Es ist wahr, daß die Ordonnanz an der
Eigentümlichkeit litt, gegen Abend sehr feurig auszusehen und in
einer persönlichen Abhängigkeit von starkem Getränk zu stehen.
Aber diese starke Eigenschaft vermochte nicht ihre Treue und
Besonnenheit zu erschüttern, ja sie schärfte die Erfindungskraft
der Ordonnanz, denn nie hat eines Menschen Gewand so viele
geheime Taschen mit Knöpfen und Schnallen gehabt als der
Rock des Ausläufers, und nach jedem Glase, das er getrunken,
steckte er die Banknoten in einen noch geheimeren Verschluß.



 
 
 

In dem vorderen Kontor war Herr Jordan die erste Person,
der Generalstatthalter seiner kaiserlichen Firma. Er war der
Aristo der Korrespondenten, erster Kommis des Hauses, hatte
die Prokura und wurde von dem Prinzipal zuweilen um seine
Ansicht befragt. Er blieb für Anton, was er schon am ersten Tage
gewesen war, ein treuer Ratgeber, ein Muster von Tätigkeit, der
gesunde Menschenverstand in Person.

Von den Korrespondenten des Kontors, welche unter
Anführung des Herrn Jordan Briefe schrieben und Bücher
führten, war für Anton neben Herrn Specht, dem Sanguiniker,
am interessantesten Herr Baumann, der künftige Apostel der
Heiden. Der Missionar war nicht nur ein Heiliger, sondern
auch ein sehr guter Rechner. Er war untrüglich in allen
Reduktionen von Maß und Gewicht, warf die Preise der
Waren aus und besorgte die Kalkulation des Geschäftes. Er
wußte mit Bestimmtheit anzugeben, nach welchem Münzfuß die
Mohrenfürsten an der Goldküste rechneten und wie hoch der
Kurs eines preußischen Talers auf den Sandwichinseln war. Herr
Baumann war Antons Stubennachbar und fühlte sich durch die
gute Art unseres Helden so angezogen, daß er ihm in kurzer
Zeit seine Neigung zuwandte und in den Abendstunden zuweilen
seinen Besuch gönnte. Den übrigen stand er fern und ertrug mit
christlicher Geduld ihre Spöttereien über seine Pläne.

Auch außerhalb des Hauses hatte die Firma noch einige
Würdenträger. Da war Herr Birnbaum, der Zollkommis, welcher
nur selten im Kontor sichtbar wurde und nur des Sonntags



 
 
 

am Tische des Prinzipals erschien, ein exakter Mann, der
draußen auf dem Packhof herrschte. Er hatte die Zollprokura
für die Geschäfte nach dem Auslande, das gewichtige Recht,
den Namen T. O. Schröter unter die Begleitscheine des Hauses
zu setzen. Wenn einer von den Herren der Handlung den
Namen eines Beamten verdiente, so war es dieser Herr, er
trug auch seinen Rock stets zugeknöpft, wie seine Freunde, die
Steueroffizianten. Ferner war da der Magazinier des Geschäftes,
der die Kontrolle über die verschiedenen Magazine in der Stadt
hatte, die Assekuranzen besorgte und auf dem Markte die großen
Einkäufe in Landesprodukten machte. Herr Balbus war durchaus
kein feiner Mann, er war von Haus aus sehr arm, und seine
Schulbildung war mangelhaft, aber der Prinzipal behandelte ihn
mit großer Achtung. Anton erfuhr, daß er seine Mutter und eine
kranke Schwester durch sein Gehalt erhielt.

Aber die größte Tätigkeit unter allen, eine kriegerische,
wahrhaft absolute Feldherrntätigkeit, entwickelte Herr Pix,
erster Disponent des Provinzialgeschäfts. An der Tür des
vorderen Kontors begann seine Herrschaft und erstreckte sich
durch das ganze Haus, bis weit hinaus auf die Straße. Er war
der Gott aller Kleinkrämer aus der Provinz, die ihre laufenden
Rechnungen hatten, galt bei ihnen für den Chef des Hauses und
erwies ihnen dafür die Ehre, sich um ihre Frauen und Kinder
zu kümmern. Er hatte die ganze Spedition der Handlung unter
sich, regierte ein halbes Dutzend Hausknechte und ebensoviele
Auflader, schalt die Fuhrleute, kannte und wußte alles, war



 
 
 

immer auf dem Platz und verstand es, in demselben Augenblick
einer Krämersfrau zur Entbindung ihrer Tochter zu gratulieren,
einen Bettler gröblich anzufahren, einem Hausknecht Order zu
geben und das Zünglein an der großen Waage zu beobachten.
Wie alle hohen Herren, konnte auch er keinen Widerspruch
vertragen und verfocht seine Ansicht selbst gegen den Prinzipal
mit einer Hartnäckigkeit, welche unserm Anton einige Male
Entsetzen erregte. Außerdem besaß Herr Pix als Geschäftsmann
zwei Eigenschaften von wahrhaft wissenschaftlicher Bedeutung:
er konnte von jedem Häufchen Kaffeebohnen angeben, in
welchem Lande dieses gewachsen war, und vermochte leere
Räume im Hause und dessen Umgegend ebensowenig zu
vertragen, wie die Luft und die Philosophie einen leeren Raum
vertragen wollen. Wo ein Winkel, eine kleine Kammer, ein
Treppenverschlag, ein Kellerloch aufzuspüren war, da siedelte
sich Herr Pix mit Tonnen, Leiterbäumen, Stricken und allen
erdenklichen Stoffen an, und wo er und seine Bande, die Riesen,
sich einmal festgesetzt hatten, vermochte sie keine Gewalt der
Erde zu vertreiben, selbst der Prinzipal nicht.

»Wo ist Wohlfart?« rief Schröter aus der Tür des vordern
Kontors in den Hausflur.

»Auf dem Boden«, antwortete Herr Pix kaltblütig.
»Was tut er dort?« fragte der Prinzipal verwundert. – In

demselben Augenblick hörte man oben im Hause lebhafte
Stimmen, und Anton polterte die Treppe herunter, gefolgt von
einem Hausknecht, beide beladen mit Zigarrenkisten, hinter



 
 
 

ihnen die Tante, ein wenig erhitzt und sehr ärgerlich.
»Sie wollen uns oben nicht leiden«, sagte Anton eifrig zu

Herrn Pix.
»Jetzt kommen sie uns schon auf den Wäscheboden«, sagte

die Tante ebenso eifrig zum Prinzipal.
»Die Zigarren dürfen hier unten nicht stehenbleiben«, erklärte

Herr Pix dem Prinzipal und der Tante.
»Unter den Wäscheleinen dulde ich keine Zigarren!« – rief die

Tante. »Kein Ort im Hause ist mehr sicher vor Herrn Pix. Auch
in die Kammern der Dienstmädchen hat er Zigarren räumen
lassen; die Mädchen klagen, daß sie es vor Tabakgeruch nicht
mehr aushalten.«

»Es ist trocken dort oben«, sagte Herr Pix zum Prinzipal.
»Können Sie die Zigarren nicht irgend anderswo

unterbringen?« fragte der Prinzipal Herrn Pix rücksichtsvoll.
»Es ist unmöglich«, antwortete Herr Pix bestimmt.
»Haben Sie den ganzen Bodenraum zur Wäsche nötig, liebe

Tante?« fragte der Prinzipal die Dame.
»Ich glaube, die Hälfte wäre genug«, warf Herr Pix

dazwischen.
»Ich hoffe, Sie werden sich mit einer Ecke begnügen«,

entschied der Prinzipal lächelnd. »Lassen Sie sogleich den
Tischler einen Verschlag machen.«

»Wenn Herr Pix erst einmal auf dem Boden ist, so wird er
unsere Wäsche verdrängen«, klagte die erfahrene Tante.

»Es soll die letzte Billigung sein, die wir ihm machen«,



 
 
 

beruhigte sie der Prinzipal.
Herr Pix lachte still, wie die Tante später behauptete, mit

einem rebellischen Grinsen, und gab unserm Helden, sobald sich
die beiden Autoritäten entfernt hatten, sofort den Befehl, mit den
Kisten wieder hinaufzuziehen.

Am größten aber war Herr Pix, sooft seine Vertrauten,
die reisenden Kommis des Geschäfts, auf kurze Zeit
in die Handlung zurückkehrten. Dann setzte sich das
Provinzialgeschäft im Hinterhause zusammen und verarbeitete
die Neuigkeiten des Landes. Dann entfaltete Herr Pix seine
genaue Bekanntschaft mit allen Geschäftsleuten der Provinz, mit
ihren Vermögensverhältnissen und ihrer Gemütsart, und verfügte
in kurzen, aber gewichtigen Worten, wieviel an Vertrauen
und Kredit den kleinen Handlungen zu schenken sei. Dann
wurde Punsch getrunken und Solo gespielt, welches Spiel
seines monarchischen Charakters wegen von Herrn Pix am
meisten geschätzt wurde; doch behandelte er auch hier alle
Kompaniegeschäfte mit Verachtung.

Was aber Herrn Pix in dem Auge der Mitwelt das größte
Ansehen gab, das waren die Riesen, welche um die große Waage
herum nach seinem Befehle schalteten, hohe breitschultrige
Männer mit herkulischer Kraft. Wenn sie die großen Tonnen
zuschlugen und rollten und mit Zentnern umgingen wie
gewöhnliche Menschen mit Pfunden, so erschienen sie dem
neuen Lehrling wie die Überreste eines alten Volkes, von dem
die Märchen erzählen, daß es einst auf deutschem Boden gehaust



 
 
 

und mit turmhohen Felsblöcken Märmel gespielt habe. Bald
merkte Anton, daß sie selbst nicht einem Stamme angehörten.
Da waren zuerst sechs Hausknechte, alle von der Natur aus
zähem Holz über Lebensgröße ausgeführt. Sie gehörten ganz
der Handlung an, waren die regelmäßigen Untergebenen des
schwarzen Pinsels, ja mehrere von ihnen wohnten im Hause
selbst und hatten allnächtlich der Reihe nach die Wache. Von
neun Uhr ab saß dann Pluto, der Neufundländer des Fräuleins,
neben einer riesigen Gestalt schweigend im Schatten eines
großen Fasses. Diese Hausknechte, wie groß sie auch waren und
wie stark, sahen doch den Söhnen sterblicher Menschen noch in
manchen Stücken ähnlich. Daneben aber bildeten die Auflader
der Kaufmannschaft eine besondere Korporation, welche auf
dem Packhof vor dem Tore ihr Hauptquartier hatte und von
dort aus die Ladungen nach den großen Warenhandlungen der
Stadt schaffte oder abholte. Diese waren die mächtigsten unter
den Riesen und einzelne unter ihnen von einer Körperkraft, wie
sie in anderm Berufe nicht mehr gefunden wird. Sie hatten mit
vielen Handlungen der Stadt zu tun, aber das alte angesehene
Haus von T.  O.  Schröter war die irdische Stätte, auf der sie
sich am liebsten herabließen, mit der kleinen Gegenwart zu
verkehren. Seit mehr als einem Menschenalter war der Chef
dieses Hauses der erste Vorstand ihrer Korporation gewesen.
So hatte sich ein Klientenverhältnis zu der Firma gebildet. Herr
Schröter empfing am Neujahr als erster ihren Glückwunsch
und wurde Pate sämtlicher Riesenkinder, welche im Laufe des



 
 
 

Jahres bei ihrer Taufe die Arme der diensttuenden Hebamme
auf das Taufbecken herunterdrückten und den Geistlichen durch
ihre ungeheuren Köpfe so beunruhigten, daß er seine Stimme
zur Stärke des Donners erhob, um den Teufel aus ihnen
herauszutreiben.

Unter diesen Lederschürzen war Sturm, ihr Oberster, wieder
der größte und stärkste, ein Mann, der enge Hintergassen
vermied, um seine Kleider nicht auf beiden Mauerseiten zu
reiben. Er wurde gerufen, wenn eine Last so schwer war, daß
seine Kameraden sie nicht bewältigen konnten, dann stemmte
er seine Schulter an und schob die größten Fässer weg wie
Holzklötzchen. Es ging von ihm die Sage, daß er einmal ein
polnisches Pferd mit allen vier Beinen in die Höhe gehoben hätte,
und Herr Specht behauptete, es gäbe für ihn nichts Schweres auf
der Erde. Über seinem großen Körper glänzte ein breites Gesicht
von natürlicher Gutherzigkeit, welche nur durch die Würde
gebändigt wurde, die ein Mann von seiner Stellung besitzen
mußte.

Er stand zur Firma in einem besonders freundschaftlichen
Verhältnis und besaß ein einziges Kind, an dem er mit
großer Zärtlichkeit hing. Der Knabe hatte seine Mutter früh
verloren, und der Vater hatte ihn als fünfzehnjährigen Burschen
in der Handlung von T.  O.  Schröter untergebracht in einer
eigentümlichen Stellung, die er selbst für ihn ausgedacht. Karl
Sturm war unter den Hausknechten ungefähr dasselbe, was
Fink im Kontor war, ein Volontär, er trug seine Lederschürze



 
 
 

und seinen kleinen Haken wie der Vater und war durch eignes
Verdienst zu einem ausgedehnten Wirkungskreis gekommen.
Er genoß das Vertrauen aller Mitglieder der Handlung,
wußte in jedem Winkel des Hauses Bescheid, sammelte alle
Bindfäden und Schnüre, alle Nägel und alle Faßdauben, hob
alles Packpapier auf, fütterte den Pluto und unterstützte den
Bedienten beim Stiefelputzen. Er konnte genau angeben, wo
irgendeine Tonne, ein Brett, ein alter Warenrest lag. Wenn
ein Nagel einzuschlagen war, so wurde Karl gerufen; sooft ein
Stemmeisen verlegt war, Karl wußte es zu schaffen; wenn die
Tante den Wintervorrat von Schinken und Würsten aufhob, so
verstand Karl am besten, diese Schätze einzupacken, und wenn
Herr Schröter eine schnelle Bestellung auszurichten hatte, so war
Karl der zuverlässigste Bote. Zu allem anstellig, immer guter
Laune und nie um Auskunft verlegen, war er ein Günstling aller
Parteien, die Auflader nannten ihn ›unser Karl‹, und der Vater
wandte sich oft von seiner Arbeit ab, um einen heimlichen Blick
voll Stolz auf den Knaben zu werfen.

Nur in einem Punkte war er nicht mit ihm zufrieden: Karl
gab keine Hoffnung, seinem Vater in Größe und Stärke gleich
zu werden. Er war ein hübscher Bursch mit roten Wangen und
blondem Kraushaar, aber nach dem Gutachten aller Riesen war
für seine Zukunft keine andere als eine mäßige Mittelgröße
zu erwarten. So kam es, daß der Vater ihn als eine Art
Zwerg behandelte, mit unaufhörlicher Schonung und nicht ohne
Wehmut. Er verbot seinem Sohne, beim Aufladen schwerer



 
 
 

Frachtgüter anzugreifen, und wenn er plötzlich von einem
Vatergefühl ergriffen wurde, so legte er die Hand vorsichtig auf
den Kopf seines Karls, in der unbestimmten Furcht, daß die
Köpfe von Zwergen nur die Dicke einer Eierschale hätten und
bei einem kräftigen Druck zerbrechen müßten.

»Es ist einerlei, was das Ding lernt«, sagte er zu Herrn Pix,
als er den Knaben nach der Konfirmation im Geschäft einführte,
»wenn er nur zweierlei lernt: ehrlich sein und praktisch sein.«
Diese Rede war ganz nach dem Herzen des Herrn Pix. Und der
Vater fing seine Lehre auf der Stelle damit an, daß er den Sohn
in das große Gewölbe unter die offenen Vorräte führte und zu
ihm sagte: »Hier sind die Mandeln und hier die Rosinen, diese
in dem kleinen Faß schmecken am besten, koste einmal.«

»Sie schmecken gut, Vater«, rief Karl vergnügt.
»Ich denk’s, Liliputer«, nickte der Vater. »Sieh, aus allen

diesen Fässern kannst du essen, soviel du willst, kein Mensch
wird dir’s wehren; Herr Schröter erlaubt dir’s, Herr Pix erlaubt
dir’s, ich erlaube dir’s. Jetzt merke auf, mein Kleiner. Jetzt sollst
du probieren, wie lange du vor diesen Tonnen stehen kannst,
ohne hineinzugreifen. Je länger du’s aushältst, desto besser für
dich; wenn du’s nicht mehr aushalten kannst, kommst du zu
mir und sagst: Es ist genug. Das ist gar kein Befehl für dich,
es ist nur wegen dir selber und wegen der Ehre.« So ließ der
Alte den Knaben allein, nachdem er seine große dreischalige
Uhr herausgezogen und auf eine Kiste neben sich gelegt hatte.
»Versuch’s zuerst mit einer Stunde«, sagte er im Weggehen,



 
 
 

»geht’s nicht, schadet’s auch nicht. Es wird schon werden.« Der
Junge streckte trotzig die Hände in die Hosentaschen und ging
zwischen den Fässern auf und ab. Nach Verlauf von mehr als
zwei Stunden kam er, die Uhr in der Hand, zum Vater heraus
und rief: »Es ist genug.«

»Zwei und eine halbe Stunde«, sagte der alte Sturm und
winkte vergnügt Herrn Pix zu. »Jetzt ist’s gut, Kleiner, jetzt
brauchst du den übrigen Tag nicht mehr ins Gewölbe zu gehen.
Komm her, du sollst diese Kiste zusammenschlagen; hier ist ein
neuer Hammer für dich, er kostet zehn Groschen.«

»Er ist nur acht wert«, sagte Karl, den Hammer betrachtend,
»du kaufst immer zu teuer.«

So wurde Karl eingeführt. Am ersten Morgen, nachdem
Anton gekommen war, sagte Karl zu seinem Vater im Hausflur:
»Es ist ein neuer Lehrling da.«

»Was ist’s für einer?« f ragte der Alte.
»Er hat einen grünen Rock und graue Hosen, es ist Mitteltuch;

er ist nur wenig größer als ich. Er hat schon mit mir gesprochen,
es scheint ein guter Kerl. Gib mir dein Taschenmesser, ich muß
ihm einen neuen Holznagel in einen Kleiderschrank schneiden.«

»Mein Messer, du Knirps?« rief Sturm, auf seinen Sohn
heruntersehend, mit tadelnder Stimme. »Du hast ja dein
eigenes.«

»Zerbrochen«, sagte Karl unwillig.
»Wer hat’s gekauft?« fragte Sturm.
»Du hast’s gekauft, Vater Goliath; es war ein erbärmliches



 
 
 

Ding, wie ein Wickelkind.«
»Ich konnte dir doch kein schweres kaufen für deine kleine

Hand?« fragte der Vater gekränkt.
»Da haben wir’s«, sagte Karl, sich vor den Vater hinstellend,

»wenn man dich hört, muß man glauben, ich wäre eine
Kaulquappe von Gassenjungen, die ihre Hosen noch an die Jacke
knöpft und hinten ein weißes Schwänzchen trägt.«

Die Auflader lachten. »Sei nicht aufsässig gegen deinen
Vater«, sagte Sturm und legte seine Hand behutsam auf den Kopf
seines Sohnes.

»Sieh, Vater, das ist der Lehrling«, rief Karl und betrachtete
Anton, der jetzt für ihn zum Inventarium des Hauses gehörte,
mit prüfenden Blicken.

Herr Pix stellte Anton dem Riesen vor, und Anton sagte,
wieder mit Achtung zu dem Riesen aufsehend: »Ich war noch
nie in einem Geschäft, ich bitte auch Sie, mir zu helfen, wo ich
nicht Bescheid weiß.«

»Alles Ding will gelernt sein«, erwiderte der Riese mit Würde.
»Da ist mein Kleiner hier, der hat in einem Jahre schon hübsch
etwas losgekriegt. Also Ihr Vater ist nicht Kaufmann.«

»Mein Vater war Beamter, er ist gestorben«, erwiderte Anton.
»Oh, das tut mir leid«, sagte der Auflader mit betrübtem

Gesicht. »Aber Ihre Frau Mutter kann sich doch über Sie
freuen.«

»Sie ist auch gestorben«, sagte Anton wieder.
»Oh, oh, oh!« rief der Riese bedauernd und sann erstaunt über



 
 
 

das Schicksal Antons nach. Er schüttelte lange den Kopf und
sagte endlich mit leiser Stimme zu seinem Karl: »Er hat keine
Mutter mehr.«

»Und keinen Vater«, erwiderte Karl ebenso.
»Behandle ihn gut, Liliputer«, sagte der Alte, »du bist

gewissermaßen auch eine Waise.«
»Na«, rief Karl, auf die Schürze des Aufladers schlagend,

»wer einen so großen Vater hat, der hat Sorgen genug.«
»Weißt du, was du bist? Du bist ein kleines Ungetüm«, sagte

der Vater und schlug lustig mit dem Schlegel auf die Reifen eines
Fasses.

Seit der Zeit schenkte Karl dem neuen Lehrling seine Gunst.
Wenn er am Morgen auf dessen Stiefelsohlen Nr. 14 geschrieben
hatte, so stellte er die Stiefel mit besonderer Sorgfalt zurecht;
er nähte ihm abgerissene Knöpfe an die Kleider und war,
sooft Anton an der Waage zu tun hatte, dienstbeflissen an
seiner Seite, ihm etwas zuzureichen und die kleineren Gewichte
auf die Waage zu heben. Anton vergalt diese Dienste durch
freundliches Wesen gegen Vater und Sohn, er unterhielt sich
gern mit dem aufgeweckten Burschen und wurde der Vertraute
von manchen kleinen Liebhabereien des Praktikers. Und als die
nächste Weihnacht herankam, veranstaltete er bei den Herren
vom Kontor eine Geldsammlung, kaufte einen großen Kasten
mit gutem Handwerkszeug und machte dadurch Karl zum
glücklichsten aller Sterblichen.

Aber auch mit allen gebietenden Herren der Handlung



 
 
 

stand Anton auf gutem Fuß. Er hörte die verständigen
Urteile des Herrn Jordan mit großer Achtung an, bewies
Herrn Pix einen aufrichtigen und unbedingten Diensteifer,
ließ sich von Herrn Specht in politischen Kombinationen
unterrichten, las die Missionsberichte, welche ihm Herr
Baumann anvertraute, erbat sich von Herrn Purzel niemals
Vorschüsse, sondern wußte mit dem wenigen auszukommen,
was ihm sein Vormund senden konnte, und ermunterte oft
durch seine lebhafte Beistimmung Herrn Liebold, irgendeine
unzweifelhafte Wahrheit auszusprechen und diese nicht durch
sofortigen Widerruf zu vernichten. Mit sämtlichen Herren der
Handlung stand er auf gutem Fuß, nur mit einem einzigen wollte
es ihm nicht glücken, und dieser war der Volontär des Geschäfts.

An einem Nachmittage sah das Kontor in der Dämmerung
grau und unheimlich aus, melancholisch tickte die alte Wanduhr,
und jeder Eintretende brachte eine Wolke feuchter Nebelluft
in das Zimmer, welche den Raum nicht anmutiger machte. Da
gab Herr Jordan unserm Helden den Auftrag, in einer andern
Handlung eine schleunige Besorgung auszurichten. Als Anton
an das Pult des Prokuristen trat, um den Brief in Empfang zu
nehmen, sah Fink von seinem Platz auf und sagte zu Jordan:
»Schicken Sie ihn doch gleich einmal zum Büchsenmacher, der
Taugenichts soll ihm mein Gewehr mitgeben.«

Unserm Helden schoß das Blut ins Gesicht, er sagte eifrig zu
Jordan: »Geben Sie mir den Auftrag nicht, ich werde ihn nicht
ausrichten.«



 
 
 

»So?« fragte Fink und sah verwundert auf. »Und warum
nicht, mein Hähnchen?«

»Ich bin nicht Ihr Diener«, antwortete Anton erbittert.
»Hätten Sie mich gebeten, den Gang für Sie zu tun, so würde
ich ihn vielleicht gemacht haben, aber einem Auftrage, der mit
solcher Anmaßung gegeben ist, folge ich nicht.«

»Einfältiger Junge«, brummte Fink und schrieb weiter.
Das ganze Kontor hatte die schmähenden Worte gehört, alle

Federn hielten still, und alle Herren sahen auf Anton. Dieser war
in der größten Aufregung, er rief mit etwas bebender Stimme,
aber mit blitzenden Augen: »Sie haben mich beleidigt, ich dulde
von niemandem eine Beleidigung, am wenigsten von Ihnen. Sie
werden mir heute abend darüber eine Erklärung geben.«

»Ich prügele niemanden gern«, sagte Fink friedfertig, »ich bin
kein Schulmeister und führe keine Rute.«

»Es ist genug«, rief Anton totenbleich. »Sie sollen mir Rede
stehen«, ergriff seinen Hut und stürzte mit dem Briefe des Herrn
Jordan hinaus.

Draußen rieselte kalter Regen herunter, Anton merkte es
nicht. Er fühlte sich vernichtet, gehöhnt von einem Stärkeren,
tödlich gekränkt in seinem jungen, harmlosen Selbstgefühl. Sein
ganzes Leben schien ihm zerstört, er kam sich hilflos vor auf
seinen Wegen, allein in einer fremden Welt. Gegen Fink empfand
er etwas, was halb glühender Haß war und halb Bewunderung;
der freche Mensch erschien ihm auch nach dieser Beleidigung
so sicher und überlegen. Es wurde ihm schwer ums Herz, und



 
 
 

seine Augen füllten sich mit Tränen. So kam er an das Haus,
wo er seinen Auftrag auszurichten hatte. Vor der Tür hielt
der Wagen seines Prinzipals, er huschte mit niedergeschlagenen
Augen vorbei und hatte kaum Fassung genug, in dem fremden
Kontor sein Unglück zu verbergen. Als er wieder herauskam, traf
er an der Haustür mit der Schwester seines Prinzipals zusammen,
welche im Begriff war, in den Wagen zu steigen. Er grüßte und
wollte neben ihr vorbeistürzen; Sabine blieb stehen und sah ihn
an. Der Bediente war nicht zur Stelle, der Kutscher sprach vom
Bock nach der anderen Seite hinab laut mit einem Bekannten.
Anton trat herzu, rief den Kutscher an, öffnete den Schlag und
hob das Fräulein in den Wagen. Sabine hielt den Schlag zurück,
den er zuwerfen wollte, und blickte ihm fragend in das verstörte
Gesicht. »Was fehlt Ihnen, Herr Wohlfart?« fragte sie leise.

»Es wird vorübergehen«, erwiderte Anton mit zuckender
Lippe und einer Verbeugung und schloß die Wagentür. Sabine
sah ihn noch einen Augenblick schweigend an, dann neigte sie
sich gegen ihn und zog sich zurück, der Wagen fuhr davon.

So unbedeutend der Vorfall war, er gab doch den Gedanken
Antons eine andere Richtung. Sabinens Frage und ihr
Gruß waren in diesem Augenblick eine Beschwörung seiner
Mutlosigkeit. In ihrer dankenden Verbeugung lag Achtung und
ein menschlicher Anteil in ihren Worten. Die Frage, der Gruß,
der kleine Ritterdienst, den er der jungen Herrin des Hauses
geleistet hatte, erinnerten ihn, daß er kein Kind sei, nicht hilflos,
nicht schwach und nicht allein. Ja auch in seiner bescheidenen



 
 
 

Stellung genoß er die Achtung anderer, und er hatte ein Recht
darauf, und er hatte die Pflicht, sich diese Achtung zu bewahren.
Er erhob sein Haupt, und sein Entschluß stand fest, lieber das
Äußerste zu tun als den Schimpf zu ertragen. Er hielt die Hand
in die Höhe wie zum Schwur.

Als er in das Kontor zurückkam, richtete er mit
entschiedenem Wesen seine Besorgung aus, ging schweigend und
unbekümmert um die neugierigen Blicke der Herren an seinen
Platz und arbeitete weiter.

Nach dem Schluß des Kontors eilte er auf Jordans Zimmer.
Er fand bereits die Herren Pix und Specht daselbst vor, in dem
gemütlichen Eifer, welchen jede solche Szene bei Unbeteiligten
zu erzeugen pflegt. Die drei Herren sahen ihn zweifelhaft an,
wie man einen armen Teufel ansieht, der vom Schicksal mit
Fäusten geschlagen ist, etwas verlegen, etwas mitleidig, ein wenig
verächtlich. Anton sagte mit einer Haltung, die in Betracht seiner
geringen Erfahrung in Ehrensachen anerkennenswert war: »Ich
bin von Herrn von Fink beleidigt worden und habe die Absicht,
mir diese Beleidigung nicht gefallen zu lassen. Sie beide, Herr
Jordan und Herr Pix, sind im Geschäft meine Vorgesetzten,
und ich habe große Achtung vor Ihrer Erfahrung. Von Ihnen
wünsche ich vor allem zu wissen, ob Sie in dem Streite selbst mir
vollkommen recht geben.«

Herr Jordan schwieg vorsichtig, aber Herr Pix zündete
entschlossen eine Zigarre an, setzte sich auf den Holzkorb am
Ofen und erklärte: »Sie sind ein guter Kerl, Wohlfart, und Fink



 
 
 

hat unrecht, das ist meine Meinung.«
»Meine Meinung ist es auch«, stimmte Herr Specht bei.
»Es ist gut, daß Sie sich an uns gewendet haben«, sagte Herr

Jordan, »ich hoffe, der Streit wird sich beilegen lassen; Fink ist
oft rauh und kurz angebunden, aber er ist nicht maliziös.«

»Ich sehe nicht ein, wie die Beleidigung ausgeglichen werden
kann, wenn ich nicht die nötigen Schritte tue«, rief Anton finster.

»Sie wollen den Streit doch nicht vor den Prinzipal bringen?«
fragte Herr Jordan mißbilligend. »Das würde allen Herren
unangenehm sein.«

»Mir am meisten«, erwiderte Anton. »Ich weiß, was ich zu
tun habe, und wünsche nur vorher noch von Ihnen die Erklärung,
daß Fink mich unwürdig behandelt hat.«

»Er ist Volontär«, sagte Herr Jordan, »und hat kein
Recht, Ihnen Aufträge zu geben, am wenigsten in seinen
Privatgeschäften mit Hasen und Rebhühnern.«

»Das genügt mir« , sagte Anton. »Und jetzt bitte ich Sie, Herr
Jordan, mich einen Augenblick unter vier Augen anzuhören.« Er
sagte das mit so viel Ernst, daß Herr Jordan stillschweigend die
Tür seiner Schlafkammer aufmachte und mit ihm eintrat. Hier
ergriff Anton die Hand des Prokuristen, drückte sie kräftig und
sprach: »Ich bitte Sie um einen großen Dienst, gehen Sie hinab
zu Herrn von Fink und fordern Sie von ihm, daß er mir morgen,
in Gegenwart der Herren vom Kontor, das abbittet, was er von
beschimpfenden Ausdrücken gegen mich gebraucht hat.«

»Das wird er schwerlich tun«, sagte Herr Jordan



 
 
 

kopfschüttelnd.
»Wenn er es nicht tut«, sagte Anton heftig, »so fordern Sie

ihn von mir auf Degen oder Pistolen.«
Wenn vor Herrn Jordan plötzlich aus seiner Tintenflasche

ein schwarzer Rauch gestiegen wäre, wenn dieser Rauch sich
zu einem fürchterlichen Geiste zusammengeballt hätte wie in
jenem alten Märchen, und wenn dieser Geist die Absicht
ausgesprochen hätte, Herrn Jordan zu erdrosseln, so hätte dieser
Herr nicht bestürzter dastehen können, als er jetzt unserm Helden
gegenüberstand. »Sie wollen sich mit Herrn von Fink duellieren,
er ist ein toller Pistolenschütz, und Sie sind Lehrling und erst seit
einem halben Jahr im Geschäft, das ist ja unmöglich!«

»Ich bin Primaner gewesen und habe mein
Abiturientenexamen gemacht und wäre jetzt Student, wenn ich
nicht vorgezogen hätte, Kaufmann zu werden! – Verwünscht
sei das Geschäft, wenn es mich so erniedrigt, daß ich meinen
Feind nicht mehr fordern darf. Ich gehe dann noch heut zu
Herrn Schröter und erkläre ihm meinen Austritt«, rief Anton mit
flammenden Augen.

Herr Jordan sah mit größtem Erstaunen auf seinen gutmütigen
Schüler, der auf einmal als ein phantastischer Riese vor ihm
umherflackerte. »Seien Sie nur nicht so heftig, lieber Wohlfart«,
bat er begütigend, »ich werde zu Fink hinuntergehen, vielleicht
läßt sich alles im guten ausgleichen.«

»Ich verlange Abbitte vor dem Kontor«, rief Anton wieder,
»Abbitte oder Satisfaktion.«



 
 
 

Es war wohltuend, unterdes die beiden Herren in der
Nebenstube zu beobachten. Pix hatte als kluger Feldherr mit
einem Ruck seinen Holzkorb in die Nähe der Kammertür
geschoben und saß scheinbar gleichgültig da, nur mit seiner
Zigarre beschäftigt, während Herr Specht sich nicht enthalten
konnte, das Ohr an die Tür zu legen. »Sie schießen sich«,
flüsterte Herr Specht, entzückt über die großen Empfindungen,
welche dieser Streit hervorzurufen versprach. »Passen Sie auf,
Pix, es wird ein furchtbares Unglück; wir alle müssen zum
Begräbnis gehen, keiner darf fehlen. Ich wirke die Erlaubnis aus,
daß wir Junggesellen die Leiche tragen dürfen.«

»Wessen Leiche?« fragte Herr Pix verwundert.
»Wohlfart muß dran glauben«, rief Herr Specht wieder in

dumpfem Flüsterton.
»Unsinn«, sagte Pix, »Sie sind ein Narr!«
»Ich bin kein Narr, und ich verbitte mir alle Anzüglichkeiten«,

rief Herr Specht wieder flüsternd und nach dem Beispiel Antons
entschlossen, sich nichts gefallen zu lassen.

»Schreien Sie mir nicht so ins Ohr«, sagte Herr Pix unbewegt,
»man kann nichts verstehen.« In dem Augenblick öffnete sich die
Tür, Herr Specht sprang an ein Fenster und starrte angelegentlich
in die finstere Regennacht, während Pix unserm Anton die Hand
schüttelte und ihm erklärte, er sei ein tüchtiger Mann und das
Provinzialgeschäft sei ganz auf seiner Seite. – Herr Jordan ging
zu Fink hinab und kam bald wieder herauf; Herr von Fink war
nicht zu Hause. Wahrscheinlich saß der Jockei ahnungslos in



 
 
 

irgendeiner Weinstube. Anton sagte darauf: »Ich lasse die Sache
nicht bis morgen ruhen, ich werde ihm schreiben und den Brief
durch den Bedienten auf seinen Tisch legen lassen.«

»Tun Sie das nicht«, bat Herr Jordan, »Sie sind jetzt zu
zornig.«

»Ich bin sehr ruhig«, erwiderte Anton mit heißen Wangen,
»ich werde ihm nur das Nötige schreiben. Sie, meine Herren,
bitte ich, daß Sie über alles, was Sie hier gehört haben, gegen die
andern schweigen.«

Das versprachen die Herren. Darauf ging er auf sein Zimmer
und schrieb einen Brief, in dem er Herrn von Fink sein
Unrecht vorhielt und ihm schließlich die Wahl ließ, ob er
durch Schläger oder Pistolen das verletzte Selbstgefühl Antons
ausbessern wollte. Der Brief war für einen jungen Gentleman
gut genug geschrieben und wurde neben den Wachsstock des
Herrn von Fink in dessen Stube niedergelegt, nachdem Herr
Specht dem Bedienten noch auf der Treppe eingeschärft hatte,
mit Kreide drei große Ausrufungszeichen auf den Tisch zu
malen; wahrscheinlich sollten sie die Stelle der Späne vertreten,
welche die Boten der heiligen Feme aus dem Burgtor der
Angeklagten zu hauen pflegten. Anton blieb den Rest des
Abends auf seinem Zimmer, wo er unruhig auf und ab
schritt, bald die Szene der Beleidigung, bald die zu erwartende
Szene dramatisch auseinanderlegte und jede Art von Gefühlen
durcharbeitete, welche bei einem armen Jungen vor dem ersten
Duell unvermeidlich sind.



 
 
 

Unterdes wurde im Zimmer des Herrn Jordan große Sitzung
des gesamten Geschäfts gehalten. Da Herr Pix und Herr
Specht versprochen hatten zu schweigen, beschränkten sie sich
auf so mysteriöse und finstere Andeutungen, daß bei einem
Teil der Herren die Ansicht entstand, ein Mord sei entweder
schon vollbracht oder doch jeden Augenblick zu fürchten,
bis endlich Herr Jordan das Wort ergriff: »Da die Differenz
doch kein Geheimnis ist und die Sache uns alle angeht,
so ist es am besten, wenn wir sie untereinander besprechen
und uns sämtlich Mühe geben, die nachteiligen Folgen zu
verhüten. Ich werde aufbleiben, bis Fink zurückkommt, und
sogleich mit ihm reden. Unterdes muß ich Wohlfart das
Zeugnis geben, daß er sich so gewandt benommen hat, wie
bei einem jungen Mann ohne Erfahrung nur möglich ist.«
Alle stimmten eifrig bei. Darauf gerieten der Zollkommis Herr
Birnbaum und Herr Specht in eine lebhafte Erörterung über die
verschiedenen Arten der Duelle, und Herr Specht behauptete,
beim Schießen über das Schnupftuch würden den Duellanten
mit einem seidenen Taschentuch die Augen verbunden und
diese auf ihren Standorten so lange im Kreise herumgedreht,
bis der Kampfrichter mit seinem Stock aufklopfte, worauf
ihnen freistehe, hinzuschießen, wohin sie wollten. Herr Baumann
stahl sich zuerst aus der Gesellschaft fort und ging zu Anton,
drückte diesem herzlich die Hand und bat ihn dringend, nicht
um rauher Worte willen zwei Menschenleben auf das Spiel zu
setzen. Nachdem er Abschied genommen hatte, fand Anton



 
 
 

auf seinem Tisch ein kleines Exemplar des Neuen Testamentes
aufgeschlagen und darin durch ein großes Ohr den heiligen
Spruch bezeichnet: »Segnet, die euch fluchen.« Anton war
gerade nicht in der Stimmung, den Sinn dieser Worte zu
befolgen. Aber er setzte sich doch vor das Buch und las darin die
Sprüche, welche er als Kind seiner guten Mutter so oft aufgesagt
hatte. Er wurde weicher und ruhiger und ging in dieser Stimmung
zu Bett.

Unterdes drang das Gerücht von einem furchtbaren Ereignis
durch alle Schlüssellöcher, Ritzen und Kammern des alten
Hauses.

Sabine war in ihrer Schatzkammer. Dies war ein Raum,
unwohnlich für einen Gast, aber für jede Hausfrau ein
heimliches, herzerhebendes Zimmer. An den Wänden standen
mächtige Schränke von Eichen- und Nußbaumholz mit schöner
eingelegter Arbeit, in der Mitte ein großer Tisch mit
geschnörkelten Beinen, darum einige alte Lehnstühle. Aus
den geöffneten Schränken glänzten im Lampenlicht unzählige
Gedecke von Damast, hohe Terrassen von Wäsche, Linnen und
bunten Stoffen, Kristallgläser, silberne Pokale, Porzellan und
Fayence im Geschmack von mehr als drei Generationen. Die
Luft war mit einem kräftigen Duft erfüllt, der aus uraltem
Lavendel, Eau de Cologne und frischer Wäsche aufstieg. Hier
herrschte Sabine allein. Nur ungern sah sie einen fremden
Fuß eintreten; was aus den Schränken genommen wurde und
wieder hineinkam, hob sie mit eigenen Händen; nur der treue



 
 
 

Diener hatte das Vorrecht, ihr an schweren Tagen zu helfen,
und zuweilen Karl Sturm, sein Adjutant, der gewisse rosafarbene
Pappkarten zum Zeichnen der Wäsche anfertigte und prachtvolle
Zahlen darauf schrieb.

Heute stand Sabine noch spät vor dem Tisch, der mit
weißer Wäsche belastet war; sie suchte die Nummern des
feinen Damasts zusammen, zählte und sortierte Tischdecken und
Servietten, band große Bündel mit rosa Bändern zusammen und
hing die Nummerkarten daran. Zuweilen hielt sie ein Stück näher
an das Licht und sah mit Behagen auf die weißen Arabesken,
welche die Kunst des Webers hineingewirkt hatte. Da flog ein
dunkler Schatten über ihr Antlitz, und traurig sah sie auf einige
wunderfeine Servietten, in welche zahlreiche kleine Löcher
gestochen waren, je drei oder vier in einer Reihe. Endlich rief
sie den Bedienten. »Es ist nicht mehr auszuhalten, Franz, auch in
Nr. 24 sind wieder drei Servietten mit der Gabel durchstochen.
Einer der Herren sticht in das Tischzeug! Das ist doch bei uns
nicht nötig.«

»Nein«, sagte der Vertraute kummervoll, »ich selbst habe ja
das Silberzeug unter mir, ich weiß am besten, daß es nicht nötig
ist.«

»Wer von den Herren ist so rücksichtslos?« fragte Sabine
streng. »Es muß einer der neuen sein.«

»Herr von Fink ist es«, klagte der Diener, »er sticht vor jedem
Essen zweimal mit der Gabel durch die Serviette; es gibt mir
jedesmal einen Stich durchs Herz, Fräulein Sabine. Aber Herrn



 
 
 

von Fink kann ich doch nichts sagen.«
Sabine hing den Kopf über die zerstochenen Servietten. »Ich

wußte, daß er es war«, seufzte sie. – »Aber das darf nicht so
fortgehen. Ich werde Ihnen für Herrn von Fink eine besondere
Nummer herausgeben, die müssen wir opfern, bis sich eine
Gelegenheit findet, ihn zu bitten, daß er von seinen Angriffen
abläßt.« Sie trat zu dem Schrank und suchte lange. Es war eine
schwere Wahl. Zwar von den groben konnte sie ohne Schmerz
einige Dutzend missen, von den feinen aber war ihr jedes Gedeck
ans Herz gewachsen. Eines freilich mehr als das andere. –
»Dieses mag hingehen«, sagte sie endlich betrübt, »hier fehlt
ohnedies eine Serviette.« Sie sah noch einmal auf das Muster,
kleine Pfauen, welche kunstvoll durch Blumengewinde schritten,
und legte die Nummer auf den Arm des Dieners. »Herr von Fink
bekommt keine andern Servietten als diese«, befahl sie.

Franz zögerte zu gehen. »Er hat auch in seiner Schlafstube
eine Gardine angebrannt«, sagte er unruhig. »Der Flügel wird
nicht mehr zu gebrauchen sein.«

»Und sie war ganz neu«, klagte Sabine. »Morgen früh nehmen
Sie die Gardine ab. – Was haben Sie noch, Franz? Ist etwas
vorgefallen?«

»Ach, Fräulein«, erwiderte der Diener geheimnisvoll,
»drüben bei den Herren geht alles durcheinander. Herr von Fink
hat Herrn Wohlfart sehr beleidigt, Herr Wohlfart ist wütend, es
wird ein Duell geben, sagt Herr Specht, die Herren fürchten ein
großes Unglück.«



 
 
 

»Ein Duell?« rief Sabine. »Zwischen Fink und Wohlfart?«
– Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben wohl Herrn Specht
mißverstanden«, fügte sie lächelnd hinzu.

»Nein, Fräulein Sabine, diesmal ist es ernsthaft. – Es wird
ein Unglück geben, Herr Wohlfart ging im größten Zorn an mir
vorüber, und er hat seinen Tee nicht angerührt.«

»Ist mein Bruder noch nicht zurück?«
»Er kommt heut spät nach Hause, er ist im Komitee.«
»Es ist gut«, schloß Sabine. »Sie schweigen gegen jedermann,

Franz, hören Sie?«
Sabine setzte sich wieder an den Tisch, aber ihr Damast war

vergessen. Sie blickte starr hinaus in den dunklen Hof nach
den Fenstern des Volontärs. »Er sticht durch die Servietten«,
klagte sie leise, »er wird sich auch kein Gewissen daraus machen,
eine Menschenbrust zu durchbohren! Das also war der Schmerz
des armen Wohlfart! – Er kam zu uns, der wilde Gast, wie
ein Wirbelwind über den blühenden Busch; wo er anschlägt,
fallen die Blüten zur Erde. Sein Leben ist Wirrwarr, Aufregung,
Getöse. Was ihm nahe kommt, zieht er in seinen tollen Tanz.
Auch mich! Auch mich! Du stolzer und verwegener Gast, auch
mir hast du die Seele aufgeregt. Ich mühe mich, ich ringe Tag für
Tag, aber immer wieder erfaßt mich sein Zauber. So schön, so
glänzend, so seltsam ist er! Er ärgert mich täglich, und alle Tage
muß ich an ihn denken, um ihn sorgen, über ihn trauern. O meine
Mutter, hier war’s, wo ich zum letztenmal zu deinen Füßen saß,
hier übergabst du mir die Schlüssel des Hauses! Du hieltest die



 
 
 

Hände segnend auf mein Herz. ›Der Himmel behüte dir jeden
Schlag‹, sagtest du unter Tränen und Küssen. Jetzt schütze die
Tochter, Geliebte, du mein Vorbild für alle Überlegung, für die
Ordnung deines Hauses, für sicheres Pflichtgefühl, behüte mir
das laut pochende Herz. Mache mich fest gegen ihn, gegen sein
verführerisches Lachen, gegen seinen übermütigen Spott.« So
betete Sabine. Lange saß sie in feierlicher Beratung mit den guten
Geistern des Hauses, dann fuhr sie mit dem Tuch über die Augen,
trat entschlossen an den Tisch und fuhr fort, den Damast zu
zählen und aufzuheben.

Anton war bereits ausgekleidet und im Begriff, sein Licht
auszulöschen, als kräftig an die Tür geklopft wurde und der
Mann eintrat, den er in diesem Augenblick am wenigsten von
allen Sterblichen erwartete. Es war Herr von Fink mit seiner
Reitpeitsche und seinem nachlässigen Wesen.

»Ah, Sie sind schon zu Bett«, sagte der Jockei und setzte
sich rittlings auf einen Stuhl in der Nähe, »lassen Sie sich nicht
stören! Sie haben mir einen gefühlvollen Brief geschrieben, und
Jordan hat mir das übrige erzählt; ich komme, Ihnen mündlich
zu antworten.« Anton schwieg und sah von seinem Kopfkissen
finster auf den Gegner. »Ihr seid hier alle sehr tugendhafte und
sehr empfindliche Leute«, fuhr Fink fort und schlug mit seiner
Peitsche an das Stuhlbein. »Es tut mir leid, daß Sie sich meine
Reden so zu Herzen genommen haben. Es freut mich aber, daß
Sie so entschlossen sind. Sie haben den ehrlichen Jordan in einen
wahren Werwolf verwandelt«, fügte er lächelnd hinzu.



 
 
 

»Bevor ich Sie weiter anhöre«, sagte Anton grollend, »muß
ich wissen, ob Sie die Absicht haben, mir für Ihre Beleidigung
eine Erklärung vor den übrigen Herren zu geben. Ich weiß nicht,
ob nach der schweren Kränkung, die Sie mir zugefügt haben, ein
anderer, der mehr Erfahrung in Ehrensachen hat, sich mit einer
solchen Erklärung begnügen würde. Ich habe das Gefühl, daß ich
damit zufrieden sein müßte.«

»Da fühlen Sie richtig«, sagte Fink kopfnickend, »Sie können
damit zufrieden sein.«

»Wollen Sie mir morgen diese Erklärung geben?« fragte
Anton.

»Warum denn nicht?« sagte Fink gleichgültig. »Ich habe
keine Lust, mich mit Ihnen zu schießen, ich will Ihnen
gern vor sämtlichen Korrespondenten und Prokuristen der
Firma die Erklärung ausstellen, daß Sie ein verständiger und
hoffnungsvoller junger Mann sind und daß ich unrecht getan
habe, jemanden zu kränken, der jünger und, verzeihen Sie den
Ausdruck, um vieles grüner ist als ich.«

Unser Held hörte diese Worte mit gemischten Empfindungen;
es wurde ihm doch leichter ums Herz; aber die Manier Finks
ärgerte ihn doch wieder sehr, und er sagte, sich im Bett
aufrichtend, entschlossen: »Ich bin mit dieser Erklärung noch
nicht zufrieden, Herr von Fink.«

»Ei«, sagte Fink, »was verlangen Sie noch?«
»Sie gefallen mir auch in diesem Augenblick nicht«, sprach

Anton, »Sie sind wieder rücksichtsloser gegen mich, als gegen



 
 
 

einen Fremden schicklich ist. Ich weiß, daß ich noch jung bin
und wenig von der Welt kenne, und ich glaube, daß Sie mich
in vielen Dingen übersehen; aber ebendeshalb wäre es hübscher
von Ihnen, wenn Sie freundlich und gütig gegen mich wären.«
Anton sagte dies mit einer Bewegung, welche seinem Gegner
nicht entging. Fink streckte seine geöffnete Hand gutmütig über
das Bett und sprach: »Seien Sie nur nicht wieder böse, und geben
Sie mir Ihre Hand.«

»Ich möchte gern«, rief Anton mit hervorbrechender
Rührung, »aber ich kann noch nicht; sagen Sie mir zuvor, daß
Sie den Streit mit mir nicht deswegen so leicht behandeln, weil
Sie mich für zu jung und zu gering halten oder weil Sie von Adel
sind und ich nicht.«

»Hört, Master Wohlfart«, sagte Fink, »Ihr setzet mir das
Messer verzweifelt an die Kehle. Weil Ihr aber in Eurem reinen
weißen Hemdchen so unschuldig vor mir liegt, so will ich ein
übriges tun und wegen dieser Punkte mit Euch kapitulieren. Was
meinen deutschen Adel betrifft, so viel drauf!« – hier schnalzte er
mit den Fingern – »er hat für mich ungefähr denselben Wert wie
ein Paar gute Glanzstiefel und neue Glacéhandschuhe. Was aber
meine Scheu vor Ihrer Jugend und der hoffnungsvollen Würde
eines Lehrlings betrifft, so will ich mich wenigstens zu dem
Bekenntnis verstehen, daß ich nach dem, was ich heut abend
an Ihnen kennengelernt habe, Ihnen fortan bei jedem neuen
Zank, in den wir geraten werden, mit jedem Mordwerkzeug, das
Sie vorschlagen, jede mögliche Genugtuung geben will. Damit



 
 
 

können Sie sich begnügen.« – Nach diesem Trost hielt ihm Fink
zum zweitenmal die Hand hin und sagte: »Jetzt schlagen Sie ein,
es ist jetzt alles in Ordnung.«

Anton legte seine Hand in die dargebotene, und der Jockei
schüttelte sie ihm kräftig und sagte: »Wir sind heute so
offenherzig gegeneinander gewesen, daß es gut sein wird, wenn
wir eine Pause machen, sonst haben wir einander gar nichts mehr
zu erzählen. Schlafen Sie wohl, morgen mehr davon.« Dabei
ergriff er seine Mütze, nickte mit dem Kopf und schritt klirrend
zur Tür hinaus.

Anton war, die Wahrheit zu gestehen, über diesen unerwartet
friedlichen Ausgang so vergnügt, daß er lange nicht einschlafen
konnte. Herr Baumann, der in seiner Schlafkammer das Bett
an derselben Wand hatte, konnte sich nicht enthalten, nach
Finks Abgang seinen Glückwunsch durch Klopfen an der Wand
auszudrücken, und Anton beantwortete das Signal sofort durch
ein ähnliches Klopfen, welches seinen Dank für die Teilnahme
anzeigen sollte.

Am andern Morgen war das Kontor eine Viertelstunde vor der
Ankunft des Prinzipals vollzählig versammelt. Fink erschien als
letzter und sagte mit lauter Stimme: »Mylords und Gentlemen
aus dem Export- und Provinzialgeschäft, ich habe gestern Herrn
Wohlfart von hier in einer Weise behandelt, die mir jetzt, nach
dem, was ich von ihm kennengelernt habe, aufrichtig leid tut. Ich
habe ihm gestern bereits meine Erklärung gemacht und bitte ihn
heute in Ihrer Gegenwart freiwillig nochmals um Verzeihung. Zu



 
 
 

gleicher Zeit bemerke ich, daß unser Wohlfart sich bei diesem
Streit durchaus respektabel benommen hat und daß ich mich
freue, mit ihm in Geschäftsverbindung getreten zu sein.« Das
Kontor lächelte, Anton ging auf Fink zu und schüttelte ihm
wieder die Hand, Herr Jordan tat mit beiden Parteien dasselbe,
und die Sache war abgemacht.

Doch blieb sie nicht ohne Folgen. Auch die Kunde von der
ehrlichen Sühne, welche Fink dem Lehrling gab, und von der
freundlichen Ausgleichung gelangte in das Vorderhaus. Und als
Anton zusammen mit Fink beim Mittagessen erschien, ruhten
die Blicke der Damen mit Teilnahme und Neugier auf ihm, und
der Prinzipal verbarg nicht ein freundliches Lächeln. Aber auch
auf Fink fiel Sabinens Auge mit freudigem Glanz, und sooft sie
zu ihm aufsah, war ihr, als hätte sie ihm etwas Großes abzubitten.

Bei den Herren vom Kontor war die Stellung Wohlfarts
auf einmal eine ganz andere geworden, er wurde von allen
mit einer Achtung behandelt, welche ein Lehrling sonst nicht
durchzusetzen pflegt; Herr Specht erklärte ihn bei sämtlichen
Kommis seiner Bekanntschaft – und seine Bekanntschaft war
groß – für einen modernen Bayard, für den letzten Ritter
Europas, für einen furchtbaren Haudegen im Reiche der
Kontokurrenten; Herr Liebold wurde wahrhaft kühn in seinen
Behauptungen, wenn er merkte, daß Anton auf seiner Seite stand,
und sogar Herr Pix gönnte seinem Zögling von diesem Tage an
augenscheinliche Hochachtung, er vertraute den Beobachtungen,
welche Anton am Zünglein der großen Waage machte, ebenso



 
 
 

fest wie seinen eigenen und überließ ihm zuweilen sogar den
schwarzen Pinsel, sein geliebtes Zepter, das Zeichen seiner
Herrschermacht.

Die größte Veränderung aber wurde in Antons Verhältnis
zu Fink hervorgebracht. Denn einige Tage nach dem Streit,
als Anton hinter dem Jockei die Treppe des Hinterhauses
hinaufstieg, hielt Fink auf den Stufen an und fragte: »Wollen Sie
nicht bei mir eintreten? Sie sollen mir heut Ihren Besuch machen
und meine Zigarren probieren.«

Zum erstenmal überschritt Anton die Schwelle des Volontärs
und blieb verwundert an der Tür stehen, denn das Zimmer
sah sehr fremdartig aus. Elegante Möbel standen unordentlich
umher, ein dicker Teppich, weich wie Moos, bedeckte den
Fußboden, und der ordentliche Anton sah mit Betrübnis, wie
rücksichtslos die Zigarrenasche auf die prächtigen Blumen
desselben geworfen war. An der einen Wand stand ein großer
Gewehrschrank, darüber hing ein ausländischer Sattel und
pfundschwere silberne Sporen; die andere Wand verdeckte ein
ebenso großer Bücherschrank aus kostbarem Holz, voll von
Büchern in braunem Lederband, und über den Schrank reichten
riesige Flederwische, die schwarzen Flügel eines ungeheuren
Vogels, von einer Stubenwand bis zur andern.

»Welche Menge von Büchern Sie haben!« rief Anton erfreut.
»Es sind Erinnerungen an eine Welt, in der ich nicht mehr

lebe«, sagte Fink.
»Und diese Flügel, gehören sie auch zu Ihren Erinnerungen?«



 
 
 

»Ja, Herr, es sind die Fittiche eines Kondors; Sie sehen,
ich bin stolz auf diese Jagdbeute«, antwortete Fink und hielt
unserm Anton ein Paket mit Zigarren hin. »Setzen Sie sich,
Wohlfart, lassen Sie uns plaudern und zeigen Sie, ob Herr
Specht recht hat, wenn er Sie als liebenswürdigen Gesellschafter
rühmt.« Er schob unserm Helden mit dem Fuße einen großen
Fauteuil zu. Anton sank behaglich in die weichen Kissen und
blies blaue Wolken nach der Decke, während Fink die Lampe
des silbernen Teekessels anzündete. »Sie haben mir neulich
gefallen, Wohlfart«, sagte Fink, sich der Länge nach auf dem
Sofa ausstreckend, »verstehen Sie sich auf Pferde?«

»Nein«, sagte Anton.
»Sind Sie Jäger?«
»Auch nicht.«
»Treiben Sie Musik?«
»Nur wenig«, sagte Anton.
»Nun also, in Teufels Namen, welche menschliche

Eigenschaft haben Sie denn?«
»In Ihrem Sinne keine«, antwortete Anton ärgerlich. »Ich

kann die Leute lieben, welche mir gefallen, und ich glaube, ich
kann ein treuer Freund sein; wenn mich aber jemand übermütig
behandelt, so empöre ich mich.«

»Schon gut«, sagte Fink, »von der Seite kenne ich Sie.
Für einen Anfänger war Ihr Debüt gar nicht übel. Ich sehe,
es ist Rasse in Ihnen. Lassen Sie hören, wer Sie sind. Von
welchem Volke der sterblichen Menschen stammen Sie, und



 
 
 

welches Schicksal hat Sie hierher geschleudert in dieses traurige
Mühlwerk, wo jeder zuletzt voll Staub und Resignation wird, wie
Liebold oder im besten Fall wie der pünktliche Jordan?«

»Es war doch ein gutmütiges Schicksal«, antwortete Anton
und begann von seiner Heimat und seinen Eltern zu erzählen. Mit
Wärme schilderte er den kleinen Kreis, in dem er aufgewachsen
war, die Abenteuer seiner Schulzeit und einige närrische Leute
aus Ostrau, mit denen er verkehrt hatte. »Und so ist für mich ein
großes Glück, was Sie für ein Unglück halten«, schloß er, »daß
ich hierhergekommen bin.«

Fink nickte beistimmend und sagte: »Zuletzt ist der größte
Unterschied zwischen uns beiden, daß Sie Ihre Mutter gekannt
haben und ich die meine nicht. Übrigens ist es ziemlich
gleichgültig, in welchem Nest einer aufwächst, man kann fast
unter allen Umständen ein tüchtiger Gesell werden. – Ich habe
Leute gekannt, die weniger Liebe in ihrem Vaterhause gefunden
haben als Sie.«

»Sie haben so viel von der Welt gesehen«, sagte Anton
rücksichtsvoll, »ich bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie
dazugekommen sind.«

»Sehr einfach«, begann Fink. »Ich besitze einen Onkel in
New York, der dort einer von den Aristokraten der Börse
ist. Dieser schrieb meinem Vater, als ich vierzehn Jahre war,
ich solle eingepackt und herübergeschickt werden, er habe die
Absicht, mich zu seinem Erben zu machen. Mein Vater ist
sehr Kaufmann, ich wurde emballiert und abgeschickt. In New



 
 
 

York wurde ich bald ein gottverdammter kleiner Schuft und
Taugenichts, ich trieb jede Art von Unsinn, hielt einen Stall
von Rassepferden in einem Alter, wo bei uns ehrliche Jungen
noch auf offener Straße ihre Buttersemmel verzehren und mit
einem Papierdrachen spielen. Ich bezahlte Sängerinnen und
Tänzerinnen und mißhandelte meine weißen und schwarzen
Domestiken so sehr durch Fußtritte und Haarraufen, daß mein
Oheim genug zu tun hatte, um Entschädigungsgelder an diese
freien Bürger zu bezahlen. Sie hatten mich aus meiner Heimat
fortgerissen, ohne sich um meine Gefühle zu bekümmern; ich
bekümmerte mich jetzt den Teufel um die ihren. Übrigens, je
toller ich’s trieb, desto mehr Geld bekam ich in die Hände. Ich
war bald der verrufenste unter den jungen Bengeln, welche die
vornehmen Unarten jenseits des Wassers kultivieren. Einst an
meinem Geburtstage kam ich um sechs Uhr früh von einem
kleinen Souper, bei dem ich aus Kaprice den Spröden gegen
einige zuvorkommende Damen gespielt hatte, und unterwegs fiel
mir ein, daß diese Wirtschaft ein Ende nehmen müsse, oder
ich selbst würde ein Ende nehmen. Ich ging nach dem Hafen
statt nach Hause, steckte mich in grobe Matrosenkleider, die
ich unterwegs kaufte, und bevor es Mittag wurde, fuhr ich als
Schiffsjunge auf einem dickbäuchigen Engländer zum Hafen
hinaus. Wir segelten einige tausend Meilen um Kap Horn herum
und auf der andern Seite des Festlandes wieder hinauf. Als wir
in Valparaiso ankamen, erklärte ich dem Kapitän, daß ich ihm
für die Überfahrt dankbar sei, traktierte die ganze Mannschaft



 
 
 

und sprang ans Land, um mit den zwanzig Dublonen, die ich
noch in der Tasche hatte, auf eigene Faust mein Glück zu
machen. Ich traf bald einen verständigen Mann, der mich auf
seine Hazienda brachte, wo ich als Ochsenhirt und Reitkünstler
nicht geringe Lorbeeren erntete. Ich war etwa anderthalb Jahre
dort oben und befand mich sehr wohl, ich wurde als eine Art
diensttuender Gastfreund behandelt, ich war verliebt, ich war
bewundert als Jäger und tummelte mich tüchtig im Sattel, was
fehlte mir? – Doch alle Freude ist vergänglich. Wir hatten gerade
großes Rinderschlachten, und ich war fleißig beschäftigt, von
meinem Pferd aus die Kühe in den Schlachthof zu eskortieren,
als plötzlich zwei Regierungsbeamte in unser Fest hineinritten.
Diese behandelten mich selber mit viel Artigkeit wie ein junges
Rind, nahmen mich samt meinem Pferd in die Mitte und führten
mich zwischen ihren Steigbügeln im Trott und Galopp nach
der Hauptstadt. Dort wurde ich beim amerikanischen Konsul
abgeliefert, und da mein Oheim Himmel und Hölle in Bewegung
gesetzt hatte, mich auszuspüren, und ich aus einem langen Briefe
meines Vaters erkannte, daß dieser Herr sich wirklich über mein
Verschwinden ängstigte, so beschloß ich, ihm den Gefallen zu
tun und zurückzukehren. Ich unterhandelte mit dem Konsul
und reiste mit dem nächsten Schiff nach Europa ab. Als ich
auf diesem bejahrten Erdhaufen ankam, erklärte ich meinem
Vater, daß ich nicht Kaufmann werden wolle, sondern Landwirt.
Darüber geriet die Firma Fink und Becker außer sich, aber ich
blieb fest. Endlich kam ein Vertrag zustande. Ich ging zunächst



 
 
 

auf zwei Jahre in eine norddeutsche Wirtschaft, dann sollte ich
einige Jahre in einem Kontor arbeiten, dadurch hoffte man meine
Kapricen zu bändigen. So bin ich jetzt hier in Klausur. Aber alle
Mühe ist umsonst. Ich tue meinem Vater den Gefallen, hier zu
sitzen, weil ich merke, daß sich der Mann viel unnützen Kummer
um mich macht, aber ich bleibe nur so lange hier, bis er sich
überzeugt, daß ich recht habe. Dann werde ich Landmann.«

»Wollen Sie bei uns ein Gut kaufen?« fragte Anton neugierig.
»Nein, Herr«, antwortete Fink, »das will ich nicht. Ich würde

es vorziehen, vom frühen Morgen bis gegen Mittag zu reiten,
ohne an einen Grenzstein meines Landes zu stoßen.«

»Sie wollen also wieder nach Amerika zurück?«
»Oder anderswohin, ich bin in Erdteilen nicht wählerisch.

Unterdes lebe ich in diesem Kloster als Mönch, wie Sie sehen«,
sagte Fink lachend und goß aus einer großen Flasche eine Menge
Rum unter ein geringes Maß andere Substanzen, rührte das
Getränk um und trank zum geheimen Schreck Antons die feurige
Mischung behaglich hinunter. »Frisch, Mann«, rief er, Anton
die Flasche zuschiebend, »macht Euren Trunk zurecht, und jetzt
laßt uns lustig plaudern, wie sich für gute Gesellen und versöhnte
Feinde schickt.«

Seit diesem Abend behandelte Fink unsern Helden mit
einer Freundlichkeit, welche sehr verschieden war von dem
nachlässigen Wesen, das er den übrigen Herren vom Geschäft
gönnte. In kurzem wurde Anton der Liebling des Mönchs
in der Klausur, oft rief ihn Fink in sein Zimmer, ja er



 
 
 

verschmähte sogar nicht, drei Treppen hoch in das Heiligtum
der lederfarbenen Katze hinaufzusteigen, wenn er gerade gelaunt
war, einen Abend im Hause zu verleben. Allerdings war das nicht
oft der Fall. Anton merkte bald, daß sein neuer Freund eine in
der Stadt sehr bekannte und vielbesprochene Person war, daß
er unter der eleganten Jugend mit einem wahren Despotismus
herrschte und bei Herrenreiten, Jagdpartien und anderen
nützlichen Tätigkeiten Anführer und vielbegehrte Autorität war.
Er war jung, gewandt, von Adel, galt für unermeßlich reich
und besaß eine Meisterschaft in allen Dingen, die mit einem
Pferdehuf, einem Gewehrlauf und einem vergoldeten Teelöffel
irgend in Verbindung gedacht werden können, und was über
allem stand, er behandelte jeden, der in seine Nähe kam,
mit der leichten Süffisance, welche von je bei dem großen
Haufen unselbständiger Menschen als Zeichen von überlegener
Kraft gegolten hat. Fink war deshalb viel in Gesellschaft und
kam oft erst gegen Morgen nach Hause. Anton hörte ihn
zuweilen ankommen, wenn er bereits vor seinem Buche saß; er
bewunderte die Lebenskraft seines Freundes, der dann nach ein
oder zwei Stunden Ruhe seinen Platz im Kontor einnahm und
während des ganzen Vormittags keine Spur von Mattigkeit zeigte.
Gegen die strenge Ordnung des Hauses stach Fink auch dadurch
ab, daß er sich die unerhörte Freiheit herausnahm, zuweilen eine
Stunde nach Eröffnung des Kontors zu erscheinen und sich vor
dem Schluß zu entfernen. Anton konnte nicht erraten, ob sein
Prinzipal diese gelegentliche Selbständigkeit für ein großes oder



 
 
 

für ein kleines Verbrechen hielt. Jedenfalls schwieg er dazu.
So verging der Winter, und Anton merkte an untrüglichen

Zeichen, daß der Frühling und der Sommer über das Land
daherzogen. Die Fuhrleute brachten nicht mehr Schneeflocken
ins Kontor, sondern Regentropfen und braune Fußstapfen,
zuweilen wagte sich ein Mädchen mit Veilchensträußchen in
die Nähe der unermüdlichen Wanduhr; dann schien die Sonne
Herrn Liebold kriegslustig auf seine Fensterecke, dann kamen
die Mäkler und erzählten von der gelben Blüte der Ölfrucht
draußen im Freien, und endlich erschien Herr Braun und trug
die erste Rose in der Hand. Ein Jahr war vergangen, seit Anton
mit den Schwänen über den See gefahren war. Er hatte das ganze
Jahr hindurch an die Fahrt gedacht.
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Noch immer besaß Veitel Itzig seine Schlafstube in der
stillen Karawanserei, wo er sich am Tage seiner Ankunft
einquartiert hatte. Wenn nach den Behauptungen der Polizei
jeder Mensch irgendwo zu Hause sein muß und nach der Ansicht
aller verständigen Frauen vorzugsweise da zu Hause ist, wo
sein Bett steht, so war Veitel merkwürdig wenig zu Hause.
Sooft er aus dem Geschäft des Herrn Ehrenthal entschlüpfen
konnte, trieb er sich auf den Straßen umher, sah lauernd auf
jeden jungen Herrn, welcher ihm geneigt schien, etwas zu
kaufen oder zu verkaufen, und wußte aus der Haltung des
Vorübergehenden genau zu erkennen, ob dieser für die Reize
eines kleinen Handels empfänglich sei oder nicht. Stets hatte er
einige Paradetaler in der Tasche, mit welchen er in anmutiger
Nachlässigkeit so lockend zu klappern verstand, daß nur ein
fühlloser Mensch gleichgültig gegen diese Zahlungsfähigkeit
sein konnte. Er wußte mit einem einzigen schnellen Blick
die geheimsten Fehler eines Rockes oder einer Weste zu
erkennen, er hatte für seine Kunden eine bezaubernde Fülle
von verbindlichen Redensarten, er sprach aus Grundsatz zu
keinem halbwüchsigen Primaner anders als: »Wenn der gnädige
Herr mir allergnädigst erlauben«, er verstand, was ewig für das
Höchste in diesem Geschäft gelten wird, seiner Untertänigkeit
einen skurrilen Anstrich zu geben, und war Meister darin, die



 
 
 

allerabgeschmacktesten Bücklinge zu machen. Er besaß die
Wissenschaft, altes Messing durch Katzensilber blendend zu
machen und altem Silber den allerhöchsten Glanz zu geben;
er war stets bereit, abgelegte schwarze Fracks zu kaufen –
was von allen Eingeweihten als Symptom einer kühnen und
waghalsigen Natur betrachtet wird  –, er wußte das fasrige
Tuch derselben durch einen eigentümlichen Bürstenstrich mit
einem Schein von Neuheit zu überziehen, der gerade lang
genug dauerte, um seine Käufer zu verblenden, welche er
in armen Schulmeistern, hoch aufgeschossenen Konfirmanden
und freigesprochenen Lehrlingen zu finden bemüht war. Mit
jedem Gange, welchen er für Herrn Ehrenthal tat, suchte er
einen andern zu seinem eigenen Nutzen zu verbinden und
erwarb dadurch schnell eine Kundschaft, welche den Neid
graubärtiger Trödler erregte. Er beschränkte sein Geschäft aber
nicht auf gebrauchte Gegenstände, obgleich er hierin seine ersten
und zahlreichsten Erfolge durchgesetzt hatte. Er wurde Agent
von Pferdehändlern, trat in Verbindung mit verschwiegenen
Geldverleihern und trieb solchen Ehrenmännern Kunden zu;
ja er lieh sein eigenes Geld aus und hatte das ungewöhnliche
Zartgefühl, nie mehr als fünfzig vom Hundert zu nehmen; er
lieh aber nur auf kurze Fristen und nahm am Zahlungstermin
statt des baren Geldes mit großer Bereitwilligkeit jede Art
von verkäuflichen Dingen zu einer Taxe, welche er als
Sachverständiger am besten selbst machte. Dabei hatte er die
Tugend, nie zu ermüden, er war den ganzen Tag auf den



 
 
 

Beinen, lief um einige Groschen zehnmal denselben Weg, freute
sich wie ein König um einen eroberten Taler, schüttelte jedes
rauhe Wort – und er mußte oft welche hören – ab, wie der
Pudel seine Schläge. Er gönnte sich selbst keine Stunde des
Genusses, seine einzige Erquickung war, an den Fingern die
Geschäfte abzuzählen, welche er gerade im Gange hatte, und
seinen Gewinn zu berechnen. Es war merkwürdig, wie wenig
er brauchte, er aß am Abend ein Stück Brot, welches er zu
Mittag aus Ehrenthals Küche in seine Tasche praktiziert hatte;
ein Glas Dünnbier gönnte er sich im ersten Jahre nur einmal,
und zwar an einem heißen Tage, wo er einem Gutsbesitzer
behilflich gewesen war, einen Wagen zu verkaufen, und durch
eine Tätigkeit von zwei Stunden ebenso viele Taler verdient
hatte. Seine Kleider gewährte ihm sein Geschäft. Sommer
und Winter ging er deshalb in schwarzem Frack und den
entsprechenden Pantalons; ja er fand es nützlich, über einer
schwarzen Samtweste eine vergoldete Kette zu tragen, und
erschien stets als Gentleman unter seinesgleichen, weil er mit
Recht behauptete, jeder Geschäftsmann müsse so auftreten, daß
sich kein Mensch zu schämen brauche, mit ihm ein Geschäft
zu machen. Aus allen diesen Gründen genoß er schon nach
Ablauf des ersten Jahres die Freude, seine sechs Dukaten um das
dreißigfache vermehrt zu sehen.

Im Geschäft des Herrn Ehrenthal war er schnell ein
unentbehrliches Mitglied geworden, seinem Scharfsinn entging
keine Person, kein Pferd, kein Getreidewagen; jedes Gesicht,



 
 
 

das er einmal gesehen, erkannte er wieder; jeden Tag wußte er
den Kurszettel der Börse auswendig, als ob er selbst vereideter
Sensal gewesen wäre. Noch bekleidete er die mehr nützliche als
erhabene Stelle eines Laufburschen, noch putzte er Bernhards
Stiefel und aß vor der Küchentür; aber es war ersichtlich, daß
ihm ein Schreibpult und ein Lederstuhl in dem kleinen Kontor,
welches Herr Ehrenthal der Form wegen hielt, nicht fehlen
würden. Dieser Stuhl war das Ziel seiner Sehnsucht, es war für
ihn ein Sitz im Paradiese. Denn noch war er nicht eingeweiht
in die Tiefen des Geschäfts, noch wurde er weggeschickt, sooft
irgendein wichtiger Kunde mit Herrn Ehrenthal verhandelte.
Sehr bald sah er ein, daß ihm selbst noch einiges fehle, um
dies Glück zu verdienen; er gebrauchte die deutsche Sprache
mit vieler Fertigkeit, aber es war ein östlicher Hauch darin,
mehr Kehlkopf als höhere Grammatik; er schrieb wohl auch
Geschäftsbriefe und Rechnungen, aber es war keine Glätte, kein
Strich dabei, die Buchstaben waren sozusagen widerhaarig, und
die Perioden waren löchrig und geflickt; und was vollends die
Geheimnisse der Buchhaltung betraf, so war er darin wie ein
unschuldiges Kind. Dieser Mangel drückte ihn sehr.

In seiner Herberge war er unterdes ein angesehener
Mann geworden, selbst Löbel Pinkus behandelte ihn
mit ungewöhnlicher Vertraulichkeit. Dies schöne Verhältnis
verdankte Veitel seinem Scharfblick. Jene Bretterwand in der
Gaststube und der hohle Klang des Holzes hatten ihn seit
dem Tage seines Einzuges beunruhigt, wochenlang hatte er auf



 
 
 

eine Gelegenheit gewartet, seine Untersuchungen fortzusetzen.
Endlich an einem Sonnabend schützte er Unwohlsein vor und
blieb zu Hause, als der Hauswirt und seine Gäste mit würdigem
Schritt nach der Synagoge zogen. Da endlich glückte ihm, einen
Ritz in der Hinterwand seines Schrankes zu erweitern und etwas
zu erblicken, was ihn aufs höchste überraschte. Er sah in eine
große schmutzige Stube, welche ganz angefüllt war mit Koffern
und Kisten und einem Chaos begehrenswerter Artikel. Herren-
und Damenkleider, Betten, Wäsche, Stoffe, bunte Vorhänge
lagen in großen Haufen durcheinander, auch metallene Geräte,
ein Kruzifix, Kelche, Kronleuchter glänzten in dem Halbdunkel
und noch andere lockende Spekulationen, welche auch sein
scharfes Auge nicht erkennen konnte. Als Aladin den ersten
Schritt in die Zauberhöhle tat, geriet er schwerlich in so große
Aufregung wie Junker Itzig bei seiner Entdeckung. Er lief
immer wieder zu dem Ritz zurück und starrte in das staubige
Dämmerlicht der geheimnisvollen Niederlage, bis die Gäste aus
der Synagoge nach Hause kamen. Er behielt die Entdeckung
für sich, aber er lag seit dem Tage auf der Lauer, wie das
Wiesel vor einem Mauseloch. Einigemal hörte er bei Nacht
Geräusch in der geheimnisvollen Stube des Nebenhauses; einmal
gelang es ihm, ein Geflüster zu vernehmen, bei welchem die
tiefe Stimme des würdigen Pinkus unverkennbar war; einst,
als er spät nach Hause kam, sah er am Nachbarhause Fässer,
Kisten und Bündel in eine kleine Britschka laden, welche
schamhaft mit weißer Leinwand verhüllt war, eine Maßregel,



 
 
 

welche schon Sulamith im Hohenliede Salomonis als nützlich
empfiehlt, damit man nicht von den Wächtern des Königs in den
Weinbergen angehalten werde. In derselben Nacht verschwanden
zwei schweigsame Gäste seines Herbergsvaters, welche offenbar
aus Polen stammten, und kamen nicht wieder. Aus alledem
zog er den Schluß, daß sein Wirt eine Art Kommissions-
und Speditionsgeschäft von allerlei merkwürdigen Waren hielt,
welche er aus guten Gründen lieber am Abend als bei Tage
fortschaffte. – Wie ein Licht ging es unserm Veitel auf.
Die Waren fuhren nach dem Osten, wurden über die Grenze
geschmuggelt und verbreiteten sich bis tief in das russische
Reich, bis an die asiatische Grenze, wo zuletzt der strebsame
Kirgise die Hemden und Schnürröcke aufträgt, welche vom
deutschen Schneider genäht sind. Alles nach dem Grundsatz, was
in Deutschland defekt wird, fällt den Russen zu. Veitel benutzte
seine Entdeckung mit der Mäßigung eines Geschäftsmannes und
machte seinem Hauswirt gerade nur so viele Andeutungen, daß
Pinkus sich bewogen fühlte, ihn mit besonderer Rücksicht zu
behandeln.

Nach einem tatenreichen Tag schritt Veitel nachdenkend
in seine Herberge zurück und betrat mit dem üblichen Gruß
die Gaststube. Er setzte sich still in eine Ecke und suchte
in seinen Gedanken nach einem Schriftgelehrten, welcher
geeignet war, ihn in die Geheimnisse eines guten Stils und der
Buchführung einzuweihen, gegen möglichst geringes Honorar,
ja vielleicht gegen einen schwarzen Frack, den er durchaus



 
 
 

nicht loswerden konnte, weil dessen Schöße – er hatte einem
riesigen Leichenbitter gehört – bis auf den Boden hingen,
wie die Äste einer Trauerweide. Als Veitel nach fruchtlosem
Überlegen aufsah, erblickte er am Tische einen fremden Gast,
welcher eine Feder in der Hand hielt und diese zuweilen
in ein Tintenfaß tauchte; der Mann sprach leise mit einem
Händler und beugte sich von Zeit zu Zeit auf das Papier,
wahrscheinlich, um die Beschlüsse der geheimen Unterhaltung
zu verewigen. Veitel sah sich den Schreiber ahnungsvoll an.
Es war klar, daß die Großväter dieses Mannes nicht unter
Moses durch das Rote Meer gezogen waren. Der Herr war
stark und klein, er hatte eine rötliche aufgeregte Nase und
ein rundes ältliches Gesicht, verworrenes Haar und eine alte
Stahlbrille, die er zuweilen an den Ohren festdrückte, weil
es ihr trotz ihrer langen Dienstzeit ganz unmöglich war, auf
der Stumpfnase Schluß zu gewinnen. Veitel bemerkte, daß
dieser Mann mit der Brille einen ungewöhnlich schlechten Rock
anhatte und zuweilen aus einer Zinndose schnupfte, wobei er
jedesmal den Händler mit einem eigentümlichen Schielblick
ansah, mit einer Art von inquisitorischem Blinzeln, welches
seinem Gesicht einen gutmütigen Ausdruck geben sollte, dies
aber nicht tat. Offenbar war der Mann ein Schriftgelehrter,
und Veitel beschloß abzuwarten, ob er an ihn kommen könne.
Endlich war die Verhandlung geschlossen, der Händler empfing
ein Papier und legte dafür ein Geldstück, vor Veitels Adleraugen
ein Achtgroschenstück, auf den Tisch, welches von dem Herrn



 
 
 

mit der Brille nachlässig in die Tasche des Beinkleides versenkt
wurde. Der Händler entfernte sich, der Fremde blieb, wie es
schien, in gemütlicher Stimmung sitzen und goß sich aus einer
kleinen Flasche Branntwein den letzten Rest in das Glas. Veitel
trat auf ihn zu, der kleine Herr blickte mißtrauisch auf, aber als
er die verbindliche Stellung Veitels sah, fuhr ein vertrauliches
Lächeln über sein rotes Gesicht, und eine scharfe Stimme sprach:
»Nur näher, mein junger Freund, Sie wollen mich konsultieren,
ich stehe zu Diensten.«

Veitel begann zögernd: »Wenn der Herr bekannt ist am Orte,
so wollte ich ihn wohl ersuchen um etwas.«

»Immer heraus, mein Sohn«, ermunterte der andere, indem
er sein Glas austrank und Veitel mit seinem gutmütigen Blick
ansah.

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht jemand wüßten,
der gegen eine billige Vergütung einem Manne von meiner
Bekanntschaft Unterricht geben würde im Schreiben und in den
Aufsätzen, wie man sie braucht zum Geschäft.«

»So?« fragte der schäbige Herr. »Wie man sie braucht zum
Geschäft? – Und dieser Mann von Ihrer Bekanntschaft sind Sie
selbst, mein Sohn?«

»Was soll ich daraus machen ein Geheimnis?« antwortete
Veitel aufrichtig. »Ja, ich bin es selbst; aber ich bin noch ein
Anfänger und bin nicht imstande, mehr zu geben als wenig.«

»Wer wenig gibt, erhält wenig, mein Lieber – wie war doch
der Name?« fragte der Alte gleichgültig dazwischen und drehte



 
 
 

die Dose.
»Veitel Itzig heiße ich.«
»Also, lieber Itzig«, fuhr der Alte fort, »guter Unterricht

kostet gutes Geld. Und was treiben Sie für ein Geschäft?«
forschte er mit väterlicher Miene weiter.

»Ich bin im Kontor bei Hirsch Ehrenthal«, erklärte Veitel mit
Selbstgefühl.

Der Fremde wurde aufmerksam. »Herr Ehrenthal ist ein
reicher Mann, ein kluger Mann, ich habe seinerzeit viel mit ihm
zu tun gehabt, er hat eine schöne Gesetzkenntnis. Wenn Sie den
Geschäftsstil erlernen wollen und bei Herrn Ehrenthal sind«,
fuhr er überlegend fort, »vielleicht kann da Rat werden. Welches
Honorar würden Sie zahlen, wenn sich jemand fände?«

Veitel fand es gewissenlos, etwas zu bieten, er bemerkte
zurückhaltend: »Ich weiß doch noch nicht, was er fordern wird
für solchen Unterricht.« –

»So will ich’s Euch geradeheraus sagen«, erklärte der Herr
mit der Brille. »Ich selbst könnte Euch vielleicht den Unterricht
geben, vielleicht auch nicht; man gibt solche Anweisung nicht
jedem, ich müßte mich erst näher nach Euch erkundigen. Wenn
ich Euch aber den Gefallen tue, so will ich Euch den Unterricht
erteilen in Erwägung, daß Ihr ein Anfänger seid, in Erwägung,
daß Ihr arm seid, und in Erwägung, daß ich jetzt gerade einige
freie Zeit habe und aufgelegt bin, mehr Theorie als Praxis
zu treiben, wenn Ihr mir fünfzig Taler zahlt; fünfundzwanzig
Taler vor der ersten Lektion und fünfundzwanzig Taler in einem



 
 
 

Schuldschein, den ich selbst Euch schreiben werde, binnen vier
Wochen.«

»Fünfzig Taler!« rief Veitel entsetzt und sank wie vom Schlag
gerührt auf einen Schemel. »Fünfzig Taler!« wiederholten
mechanisch seine Lippen, als das Räderwerk seines Geistes
bereits ins Stocken geraten war.

»Ist Euch das zuviel?« fragte der Herr mit der Brille in
scharfem Ton. »So laßt Euch sagen, junger Itzig: erstens, daß ich
mit keinem Gelbschnabel handle, zweitens, daß ich meine Hilfe
andern noch nie so billig gegönnt habe, und drittens, daß ich mich
den Teufel mit Euch befassen würde, wenn ich nicht große Lust
hätte, einige Wochen in dieser Stube zu verweilen.«

»Fünfzig Talerstücke«, rief Itzig außer sich. »Ich habe
geglaubt, es würde nicht kosten mehr als zwei, drei Taler, wenn
ich noch vielleicht wollte zugeben eine Weste und ein Paar gute
Stiefeln.« Der alte Herr fuhr heftig nach seiner Brille. – »Und
einen Hut, der noch ist wie neu«, fügte Veitel schnell hinzu, weil
er einen Sturm herannahen sah und bemerkt hatte, daß der Hut
auf dem Tische sehr schadhaft war.

»Scher dich zum Henker, du Dummkopf«, fuhr ihn der Alte
mit einer Überlegenheit an, welche Veitel nur von jungen Herren
mit großen dänischen Doggen zu ertragen gewohnt war. »Suche
dir einen Schulmeister bei der Armenschule.«

»So ist der Herr kein Schreiber?« fragte Itzig gedrückt, aber
beharrlich.

»Nein, du Narr«, brummte der Alte. »Wie konnte ich denken,



 
 
 

daß der Ehrenthal in seinem Geschäft einen solchen Strohkopf
hat«, fügte er in lautem Monologe hinzu. »Er hält mich für einen
Schreiblehrer.«

»Was sind Sie denn sonst?« fragte Itzig gekränkt.
»Etwas, das dich nichts angeht«, sprach der fremde Herr

entschieden, stand mit einem durchbohrenden Blick auf den
armen Veitel von seinem Platz auf und begab sich auf den
Söller des Hauses. Dort drückte er sich in eine Ecke, wo er
aussah wie ein Kleiderbündel, zog ein Aktenstück aus der großen
Rocktasche und las eifrig darin.

Veitel stand noch einen Augenblick verdutzt in dem einsamen
Zimmer und faßte endlich den Entschluß, sich bei Pinkus
Auskunft über den fremden Mann zu holen. Er trat unter
einem Vorwande in den Branntweinladen und fragte den Wirt
mit möglichster Unbefangenheit nach Namen und Geschäft des
kleinen Herrn.

»Ihr kennt ihn nicht?« sprach Pinkus mit ironischem Lächeln,
von dem Veitel nicht recht wußte, ob es ihm oder dem Fremden
galt. »Nehmt Euch in acht, daß Ihr diesen Mann nicht mit
Schaden kennenlernt. Nach dem Namen fragt ihn selbst, er wird
ihn besser wissen als ich.«

»Wenn Sie mir auch kein Vertrauen schenken, so will ich es
doch haben zu Ihnen«, antwortete Veitel und erzählte ihm seine
Unterredung mit dem Fremden.

»Also er hat Euch Unterricht geben wollen?« fragte Pinkus
erstaunt und schüttelte seinen dicken Kopf. »Fünfzig Taler sind



 
 
 

viel Geld, aber mancher reiche Mann würde geben hundertmal
soviel, wenn er wüßte, was der weiß, das will ich Euch sagen.
Übrigens geht’s mich nichts an, ob Ihr etwas lernt und bei wem«,
schloß Pinkus grob und ging zu seinen Likörflaschen.

Veitel ging noch verwirrter hinauf, als er heruntergekommen
war, und setzte sich wieder grübelnd in seine Ecke, indem
er nachdachte, wie man für eine so gewöhnliche Sache, als
der Geschäftsstil ist, so ungewöhnliches Geld fordern könne.
Unterdes war der Wirt heraufgekommen, hatte das Licht auf
den Tisch gesetzt und eine einfache Abendkost für den Fremden
mitgebracht. Ganz gegen seine Natur war er diesem gegenüber
von großer Leutseligkeit, ließ sich von ihm auf den Altan
führen und hatte dort im Finstern eine kurze Unterredung, deren
Gegenstand, wie Veitel merkte, seine Person war.

Als Pinkus mit dem Fremden wieder in die Stube trat, sagte
er zu Veitel: »Dieser Herr wird einige Wochen hier wohnen und
will nicht, daß man darüber spricht. Ihr werdet gegen niemanden
sagen, daß er hier ist, wer Euch auch deswegen ausfragen mag.«

»Weiß ich doch gar nicht, wer der Herr ist«, sprach Veitel,
»wie kann ich jemandem sagen, daß er hier wohnt?«

»Sie können sich auf den jungen Menschen verlassen«,
bemerkte Pinkus gegen den Fremden, worauf dieser gleichgültig
mit dem Kopfe nickte. Der Wirt ließ diesmal das Licht brennend
in der Stube zurück und schied mit einem Nachtgruß. Der Herr
setzte sich behaglich nieder, aß mit unangenehmem Schmatzen
die Abendkost und sah dabei von Zeit zu Zeit auf Veitel, ungefähr



 
 
 

wie ein alter Rabe auf das gelbe Küchlein sieht, welches sich mit
dem Leichtsinn der Jugend in seine Nähe gewagt hat.

Während der Alte zwinkernd auf seine Beute sah, fuhr dem
jungen Itzig plötzlich der Gedanke durch den Kopf: diese
geheimnisvolle Person mit den ungeheuren Forderungen ist
vielleicht einer von den Auserwählten, ein Besitzer der Rezepte,
durch welche ein armer Handelsmann unfehlbar Glück, Gold
und alle Güter der Erde erwerben kann. Ihm wurde glühend
heiß bei dem Gedanken. Zwar sah der Fremde durchaus nicht
reich und glücklich aus, aber war es nicht möglich, daß er den
alten Rock nur inkognito trug oder daß er übermäßig geizig war
oder daß er selbst aus irgendeinem Grunde von den Rezepten
keinen Gebrauch machen durfte? Vielleicht waren die fünfzig
Taler der Preis für das Geheimnis. Veitel hatte jetzt Weltbildung
genug, um einzusehen, daß weder durch eine Salbe noch durch
einen Zufall solche Wirkungen hervorgebracht werden, sondern
daß Wissenschaft dazu nötig sei. Er merkte, daß es darauf
ankomme, schlauer zu sein als andere Leute, und daß solche
Schlauheit auch für den Inhaber nicht ohne Bedenken sei; ja
es kam ihm allerdings so vor, als ob man durch die Benutzung
dieser in Gefahr gerate, sich dem Satan zu verschreiben. Aber
seine Begier, etwas Näheres zu erfahren, war übermächtig. Seine
Hände zitterten wie im Fieber, und sein bleiches Gesicht glühte,
als er aus seiner Ecke wieder zu dem Fremden trat und mit
großem Eifer sagte: »Ich wollte mir noch erlauben, eine Frage
zu tun an den Herrn. Ich habe gehört, daß man kann lernen die



 
 
 

Kunst, wodurch man Glück hat in allen Geschäften, womit man
kann machen jede Art von Kauf und Verkauf zu dem besten
Preise. Wenn es gibt eine solche Kunst, wie mich hat versichert
einer von unsern Leuten, so wollte ich den Herrn nur fragen, ob
das dieselbe Wissenschaft ist, die der Herr mich könnte lehren,
wenn er wollte.«

Der Alte schob den Teller von sich und sah mit
außerordentlichem Augenzwinkern auf den Burschen. »Du bist
der merkwürdigste Mensch, der mir in praxi vorgekommen. Du
bist entweder sehr dumm oder der abgefeimteste Schauspieler,
den ich je gesehen habe.«

»Nein, ich bin nur dumm, aber ich möchte werden klug«,
sagte Veitel Itzig.

»Ein merkwürdiger Kerl«, bemerkte der alte Herr
rücksichtslos und rückte an seiner Brille, um Veitel genau
anzusehen, dem bei dem kalten Glanz der Brillengläser sehr
unheimlich wurde. Nach langer Prüfung sprach der Alte, indem
er eine Gönnermiene annahm: »Was du Kunst nennst, mein
Sohn, ist weiter nichts als die Gesetzkenntnis und die Weisheit,
das Gesetz zum eigenen Vorteil zu benutzen. Wer das versteht,
der wird auf Erden ein großer Mann; es hindert ihn nichts
daran, denn er kann nicht gehangen werden.« Bei diesen
Worten lachte der Alte in einer Weise, die selbst unserm Veitel
einen bänglichen Eindruck machte, obgleich dieser auf die
mechanischen Bewegungen der Gesichtsmuskeln sonst nicht viel
gab.



 
 
 

»Diese Kunst, mit den Gesetzen umzugehen«, fuhr der kleine
Herr fort, »ist nicht leicht zu lernen, mein Sohn, es gehört lange
Übung dazu und ein anschlägiger Kopf und Entschlossenheit
im richtigen Augenblick und vor allem das, was die Gelehrten
Charakter nennen.« Dabei lächelte er wieder.

Veitel merkte, daß er bei einem wichtigen Punkt seines
Lebens angelangt sei, er fuhr mit der Hand in die Jacke nach
seiner alten Brieftasche und hielt sie einen Augenblick in der
bebenden Hand. Was in diesem Moment durch seine arme Seele
fuhr – und es war nur ein Moment  –, das waren wilde und
schmerzhafte Empfindungen. Schnell wie Blitze zuckten sie
durcheinander. Er dachte in diesem Augenblick an seine alte
Mutter in Ostrau, ein ehrliches Weib, wie sie ihre goldene Kette
verkauft hatte, um ihm sechs Dukaten in die Ledertasche zu
nähen, er sah sie vor sich, wie sie ihm beim Abschiede mit
Tränen gebenzt hatte und zu ihm gesagt: »Veitel, es ist eine
arge Welt, verdiene dir ehrlich dein Brot, Veitel!« – Er sah
seinen grauen Vater vor sich auf dem Totenbett liegen, wie ihm
der weiße Bart herunterhing über den magern Leib – und tief
holte er Atem. Auch an die fünfzig Taler dachte er, wieviel
Mühe es ihn gekostet hatte, sie im Schacher zu erwerben, wie
oft er darum gelaufen war, wie oft man ihn geschmäht, ja als
Überlästigen mit Schlägen bedroht hatte. Als ihm der letzte
Gedanke durch die Seele flog, riß er heftig die Brieftasche aus
der Jacke, warf sie auf den Tisch, setzte die geballte Faust
darauf und rief mit blitzenden Augen: »Hier ist Geld!« – Und



 
 
 

während er das aussprach, fieberhaft erregt, in leidenschaftlicher
Hast, selbst in diesem Augenblick fühlte er deutlich, daß er
daran sei, etwas Böses zu tun, und er fühlte, wie eine Last sich
unsichtbar auf seine Brust senkte. Aber er war entschlossen.
Schwerlich hatten die jungen Herren, welche den zudringlichen
Judenknaben die Treppe hinunterwiesen, daran gedacht, daß
ihre höhnenden Worte in der armen verwilderten Menschenseele
einen Dämon erwecken würden, der ihnen selbst in späteren
Jahren Elend und Verderben heraufbeschwören sollte.

Nach einigen Stunden war das Licht tief herabgebrannt,
und bei dem roten Schein saß in dem wüsten Raume noch
immer Veitel, mit offenem Munde, glänzenden Augen und
geröteten Wangen dem Vortrage des alten Mannes lauschend.
Und der Alte sprach doch über Dinge, von denen zu hören
den meisten Sterblichen sehr langweilig ist, über gewöhnliche
Schuldverschreibungen.

Das Licht war erloschen, der kleine Herr hatte die neugefüllte
Branntweinflasche geleert und war, ermüdet vom langen
Sprechen, auf seinem Strohsack eingeschlafen, und noch
immer saß Veitel auf dem Schemel. Heute dachte er nicht
an seine Kunden, nicht an sein gezahltes Geld, sondern er
schrieb Schuldscheine an die schwarzen Wände, in denen sich
der Aussteller mit vielen Worten zu so wenig als möglich
verpflichtete, und schrieb Empfangsscheine über geliehenes
Geld, in denen er durch unscheinbare Zusätze die Rückzahlung
der Summe von seinem Belieben abhängig machte. So saß er



 
 
 

lange in bleischwarzer Finsternis, und große Schweißtropfen
rannen von seinen Schläfen. Dann öffnete er die Tür zur
hölzernen Galerie, lehnte sich auf das Geländer und sah durch
das Dämmerlicht hinunter in das Wasser, welches wie ein
riesiger Strom von Tinte vorbeiflutete. Und wieder schrieb er
Schuldscheine in die schwarzen Schatten der gegenüberliegenden
Häuser und schrieb Quittungen auf die dunkle Wasserfläche, bis
sein müder Leib erschöpft zusammenbrach und er in einer Ecke
einschlief, das heiße Haupt an die Holzwand gelehnt. In kaltem
Zuge fuhr der Nachtwind über das Wasser, und unten gurgelte
die Flut klagend an den Holzpfählen und Vorsprüngen der
alten Häuser. Was er in die Schatten gezeichnet, das verrückte
sich, und was er auf das Wasser geschrieben, das zerrann, und
doch hatte seine Seele einen Schuldschein ausgestellt in dieser
Nacht, der einst von ihm eingefordert werden sollte mit Zins
und Zinseszins. Der Wind heulte, und der Sturm klagte, wilde
Mahner an die Schuld, rächende Boten des Gerichts.

Seit dieser Nacht eilte Veitel alle Abende mit schnellem
Schritt nach seiner Herberge, der Unterricht im Geschäftsstil
wurde regelmäßig fortgesetzt. Der Herr mit der Brille war ein
gründlicher Lehrer, die tiefsten Geheimnisse des Wechselrechts
und der Hypothekenordnung waren ihm offenbar, er kannte
jeden Schlupfwinkel, welchen das Gesetz dem gewandten
Mann offenläßt, er war mit jedem Schleichwege vertraut, auf
welchem man eine gesetzliche Verpflichtung umgehen kann.
Seine Methode des Unterrichts war vortrefflich. Er ging bei



 
 
 

allen auszustellenden Urkunden und bei jeder geschäftlichen
Verpflichtung von der gewöhnlichen Form aus, lehrte seinen
Schüler die betreffenden Gesetze kennen und machte seine
Lehre durch Beispiele deutlich und angenehm. Dann erst gab
er bei jedem Gesetz, bei jedem einzelnen Fall die kleinen
Hilfsmittel an, durch welche man gegenüber der Verpflichtung
einen freien Standpunkt gewinnen konnte. Jeden Abend nahm
Veitel einige kostbare Rezepte in seine Brieftasche auf,
Formulare zu Dokumenten, welche zu nichts verpflichteten, und
wieder solche, welche zu weit mehr verpflichteten, als sie den
Anschein hatten. Zuweilen schrieb der Alte selbst ein solches
Kunstwerk vor und ließ es den Schüler abschreiben, worauf
er seine eigene Handschrift sorgfältig am Licht verbrannte.
Wenn fremde Gäste in der Herberge waren, zogen sich Lehrer
und Schüler in eine Ecke zurück und verhandelten in einem
Flüsterton, welcher von den Anwesenden mit großer Achtung
angehört wurde, denn Veitel pflegte dann zu erklären, daß er
von dem Herrn Unterricht in der Buchführung und anderen
nützlichen Dingen erhalte.

Was Veitel nach und nach über die Person seines Lehrers
erfuhr, Namen und Schicksal, sei hier in Kürze berichtet. Herr
Hippus hatte bessere Tage gesehen. Er war einst ein vielgesuchter
Rechtsanwalt der Hauptstadt gewesen, der es durchgesetzt hatte,
in wenigen Jahren eine ausgebreitete Praxis zu erwerben. Bei
dem geschäftetreibenden Publikum einer großen Stadt erhält
jeder Advokat sehr bald einen bestimmten Ruf, einen Ruf,



 
 
 

welcher ebenso unsicher sein mag als der Ruhm einer Sängerin
oder Tänzerin, der aber auch durch eine große Klasse von
Menschen als anziehender Stoff der Unterhaltung benutzt wird.
Bei dieser Klasse galt Herr Hippus für sehr gewandt und
zuvorkommend im Verkehr mit den Parteien und für den
entschiedensten und kühnsten Mann, um ein mißliches Recht
in ein gutes Recht zu verwandeln. Im Anfang hatte er so
wenig wie der gewissenhafteste Staatsanwalt den Trieb, seine
Karriere dadurch zu machen, daß er Unrecht in Recht verdrehte.
Auch er hatte ein peinliches Gefühl von Unsicherheit, wenn
er eine Partei vertrat, deren Sache er für schlecht hielt, er
war von den ehrenwertesten seiner Kollegen nur sehr wenig
verschieden, er hatte einige kleine Skrupel weniger und trank
etwas zu guten Rotwein. Diese letzte so löbliche Eigenschaft
wurde bald eine Schwäche. Er war ein Mann, der mit Geschmack
zu frühstücken wußte, ein Herr von kaustischem Witz und
ein vortrefflicher Gesellschafter bei der Tafel. Er hatte einen
subtilen Geist, freute sich über geistreiche Paradoxien und
liebte es, die Haare zu spalten, die er seinen Gegnern ausriß.
Mit Hilfe des Rotweins erlangte er die Fertigkeit, viel Geld
auszugeben, und geriet in die Lage, viel einnehmen zu müssen.
Die eitle Freude an Spitzfindigkeiten verlockte ihn einigemal,
die ganze Energie seines glänzenden Geistes einer schlechten
Sache dienstbar zu machen und diese zum Siege zu führen.
So erlebte er den Fluch, der häufig Advokaten trifft, welche
Glück in verzweifelten Prozessen gehabt haben: es liefen ihm



 
 
 

alle zu, welche eine schlechte Sache zu verteidigen hatten.
Lange Zeit ärgerte er sich darüber, und es fehlte ihm nur
ein klein wenig Kraft, um diese Spitzbubenpraxis, wie er sie
selbst nannte, loszuwerden; allmählich, ganz allmählich wurde
er durch die schlechten Sachen, an denen er sein nicht gemeines
Talent geltend zu machen suchte, selbst schlecht. Immer größer
wurden seine Bedürfnisse, immer lockender die Verführung,
immer kleiner sein Gewissen. So war er schon lange von innen
ausgehöhlt und mit Giftstaub gefüllt wie ein Bofist, von außen
sah er noch stattlich und glänzend aus, und oft wurde ihm
prophezeit, daß er mit der größten Praxis in der Stadt als
einer der reichsten Männer seine Laufbahn beschließen werde.
Da begegnete ihm, dem Schlauen, dem Gesetzkundigen, das
Unglück, daß er in eine Untersuchung geriet, weil er bei einer
Sache, welche nur durch verzweifelte Mittel zu halten war,
dem Gesetz eine Blöße gegeben hatte. Er wurde verurteilt, mit
Schimpf kassiert und verschwand als ein gefallener Stern aus
dem Kreise seiner Amtsgenossen. Was er noch von Bedenken
und Rücksichten gehabt hatte, ging seit der Zeit mit reißender
Schnelligkeit verloren. Er hatte in Wirklichkeit wenig Vermögen
gesammelt, fast nur schlechte Ansprüche an den Besitz
anderer, verzweifelte Schuldverschreibungen und hoffnungslose
Dokumente, deren Erwerb ihn allerdings sehr wenig gekostet
hatte. Die Beitreibung derselben machte er jetzt zur Aufgabe
seines Lebens, denn noch immer hatte er das Bedürfnis, viel
auszugeben. Deshalb war er durch mehrere Jahre als ewiger



 
 
 

Kläger und Querulant eine den Gerichtshöfen wohlbekannte
Person. Was er durch Prozessieren erwarb, vergeudete er mit
roher Sinnlichkeit in schlechter Gesellschaft, er wurde ein
Trunkenbold, ein liederlicher Schlemmer. Aber auch diese
unsicheren Einnahmen hörten auf, sein Name verschwand
allmählich aus den Prozeßakten, und seine Person ward auch in
den Restaurationen untergeordneten Ranges nicht mehr gesehen.
Doch seine Tätigkeit hörte nicht auf. Er sank zum Besucher
von Branntweinstuben und zum Winkelkonsulenten herab, der
andere Leute zu Prozessen aufstachelte und Schwindlern und
Gaunern gute Ratschläge erteilte. In dieser stillen Tätigkeit
verlebte er einige Jahre und stiftete so viel Unheil, als nötig war,
um seinen Grimm gegen nicht gefallene irdische Größen und
seinen Durst, der sehr gemeiner Natur wurde, zu befriedigen.
Leider glückte ihm noch nicht, ganz aus dem Auge des Gesetzes
zu verschwinden. Gerade jetzt wurde ihm wegen unbefugter
Praxis nachgestellt, und er fand für nötig, unter dem Vorwand
einer längeren Reise auf einige Zeit unsichtbar zu werden.
Deshalb hatte er sich bei Herrn Pinkus, dessen Kunde und
Rechtsbeistand er zuweilen gewesen war, einquartiert und so
Muße gewonnen, den jungen Itzig seine Rezeptierkunst zu
lehren.

Übrigens verfuhr Herr Hippus nicht ohne Vorsicht. Sooft
er seinem Schüler irgendeine Schurkerei beibrachte, welche
wie eine Arabeske an die gewöhnliche gerade Linie des
Geschäftsstils angehängt wurde, verfehlte er nie, mit einem



 
 
 

häßlichen Lächeln zu bemerken: »Dies alles sage ich dir nur,
damit du dich in acht nimmst.« Diese Phrase wurde stehend und
eine anmutige Quelle der Heiterkeit für Lehrer und Schüler, auch
nachdem Veitel einen ungewöhnlichen Scharfsinn gezeigt hatte
und alle Erfordernisse des Charakters, welche für einen Apostel
dieser Geheimlehre nötig waren.

Der Unterricht wurde für den alten Mann sehr bald ein
Bedürfnis seines Herzens. Ja, seines Herzens. Denn er war
allerdings ein schlechter Mensch geworden, an dem etwas
Gutes nur schwer aufzufinden gewesen wäre, aber die schwarze
Schlacke, welche er statt eines warmblütigen Menschenherzens
in der Brust trug, war doch nicht ganz ausgeglüht; er hatte das
Bedürfnis zu hassen, aber ebensosehr das Bedürfnis, anerkannt
zu werden. Nach vielen Jahren fand er jetzt Gelegenheit, sein
Wissen in längerer Rede zu entwickeln, Geist zu zeigen und
einem anderen Menschen eine Art von Verehrung einzuflößen.
Einst war er ein gebildeter und scharfsinniger Jurist gewesen;
das Gebäude seines Wissens war bei dem wüsten Leben sehr
zerfallen, aber es war noch genug vorhanden, was dem jungen
Wilden imponieren konnte, und mit einer melancholischen
Freude, dem edelsten Gefühl, das der verworfene Mann
seit Jahren gehabt hatte, öffnete er vor dem Jüngling die
verschütteten Türen seines Geistes. Die Aufmerksamkeit Veitels
schmeichelte ihm sehr, er fing an, ihn für sein Geschöpf
zu halten, und faßte allmählich eine Zuneigung zu dem
Judenknaben, über die er selbst zynische Witze machte. Und



 
 
 

doch war sie ein Schatz für den Elenden. Denn die Güte der
menschlichen Natur ist unzerstörbar, und die größte Korruption
eines Menschen vermag nicht alles in ihm zu verderben. Immer
sucht seine Lebenskraft die Stellen, wo sie sich gesund und zum
Guten entwickeln kann, aber der Fluch einer verderbten Seele ist,
daß auch ein gutes menschliches Empfinden sich ihr zu Unheil
und Sünde verkehrt.

Schnell wurde dem alten Mann sein Schüler wichtiger als
irgendeine andere Person auf Erden. Mit Ungeduld wartete
er auf die Abendstunde, in welcher der geschäftige Bocher
zur Vorlesung kam; ja es begegnete ihm, daß er von seiner
Abendkost und seinem Branntwein einige Reste für Veitel
übrigließ, und wenn das Judenkind bei dem trüben Lichte vor
ihm saß und mit großem Appetit das kalte Fleisch verzehrte, so
konnte der Alte ihn schweigend ansehen und sich darüber freuen.
Und einst, als Veitel sich bei rauher Witterung erkältet hatte und
fiebernd unter dünner Decke auf dem Strohsack lag, da ereignete
sich das Unglaubliche, daß der Alte ein Federbett, welches er als
privilegierte Person durch den Wirt erhalten hatte, von seinem
eigenen Lager trug und über den Burschen breitete; und als Veitel
ihn dankbar anlachte, freute sich das alte Geschöpf wieder.

Veitel verdiente diese Funken von Freundschaft, welche in
dem Alten aufstiegen, denn er bezeigte ihm eine Verehrung,
wie sie nur irgendein Schüler gegen seinen berühmten Lehrer
gefühlt hat. Er erbot sich, ihm eine neue Garderobe zum
Einkaufspreise zu besorgen, und handelte stierköpfig um einen



 
 
 

passenden Oberrock, weil er ihn dem alten Mann so billig als
möglich verschaffen wollte; er war stets zu der Verschwendung
bereit, die Branntweinflasche zu füllen, weil er wußte, daß
dies die Schwäche seines würdigen Lehrers war; er machte
ihn zum Vertrauten seiner kleinen Geschäfte, ja er brachte
ihm zuweilen am Abend Geschenke mit und lief nach einem
glücklichen Geschäftstage sogar in einen Fleischladen, um
für Herrn Hippus eine verhaßte Zungenwurst einzukaufen.
Allerdings war auch diese Herzensfreundschaft nicht ohne kleine
Stacheln. Der Alte konnte es nicht lassen, seine gallige Laune
an dem Schüler zu üben, und Itzig nannte den Alten, wenn
dieser dem Branntwein zuviel einräumte, mit höchst unzierlichen
Namen, welche bewiesen, daß das Gefühl der Hochachtung in
ihm nicht unerschütterlich war. Im ganzen aber stimmten die
beiden Ehrenmänner doch vortrefflich zusammen und wurden
einander unentbehrlich.

Veitel lernte in den Monaten, welche der Alte in
seinem Versteck zubrachte, auch noch anderes als schlechte
Handwerkskniffe: er lernte das Deutsche richtiger sprechen und
schreiben, ja er las zuweilen in den Büchern, welche er für
Hippus aus einer kleinen Leihbibliothek holen mußte; er las mit
Vergnügen Abenteuer zu Wasser und zu Lande, die Eroberung
Amerikas und andere aufregende Unternehmungen, an welche
seine Phantasie allerlei Geschäfte knüpfen konnte. Durch seinen
Lehrer erhielt er viele Aufschlüsse über das Leben der Menschen
und Völker, auch über den Staat, in dem er selbst existierte und



 
 
 

von dem er bis dahin sehr wenig gewußt hatte. So machte er in
wenigen Monaten Veränderungen durch, welche dem Blick des
Herrn Ehrenthal nicht entgingen.

Dieser bemerkte nach und nach, daß Veitel weniger grotesk
aussah, daß er richtiger sprach und schrieb, und vor allem,
daß er in Geschäften unwillkürlich eine Sicherheit und
juristische Kenntnis entwickelte, die an einem Lehrling seiner
Art sehr ungewöhnlich waren. Herr Ehrenthal besprach diese
Veränderung in seiner Familie ungefähr so, wie ein Landwirt das
vielversprechende Aussehen eines Zuchtstiers lobt, und kündigte
am Ende des Vierteljahrs dem Burschen freiwillig an, daß das
Stiefelputzen und das Essen vor der Tür aufhören solle und daß
er bereit sei, ihm einen Platz im Geschäftslokal und außer dem
Kostgelde ein kleines Gehalt zu bewilligen.

Veitel empfing die Ankündigung, auf die er so lange gewartet
hatte, mit großer Selbstbeherrschung, er dankte demütig und
versprach alles mögliche für die Gegenwart und Zukunft. »Noch
eine Bitte habe ich an den Herrn, eine große Bitte, die Sie nicht
ungünstig aufnehmen möchten. Wenn ich die Ehre haben könnte,
einmal in der Woche am Tisch des Herrn Ehrenthal zu essen.
Da Sie mir so viele Güte erweisen, so haben Sie auch diese
Rücksicht auf mich, damit ich kann sehen in guter Gesellschaft,
wie man sich benimmt, wenn man ißt mit vornehmen Leuten.
Sie können mir’s abrechnen von meinem Kostgeld, das Sie mir
geben wollen.«

Ehrenthal schüttelte den Kopf und sagte erstaunt über dies



 
 
 

Verlangen: »Zuerst muß ich sprechen mit meiner Frau, ob’s
ihr wird recht sein, daß du dich bildest in meinem Hause. Du
kannst warten, bis ich gesprochen habe.« Er ging zu seiner Frau
und trug ihr Veitels Wunsch vor, mit einem kühlen Wesen,
welches andeuten sollte, daß ihm als einem Mann von Welt die
Forderung ungehörig erscheine. Im Innern freilich meinte er, daß
Itzigs Wunsch zu gewähren sei, denn er hielt es für wichtig, den
anstelligen Mann seinem Geschäft zu erhalten. Aber er wagte
nicht, seiner Hausfrau gegenüber diesen Wunsch zu äußern, denn
Madame Ehrenthal hatte noch viel mehr Welt und Bildung als
er selbst und war ihm in allen Dingen, welche vornehmes Wesen
betrafen, eine große Autorität. Sie war die Tochter eines großen
Schnittwarengeschäftes aus der Residenz und hatte Geschmack
für das Neueste und einen sehr energischen Willen in Teetrinken,
Stutzuhren, Möbelstoffen und anderen Eigenschaften, durch
welche sich ein gebildeter Mensch von einem ungebildeten
unterscheidet. Wider Erwarten nahm Madame Ehrenthal Veitels
Wunsch ohne Überraschung auf. Diese Überraschung wäre auch
unnatürlich gewesen, da Veitel durch wahrhaft übermäßigen
Diensteifer, durch Verschwiegenheit in einzelnen kleinen Fällen
und durch die größte Höflichkeit das Wohlwollen der vornehmen
Dame zu erwerben gewußt hatte. »Wenn der junge Mann sich
bilden will in unserer Familie, so kann er keinen besseren Ort
finden. Da er brauchbar ist im Geschäft, wie du sagst, so wird es
dir von Nutzen sein, wenn er auch zu essen und zu reden weiß
mit den Leuten.«



 
 
 

Nach dieser Entscheidung wurde Veitel am nächsten
Sonntage, dem Tage einer gebratenen Gans, aufgefordert, in der
Familie zu erscheinen. Und als er zu dem gedeckten Tische trat,
angetan mit dem besten unter den sechs Leibröcken, welche er
auf seinem Lager hatte, einen neuen weißen Hut in der Hand
und ein baumwollenes Hemd mit stehendem Kragen unter der
ausgeschnittenen Weste, da wurde er von Ehrenthal mit den
würdigen Worten eingeführt: »Der junge Itzig ist aufgenommen
in mein Geschäft als Buchhalter. Es ist nicht mehr anständig
für ihn, in der Wirtschaft zu helfen, und es wird jetzt anständig
sein, daß wir ihn als einen gebildeten Menschen behandeln. Sie
können Platz nehmen dort unten am Tisch, lieber Itzig.«



 
 
 

 
9
 

An einem warmen Sommerabend sprach Fink nach dem
Schluß des Kontors zu Anton: »Wollen Sie mich heut begleiten?
Ich will auf dem Fluß ein Boot probieren, das ich hier habe
bauen lassen.« Anton war bereit. Die Jünglinge sprangen in
einen Wagen und fuhren an den Fluß oberhalb der Stadt, wo
eine Kolonie von Schiffern und Fischern in ärmlichen Hütten
wohnte. Fink wies auf ein rundes Fahrzeug, welches auf dem
Wasser schwamm wie eine große Kürbisschale, und er sagte
melancholisch: »Da liegt das Gefäß, es ist ein Scheusal! Ich selbst
habe dem Kahnbauer das Modell geschnitzt, denn ein Kielboot
bauen ist hierzulande etwas Unerhörtes; ich habe dem Strohkopf
alle Verhältnisse angegeben, und er hat ein solches Möwenei zur
Welt gebracht.«

»Es ist sehr klein«, erwiderte Anton mit trüben Ahnungen.
»Ich sage Euch«, rief Fink strafend dem Kahnbauer zu,

welcher herantrat und respektvoll die Mütze abnahm, »daß
unsere Seelen auf Euer Gewissen kommen, wir werden in dem
Dinge da unfehlbar ertrinken, und Euer Mangel an Witz wird
schuld sein.«

»Herr«, sagte der Kahnbauer kopfschüttelnd, »ich habe das
Boot ganz nach Ihrer Anweisung gemacht.«

»Den Teufel habt Ihr«, schalt Fink, »zur Strafe sollt Ihr
mitfahren. Ihr werdet einsehen, daß es billig ist, wenn Ihr mit uns



 
 
 

ertrinkt.«
»Nein, das tue ich nicht, lieber Herr«, antwortete der Mann

entschieden, »bei dem Winde will ich’s nicht wagen.«
»So bleibt am Lande und kocht Euren Kindern Brei von

Hobelspänen. Gebt Mast und Segel her.« Fink setzte den
kleinen Mast ein, sah nach, ob die Schoten der Segel glatt
durch die Löcher liefen und ob das Geitau anzog. Sämtliche
nautische Erfindungen erwiesen sich als befriedigend. Dann
hob er Mast und Segel wieder aus, legte sie der Länge nach
in das Boot, warf einige Eisenstücke Ballast auf den Boden,
hakte das Steuer ein, ergriff zwei lange Streichruder und wies
unserm Helden seinen Platz an. Darauf legte er die Ruder aus
und fuhr mit der Kraft eines Matrosen im Doppelschlag vom
Ufer ab. Er ließ den Kürbis auf der Wasserfläche tanzen zur
großen Belustigung des Zimmermanns und sämtlicher Nachbarn
am Ufer und äußerte seine Zufriedenheit, daß Anton ihm so
zuversichtlich gegenübersaß. »Es ist möglich, in einem Kielboot
gegen den Strom zu kommen«, sagte er, »das war’s, was ich
diesen Nachtmützen beweisen wollte.« Darauf setzte er den Mast
wieder ein, löste die Segel, gab seinem Schüler die Schote des
Klüvers in die Hand und unterrichtete ihn, wie er anziehen und
loslassen sollte. Der Wind blies in unregelmäßigen Stößen, bald
blähten sich die kleinen Segel und neigten den Rand des Bootes
dem Wasser zu, bald schlugen sie untätig und ratlos an den Mast.
»Es ist ein elender Seelenverkäufer«, rief Fink ärgerlich, »wir
treiben unvermeidlich ab und werden nächstens umwerfen«.



 
 
 

»Wenn das so ist, so schlage ich vor umzukehren«, sagte
Anton mit erheuchelter Leichtigkeit.

»Es tut nichts«, versetzte Fink kaltblütig, »ich werde uns
schon wieder an Land bringen, so oder so. Sie können doch
schwimmen?«

»Wie Blei«, antwortete Anton, »wenn wir umwerfen, gehe
ich sicher auf den Grund. Sie werden Mühe haben, mich
herauszuziehen.«

»Fassen Sie nur in keinem Falle nach meinem Körper, wenn
Sie im Wasser liegen«, belehrte ihn Fink, »das wäre das beste
Mittel, uns beide unten festzuhalten; warten Sie ruhig ab, bis ich
Sie in die Höhe hebe. Übrigens wird es nicht schaden, wenn Sie
sich Rock und Stiefel ausziehen, es ist gemütlicher im Wasser,
wenn man im Negligé ist.« Anton tat willig, wie ihm befohlen
war.

»So ist’s recht«, sprach Fink. »Im Grunde ist’s ein
erbärmliches Vergnügen, hier herumzufahren. Keine Wellen,
kein Wind und zuletzt auch kein Wasser. – Da sitzen wir wieder
auf dem Grund. Stoßen Sie ab. – He, Bootsmaat, was werden
Sie sagen, wenn dies garstige Ufer plötzlich versinkt und wir
auf einem anständigen Meere schaukeln, Wasser bis an den
Horizont, Wellen wie der Baum dort und ein herzhafter Wind,
der die Ohren abbläst und die Nase schräg an die Backen legt?«

»Ich kann nicht sagen, daß ich es angenehm fände«, erwiderte
Anton besorgt.

»Je nachdem«, sagte Fink, »es gibt wenig Lagen, die nicht



 
 
 

noch viel schlechter sein könnten. Bedenken Sie, es wäre auch
in diesem Fall immer noch ein glückliches Los, daß wir diese
nichtsnutzigen Faßdauben zwischen uns und dem Wasser haben.
Wie aber, wenn wir selbst mit unserm Leibe in der Flut lägen,
ohne Kahn, ohne Ufer, zwischen haushohen Wellen?«

»Wenigstens ich wäre verloren«, rief Anton mit aufrichtigem
Entsetzen.

»Ich sage Euch aber, ich habe einen Freund, einen guten
Freund, auf den ich mich in einer Krisis gern verlasse, dem ist
so etwas begegnet. Der Mann schlendert am Strande der See
an einem glorreichen Abend, er beschließt zu baden, wirft seine
Kleider ab und geht ins Wasser. Lustig schwimmt er in die See
hinein. Die Wellen heben ihn und werfen ihn zu Tal, das Wasser
ist wohlig warm, um ihn glitzert in der Abendsonne die Flut von
zehntausend bunten Farben, und über ihm lodert das goldene
Licht des alten Himmels. Der Mann jauchzt vor Vergnügen.«

»Und Sie selbst waren der Mann?« fragte Anton.
»Meinetwegen ja. – So schwamm ich eine Weile fort, bis ich

an dem matten Schein des Himmels merkte, daß es Zeit war,
mich aus der Wasserschaukel ans Land zu versetzen. Ich wandte
mich um und hielt auf das Land zu, und was meint Ihr, Master
Wohlfart, was ich sah?«

»Ein Schiff«, rief Anton, »einen Fisch.«
»Nein«, sagte Fink, »nichts sah ich, das Land war

verschwunden. Ich spähte nach allen Seiten in die Dämmerung
hinein, ich hob mich aus den Wellen, so hoch ich konnte; nichts



 
 
 

war zu erblicken als Wasser und Himmel. Die Strömung, die
vom Lande abwärts zog, hatte mich heimtückisch fortgeführt,
ich trieb in der hohen See. Ich lag im Atlantischen Ozean
zwischen Amerika und England. Insofern wußte ich, wo ich war,
aber diese geographische Kunde erwies sich in meiner Lage
als unbefriedigend. Es wurde dunkler am Himmel, die Täler
der Wellen füllten sich mit schwarzen ungemütlichen Schatten,
die Wasserberge hoben sich höher, ein kalter Luftzug fuhr über
mein Haupt. Und nichts war zu sehen als das rötliche Grau des
Himmels und die wilde rollende Flut.«

»Das war schrecklich!« rief Anton.
»Es war ein Augenblick, wo kein Pfaff’ einer armen Seel

verwehren kann, den Teufel um Hilfe zu bitten. Wo das Land zu
lag, erkannte ich natürlich am Himmel. Jetzt entstand die Frage,
wer stärker war, die Strömung des Meeres oder mein Arm. Ein
mörderisches Ringen mit dem perfiden Schurken von Wassergott
begann. Durch die Stöße eurer Schwimmschule wäre ich nicht
weit gekommen; ich rollte wie die Seekälber und die Wilden
und griff Hand um Hand vorwärts. So konnte ich’s im Notfall
ein paar Stunden aushalten. Und jetzt arbeitete ich. Es war ein
harter Kampf, der mächtigste meines Lebens. Unterdes wurde es
finster, die smaragdgrünen Wellen verwandelten sich in eine Flut
von schwarzem flüssigem Pech, nur ihre Häupter schimmerten
noch von weißem Gischt; wie Totenschädel stiegen sie um mich
auf und spukten mich an. Der Himmel hing bleigrau über mir,
zuweilen blinzte ein einzelner Stern hinter dem Wolkenrauch,



 
 
 

das war mein einziger Trost. So schwamm ich zwischen Schwarz
und Grau ins Endlose hinein, noch immer kein Land zu sehen.
Ich wurde matt, und die teuflische Schwärze um mich herum gab
mir zuweilen den Gedanken ein, die unnütze Arbeit aufzugeben.
Die Wolkenbank stieg höher, die Sterne verschwanden, die
Richtung wurde zweifelhaft und meine Lage durchaus unhaltbar.
Ich merkte, daß die Sache zum Ende kam; meine Brust keuchte,
vor den Augen tanzten unzählige Funken wie Leuchtkäfer auf
dem Wege zur Hölle. Da, mein Junge, als ich halb besinnungslos
mit einer Welle hinabgeglitten war, da fühlte ich mit dem Fuße
etwas, was nicht mehr Wasser war.«

»Es war Grund«, rief Anton.
»Ja«, nickte Fink, »es war fester Sand. Ich kam eine Meile

nördlich von meinen Kleidern ans Ufer und fiel dort hin wie eine
erschlagene Robbe. –« Er brach ab und sah prüfend auf Anton.
»Und jetzt macht Ihr Euch fertig, Maat«, rief er, »nehmt Eure
Beine unter der Bank hervor, ich werde einen Schlag machen und
zum Ufer wenden. Nur ruhig!«

In diesem Augenblick fuhr ein starker Windstoß über die
Wasserfläche, der Mast knarrte, das Boot neigte sich auf die
Seite und hörte mit der Schwankung nicht eher auf, bis sein Kiel
in die Höhe stand wie die Rückenflosse eines Fisches. Anton
sank, seinem Versprechen getreu, ohne weitere Bemerkungen
in die Tiefe. Blitzschnell tauchte Fink in die Strömung, stieß
ebenfalls, wie er versprochen hatte, seinen Gefährten über sich
nach der Oberfläche des Wassers und schob ihn mit großer



 
 
 

Anstrengung auf eine seichte Stelle, wo es möglich war, watend
das Ufer zu erreichen. »Zum Henker, fassen Sie doch meinen
Arm!« rief Fink keuchend.

Anton aber, der gegen die Abrede eine ziemliche Menge
Wasser verschluckt hatte, besaß nicht mehr allzuviel Besinnung
und machte nur eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

»Ich glaube, er will noch einmal hinunter«, rief Fink ärgerlich,
faßte den Kraftlosen um den Leib und schleppte ihn ans Ufer.

Eine Menge Menschen hatte sich hier versammelt und stürzte
jetzt an den Rand des Wassers, wo Fink den jungen Matrosen
im Arme hielt und ihm lebhaft zuredete, doch wieder zu sich
zu kommen. Endlich öffnete Anton die Augen und bezeugte
dadurch und durch einige andere Bewegungen die Absicht, seine
Stellung in der bürgerlichen Gesellschaft noch nicht aufzugeben.
»Wie geht’s, Wohlfart?« fragte Fink und sah ihm besorgt in
das bleiche Antlitz. »Sie haben sich die Sache sehr zu Herzen
genommen! Poncho y Ponche!« rief er heftig den Leuten zu.
»Einen Mantel und ein Glas Rum für den Herrn. Das wird Sie
am schnellsten kurieren.«

Ein Leiermann zog bereitwillig seinen alten Soldatenmantel
vom Leibe, unser Held wurde hineingewickelt und wie ein
verwundeter Krieger nach dem Hause des Zimmermanns
geführt. Dort setzte man ihn in einen Lehnstuhl.

»Da geht der Kürbis hin, Segel, Streichruder und alles«,
sagte Fink im Abgehen strafend zum Schiffszimmermann, »und
unsere Röcke obendrein. Habe ich’s Euch nicht gesagt, daß das



 
 
 

Ding nichts taugt?«
Eine Stunde lang pflegte Fink sein Opfer mit der größten

Zärtlichkeit, er rührte ihm eigenhändig den Zucker in einem Glas
Grog und drückte ihm zuweilen die kalte Hand. Es war bereits
dunkel, als Anton so weit hergestellt war, daß er nach Hause
gehen konnte. Sie vervollständigten ihre Toilette durch Kleider
und Schuhe des Kahnbauers und lachten auf dem Rückwege über
ihre Ausrüstung. Fink hatte wieder sein gewöhnliches kühles
Wesen angenommen, und unser Held stolperte bleich, aber lustig
in hohen Transtiefeln neben ihm her. »Hören Sie, Fink«, sagte
er ermahnend, »wenn Sie mich das nächste Mal zu einer Partie
auffordern, so möchte ich Ihnen andeuten, daß ich manches
andere lieber trinke als dies lehmige Wasser. Ich bin noch voll
davon.«

»Wie konnte ich denken«, antwortete Fink, »daß Sie mit
solcher Vehemenz den halben Fluß einschlucken würden, Sie
Unschuld! Ich habe in meinem Leben noch keinen Menschen
mit solcher Kindlichkeit auf den Grund gehen sehen. Sie sind ein
märchenhafter Kerl!«

Der nächste Tag war ein Sonntag und der Geburtstag des
Prinzipals. An diesem wichtigen Tage blieben die Herren nach
dem Diner einige Stunden in den Zimmern des ersten Stockes,
der Bediente präsentierte dann Kaffee und Zigarren. Als man
sich zu Tische setzte, sagte die Tante zu Fink: »Die ganze
Stadt ist voll davon, daß Sie und Herr Wohlfart gestern in einer
schrecklichen Gefahr gewesen sind.«



 
 
 

»Es war nicht der Rede wert, gnädige Frau«, antwortete
Fink leichtsinnig, »ich wollte nur untersuchen, wie sich Master
Wohlfart beim Ertrinken benehmen würde. Ich warf ihn
ins Wasser, und er wäre um ein Haar auf dem Grunde
liegengeblieben, weil er es für indiskret hielt, mich durch seine
Rettung zu belästigen. Einer solchen höflichen Resignation ist
nur ein Deutscher fähig.«

»Aber Herr Fink«, rief die Tante erschrocken, »das heißt ja
das Schicksal herausfordern! Es ist schauderhaft, nur daran zu
denken.«

»Schauderhaft war nur die Unsauberkeit dieser Lehmrinne,
die man hier Fluß nennt. Es müssen sehr schmutzige Nixen sein,
die auf dem Grunde dieses Wassers leben. Aber Wohlfart ließ
sich durch ihren Lehm nicht stören. Er fiel ihnen begeistert in
die Arme, gerade wie es in dem berühmten Liede Sr. Exzellenz
heißt: ›Halb zogen sie ihn, halb sank er hin.‹ Er warf beide Beine
über den Rand des Kahns, noch bevor es nötig war.«

»Sie hatten mich’s so gelehrt, Sir!« rief Anton zu seiner
Entschuldigung von unten dazwischen.

»Ja«, fuhr Fink gegen die Tante fort, »ich habe als Freund an
ihm gehandelt. Ich trage keine Schuld, wenn er so viel Wasser
geschluckt hat, daß der Wasserstand heut unerhört niedrig ist
und die Zinkkähne der Handlung oben im Flusse auf einer
Sandbank liegenbleiben. Ich habe ihm vorher noch jede Art
von gutem Rat gegeben. Ich habe ihm eine lange Geschichte
erzählt, wie man sich im Wasser zu benehmen hat, ich habe ihn



 
 
 

darauf aufmerksam gemacht, welche Toilette man braucht, um
mit Anstand ins Wasser zu fallen. Man kann gegen einen Bruder
nicht sorgsamer sein. Aber es half alles nichts. Er fuhr wie aus
einer Pistole geschossen auf den Grund und bohrte sich dort
mit der Behendigkeit eines Karpfens ein. Ich versichere Sie, es
war eine mühsame Arbeit, ihn im Schlamm wieder aufzufinden.
Ich glaube, er war bereits in zärtlicher Unterhaltung mit einigen
Wassergeschöpfen, als ich ihn auffand, denn er winkte mir
unwillig mit der Hand, als wollte er sagen: Störe mich nicht, ich
gehe hier meinem stillen Vergnügen nach.«

»Der arme Herr Wohlfart«, rief die Tante verwundert.
»Aber Ihre Röcke! Heute früh begegnete ich im Hause einem
Polizeidiener, der das nasse Bündel auf dem Arm trug, von dem
erfuhr ich zuerst das Unglück.«

»Die Röcke sind heute früh unterhalb der Stadt aufgefischt
worden«, sagte Fink, »Karl zweifelt daran, sie je wieder
zu trocknen. Unterdes machen Wohlfarts Stiefel eine
Vergnügungsreise nach dem Weltmeer.«

Anton errötete vor Ärger über die Weise seines Freundes
und sah verstohlen nach dem oberen Ende des Tisches. Der
Kaufmann blickte finster auf den gemütlichen Fink, und Sabine
saß bleich mit gesenkten Augen, nur die Tante war wortreich in
aufrichtigem Bedauern der durchnäßten Röcke.

Das Mittagessen war noch feierlicher als gewöhnlich. Nach
dem Braten erhob sich Herr Liebold und verrichtete das schwere
Stück Arbeit, wozu er durch seine hohe Stellung verpflichtet war,



 
 
 

er brachte die Gesundheit des Prinzipals aus. Er gab sich redlich
Mühe, die entschiedenen Wünsche des Vordersatzes nicht durch
einen schüchternen Nachsatz zurückzunehmen. Aber selbst sein
Toast vermochte nicht, eine gewisse Spannung in den oberen
Regionen des Tisches zu beseitigen.

Nach aufgehobener Tafel standen die Herren Kaffee trinkend
in Gruppen um den Prinzipal herum, wobei kühne Naturen
wie Herr Pix auch eine Zigarre anzubrennen wagten. Unterdes
trieb Anton in größter Muße durch die geöffnete Zimmerreihe,
bewunderte die Bilder an der Wand, blätterte in einem Album
und hielt sich durch solche Tätigkeit die drohende Langeweile
tapfer vom Halse. Er beobachtete gerade das Muster eines
Teppichs und hoffte im stillen, daß sich hier oder da ein
keckes Fünfeck von dem Zwange des Musters losmachen und
eigenwillig an einer unpassenden Stelle erscheinen könnte. So
war er an den Eingang des letzten Zimmers gelangt und blieb
betroffen stehen. Wenige Schritte vor ihm stand Sabine an einem
Blumentisch und hielt sie mit beiden Händen an der Tischplatte
fest, während große Tränentropfen aus ihren Augen auf die
Blumen herunterfielen. Es war ein lautloses Schluchzen; wie
von innerem Krampfe wurde die schlanke Gestalt erschüttert;
sie bekämpfte den Ausbruch eines tiefen, lange unterdrückten
Schmerzes mit einer Energie, welche ihn doppelt rührend
machte. Anton war bestürzt über den Zufall, der ihm einen
solchen Anblick gestattete, und fühlte doch wieder eine so warme
Teilnahme, daß er darüber vergaß, sich zurückzuziehen. Als er



 
 
 

sich umwandte, blickte Sabine nach dem Geräusch hin. Sich
schnell fassend, drückte sie das Tuch an die Augen und kehrte
sich sogleich zu Anton. »Hüten Sie sich, Herr Wohlfart«, sagte
sie herzlich, »daß die Tollkühnheiten Ihres Freundes Sie nicht in
neue Gefahren bringen; meinem Bruder würde es sehr leid tun,
wenn der Verkehr mit Herrn von Fink Ihnen Nachteil brächte.«

»Fräulein Sabine«, erwiderte Anton und sah der Dame mit
inniger Hochachtung in die feuchten Augen, »Fink ist ebenso
edel wie rücksichtslos. Er hat mich mit eigener Gefahr aus dem
Wasser herausgeholt.«

»O  ja«, rief Sabine mit einem Ausdruck, den Anton nicht
ganz verstand, »Herr von Fink liebt es, mit allem zu spielen, was
anderen Menschen heilig ist.«

In diesem Augenblick eilte Herr Jordan herzu und bat das
Fräulein, an den Flügel zu kommen. So rauschte sie an Anton
vorüber.

Anton war in mächtiger Aufregung. Sabine Schröter stand
bei den Herren des Kontors in einem Ansehen, welches sie
über den Bereich der gewöhnlichen Diskussion stellte und in
die glückliche Lage brachte, daß im Hinterhaus nur selten
von ihr gesprochen ward. Die meisten der jüngeren waren,
wie sich aus den Neckereien ihrer Kollegen und gelegentlichen
Geständnissen merken ließ, während der ersten Monate ihres
Aufenthaltes leidenschaftlich in das Fräulein des Hauses verliebt
gewesen. Und als die Flamme aus Mangel an Nahrung nach und
nach heruntergebrannt war, hatte jeder ein Häuflein glühender



 
 
 

Kohlen vor den Spöttereien der Kollegen in den geheimsten
Winkel seines Herzens geschoben, wo die Kohlen noch lagen und
fortglimmten. Sämtliche Herren waren bereit, für die Tochter
ihres Hauses gegen jeden Feind loszurennen. Allen galt sie für
eine kalte Heilige, deren Herz einer leidenschaftlichen Schwäche
unzugänglich war. Aber ihre ruhige Haltung tat allen sehr
wohl, und wenn Herr Pix sie stolz nannte, so verfehlte er nie,
dazuzusetzen: »Aber sie hat ein gutes Herz, sie ist eine tüchtige
Wirtin.«

Ob Sabine ganz so war, wie das Kontor einstimmig annahm,
darüber hatte auch Anton kein Urteil. Auch ihm war die junge
Herrin bekannt und doch fern wie der Mond, den wir immer
nur von einer Seite sehen. Alle Tage saß er ihr gegenüber und
sah aus der Ferne auf das feine Oval ihres Gesichts, auf das
dunkle Haar und den tiefen Glanz ihrer schönen Augen, täglich
hörte er ihre Stimme in dem gleichförmigen Tischgespräch,
weiter kannte er nichts von ihr. Jetzt merkte er plötzlich,
daß die Heilige nicht so ruhig und so gefühllos lebte, als das
Hinterhaus annahm; durch einen Zufall war er Vertrauter eines
stillen Wehes geworden. Ihr Schmerz, so lautlos und so schön
getragen, steigerte seine Teilnahme zu leidenschaftlicher Höhe.
Er hatte nie eine Schwester gehabt und sich wohl zuweilen
danach gesehnt; heut empfand er eine wahrhaft brüderliche
Zärtlichkeit für die Trauernde; er hätte sein Leben hingeben
können, um sie von diesem Schmerz zu befreien; er hätte
es für das höchste Glück gehalten, ihre Hand zu ergreifen,



 
 
 

ihren Kopf an seine Brust zu legen und ihr die weinenden
Augen zu küssen. Es wurde ihm auf einmal deutlich, daß ihr
Kummer mit Fink in irgendeiner Verbindung stand, es war ihm
schon lange unzweifelhaft gewesen, daß diese beiden Gestalten
zueinander in einer geheimnisvollen Beziehung stehen mußten,
und oft hatte er prüfend nach Sabinens Gesicht hingesehen, wenn
Fink bei Tisch etwas Liebenswürdiges erzählte. Er hatte nie
etwas anderes entdeckt, als daß ihr Auge den Platz vermied,
an welchem Fink saß, und daß sie den Jockei vielleicht noch
seltener anredete als einen anderen Herrn. Jetzt ahnte er allerlei
Schmerzliches für die Gebieterin des ersten Stocks, er sah im
Geist wilde Leidenschaften über den ruhigen Glanz des Hauses
T. O. Schröter heraufstürmen. Wohl empfand er für Fink die
hingebende Neigung, welche eine unverdorbene Jugend so gern
dem kühnen und erfahrenen Genossen weiht; aber in diesem
Falle nahm seine Seele entschieden Partei gegen den Freund, er
beschloß, Fink genau zu beobachten und dem Fräulein irgend
etwas zu werden, ein brüderlicher Schutz, ein Vertrauter, alles,
was dazu helfen konnte, sie von einem Schmerz zu befreien, der
ihn mit Rührung und heißem Mitgefühl erfüllte.

Einige Stunden darauf saß Sabine in der Fensternische. Die
Hände über das Knie gefaltet, sah sie still vor sich hin. Das
rötliche Abendrot goß über ihr Antlitz einen Schimmer von
froher Laune, die in ihrem Herzen nicht war. Der Bruder
hatte die Zeitung weggelegt und blickte von seinem Armstuhl
sorgenvoll auf die Regungslose, endlich trat er leise zu ihr und



 
 
 

legte seine Hand auf ihr Haupt. Sabine erhob sich und umschlang
den Bruder fest mit beiden Armen. So standen die Geschwister,
eines an das andere gelehnt, zwei Freunde, welche sich so
ineinander eingelebt haben, daß jeder ohne Worte versteht, was
den andern bewegt. Der Kaufmann strich zärtlich die Locken
seiner Schwester zurecht und sagte bekümmert: »Du weißt, wie
groß die geschäftlichen Verpflichtungen sind, welche wir gegen
den Vater Finks haben.«

»Ich weiß«, erwiderte Sabine aufblitzend, »daß du mit dem
Sohne nicht zufrieden bist.«

»Ich konnte nicht vermeiden, die fremdartige Gestalt in
unsern Kreis aufzunehmen, aber ich bereue die Stunde, wo dies
geschah.«

»Sei nicht hart gegen ihn«, bat die Schwester und küßte die
Hand des Kaufmanns. »Denke auch daran, wieviel Edles in
seinem Wesen liegt.«

»Ich tue ihm nicht unrecht. Aber ob sein Leben zum Heil
für andere werden wird oder zum Unheil, das steht noch dahin.
Sein Selbstgefühl, die großen Anlagen, die trotzige Kraft seines
Egoismus, das zusammen ist Stoff genug, um einen großen
Charakter zu bilden. Aber wozu wird er seine Kraft gebrauchen?
Ungeordnet, in wilden Torheiten hat er bis jetzt seine Tage
verbracht, der Zwang unseres Hauses empört ihn innerlich.
Noch ist wahrscheinlich, daß ein schlechter Aristokrat aus ihm
wird, der seine Lebenskraft in raffiniertem Genuß vergeudet,
oder auch ein wucherischer Geldmann wie sein Verwandter



 
 
 

in Amerika, der zum letzten aufregenden Spielzeug das Geld
erwählt und mit frevelhaftem Witz die Schwächen anderer
benutzt, um aus den Trümmern ihres Glücks seine Paläste zu
bauen.«

»Er ist nicht herzlos«, murmelte Sabine, »auch sein Verhältnis
zu Wohlfart beweist das.«

»Er spielt mit ihm, er wirft ihn ins Wasser und zieht ihn wieder
heraus.«

»Nein«, rief Sabine, »er achtet den verständigen Sinn
Wohlfarts, er fühlt, daß dieser trotz seinem Mangel an Erfahrung
ein reicheres Gemüt hat als er selbst.«

»Täusche dich und mich nicht«, entgegnete der Kaufmann
finster, »ich weiß, wie es gekommen ist, wie seine Sicherheit,
die Gabe, schön zu sprechen und sich in leichtem Scherz über
seine Umgebung zu erheben, dich gefesselt haben. Nicht ohne
brüderliche Eifersucht erkannte ich den Zauber, den der fremde
Mann auf dich ausübte. Ich schwieg, denn ich konnte dir
vertrauen. War ich doch selbst hingerissen von manchem, was
an ihm ungewöhnlich ist. Auch als ich seine Härten unangenehm
empfand, schwieg ich, denn ich bemerkte, wie du dich von ihm
zurückzogst. Jetzt aber, wo ich sehe, wie sehr seine Art dich
noch immer aufregt, ja unglücklich macht, jetzt muß ich seine
Entfernung für wünschenswert halten. Er soll fort aus unserm
Hause, fort auch aus deiner Nähe.«

»O  mein Gott!« rief Sabine, die Hände ringend. – »Nein,
Traugott, das soll, das darf nicht geschehen. Um meinetwillen



 
 
 

soll ein Verhältnis nicht gelöst werden, welches zu seinem
Nutzen geschlossen wurde. Wenn es ein Mittel gibt, ihn vor den
Gefahren zu behüten, die seine Vergangenheit über ihn bringt,
so ist es das Leben in deiner Nähe. Deine rastlose Tätigkeit,
die hohe Ehre deines Geschäftes, die zu sehen, daran sich zu
gewöhnen, das ist Heilung für seine Seele. Ja, Traugott«, fuhr
sie fort und faßte seine Hand, »ich habe kein Geheimnis vor dir!
Du hast eine törichte Schwäche meines Gefühls vielleicht eher
erkannt als ich selbst. Aber ich verspreche dir, dies Gefühl soll
sein wie die Erinnerung an ein Buch, das ich gelesen habe. Durch
keine Miene, durch kein Wort will ich verraten, daß ich schwach
war. Oh, zürne ihm nicht, löse ihn nicht aus deinem Kreis, nicht
im Zorn und nicht um meinetwillen.«

»Und darf ich zugeben, daß seine Nähe dich zu einem
aufreibenden Kampfe verurteilt?« fragte der Bruder. »Unser
Verhältnis zu ihm ist ohnedies schwer genug. Er gilt für
eine glänzende Partie in jedem Sinne des Wortes. Es ist
wahrscheinlich, daß sein Vater bestimmte Pläne mit ihm hat; es
ist sicher, daß er selbst für weit hinaus phantastisch über seine
Zukunft geträumt hat. Mir hat sein Vater die Aufsicht über ihn,
den schwer zu Lenkenden, gegeben, weil er vertraut, daß ich
in seinem Sinn handeln werde. Es wäre ein Verrat gegen den
Vater, wenn ich eine Annäherung zwischen euch beiden auch
nur durch Stillschweigen zuließe. Leicht wird man uns auch die
harmlose Zuvorkommenheit so auslegen, als hätten wir einen
Wunsch, den reichen Erben an uns zu fesseln. Und er selbst, der



 
 
 

Übermütige, an leichte Siege Gewöhnte, er wird zuerst einem
solchen Gedanken Raum geben und geneigt sein, über das zu
triumphieren, was er deine Schwäche und meine Berechnung
nennen mag. Ich höre ihn darüber lachen und witzeln, und sieh,
Sabine, dagegen empört sich mein Stolz.«

»Traugott«, rief Sabine mit geröteten Wangen, »vergiß nicht,
daß ich deine Schwester bin. Ich bin ein Bürgerkind, und er wird
nie ganz zu uns gehören. Ich bin so stolz wie du. Immer habe ich
das Gefühl, daß zwischen ihm und mir eine Kluft liegt, so weit
und tief, daß alle Liebe sie nicht auszufüllen vermochte. Vertraue
mir«, bat sie unter Tränen, »ich werde dich nicht mehr durch
meine Mienen betrüben. Und gegen ihn, den du nicht liebst, sei
gütiger. Ertrage auch du das Lästige in seinem Wesen. Bedenke,
wie sein Schicksal war. In der Welt herumgeschleudert, in Lagen,
welche jedem Gelüst schmeichelten, immer unter Fremden,
ohne Liebe und ohne Heimat, so ist er aufgewachsen, in
manchem verdorben, aber im Grunde seiner Seele hochsinnig
und ein Feind jeder Gemeinheit.« Wieder schlang sie den Arm
um den Hals ihres Bruders und sah bittend zu ihm auf. »Vertraue
mir, und gegen ihn sei gütiger.«

»Er soll hierbleiben«, sagte der Kaufmann und blickte gerührt
in die feuchten Augen der Schwester. »Aber außer meinem
Liebling ist noch jemand in unserm Hause, der sich vor dem
Einfluß seines Wesens zu bewahren hat.«

»Wohlfart«, rief Sabine heiter. »Für den bürge ich.«
»Du übernimmst viel, du Vormund unserer Herren. Also auch



 
 
 

er ist ein Günstling?«
»Er ist zartfühlend und ehrlich, er hängt mit ganzer Seele an

dir. Wie treuherzig sah er heut darein, als der andere so ruchlos
scherzte. Und er hat Mut! Verlaß dich darauf, er wird auch mit
Fink fertig. Zufällig sah ich ihn damals, als ihn Fink so gekränkt
hatte. Er sah ordentlich rührend aus. Seit der Zeit habe ich ihn
ins Herz geschlossen.«

»Was hat alles in diesem Herzen Raum!« rief der Kaufmann
scherzend. »Zuerst und vor allem die große Vorratsstube, die
Nußbaumschränke der Großmutter und viele Schock weiße
Leinwand. Dann in bescheidener Seitenkammer der gestrenge
Bruder, dann –«

»Dann im Vorzimmer alles übrige«, unterbrach ihn Sabine.
»Ja, und jetzt finde ich sogar unsern Lehrling dort

einquartiert«, fuhr der Bruder fort.
Sabine nickte. »Er ist ja auch mein Lehrling, er ist ja

schon von seinem Vater her ein Kind unserer Handlung. Jetzt
wünscht er sich ein Dutzend feiner Oberhemden, Karl hat mir’s
zugetragen. Die Tante und ich wollen sie besorgen, du mußt sie
ihm bei erster Gelegenheit durch die Post senden. Er ist von
Haus aus an solche Überraschungen gewöhnt. Die Tante soll
ihm einen geheimnisvollen Brief dazu schreiben.« Sie lachte
herzlich bei dem Gedanken an den Brief der Tante, zog an der
Teeserviette und rückte die Tassen zurecht, bis alle drei in einer
Reihe standen.

»So ist’s recht«, rief der Kaufmann, »jetzt bist du wieder



 
 
 

du selbst. Die Linie ist untadelhaft, und die Symmetrie der
Serviettenzipfel ist außerordentlich.«

»Man muß doch seine Freude haben«, sagte Sabine. »Ihr
Männer tut doch nichts anderes als uns ängstigen.«

Zu derselben Zeit trat Fink in Antons Zimmer, ein Lied
trällernd, ohne eine Ahnung des Unwetters im Vorderhause
und, die Wahrheit zu gestehen, ziemlich unbekümmert um die
Gefühle, welche er dort erregte. »Ich bin um Ihretwillen in
Ungnade gefallen, mein Sohn«, rief er lustig, »der Souverän hat
mich heut mit haarsträubender Gleichgültigkeit behandelt, und
der Schwarzkopf hat mir den ganzen Tag keinen Blick gegönnt.
Respektable Leute, aber bis zur Verzweiflung hausbacken! Diese
Sabine hat im Grunde Feuer, Stolz, gute Qualitäten, aber auch
sie verkümmert in dem ewigen Einerlei. Wenn eine Fliege sich
am Kopfe kraut, so erregt das Erstaunen und erregt Skrupel, ob
es ihr anständig sei, mit dem rechten oder mit dem linken Beine
zu kratzen. – Glück zu, Wohlfart, Sie sind auf dem besten Wege,
der Mignon dieses Kontors zu werden, und mich betrachtet man
als Ihren bösen Genius. Tut nichts! Morgen gehen wir zusammen
in die Schwimmschule.«

Und so geschah es. Seit dieser Zeit fand Fink ein Vergnügen
daran, den jüngeren Freund in seine Künste einzuweihen. Er
selbst lehrte ihn schwimmen, er bestand darauf, daß Anton
zuweilen ein Pferd bestieg, und zwang ihn durch brüderliche
Ermahnungen, auf dem Mietgaul Reitkünste zu üben. Ja, er
ging in seiner Freundschaft so weit, daß er sich selbst auf einen



 
 
 

Mietklepper setzte – wogegen er großen Abscheu hatte – und den
Lehrling zur Übung auf seinem eigenen feurigen Pferde reiten
ließ. Er schoß mit Anton nach der Scheibe und drohte sogar, ihm
eine Einladung zur Jagd zu verschaffen, wogegen aber Anton auf
das äußerste protestierte.

Anton lohnte seinem Freunde durch die größte
Anhänglichkeit, er war glücklich, einen Genossen zu haben,
an dem er so vieles verehren und bewundern konnte, und es
tat seinem Selbstgefühl unendlich wohl, daß er als Vertrauter
vor vielen andern ausgezeichnet wurde. Fink gewann vielleicht
nicht weniger dabei; was zuerst eine Laune gewesen war,
wurde ihm schnell Bedürfnis. Es waren glückliche Abende für
beide, wenn sie im Schatten der großen Kondorflügel oder in
dem bescheidenen Quartier der gelblackierten Katze zusammen
saßen in seligem Geplauder über die Eindrücke des Tages, über
den Weltlauf oder über nichts; dann erzählte Fink oder trieb
Possen, übermütig wie ein kleiner Knabe, und Anton folgte mit
Entzücken den kräftigen Gedanken und dem kühnen Ausdruck
des vielerfahrenen Gefährten; dann klang bei offenem Fenster
ihr Lachen bis tief hinab in das Dunkel des Hofes, so daß
der alte zottige Pluto, der sich als Vogt des Hauses betrachtete
und von jedermann als ein angesehener Associé der Firma
betrachtet wurde, aus seinem leisen Schlummer aufwachte und
durch ermunterndes Bellen seine Billigung ihrer guten Laune
ausdrückte. Es war eine glückliche Zeit für beide; aus ihrer
Vertraulichkeit blühte, zum erstenmal für beide, eine herzliche



 
 
 

Jugendfreundschaft auf.
Und doch hörte Anton nicht auf, Fink und das Fräulein

mit einer leisen Unruhe zu beobachten; nie sprach er mit
seinem Freunde über das, was er ahnend voraussetzte, immer
aber erwartete er, daß sich im Vorderhause etwas ereignen
würde, eine Verlobung oder ein Bruch zwischen Fink und
dem Kaufmann oder etwas anderes Außerordentliches. Aber
es kam nichts dergleichen, unverändert verliefen die feierlichen
Mahlzeiten an der langen Tafel, unverändert blieben das Antlitz
und das Benehmen Sabinens gegen den Freund und gegen
ihn. Es schien, als wenn die ernste und emsige Tätigkeit
des Geschäftes jedes ungewöhnliche Familienereignis, jede
Leidenschaft, jede schnelle Veränderung fernhielte von dem
Leben der Hausgenossen. Verstimmung und Hader, Genuß
und Schwärmerei, alles wurde niedergehalten durch den
unablässigen, gleichmäßigen Fluß der Arbeit.
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Wieder war ein Jahr vergangen, das zweite seit dem Eintritt

des Lehrlings; und wieder blühten die Rosen. Anton hatte
beim Schluß des Kontors einen großen Strauß roter Zentifolien
gekauft und klopfte an die Tür von Herrn Jordan, um diesem,
der ein Gefühl für Blumen hatte, den Salon zu schmücken.
Mit Überraschung sah er, gerade wie am ersten Tage seiner
Lehrzeit, alle Kollegen in dem Zimmer versammelt und erkannte
auf den ersten Blick, daß bei seinem Eintreten eine exklusive
Feierlichkeit, welche ihn zurückwies, in den Mienen aller
sichtbar wurde. Jordan eilte ihm mit einer leisen Verlegenheit
entgegen und bat, er möge auf eine Stunde die Versammlung
sich selbst überlassen, es sei etwas Wichtiges zu besprechen,
was er als Lehrling nicht hören dürfe. Die gutherzigen Männer
hatten ihn bis dahin nur selten empfinden lassen, daß er
ihnen an Würden nicht gleichstand, deshalb demütigte ihn die
Verbannung doch ein wenig. Er trug den Strauß in das eigene
Zimmer und stellte ihn resigniert auf den Tisch, ergriff ein Buch
und sah zuweilen darüber hinweg auf das Büschel Rosen, welches
sogleich eifrig bemüht war, seinen rosigen Schein bis in die
Winkel der kleinen Stube auszubreiten.

Unterdes wurde im Salon feierlich Sitzung gehalten. Der
Herr des Salons pochte mit einem Lineal auf den Tisch und
eröffnete die Verhandlung: »Wie Sie alle wissen, hat einer



 
 
 

der Kollegen das Geschäft verlassen. Herr Schröter hat mir
deshalb heut eröffnet, daß er nicht abgeneigt ist, an dessen Stelle
unsern Wohlfart als Korrespondenten in das Provinzialgeschäft
aufzunehmen. Da aber die herkömmliche Lehrzeit Wohlfarts
erst in einem oder nach dem Uso unserer Handlung sogar
erst in zwei Jahren zu Ende geht, so will er eine solche
außerordentliche Abweichung von der Ordnung nicht eintreten
lassen ohne die Beistimmung des Kontors. Deshalb frage ich
Sie, wollen Sie die Rechte, welche Sie an Wohlfart als unsern
Lehrling haben, zu seinen Gunsten schon jetzt aufgeben und
wollen Sie ihn als Kollegen in unser Geschäft aufnehmen? Ich
ersuche Sie sämtlich, mir Ihre Meinung mitzuteilen. Ferner fühle
ich mich verpflichtet zu bemerken, daß Herr Schröter selbst
unsern Wohlfart für vollkommen geeignet hält, die neue Stellung
auszufüllen; auch halte ich es für sehr gentil vom Prinzipal, daß
er uns die letzte Entscheidung überläßt.«

Nach diesen Worten des Herrn Jordan entstand die imposante
Stille, welche jeder Debatte vorhergeht. Nur Herr Pix erhob sich
von der Sofalehne, an welcher er gehangen hatte, und sprach:
»Vor allem stimme ich dafür, daß wir ein Glas Grog machen,
hole ein anderer für die Teetrinker den Kessel her, den Grog
braue ich.« Nach dieser Erklärung zog sich der Sprecher wieder
in seine reitende Stellung zurück und brannte eine Manila an,
eine Art von Zigarren, welche er in stetem Kampf gegen seine
Kollegen begünstigte.

Die anderen Herren verharrten in genußreichem Schweigen



 
 
 

und sahen feierlich der Bereitung des Tees zu, jeder fühlte die
Wichtigkeit seiner bürgerlichen Stellung und seine Würde als
Mensch und Kollege.

Als die Spiritusflamme um den Kessel leckte und noch
niemand das Wort ergriff, erkannte der Vorsitzende die
Notwendigkeit, die Debatte auf irgendeine Weise zu fördern, und
fragte: »Wie wollen wir abstimmen? Wünschen Sie von unten
nach oben oder von oben herab?«

»Bei der englischen Marine wird, soviel ich weiß, der Jüngste
zuerst gehört«, bemerkte Herr Baumann.

»Wie bei der englischen Marine!« entschied Herr Pix.
Specht war der jüngste der anwesenden Kollegen. »Ich muß

vor allem bemerken, daß Herr von Fink nicht anwesend ist«,
sprach er und sah sich aufgeregt um.

Ein allgemeines Gemurmel entstand: »Er ist nicht zu Hause.
Er ist Volontär.«

»Er gehört nicht zu uns«, sagte Herr Pix.
»Er selbst wird es ablehnen, mitzustimmen«, sagte Herr

Jordan, »da er keiner von den Engagierten der Handlung ist.«
»In diesem Falle bin ich der Meinung«, fuhr Herr Specht

fort, etwas herabgestimmt durch die allgemeine Opposition,
welche seine erste Bemerkung erfahren hatte, »daß Wohlfart die
Verpflichtung hat, vier Jahre Lehrling zu bleiben, wie ich selbst,
oder doch drei Jahre, wie unser Baumann bei C. W. Strumpf
und Kniesohl. Da er aber ein guter Kerl und nach aller Ansicht
im Geschäft brauchbar ist, so bin ich auch der Meinung, daß wir



 
 
 

einmal eine Ausnahme machen und ihn schon jetzt als Kollegen
anerkennen. Doch bitte ich Sie, dabei vorsichtig zu sein und
ihm bemerklich zu machen, daß er eigentlich noch Lehrling
sein sollte. Deshalb schlage ich vor, daß er verpflichtet wird,
uns noch ein Jahr hindurch den Tee zu machen, wie er es jetzt
als Lehrling getan. Außerdem halte ich für schicklich, daß er
zur Erinnerung an seinen früheren Stand jedem Kollegen alle
Quartale eine Feder schneidet.«

»Narrheiten«, brummte Herr Pix, »Sie haben immer
überspannte Einfälle.«

»Wie können Sie meine Einfälle überspannt nennen!« rief
Herr Specht entrüstet, »Sie wissen, daß ich mir von Ihnen nichts
gefallen lasse.«

»Ich muß um Ruhe bitten«, sagte Herr Jordan.
Die nächsten Kollegen gaben in runder Weise ihre

Einwilligung, Herr Baumann mit viel Wärme. Endlich griff
Herr Pix nach dem Hahn des Teekessels und sprach: »Meine
Herren, was soll das lange Reden; seine Warenkenntnis ist nicht
schlecht, wenn man berücksichtigt, daß er noch ein junger Kauz
ist, sein Benehmen ist kulant, die Hausknechte haben Respekt
vor ihm, gegen meine Kunden ist er noch zu zartfühlend und
umständlich, aber es ist nicht allen Leuten gegeben, andere Leute
zu behandeln. Solo spielt er schlecht, und sein Punschtrinken ist
unbedeutend. So steht es mit ihm. Da diese letzteren Qualitäten
aber nicht den Ausschlag geben dürfen, so sehe ich nicht ein,
weshalb er nicht vom heutigen Dato ab Kollege werden soll.«



 
 
 

Der Kassierer sprach: »Es ist nicht in Ordnung, daß einer mit
zwei Jahren seine Lehrzeit abmacht; da es aber der Prinzipal
wünscht, so werde ich nicht widersprechen, denn sein Wille muß
zuletzt doch respektiert werden.«

Alle sahen auf Herrn Liebold, den diese allgemeine
Aufmerksamkeit sehr beunruhigte, weil sie ihn an die
Verantwortlichkeit seines Votums erinnerte. Natürlich wollte
er beistimmen, aber wenn er nicht beistimmte? Wenn er jetzt
widerspräche, welcher Skandal würde daraus entstehen? Wie
würde ihn Wohlfart ansehen, und die Kollegen und der Prinzipal
selbst? So zog er an seinem Halskragen, lächelte verbindlich
nach allen Seiten und räusperte sich wie vor dem Ausbruch einer
kräftigen Rede, worauf er, verwirrt durch den Gedanken an die
möglichen Folgen seines Vetos, zurücksank und sich mit allem
einverstanden erklärte, was seine Kollegen beschließen würden.

»Abgemacht«, sagte Herr Jordan, »auch ich stimme bei und
habe noch den Grund anzuführen, daß Wohlfart bei seinem
Eintritt älter war als ein anderer von uns und daß er an Jahren
und Bildung nichts zu wünschen übrigläßt. Deshalb freue ich
mich über unsere Einstimmigkeit. Herr Schröter hat mir erlaubt,
im Falle unserer Einwilligung den Lehrling vorläufig davon
zu benachrichtigen. Ich schlage vor, daß dies auf der Stelle
geschieht. Wir wollen ihn herunterrufen.«

»Ja, ja, gut, das wollen wir!« riefen alle, und Baumann
schickte sich an, hinaufzugehen.

Da aber sprang Herr Specht auf und vertrat dem Kollegen



 
 
 

Baumann den Weg. »Wir sind keine Ferkel«, rief er und streckte
die Hand abwehrend an der Tür aus, »wir sind keine wilden
Tiere, daß wir so ohne Ordnung durcheinander laufen und einen
neuen Kollegen aufnehmen wie ein Stück von einer Herde. Ich
bitte Sie dringend, denken Sie an die Ehre des Geschäfts. Es ist
notwendig, daß zwei von uns als Deputation hinaufgehen, es muß
wenigstens ein Punsch gemacht werden, und Jordan muß ihn mit
einer Rede begrüßen.«

Dieser Vorschlag fand Beifall, Herr Liebold und Herr Pix
wurden erwählt, den Neuling herunterzuführen. Herr Specht
aber fuhr mit glänzenden Augen in der Stube herum, er rückte
den Tisch zurecht, ordnete die Stühle im Halbkreis zu beiden
Seiten, schleppte Gläser und Flaschen herzu und setzte einen
grünen Ritter aus Papiermaché, der ein vergoldetes Schwert trug,
auf einen Tabakskasten in der Mitte des Tisches. Dann holte
er einen Teppich herzu und legte ihn zwischen die Tür und die
Versammlung, damit Wohlfart darauf stehe wie eine Braut vor
dem Altare. Darauf erschöpfte er seine ganze Beredsamkeit,
um die Lichter und Lampen aus den Zimmern seiner Kollegen
auf einen Haufen zu versammeln. Endlich ließ er die Rouleaus
herunter, schloß die bunten Gardinen und brachte zunächst
eine künstliche Dämmerung und darauf einen ungewöhnlichen
Lichterglanz und heftigen Lampengeruch zustande. So bewirkte
er mit Hilfe der andern, welche ihm erst zusahen und bald,
durch seinen Eifer fortgerissen, tätig beistanden, daß der Salon
in der Tat ein fremdartiges und mysteriöses Aussehen erhielt.



 
 
 

Jetzt erst ließ er die Deputierten hinaufgehen, und da ihm eine
dunkle Erinnerung durch den Kopf fuhr von dem imponierenden
Aussehen des römischen Senates, welcher lautlos auf Stühlen
saß, als die grimmigen Feinde in Rom einzogen, so beschwor
er leidenschaftlich alle Zurückgebliebenen, sich stumm und
unbeweglich auf den Stühlen in der Runde festzusetzen. Als sich
aber die Tür öffnete und der erstaunte Wohlfart, der noch nichts
ahnte, in der Mitte seiner beiden Führer erschien, von denen
Herr Pix in praktischer Umsicht die Zuckerbüchse Antons, Herr
Liebold feierlich das große Rosenbukett getragen brachte, da
verblich in der Phantasie des Herrn Specht der römische Senat,
und die Heiligen Drei Könige, welche mit Büchsen und Gaben
eintreten, Weihnachtsbescherung und christliche Feierlichkeit
wurden in ihm mächtig. Er sprang in Ekstase von seinem Sitz auf
und rief: »Alle müssen stehen!«

Durch diese veränderte Anordnung zerstörte er leider selbst
die Wirkung, denn nur ein Teil der Herren folgte seinem Beispiel,
der Rest blieb sitzen, bis Herr Jordan vor Anton trat und
ihm mit aufrichtiger Herzlichkeit sagte: »Lieber Wohlfart, Sie
haben zwei Jahre mit uns gearbeitet, Sie haben sich Mühe
gegeben, das Geschäft kennenzulernen, wir alle haben Sie in
dieser Zeit liebgewonnen. Es ist der Wille des Prinzipals und
unser aller Wunsch, daß die herkömmliche Lehrzeit bei Ihnen
ausnahmsweise abgekürzt werde. Herr Schröter beabsichtigt, Sie
morgen als Kontoristen aufzunehmen, wir haben die Freude,
Ihnen dies schon heute mitzuteilen. Wir wünschen Ihnen von



 
 
 

Herzen Glück und bitten Sie, uns dieselbe ehrliche Freundschaft
als Kollege zu bewahren, die Sie uns bis jetzt bewiesen haben.«
So sprach der gute Herr Jordan und hielt seinem Zögling die
Hand hin.

Anton stand einen Augenblick starr, dann faßte er mit beiden
Händen die dargebotene Rechte und fiel glücklich und gerührt
Herrn Jordan um den Hals. Die Kollegen drängten sich um ihn,
und es entstand ein Händedrücken und Umarmen, welches in
der Geschichte des Salons beispiellos war. Immer wieder ging
Anton von dem einen zum andern und faßte ihn mit nassen
Augen beim Arm. Specht sah ohne Betrübnis sein Zeremoniell
durch die lebhafte Empfindung des Aufgenommenen ruiniert,
Baumann saß, die Hände über das Knie geschlungen, vergnügt
in der Ecke, und Pix bot unserm Helden binnen fünf Minuten
zweimal seine Zigarren an und hielt ihm sogar das Licht, als
Wohlfart endlich eine davon ansteckte. Alles war in bester
Laune, die Kollegen freuten sich, weil sie mit Selbstgefühl
etwas Bedeutendes schenken konnten, und Anton war selig,
so viel Freundlichkeit zu empfangen. Verklärt saß er in einem
gepolsterten Sessel, zu dem ihn Freund Specht genötigt hatte,
vor ihm stand der Ritter und salutierte mit seinem goldenen
Schwert aus dem Rosenbusch heraus, und um ihn lagerten seine
Genossen, heut alle bemüht, ihm Fröhliches zu sagen. Wie
ein Heros erhob sich Herr Pix und brachte die Gesundheit
Antons aus. Er schilderte mit einer Beredsamkeit, wie sie
vorher und nachher nie wieder an ihm wahrgenommen wurde,



 
 
 

daß Anton gewissermaßen als ein Säugling zu ihm gekommen
sei, dem der Unterschied zwischen Pennal und Kaneel ebenso
unbekannt war wie einem Zeisig das Kaffeekochen, und wie
mit Hilfe der großen Waage, die als seine Wiege betrachtet
werden müsse, und der Auflader, welche Ammendienste an
ihm verrichtet hätten, und unter Mitwirkung einiger anderer
Personen, die der Sprecher aus Bescheidenheit nicht nenne, in
so kurzer Zeit ein so auffallendes Wachstum des Unmündigen
hervorgebracht worden sei. Darauf erhob sich Anton und brachte
die Gesundheit seiner Kollegen aus. Er erzählte, wie bange
ihm damals gewesen war, als er zum ersten Male die Tür des
Kontors geöffnet hatte. Er erinnerte Herrn Pix an den schwarzen
Pinsel, mit welchem er ihm den Weg gewiesen, Herrn Specht
an seine stehende Frage: Was steht zu Ihren Diensten? und
Herrn Jordan an den Überziehärmel, den er damals eingepackt,
um den Neuling in sein Zimmer zu führen. Diese Anspielung
auf die berühmten Attribute der drei Herren fand den höchsten
Beifall. Und jetzt folgte ein Toast auf den andern, und es ergab
sich zum allgemeinen Erstaunen, daß der stille Herr Birnbaum,
der Zollkommis, von der Natur die außerordentliche Begabung
erhalten hatte, nach dem dritten Glase zwei, ja sogar vier Zeilen
in Versen zu sprechen. Immer fröhlicher wurde die Gesellschaft,
immer festlicher glänzten die Lichter, immer röter leuchteten die
Wangen und die Rosen auf dem Tische.

Erst spät trennten sich die Kollegen. Anton wollte nicht zu
Bett gehen, bevor er seinem Freunde Fink das Glück berichtet



 
 
 

hatte. Er eilte dem Ankommenden entgegen und erzählte ihm
im Mondschein auf der Treppe das große Ereignis. Fink schrieb
mit seiner Reitpeitsche eine lustige Acht in die Luft und sagte:
»Es ist brav, daß das Vorderhaus auf den Einfall gekommen ist,
ich hätte einen solchen Exzeß unserm Despoten nicht zugetraut.
Jetzt kommst du ein Jahr eher übers Wasser in die große Welt.«

Am nächsten Morgen rief der Prinzipal den neuen Kommis
in das kleine Zimmer hinter dem letzten Kontor, in das
Allerheiligste des Geschäfts, und hörte lächelnd die Dankesworte
Antons an. »Ich habe so gehandelt«, sagte er, »weil Sie tüchtig
sind und weil der Brief, den Sie mir bei Ihrem Eintritt in das
Geschäft überbrachten, Ihnen einen Kredit bei mir eröffnet hat.
Es wird Ihnen Freude machen, daß Sie von jetzt ab durch Ihre
eigene Tätigkeit Ihr Leben zu erhalten vermögen. Sie treten von
heut in die Stellung, also auch in das Gehalt des Ausgeschiedenen
ein.«

Zuletzt bei der Mittagstafel gratulierten auch die Damen dem
neuen Geschäftsmann, Sabine kam sogar bis zum untern Ende
des Tisches, wo Anton hinter seinem Stuhle stand, und begrüßte
ihn dort mit herzlichen Worten, der Bediente setzte jedem der
Herren eine Flasche Wein vor das Kuvert, und der Kaufmann
erhob das Glas, und dem glücklichen Anton zuwinkend, sagte
er mit gütigem Ernst: »Lieber Wohlfart, dies dem Andenken an
Ihren guten Vater!«



 
 
 

 
Zweites Buch

 
 
1
 

An einem Sonntagmorgen las Anton emsig in dem Letzten
Mohikaner von Cooper, während vor dem Fenster die ersten
Schneeflocken ihren Kriegstanz anfingen und sich vergeblich
bemühten, in das Asyl der gelben Katze zu dringen. Da trat
Fink eilig in das Zimmer und rief schon an der Tür: »Anton,
zeige mir deine Garderobe.« Er öffnete den Kleiderschrank,
untersuchte den Leibrock und die übrigen Stücke mit großem
Ernst, schüttelte den Kopf und schloß seine Musterung mit den
Worten: »Ich werde dir meinen Schneider heraufschicken, laß
dir ein neues Gewand anmessen.«

»Ich habe kein Geld«, antwortete Anton lachend.
»Unsinn«, versetzte Fink, »der Schneider gibt dir Kredit,

soviel du willst.«
»Ich möchte aber nichts auf Kredit nehmen«, erwiderte

Anton und setzte sich behaglich auf dem Sofa zurecht, um
gegen seinen mächtigen Ratgeber zugunsten guter Wirtschaft zu
plädieren.

»Diesmal mußt du eine Ausnahme machen«, entschied Fink,
»es ist Zeit, daß du mehr unter Menschen kommst. Du sollst in
die Gesellschaft treten, ich werde dich einführen.«



 
 
 

Anton stand errötend wieder auf und rief eifrig: »Das geht
nicht, Fink, ich bin hier ganz unbekannt und habe noch keine
Stellung, welche mir die Sicherheit gibt, in großer Gesellschaft
aufzutreten.«

»Eben deshalb, weil du keine gesellschaftliche Courage
hast, sollst du unter Menschen«, sagte Fink strafend. »Diese
jammervolle Schüchternheit mußt du los werden, so schnell als
möglich; sie ist der dümmste Fehler, den ein gebildeter Mensch
haben kann! Verstehst du zu walzen? Hast du eine Ahnung
davon, was eine Tour in der Quadrille ist?«

»Ich habe vor einigen Jahren in Ostrau Tanzstunde
genommen«, versetzte Anton.

»Einerlei, du sollst noch einmal Tanzstunde nehmen. Frau von
Baldereck hat mir gestern vertraut, daß einige Familien für ihre
flüggen Märzhühnchen einen Tanzsalon einrichten wollen, damit
diese in Sicherheit vor Raubvögeln die Flügel bewegen lernen.
Die Tanzstunde soll in dem Hause der gnädigen Frau sein, welche
ihr eigenes Küchlein darin für den Markt abrichten will. Das ist
etwas für dich, ich werde dich dort einführen.«

Antons Seele wurde durch diese Zumutung stark alarmiert,
er setzte sich erschrocken wieder auf dem Sofa zurecht und
sagte mit aller Ruhe, über die er in diesem Augenblick verfügen
konnte: »Fink, das ist einer von deinen tollen Einfällen, es ist
unmöglich, daß ich darauf eingehe; Frau von Baldereck gehört zu
der hiesigen Aristokratie, und die Tanzgesellschaft bei ihr wird
ohne Zweifel aus demselben Kreise sein.«



 
 
 

»Ohne Zweifel«, nickte Fink, »reines blaues Blut, die
Urgroßmütter sämtlicher Damen haben ohne Ausnahme im
deutschen Urwald die Ehre gehabt, der Fürstin Thusnelda die
Nachtmütze nachzutragen.«

»Siehst du«, sagte unser Held, »wie kannst du den Einfall
haben, mich in diese Gesellschaft zu bringen; du würdest mir
nur das bittere Gefühl bereiten, zurückgewiesen zu werden oder,
was noch schlimmer wäre, eine übermütige Behandlung zu
erfahren.«

»Soll man da nicht die Geduld verlieren?« rief Fink entrüstet.
»Gerade du und deinesgleichen haben mehr Recht, den Kopf
hoch zu tragen, als der größte Teil der Sozietät, welche dort
zusammenkommen wird. Und gerade ihr seid es, die durch
ungeschicktes Benehmen, bald durch Schüchternheit, bald durch
Kriecherei, die Prätentionen der Landjunkerfamilien erhalten.
Wie kannst du dich selbst für schlechter halten als irgend jemand
anderen? Ich hätte nicht gedacht, daß eine solche Niedrigkeit
auch in deiner Seele Raum findet.«

»Du irrst«, erwiderte Anton erzürnt, »ich halte mich nicht für
geringer, als ich bin, aber es wäre töricht und anmaßend, wenn
ich mich in die Gesellschaft anderer eindrängen wollte, welche
mich aus irgendeinem Grunde nicht gerne sehen. Gerade mein
Selbstgefühl verbietet mir, mit solchen zu verkehren, welche
einen Mann deshalb geringer achten, weil er in einem Kontor
arbeitet.«

»Ich sage dir aber, deine Person wird den guten Leuten nicht



 
 
 

unangenehm sein, ich stehe dir dafür«, sagte Fink überredend.
»Du kennst die Gesellschaft nicht und denkst dir alles viel zu
schwer. Es ist Mangel an Herren, ich gelte etwas bei der Frau
vom Hause – nebenbei gesagt, ich bin nicht stolz darauf –, sie
hat mich gebeten, einige junge Männer meiner Bekanntschaft
bei ihr einzuführen; ich führe dich ein, die Sache ist ganz in
der Ordnung. Sieh das Geschäft doch etwas näher an. Was ist
diese Tanzstunde? Es ist eine Art Aktienverein zur Verbesserung
der Waden aller Teilnehmer, du bezahlst deinen Anteil am
Stundengeld wie jeder andere, und ob du eine junge Komtesse
oder ein Bürgermädchen in der Masurka herumschwenkst, Taille
ist Taille, die Bälger tanzen alle gern.«

»Es geht doch nicht«, antwortete Anton kopfschüttelnd, »ich
habe das Gefühl, daß es unpassend wäre, und möchte diesem
gehorchen.«

»Ich will dir etwas vorschlagen«, sagte Fink ungeduldig,
»du sollst in diesen Tagen mit mir einen Besuch bei Frau von
Baldereck machen. Ich werde dich als Anton Wohlfart aus dem
Kontor der Firma ›T. O. Schröter‹ vorstellen; du sollst kein Wort
von der Tanzstunde erwähnen; du wirst abwarten, wie die gute
Dame dich aufnimmt. Wenn diese Tanzmutter etwas anderes ist
als eitel Liebenswürdigkeit, wenn sie dir auch nur im geringsten
anmaßend ist und nicht selbst von der Tanzstunde anfängt, so
sollst du vollständige Freiheit haben, bei deiner Weigerung zu
beharren. Dagegen kannst du nichts Stichhaltiges einwenden.«

Anton zauderte und überlegte. Die Sache schien ihm



 
 
 

keineswegs so einfach, wie sie Fink darstellte, aber er war nicht
mehr der Mann, kaltblütig zu prüfen und zu wählen. Seit Jahren
verbarg er einen Wunsch im Grunde seiner Seele, die Sehnsucht
nach dem freien, stattlichen, prunkvollen Leben der Vornehmen.
Sooft er die Tanzmusik im Vorderhause hörte, sooft er von dem
Treiben der aristokratischen Kreise las, sehr oft, wenn er mit sich
allein war, wurde in ihm eine holde Erinnerung lebendig, das
hohe Schloß mit Türmen im Blumenpark und das adlige Kind,
das ihn über den Schwanenteich gefahren. Jetzt wieder stieg das
Bild in ihm auf, in dem goldenen Licht, das seine Poesie in
jahrelanger Arbeit dazugetan. Er sprang auf und willigte in den
Vorschlag des erfahrenen Freundes.

Eine Stunde darauf kam der Schneider, von Fink geführt, und
Fink bestimmte selbst das Detail der neuen Ausstattung mit einer
Sachkenntnis, welche dem Schneider nicht weniger als Anton
imponierte.

Am Nachmittag leckte die Novembersonne den Schnee von
den Steinen der Straße. Da steckte Fink einige merkwürdig
aussehende Papiere in seine Brusttasche, schlenderte als müßiger
Wanderer durch die lebhaftesten Straßen der Stadt und sah sich
mit scharfem Blick um, wie ein Polizeibeamter, der Beute sucht.
Endlich lenkte er mit zufriedenem Gesicht auf das Trottoir der
entgegengesetzten Straßenseite und stieß dort auf zwei elegante
Herren, welche, wie er, einsam durch das plebejische Treiben der
Sonntagsspaziergänger zogen. Es war der Leutnant von Zernitz
und Herr von Tönnchen, beide von großem Unternehmungsgeist



 
 
 

und untadelhaften Allüren.
»Teufel, Fink!«
»Guten Tag, ihr Herren!«
»Was treiben Sie so träumerisch auf der Straße?« f ragte Herr

von Tönnchen.
»Ich suche Menschen«, erwiderte Fink melancholisch, »ein

paar treue Gesellen, welche verdorben genug sind, an diesem
langweiligen Sonntage bei Tageslicht eine Flasche Portwein zu
trinken und mir vorher in einem kleinen Geschäft als Zeugen zu
dienen.«

»Als Zeugen?« fragte Herr von Zernitz. »Wollen Sie sich
hinter der Kirche duellieren?«

»Nein, schöner Kavalier«, entgegnete Fink, »Sie wissen, ich
habe diese Unart verschworen, seit der kleine Lanzau meiner
Pistole den Hahn abgeschossen hat. Gerade jetzt bin ich sehr
friedfertig, ein geplagter Geschäftsmann, würdiger Sohn der
Handlung Fink und Becker. Ich suche Zeugen für eine notarielle
Urkunde, welche eiligst ausgestellt werden muß. Ich finde wohl
einen Notar, aber die gewöhnlichen Gerichtszeugen sind heut
am Sonntag auf den Kegelschub gelaufen. Es wäre menschlich
von Ihnen, wenn Sie mir diesen unglücklichen Nachmittag
durchbringen hülfen, eine Viertelstunde beim Notar, den Rest
beim Italiener.«

Mit Vergnügen waren die Herren bereit. Fink führte sie zu
einem bekannten Notar und bat diesen, vor beiden Zeugen eine
Abtretungsurkunde auszustellen, da die Zession sofort erfolgen



 
 
 

müsse und die Sache von größter Bedeutung sei. Er überreichte
ein ehrwürdiges, in englischer Sprache geschriebenes Dokument,
worin der Generaladvokat irgendeiner County im Staate New
York urkundlich offenbarte, daß Herr Fritz von Fink Eigentümer
des Territoriums Fowlingfloor, sowohl des Grund und Bodens
als der darauf befindlichen Gebäude, Bäume, Gewässer und
aller daran haftenden Nutzungen, sei. Darauf erklärte er vor
dem Notar, daß er alle nach dieser Urkunde ihm zustehenden
Eigentumsrechte an Herrn Anton Wohlfart, zur Zeit im Geschäft
von T.  O.  Schröter, zediere, Zahlung dafür sei vollständig
geleistet. Endlich bat er den Notar inständig, das Dokument
schleunigst auszustellen und über die ganze Sache Stillschweigen
zu bewahren. Der Herr versprach das, und die beiden Zeugen
unterschrieben die Verhandlung. Beim Hinausgehen bat er diese
ebenfalls mit mehr Ernst, als er sonst zu verwenden pflegte,
diesen Akt als tiefes Geheimnis zu bewahren und vor allem gegen
Herrn Anton Wohlfart selbst ein unverbrüchliches Schweigen
zu beobachten. Beide gelobten das mit einiger Neugierde, und
Herr von Zernitz konnte nicht umhin, zu bemerken: »Ich will
nicht hoffen, Fink, daß Sie hier Ihr Testament gemacht haben,
in diesem Falle wäre ich Ihnen dankbar gewesen, wenn Sie mir
Ihre Büchse vermacht hätten.«

»Wenn Sie die Büchse von dem lebendigen Fink annehmen
wollen«, erwiderte Fink, »so werden Sie ihn sehr glücklich
machen.«

»Teufel!« rief der gutmütige Leutnant fast erschrocken. »So



 
 
 

war es nicht gemeint. Ich weiß doch nicht, ob ich das mit gutem
Gewissen annehmen darf.«

»Tun Sie es immerhin«, sagte Fink freundlich, »ich habe das
Rohr satt, es wird bei Ihnen in guten Händen sein.«

»Es ist ein kostbares Geschenk«, warf der Leutnant mit
Gewissensbissen ein.

»Es ist ein altes Rohr«, sagte Fink, »und morgen müssen Sie
es ohne Widerrede annehmen, denn heut werden Sie mich nicht
los, Sie sollen mit mir zu Feroni. Was aber die geheimnisvolle
Abtretung der Güter betrifft, so handle ich hier nicht ganz
freiwillig. Es ist eine Art politisches Geheimnis dabei, das ich
auch Ihnen nicht mitteilen kann, schon deshalb nicht, weil mir
die Sache selbst noch nicht klar ist.«

»Ist denn das Gut groß, welches Sie abgetreten haben?« fragte
Herr von Tönnchen.

»Ein Gut?« fragte Fink und sah nach dem Himmel. »Es ist
gar kein Gut. Es ist eine Bodenfläche, Berg und Tal, Wasser
und Wald, ein freilich kleiner Teil von Amerika. Und ob dieser
Besitz des Herrn Wohlfart groß ist? Was nennen Sie groß? Was
heißt groß auf dieser Erde? In Amerika mißt man die Größe
des Landbesitzes nach einem andern Maß als in diesem Winkel
von Deutschland. Ich für meinen Teil werde schwerlich je wieder
eine solche Besitzung mein Eigentum nennen.«

»Wer ist denn aber dieser Herr Wohlfart?« fragte auf der
anderen Seite der Leutnant.

»Sie sollen nächstens seine Bekanntschaft machen«,



 
 
 

antwortete Fink. »Er ist ein netter Junge aus der Provinz, über
dem ein merkwürdiges Schicksal schwebt, von dem er selbst zur
Zeit noch gar nichts weiß und nichts wissen darf. Doch genug von
den Geschäften. Ich habe für diesen Winter etwas mit Ihnen vor.
Sie sind zwei alte Knaben, aber Sie müssen doch noch einmal
Tanzstunde nehmen.«

Bei diesen Worten traten sie in die Weinstube des Italieners,
wurden von Feroni mit tiefen Bücklingen empfangen und
vertieften sich schnell in Untersuchungen über die Reize der
schweren Weine von Portugal.

Frau von Baldereck war eine Hauptstütze der allerbesten
Gesellschaft, welche durch die Familien des Landadels, einige
höhere Beamte und Offiziere gebildet wurde. Es war schwer zu
sagen, welche Vorzüge der Dame eine solche achtunggebietende
Stellung verschafft hatten, sie war weder sehr vornehm noch
sehr reich, noch sehr elegant, noch sehr geistreich, noch sehr
medisant, aber sie besaß von allen diesen Eigenschaften etwas.
Sie hatte in ihrem Privatleben stets soviel als irgend möglich
auf Grundsätze gehalten und hatte das Selbstgefühl gehabt,
sich den Anspruchsvollen niemals aufzudrängen. Wegen dieser
konstanten Mäßigung war sie von der öffentlichen Meinung
erhöht worden. Sie besaß eine sehr ausgebreitete Bekanntschaft,
war vertraut mit allen Heiraten und Verwandtschaften aller
Familien der Provinz, stand in allen distinguierten Häusern auf
der ersten Seite der Einzuladenden und machte als Witwe selbst
ein mäßiges Haus, welchem der Hahnfederbusch eines Jägers



 
 
 

und zwei fette Rappen zu anständigem Schmuck gereichten.
Frau von Baldereck war zu alledem eine regelrechte Dame,
welche Personen und Ereignisse genau nach den Vorurteilen der
Gesellschaft, in welcher sie lebte, zu beurteilen wußte; deshalb
wurde ihr Urteil überall mit großer Achtung angehört. Daß
sie außerdem nicht ohne Gutmütigkeit war, rechnete ihr die
Gesellschaft, für welche sie lebte, wahrscheinlich nicht so hoch
an als der alte Engel des Gerichts, welcher im Himmel über die
Taten der Menschen Buch führt und welcher, nebenbei bemerkt,
nach der Usance seines heiligen Geschäfts oben auf die Seiten
des Buches statt des irdischen Kredit und Debet die Wörter
Schaf und Bock zu schreiben pflegt und alle Kreditposten auf
die rechte Seite, die Böcke aber auf die linke setzt. – Frau von
Baldereck hatte eine junge Tochter, welche ihr sehr ähnlich zu
werden versprach, und bewohnte einen ersten Stock mit großen
Zimmern, worin seit einer Reihe von Jahren häufig Proben von
Aufzügen, dramatischen Vorstellungen und lebenden Bildern
abgehalten wurden.

Die einflußreiche Dame war gerade in vertraulicher Beratung
mit einer Schneiderin, sie überlegte, wie tief der Ausschnitt der
Kleider eingerichtet werden dürfe, um die tadellose Büste ihrer
Tochter im besten Lichte zu zeigen und doch wieder in der
Tanzstunde keinen Anstoß zu erregen, als Fink, ihr Liebling,
gemeldet wurde. Eilig schob sie die Tochter, die Schneiderin und
die Kleider beiseite und erschien in dem Besuchszimmer mit der
Gemütlichkeit einer Hausfrau, welche für sich selbst nicht mehr



 
 
 

übermäßige Ansprüche macht.
Nach den einleitenden Bemerkungen über die Ereignisse

der letzten Abendgesellschaft und die langen Hängelocken der
Komtesse Pontak sagte Fink, indem er angelegentlich einen
Fußschemel malträtierte, auf welchem ein schlafender Pinscher,
von der Tochter des Hauses gestickt, unter den Fußbewegungen
des Gastes stöhnte: »Ich habe Ihren Auftrag ausgerichtet, Lady
Patroneß, und bringe Ihnen vorläufig drei Herren.«

»Und wer sind diese?« fragte die Dame vom Hause
erwartungsvoll, vergaß die Leiden des gestickten Pinschers und
rückte näher an ihren Verbündeten.

»Zuerst Leutnant von Zernitz«, sagte Fink.
»Eine gute Akquisition«, rief die gnädige Frau erfreut, denn

der Leutnant war, was man einen geistreichen Offizier nennt,
er machte niedliche Verse in Familienalbums und zu verlorenen
Vielliebchen, war unübertrefflich im Arrangement von
mimischen Darstellungen und stand in dem Ruf, irgendeinmal in
ein Taschenbuch eine Novelle geschrieben zu haben. »Herr von
Zernitz ist ein liebenswürdiger Gesellschafter.«

»Ja«, sagte Fink, »aber Portwein kann er nicht vertragen. Der
zweite ist Herr von Tönnchen.«

»Eine alte Familie«, bemerkte die Frau vom Hause. »Ist er
nicht etwas wild?« fügte sie schüchtern hinzu.

»Behüte«, sagte Fink, »die Familie hat immer viel Grundsatz
gehabt; er ist gar nicht wild, nur zuweilen hat er die Eigenschaft,
andere wild zu machen.«



 
 
 

»Und der dritte?« fragte die Dame.
»Der dritte«, sagte Fink, »ist ein Herr Wohlfart.«
»Wohlfart?« fragte die gnädige Frau befremdet und sah ihren

Besuch unruhig an. »Die Familie kenne ich nicht.«
»Das ist sehr möglich«, erwiderte Fink kaltblütig, »es gibt

zu viele Leute mit und ohne Namen, als daß man sich um alle
kümmern könnte. Herr Wohlfart ist vor einigen Jahren aus der
Provinz hierhergekommen, um vorläufig die Geheimnisse des
Handels durch eigene Anschauung kennenzulernen; er arbeitet
im Geschäft des Kaufmanns Schröter, gerade wie ich.«

»Aber lieber Fink!« schaltete die Dame ein.
Fink ließ sich nicht stören, er legte sich in den Armstuhl

zurück und blickte nach dem Grau der Arabesken an der
Decke. »Herr Wohlfart ist ein merkwürdiger und interessanter
Gesell. Es hat mit ihm eine eigene Bewandtnis. Er selbst ist der
bescheidenste und bravste Mann, der mir je vorgekommen, er
ist hier aus einer Ecke der Provinz, aus Ostrau, der Sohn eines
verstorbenen Beamten. Aber es schwebt ein Geheimnis über
ihm, von dem er selbst noch nichts weiß.«

»Aber Herr von Fink«, versuchte die Dame wieder
einzufallen.

Fink sah eifrig nach den Schnörkeln der Decke und fuhr
fort: »Er ist bereits in diesem Augenblick Eigentümer eines
Landgebiets in Amerika, die Besitzurkunde ist durch meine
Hände gegangen, und im Vertrauen, er selbst hat keine Ahnung
von diesem Besitz, und die Sache soll ihm vorläufig ein tiefes



 
 
 

Geheimnis bleiben. Wie ich glaube, hat er alle Aussicht, in
Zukunft mehr als Millionen zu besitzen. – Haben Sie den
verstorbenen Großfürsten, hier nebenbei, gekannt?« Fink wies
mit der Hand bedeutsam nach irgendeiner Himmelsgegend.

»Nein«, sagte die gnädige Frau neugierig.
»Es gibt Leute«, fuhr Fink fort, »welche behaupten, daß

Anton ihm sprechend ähnlich sieht. Was ich Ihnen sage,
ist übrigens mein Geheimnis, mein Freund selbst lebt in
vollständiger Unkenntnis aller dieser Beziehungen, durch welche
möglicherweise seine Zukunft bestimmt werden kann. Bekannt
ist nur der Umstand, daß der verstorbene Kaiser bei seiner letzten
Reise durch die Provinz in Ostrau angehalten und sich längere
Zeit mit dem Geistlichen des Ortes leise und angelegentlich
unterhalten hat.«

Diese letzte Mitteilung war in der Hauptsache richtig, denn
Anton hatte dies vor einiger Zeit dem Jockei erzählt, wie man
eine Erinnerung aus der Kinderzeit zu erwähnen pflegt. Er hatte
sogar noch hinzugesetzt, daß der Geistliche seiner Heimat in
dem letzten großen Krieg Feldprediger gewesen war und daß der
Kaiser ihn gefragt: »Sie haben gedient?« und eine Weile darauf:
»Bei welchem Korps?«

Fink hatte nicht für nötig gefunden, das kleine Ereignis
so ausführlich darzustellen. Frau von Baldereck aber war
durch diese perfiden Andeutungen in eine gewisse neugierige
Stimmung gebracht, sie erklärte sich bereit, Herrn Wohlfart
in ihrem Hause zu empfangen. »Und jetzt noch eine Bitte«,



 
 
 

sagte Fink sich erhebend. »Was ich Ihnen über meinen Freund
mitgeteilt habe, gütige Fee« – die Fee wog über sieben Stein –,
»das lassen Sie ein Geheimnis zwischen uns beiden sein. Ihrem
Zartgefühl durfte ich anvertrauen, was ich in jedem fremden
Mund als eine Indiskretion gegen mich und Herrn Wohlfart
ahnden müßte.« Er sprach den Namen so ironisch aus, daß die
Dame zu der Ansicht kam, der geheimnisvolle, in einem Kontor
verpuppte Herr werde nächstens als Prinz der Alëuten und
Kurilen oder in irgendeiner andern unerhörten Würde auftreten.

»Wie aber soll ich«, fragte sie beim Abschied, »den Herrn bei
unserer Bekanntschaft einführen?«

»Nur als meinen besten Freund; ich bürge in jeder Hinsicht für
ihn und habe die Überzeugung, daß unser Kreis sich selbst den
größten Gefallen tut, wenn er den Herrn mit Zuvorkommenheit
aufnimmt.«

Als Fink auf der Straße war, murmelte er respektwidrig:
»Diese alte Person fuhr wie eine Ente nach dem Köder und
tauchte bis zum Steiß in meine Lügen unter. Als ehrlicher Leute
Kind wäre der arme Junge von ihnen über die Achsel angesehen
worden. Jetzt glauben sie zu wissen, daß irgendein fremder
Potentat, vor dem zu kriechen sie für eine Ehre halten, an dem
Jungen Anteil nimmt. Jetzt werden sie ihn mit einer Artigkeit
behandeln, die meinen Kleinen bezaubern wird. Ich hätte nie
gedacht, daß das alte Sandloch am Strande von Long-Island und
die verfallene Vogelhütte darin mir je in meinem Leben zu einem
solchen Spaß verhelfen würden.«



 
 
 

Der Same, welchen Fink ausgestreut hatte, war auf
empfänglichen Boden gefallen. Frau von Baldereck hatte als
kluge Frau bei der Tanzstunde auch ihre kleinen Privatinteressen
im Auge. Sie war doch einmal vor allem Mutter und hatte
es in der Tat auf niemand Geringeren als Herrn von Fink
selbst abgesehen. Ihre Tochter war fünfzehn Jahre alt, und
Fink besaß alle Eigenschaften, welche ihr an dem künftigen
Gemahl ihrer Tochter wünschenswert erscheinen mußten; er
war eine in jeder Hinsicht ungewöhnliche Partie, und sie war
deshalb überzeugt, daß er ihre Tochter glücklich machen würde.
Aus langer Erfahrung wußte sie, daß solche Privattanzstunden
ein vortreffliches Mittel sind, erfahrenen, etwas blasierten
Herren sehr junge Damen im besten Lichte zu zeigen; die
Hauptschwierigkeit dabei ist nur, diese Art Herren überhaupt
zur Teilnahme an solchen Vergnügungen heranzuziehen. Sie
hatte eine durchaus nicht unnatürliche Angst, daß Fink für die
Tanzstunde kein Herz haben würde. Zu ihrer Überraschung
hatte er sich mit ziemlicher Wärme bereit erklärt, einen
ganzen Winter lang in ihrem Hause zu walzen, ja er hatte
sogar zur Bedingung gemacht, daß Fräulein Eugenie ihn zum
bevorzugten Tänzer im voraus annehmen solle. Und deshalb
hatte die triumphierende Mutter sich gerade so sorgfältig
mit dem Schnitt der Tanzkleider beschäftigt, als Fink seinen
Schützling Anton bei ihr empfahl. Vielleicht hätte sie auch
ohne seine ungewöhnliche Empfehlung ein Opfer gebracht und
das Geschöpf des Kontors in ihrer Tanzstunde zu verantworten



 
 
 

gesucht, indes waren ihr die Andeutungen des Schelms doch
sehr willkommen. Zuverlässig hegte sie selbst einige Zweifel
über die abenteuerlichen Verhältnisse, denn Finks Weise war
so, daß man ihm niemals recht trauen konnte; aber ihre
Mutterliebe trieb sie, auch auf das Dunkle und Ungenügende
Gewicht zu legen. Sie eilte in die befreundeten Familien,
den Gewinn an Herren mitzuteilen und Herrn Wohlfart durch
einige geheimnisvolle Andeutungen auszuschmücken. Als das
wenige, was sie sagen konnte, auf einmal von anderer Seite
durch ebenso geheimnisvolle Andeutungen zweier Herren von
Charakter Bestätigung erhielt, wurde sie selbst in dem Glauben
fest, daß hier ein ungewöhnlicher Fall vorliege. Nach wenig
Tagen ging ein Summen durch die gute Gesellschaft, daß in der
Tanzstunde ein bürgerlicher Herr von ungeheurem Vermögen
auftreten werde, für den der Kaiser von Rußland in Amerika
unermeßliche Besitzungen gekauft habe.

Einige Tage darauf wurde Anton durch Fink in das Haus
der gnädigen Frau geführt, im neuen Frack, in regelrechten
Glacéhandschuhen, ein Opferlamm finsterer Mächte, welche im
Begriff waren, den Frieden seines Inneren zu zerstören. Sie
lauerten in dem Hause der gnädigen Frau und schnürten dem
eintretenden Anton schon im Haustor die Brust zusammen. Sie
saßen auf der viereckigen Laterne, welche am Gewölbe des
Hausflurs baumelte, sie hingen mit ausgebreiteten Händen an
dem Holzgeländer der Treppe und steckten durch die großen
Bogenlöcher des Geländers ihre Geisterzungen mit höhnischem



 
 
 

Lachen gegen ihn aus. Fink sah mit unwilligem Blick, wie sein
Opfer den rötlichen Schimmer der Beklommenheit erhielt, er
raunte ihm noch zu: »Unterstehe dich nicht, vor diesem Volk rot
zu werden!«, warf dem Diener herablassend seinen Überrock zu
und führte den Freund unter die Augen der gnädigen Frau. Diese
war wirklich, wie Fink prophezeit hatte, eitel Zuvorkommenheit.
Mit Neugierde und einem gewissen menschlichen Anteil sah
sie auf den hübschen schüchternen Jungen, der mit seinem
treuherzigen Gesicht vor ihr stand und vollständig geneigt schien,
ihre Macht auf sich wirken zu lassen.

Anton sagte ihr mit einer tiefen Verbeugung: »Nur die
Versicherung meines Freundes, daß Sie, gnädige Frau, mir nicht
zürnen werden, hat mir den Mut gegeben, Ihnen persönlich
meine Ehrfurcht zu bezeigen.« Und die Dame lächelte holdselig,
oder, wie der Unhold Fink diese Tatsache auffaßte, sie grinste
und entgegnete: »Herr von Fink hat mir die Hoffnung gemacht,
daß Sie diesen Winter ein regelmäßiger Gast bei unsern kleinen
Tanzübungen sein werden.«

Darauf konnte sich Anton nicht enthalten zu erröten, sehr
glücklich auszusehen und zu versichern: »Ich würde mit
Vergnügen teilnehmen, wenn ich die Meinung haben könnte, in
der fremden Gesellschaft nicht lästig zu werden.«

Nachdem dies mit Eifer verneint worden war, trat Fräulein
Eugenie herein, Anton wurde auch dieser vorgestellt, erhielt
einen so schnippischen Knicks, als fünfzehnjährige Damen
fremden Herren zu machen pflegen, und stieg nach einer



 
 
 

Viertelstunde, ganz entzückt über die Anmut der Familie, mit
seinem Mentor Fink die Treppe herab. Der unschuldige Junge
hing sich vergnügt an den Arm des Freundes und versicherte
diesem auf der Straße ernsthaft: »Ich habe mir nicht vorgestellt,
daß es so leicht ist, mit eleganten Leuten zu verkehren.«

Fink brummte etwas in sich hinein, was ebensogut eine
Bestätigung dieser Ansicht als das Gegenteil ausdrücken konnte,
und sagte: »Im ganzen bin ich mit dir zufrieden. Du hast trotz
deines neuen Fracks dagesessen wie ein nackter kleiner Engel in
einem durchsichtigen Batistkleide. Indessen das nackte Wesen
steht dir nicht ganz schlecht. Nur das verfluchte Erröten wirst
du dir diesen Winter abgewöhnen müssen, bei einer schwarzen
Krawatte ist es bekanntlich allenfalls noch zu ertragen, aber über
einer weißen Halsbinde sieht es abscheulich aus. Du siehst dann
aus wie ein apoplektischer Amor.«

Frau von Baldereck dagegen fand von ihrem Standpunkt
die Anspruchslosigkeit des geheimnisvollen Jünglings wahrhaft
rührend, und als ihre Tochter mit Bestimmtheit aussprach: »Fink
ist ein ganz anderer Mann und gefällt mir viel besser«, da
schüttelte sie den Kopf und sagte lächelnd: »Das verstehst du
nicht, mein Kind, es ist ein Adel und eine natürliche Grazie in
den Bewegungen des Fremden, ein gewisser Scharm, der ganz
bezaubernd ist.«

Der große Tag, an welchem die Tanzstunde feierlich eröffnet
werden sollte, war gekommen. Hastig kleidete sich Anton nach
dem Schluß des Kontors an und trat in Finks Zimmer, diesen



 
 
 

abzuholen. Der Mentor untersuchte mit prüfendem Blick den
Anzug des Novizen. »Zeige dein Taschentuch«, sagte er. »Bunte
Seide? Schäm dich. Hier ist eines von den meinen. Gieß dir etwas
Parfüm darauf. Wo sind deine Handschuhe?«

Mit solchen Lehren führte er den Freund vor das erleuchtete
Haus der Baronin.

Als Anton die Treppe des Hinterhauses hinabschritt, öffnete
sich die Tür von Jordans Zimmer, und Herr Specht steckte seinen
Kopf am Ende eines langen Halses über die Treppe und sandte
dem Kollegen seinen neugierigsten Blick nach.

»Er geht«, rief er in die Stube zurück, »es ist unerhört. So
etwas hat sich noch nicht ereignet, solange die Welt steht. Es sind
lauter Adlige dort. Das wird eine schöne Geschichte werden.«

»Zuletzt, warum soll er nicht gehen, wenn sie ihn einladen?«
sprach der gutmütige Herr Jordan, um den stummen Vorwürfen
der Kollegen zu begegnen. Keiner wußte etwas dagegen zu sagen,
nur Herr Pix rief ärgerlich vom Sofa: »Mir aber gefällt’s nicht,
daß er eine solche Einladung annimmt. Er gehört in das Kontor
und zu uns. Etwas Gutes wird er unter den Schwadronierern nicht
lernen. Fensterglas ins Auge kneifen und Süßholz raspeln, und
das wird noch nicht das Schlechteste sein.«

»Es soll merkwürdig bei diesen Tanzgesellschaften zugehen«,
rief Specht. »Äußerst frivol, Liebesgeschichten und Duelle jeden
Tag. Aber Wohlfart hat immer einen Tick auf solche Dinge
gehabt. Nächstens wird er an einem Morgen mit seinen Pistolen
unterm Arm ausgehen, und wie er zurückkommen wird, das will



 
 
 

ich gar nicht sagen. Auf seinen Füßen nicht, das ist sicher.«
»Unsinn«, erwiderte Pix ärgerlich, »es gibt dort nicht mehr

Händel als bei andern Leuten.«
»Und französisch muß er sprechen«, fuhr Specht

unaufhaltsam fort.
»Warum nicht russisch?« rief Herr Pix.
Hier gerieten Herr Pix und Herr Specht in einen Streit über die

Sprache, durch welche man sich im Salon der Frau von Baldereck
verständlich mache. Aber alle Kollegen waren darin einig, daß
dieser Besuch der Tanzstunde für Wohlfart ein äußerst gewagter
und verhängnisvoller Schritt sei, der unaussprechliches Unheil
bereite und die gesamte menschliche Ordnung störe.

»Er ist gegangen«, rief die Tante, von einer Konferenz mit
dem Bedienten zurückkehrend.

»Das ist wieder ein Streich seines Freundes Fink«, sagte der
Prinzipal.

Sabine sah auf ihre Arbeit nieder. »Mich freut’s«, sagte sie
endlich, »daß Fink seinen Einfluß dazu benutzt, dem Freunde
ein Vergnügen zu machen. Er selbst tanzt nicht gern, und ihm
persönlich ist dies Kränzchen gewiß eher ein Opfer als eine
Freude.« Der Bruder sah die Schwester prüfend an, sie nickte
ihm leise zu. »Und wie gönne ich’s Wohlfart, daß er unter
Menschen kommt! Er ist am meisten von allen Herren zu Haus.
Fast jeden Abend, wenn ich zu Bett gehe, sehe ich bei ihm die
Lampe brennen. Die andern haben Verwandte oder gute Freunde
von früher her, er ist ganz allein, er hat nichts, als was dieses Haus



 
 
 

einschließt. Es ist hart, das ganze Jahr so zu leben.«
»Er hat sich bis jetzt brav gehalten«, sagte der Prinzipal,

»wollen sehen, ob das Dauer hat.«
»Aber wie war es möglich, daß er in diese Gesellschaft…«

rief die Tante. »Bedenkt doch, diese Frau von Baldereck…«
Sabine tippte mit dem Fingerhut auf die Tischplatte. »Fink

hat’s ihnen befohlen«, sagte sie, »und das war hübsch von ihm.
Und zum Dank dafür soll er morgen trotz dem ernsten Gesicht
meines Chefs sein Lieblingsgericht erhalten.«

»Also Schinken mit Burgundersoße«, rief die Tante. »Aber
ich bitte dich, wie wird sich Wohlfart unter diesen Uniformen
ausnehmen? Und wie wird er mit diesen Lebemännern fertig
werden? Er kann’s ihnen nicht gleichtun. Dazu gehört doch
wenigstens Geld.«

»Dafür laß ihn sorgen«, erwiderte Sabine fröhlich. »Um den
grämen wir uns nicht.«

»Er ist gegangen«, sagte Karl am Abend zu seinem Vater.
»Kleine lackierte Glanzstiefel, ich habe sie geholt. Herr von Fink
verbot ihm, Schuhe anzuziehen. Und ein neuer Hut, alles vom
Kopf bis zu den Füßen neu. So also sieht man aus, wenn man bei
vornehmen Leuten tanzen will.«

»Du möchtest wohl auch tanzen gehen?« fragte der Vater.
»Nein«, erwiderte Karl, »aber ich möchte sehen, wie sie’s auf

einem Balle machen.«
»Sieh in den ›Blauen Mond‹ nebenan, da kannst du es alle

Sonntage sehen; es ist bei den Vornehmen auch nicht anders,



 
 
 

nur daß sie einander behutsamer anfassen und außerdem mit
Handschuhen.«

»Na, morgen wird’s einen guten Staub in den Kleidern geben«,
sagte Karl.

»Es ist ein staubiges Vergnügen«, bestätigte der Riese. »Es
besteht im Umwenden, es besteht im Springen, man dreht sich
zuerst auf die eine Seite und hernach auf die andere. Man
versucht, sich selber von der Erde zu erheben, was immer
unmöglich ist. Man wird heiß, man trinkt ein Glas oder auch
mehrere, und zuletzt wird eine Kußpolonäse getanzt. Wenn man
heiraten will, ist das Ding notwendig. So weit bist du noch nicht,
bis dahin hat’s noch manches Jahr Zeit.«

»Aber Herr Wohlfart ist auch noch nicht soweit«, erwiderte
Karl. »Das wäre eine schöne Geschichte, wenn der jetzt
ein Fräulein heiratete mit zwei Schimmeln und versilbertem
Pferdegeschirr.«

»Ja, da wird wohl nichts helfen«, sagte der Vater
kopfschüttelnd, »mit Tanzen fängt’s an, mit der Hochzeit hört’s
auf. Es ist mir auch so gegangen.«

»Dich hätte ich auch sehen mögen«, rief Karl.
»Oho«, rief der Riese, »ich habe zu meiner Zeit getanzt wie

ein Kreisel, Walzer, Hopswalzer, russischen Walzer, und im
Großvatertanz hatte ich nicht meinesgleichen.«

Karl sah den Vater mißtrauisch an. »Ja«, fuhr der Riese
vergnügt in der Erinnerung fort, »wenn der Fußboden fest ist
und gute Kameraden dabei, so lasse ich mir die Arbeit schon



 
 
 

gefallen. – Es war ein großer Ball im Bürgerverein, ich war
geladen, der Wilhelm mit, welcher damals noch ein schmächtiger
Junge war. Ich gedenke es wie heute, ich hatte einen blauen Rock
an mit blanken Knöpfen und stand mitten im Saal und sah auf die
Gesellschaft, die sich um mich herumdrehte. Da fiel mir deine
Mutter in die Augen, ach, ein niedliches Ding, wie eine Puppe
saß sie da; neben ihr saß ihr Vater, der Schlossermeister. ›Guten
Abend, Hans‹, rief der Schlosser mich an, ›bist du auch da?‹

›Ich sollt’s denken, Gevatter‹, sagte ich und trat näher, und
je mehr ich mir die Puppe besah, desto besser gefiel sie mir.
›Dies ist meine Tochter‹, sagte der Schlosser, ›du kennst wohl
das Mädel gar nicht mehr? Sie ist zwei Jahre auf dem Lande
bei der Muhme gewesen.‹ ›Wie sie hübsch geworden ist!‹ sagte
ich. ›Sie ist rund und sie ist nett, wie gedrechselt.‹ Die Kleine
wurde rot und auch ich feurig. ›Na‹, sagte der Schlosser, ›wenn
du mit ihr tanzen willst, immer zu! Greife sie nur nicht zu hart
an.‹ ›Nur zart‹, sagte ich und führte sie zum Tanz. Wir mochten
wohl konträr ausgesehen haben, das kleine Blitzmädel und ich,
und ich glaube, die Leute lachten.«

»Das hättest du nicht leiden sollen«, rief Karl, der sich ihm
gegenübergesetzt und die Arme untergeschlagen hatte.

»Es war nicht böse gemeint«, sagte der Alte, »und deine
Mutter gestand mir nach den ersten Tänzen, sie mache sich nichts
daraus, wenn auch die Leute lachten. Ja, und sie sagte, es tanze
sich gut mit mir. Natürlich tanzte ich den ganzen Abend mit
ihr, nun erst recht. Und beim letzten Tanz gab es ihretwegen



 
 
 

noch einen Handel mit Wilhelm; denn wie er sah, daß ich mit
ihr tanzte, wollte auch er mit ihr tanzen, und wie er merkte,
daß ich ihr den Hof machte und mich um sie herumdrehte
und mir in die Haare fuhr und draußen vor dem Saale beim
Blumenmädchen einen Strauß für sie kaufte und einen für mich,
da kaufte er auch zwei Sträuße und drehte sich um sie herum
wie ein Finkenhahn, bis ich ihn zuletzt beiseite zog und ihm
sagte: ›Siehst du, Wilhelm, bei jedem Wagen und bei jedem
Faß und bei jedem Kollo sollst du deine Hand haben, wo ich
meine habe, aber hier bei dieser Schlossertochter nicht rühran!‹
›Warum nicht?‹ fragte er. ›Warum‹, sagte ich, ›weil wir Freunde
sind, Wilhelm, und ich dir keinen Puffer geben möchte und
ich dich nicht abwalken möchte vor den Leuten.‹ ›Weißt du
was‹, sagte er, ›du bist schlau.‹ Da merkte ich, wie ich daran
war. Seit dem Tage war ich verliebt. Auch du wirst merken,
wie das tut. Es macht unruhig, und es bringt in Unordnung,
und es macht hitzig, und man fängt an zu singen, man schreibt
Briefe und kauft sich einen neuen Rock. So treibt’s jeder, und
so habe ich’s gemacht. Durch sechs Wochen, dann war die
Hochzeit. Und dein Großvater bestand darauf, daß alle Auflader
dazu eingeladen wurden. Und beim Polterabend tanzten wir
Auflader miteinander eine Kegelquadrille, und ich war der erste
Kegel. Das Haus erschütterte sich wohl, aber es ist kein Unglück
geschehen, nur der Kronleuchter wurde zerbrochen.«

»Potz Wunder!« rief Karl. »Das hätte ich sehen mögen;
schade, daß ich nicht dabei war!«



 
 
 

»Du ungezogener Knirps«, sagte der Vater, »wie konntest
du dabeisein, an dich war damals noch gar nicht zu denken.
Natürlich nicht, war ja erst die Vorbereitung.«

»Wenn Wohlfart nur nicht zu spät nach Hause kommt, das
kann Herr Schröter nicht leiden«, sagte Karl.

Unterdessen öffnete der Bediente die Flügeltüren zum Salon
der Frau von Baldereck, und Fink und Anton betraten eine
Reihe erleuchteter Zimmer, in denen sich eine Anzahl eleganter
Damen und Herren teetrinkend, schwirrend und mit den Flügeln
schlagend durcheinanderbewegte. Die Mütter und Verwandten
der jungen Damen waren geladen, um der Eröffnung der
Tanzstunde beizuwohnen; Fink raunte dem Freunde noch ins
Ohr: »Sei nur so unverschämt, als du kannst, es ist alles dummes
Zeug« – und führte den Widerstandslosen vor das Angesicht der
Frau vom Hause.

Anton wurde huldreich empfangen, machte seine Verbeugung
und sah in seiner Angst nicht, daß die Blicke des Kreises, in
den er getreten war, sich mit wahrhaft unverschämter Neugierde
auf ihn hefteten. »Ich werde Sie der Gräfin Pontack vorstellen«,
sagte seine gütige Patronin und führte den Schützling, der
tief Atem holte, vor die Füße einer hageren langen Frau von
unbestimmtem Alter, welche auf einem erhöhten Platz, von
Damen und Herren umgeben, thronte. »Liebe Betty, hier Herr
Wohlfart.« Anton sah in dieser Angststunde, daß die liebe Betty
eine lange pergamentene Nase, wenig Lippen und ein hartes,
abstoßendes Gesicht besaß, er fühlte zwei stechende Blicke an



 
 
 

seinem Gesicht herumpicken und senkte sein Haupt halb zum
Gruß, halb mit der Ergebenheit eines Kriegsgefangenen. Die
Gräfin saß kerzengerade bei seiner Verbeugung und fragte von
ihrer Höhe mit gleichgültiger Stimme: »Sie sind ein Freund des
Herrn von Fink?«

»Zu Befehl, Frau Gräfin«, antwortete Anton.
»Und Sie leben noch nicht lange hier in der Stadt?« Jedes

Gespräch in der Nähe hörte auf, mehr als zwanzig Augen stachen
den armen Anton.

»Doch, schon einige Jahre«, antwortete Anton wieder.
»Sie sind ja wohl ein Ausländer?« fuhr Betty in gemütvoller

Konversation fort.
»Ich bin in dieser Provinz geboren und erzogen«, antwortete

Anton.
Ein »So?« kam eisig von den Lippen der Dame. »Und

woher?«
»Aus Ostrau«, erwiderte Anton schnell, das Haupt erhebend.

Das Verhör wurde ihm drückend, er wußte selbst nicht, weshalb,
und seine Schüchternheit verflog vor dem aufsteigenden Ärger.

»Mein Freund, stolze Herrin, ist ein halber Slawe«,
sagte Fink, zur rechten Zeit dazwischentretend, »obgleich
er leidenschaftlich dagegen protestiert, wenn man an seiner
deutschen Herkunft zweifelt. Dafür macht er Hoffnung, dereinst
ein guter Engländer zu werden. In diesem Augenblick teilt er
meinen Wunsch, Gnade vor Ihren Augen zu finden. Ich empfehle
ihn Ihrer Huld; Sie haben soeben eine Probe von Ihrem Talent



 
 
 

gegeben, fremder Menschen Natur zu erforschen; gönnen Sie
jetzt meinem Freunde, was wir alle an Ihnen bewundern, Ihre
sanfte Nachsicht mit fremder Unvollkommenheit.« – Die Frauen
lächelten, einige der Herren wendeten sich ab, um ihr Lachen
zu verbergen, und Betty saß mit gesträubten Federn da, wie ein
Raubvogel, dem ein größerer seine Beute abgejagt hat.

Anton eilte, sich dem Blick dieser Gruppe zu entziehen,
er schlüpfte in eine andere Ecke und gedachte sich durch
ruhiges Beobachten der Gesellschaft von der Anstrengung seiner
Präsentation zu erholen. Da schlug ein Batisttuch leicht an seinen
Arm, und eine dreiste Mädchenstimme fragte: »Herr Wohlfart,
kennen Sie Ihre alten Freunde nicht mehr? Es ist das zweitemal,
daß ich Sie zuerst grüßen muß.«

Anton wandte sich schnell zur Seite. Vor ihm stand eine
hohe schlanke Gestalt mit blondem Haar und großen tiefblauen
Augen, welche ihm lächelnd ins Gesicht sahen. So sprechend war
der Ausdruck des Entzückens auf Antons Antlitz, daß Lenore
sich nicht enthalten konnte, ihm freundlich zuzunicken und zu
sagen: »Ich freue mich, daß Sie hier sind. Die Herren sind mir
alle fremde Gesichter. Aber wie kommen Sie hierher?«

Anton erklärte das in einer Stimmung, welche ihn fast der
Herrschaft über seine Worte beraubte, verloren im Anblick
des Fräuleins, welches jahrelang, ohne es zu wissen, in seiner
Dachstube unumschränkt geherrscht hatte. Wie war sie in der
letzten Zeit groß, voll und schön geworden! Und das luftige weiße
Kleid und der Blumenkranz von nie dagewesenen Blumen im



 
 
 

Haar! Mächtig glänzte das Auge in dem entzückenden Gesicht,
und ihre Haltung war die einer Fürstin.

Schnell waren beide in eifrigem Gespräch, es war zum
drittenmal, daß sie einander sahen, aber sie hatten soviel zu
erzählen, als hätten sie Jahre gemeinsam verlebt.

»Wir werden heute alle durcheinandertanzen und uns um
unsern Tanzmeister gar nicht kümmern«, sagte endlich das
Fräulein. »So ist mir’s am liebsten. – Sie dürfen jetzt nicht länger
mit mir allein sprechen, unterhalten Sie sich mit andern Damen.
Ich gehe zu meiner Mutter. Wenn die Musik anfängt, kommen
Sie zu mir, ich werde Sie der Mama vorstellen.«

So winkte sie ihm gnädig zu und schritt majestätisch durch
den Saal in einen Kreis von Frauen.

Jetzt war Anton gefeit gegen alle Schrecken der Gesellschaft,
seine Befangenheit war verschwunden, eine angenehme
Begeisterung erfüllte ihn. Was konnten ihm noch diese
hellgekleideten, buntbebänderten Gestalten sein, welche um ihn
hüpften oder festgewurzelt standen? Sie waren ihm gleichgültig
wie eine Schar kleiner Vögel oder wie die Pflanzen auf der
Wiese. Er suchte schnell Fink auf und ließ sich von ihm
ein Dutzend Herren vorstellen, ohne irgendeinen Namen der
Vorgestellten zu behalten. Darauf bat er Fink sofort, ihn zu
einzelnen der jungen Damen zu führen.

»Hast du mit der Tochter vom Hause gesprochen?« fragte
Fink.

»Nein«, sagte Anton lustig.



 
 
 

»Schnell hin, Unseliger«, ermahnte Fink, »mache dich gefaßt
auf schlechte Behandlung.«

»Ist mir ganz einerlei«, sprach Anton, den Arm seines
Freundes drückend, diesem ins Ohr, während er vor Fräulein
Eugenie aufgestellt wurde.

Das Fräulein war so kalt gegen Anton, als sich nach der langen
Vernachlässigung nur irgend erwarten ließ. Er hatte Mühe, einige
kurze Antworten zu erlangen, und wurde durch den Anblick
ihres Hinterzopfes beglückt, sobald Leutnant von Zernitz an sie
herantrat.

Auch diese Niederlage bekümmerte ihn nicht. In seiner Nähe
waltete Frau von Baldereck und beobachtete mit einem Auge
die Gesellschaft, mit dem anderen ihre Tochter und mit dem
unnennbaren sechsten Sinn, welchen die Fledermäuse in so
ausgezeichnetem Grade besitzen sollen, Herrn von Fink. Schnell
trat Anton an sie heran und bat, ihn mit einem rosafarbenen
Wesen, welches braunes Haar und silberne Kornähren zu tragen
schien, bekannt zu machen.

»Sie meinen Komteß Lara?« fragte die Dame vom Hause.
Natürlich verneigte sich Anton bejahend, Lara, Tara oder

Gutgewicht war ihm in diesem Augenblick ganz unwesentlich.
Die Komteß sah ihn befremdet an, er aber sprach mit
gemütlicher Wärme in sie hinein, von den Freuden der zu
erwartenden Tanzstunde, von der allerliebsten Dekoration des
Salons und wie schön man jetzt Säle auszuschmücken wisse,
und von dem neuen Wintergarten in Paris, den er am Tage



 
 
 

zuvor aus irgendeiner Zeitung kennengelernt hatte. Er schilderte
ihr Springbrunnen und Glaskuppeln und vergoldete Gitter
und künstliche Felsen mit tropischen Pflanzen und kleine
Salamander, welche zur Freude des Publikums dazwischen
umherschlüpften, alles mit einem Feuer, daß die kleine Dame
in Rosa nach und nach auftaute und endlich, als er bei den
Eidechsen angekommen war, ebenfalls beweglich wurde und
ihrerseits von zwei Feuermolchen erzählte, die sie einmal auf
einem Stein gesehen, und von dem Entsetzen, das sie ihr
eingejagt. Wenn sie Anton gesagt hätte, daß die beiden Molche
mit untergeschlagenen Beinen auf dem Felsen gesessen und Bier
aus einem Deckelglase getrunken hätten, so wäre ihm auch das
als ein alltägliches Ereignis aus dem Nachtgebiete der Natur
erschienen. Da gerade, als Anton wieder den Übergang machte
vom Molch zu einer großen Ausstellung von Kürbissen, welche
einige Wochen zuvor in der Stadt gewesen war, da dröhnte
die Pauke, da schmetterte die Trompete, und das rosafarbene
Kleid sowie die silbernen Ähren versanken vor seinen Augen
in den Boden, er machte eine kurze Wendung und verließ das
betroffene Fräulein, bevor er seine Rede geendet hatte.

Dort stand seine Königin im Gespräch mit ihrer Mutter,
welche, jetzt kleiner als die hochaufgeschossene Gestalt der
Tochter, zu dieser aufsehen mußte. Der kriegerische Trotz
Antons verschwand, als er vor die Baronin trat. Das waren die
feinen Züge, das unaussprechlich vornehme Wesen, welches ihn
einst so sehr in Erstaunen gesetzt hatte. Die letzte Vergangenheit



 
 
 

hatte die Schönheit der Baronin nicht vermindert, und die Nähe,
in welcher Anton sie jetzt betrachtete, erhöhte den Zauber, den
ihre Erscheinung auf ihn ausübte. Die erfahrene Frau sah mit
dem ersten Blick in Anton einen Neuling der Gesellschaft, seine
Annäherung zeigte einen Überfluß an Hochachtung, und sein
Hut, den er im Arme hielt, war von dem Druck wollig geworden
und sah aus wie mit einem Pudelfell überzogen.

»Dies ist Herr Wohlfart«, sagte Lenore mit einer
empfehlenden Handbewegung, »hier ist der Herr, um
dessentwillen du mich schon einmal ausgescholten hast. Ja, mein
Herr, ich habe damals, als ich Sie zuerst sah, von Mama Schelte
bekommen, weil ich Sie so lange in unserm Garten aufbehalten
hatte.«

»Das macht mich sehr unglücklich«, erwiderte Anton mit
dem Ausdruck eines unsäglichen Leidens. »Ach, Sie können
nicht ahnen, Frau Baronin, wie glücklich ich damals durch
die Teilnahme des gnädigen Fräuleins geworden bin; ich ging
zu fremden Menschen und in eine ungewisse Zukunft. Ihre
freundlichen Worte haben mir Mut gegeben. Und oft sind sie
mir seitdem in einsamen Stunden wieder in die Erinnerung
gekommen, als eine gute Prophezeiung für meine Zukunft.«

»Sie wissen das so rührend zu sagen«, rief Lenore, ihn
unverwandt ansehend.

Die Baronin hörte verwundert den Erguß Antons und
betrachtete den gefühlvollen Tänzer mit einer Neugierde, die
nicht ohne leises Unbehagen war. Lenore aber unterbrach die



 
 
 

beginnende Unterhaltung Antons mit ihrer Mutter, indem sie
unruhig sagte: »Man tritt an, wir müssen zum Tanz.« Anton
ergriff ihre Hand mit den Fingerspitzen und führte sie in den
Kreis der tanzenden Paare.

»Er walzt erträglich, etwas spießbürgerlich, zuviel Zirkel, aber
es ist Haltung darin«, brummte Fink.

»Ein distinguiertes Paar«, rief Frau von Baldereck in der Nähe
der Baronin von Rothsattel, als Anton und Lenore vorbeiwalzten.

»Sie spricht zuviel mit ihm«, sagte Frau von Rothsattel zu
ihrem Gemahl, welcher in diesem Augenblick zu ihr trat.

»Mit ihm?« fragte der Freiherr. »Wer ist der junge Mann? Ich
habe das Gesicht noch nicht gesehen.«

»Er gehört zu den Poursuivants des Herrn von Fink, er ist nicht
von Familie, er soll reiche Verwandte in Amerika oder Rußland
haben. Mir gefällt das Entree für Lenore nicht.«

»Nun«, erwiderte der Freiherr, »er hat das Aussehen eines
frischen Jungen. Für dieses Kindervergnügen ist eine solche
Gestalt immer noch besser als die alten Knaben, die ich hier im
Kreise sehe. Die Jüngeren amüsieren sich und ihre Tänzerinnen,
während Benno Tönnchen sich nur belustigen wird, wenn er
die Mädchen rot macht oder ihnen das Rotwerden abgewöhnt.
Lenore sieht recht gut aus. Ich gehe zu meinem Whist, laß mich
rufen, wenn du den Wagen befiehlst.«

Anton hörte nichts von allem, was über ihn und seine Tänzerin
gesprochen wurde, und wenn die Gesellschaft um ihn herum so
laut gesummt hätte wie die große Glocke am höchsten Kirchturm



 
 
 

der Stadt, er hätte nichts gehört. Der Erdball war für ihn sehr
klein geworden, nicht größer als der Kreis, den er mit seiner
Tänzerin durchmaß, was etwa noch außerhalb existierte, war
Finsternis, Öde, ein Nichts, nur was er im Arm halten durfte,
das nahm alle seine Sinne gefangen. Das schöne blonde Haar,
so nahe an seinem Haupt, daß er mit seinen Locken die ihren
berühren konnte, ihr warmer Atem, der seine Wange streifte,
der unsägliche Reiz des hellen Handschuhes, der ihre weiche
Hand versteckte, das Parfüm ihres Taschentuches, die rote Blüte,
welche vorn am Kleide befestigt war, das sah und empfand er,
und sonst nichts. Wenn sie im Tanz sich vertrauend von seinem
Arm umschlingen ließ, wenn sie ihn fröhlich ansah auch während
des Tanzes, wenn er sie atemlos anhielt und sie sich langsam
von seiner Hand löste, ein Armband zurechtrückte oder ihr
allerliebstes Taschentuch einen Augenblick an den Mund hielt,
wie reizend waren nicht alle ihre Bewegungen. Wie bezaubernd
der freundliche Gruß ihrer Augen oder ihr leises Lächeln, wenn
Anton etwas sagte, was ihr gefiel.

Und er hatte das Glück, ihr zu gefallen; sie sagte ihm, er
spreche allerliebst und es höre sich ihm gut zu. Ach, was er
plauderte, war gleichgültig, er hätte vielleicht nicht weniger
Erfolg gehabt, wenn er von den Neuseeländern oder dem Kaiser
von Japan gesprochen hätte. Denn nicht was er erzählte, sondern
wie er es sagte, die stille Huldigung seiner Augen, der bebende
Ton seiner Stimme, das drang schmeichelnd in die Seele seiner
Tänzerin.



 
 
 

Die Pauke schwieg, der Trompeter setzte sein Blech ab, der
Erdball löste sich auf in ein achtloses Chaos. »Schade!« rief
Lenore, als die letzte Note verklungen war.

»Ich danke Ihnen für dieses Glück«, sagte Anton, als er das
Fräulein an ihren Platz führte.

Als er jetzt unter fremden Menschen umhertrieb, wie ein
steuerloses Schiff unter rauschenden Wellen, trat Fink zu ihm
und sagte: »Höre, du Duckmäuser, entweder hast du süßen Wein
getrunken oder du bist ein heimlicher Intrigant. Woher kennst du
die Rothsattel? Du hast mir ja nie etwas von der Bekanntschaft
gesagt. Sie ist eine hübsche Figur und hat ein klassisches Gesicht.
Hat sie denn auch Verstand?«

Anton hätte in diesem Augenblick seinem Freund erklären
können, daß er ihn aufs tiefste verachte. Eine solche Roheit
des Ausdrucks konnte nur aus einem ganz entmenschten Gemüt
kommen.

»Verstand?« erwiderte er und sah Fink mit einem Blick
tödlicher Feindschaft an. »Wer daran zweifeln kann, muß selbst
sehr wenig besitzen.«

»Nun, nun«, sagte Fink erstaunt, »ich bin nicht in dieser
trostlosen Lage. Ich finde das Mädchen, oder was ihrer
würdiger sein wird, das junge Fräulein sehr einnehmend, ja,
um in der Sprache eines gebildeten Menschen die Wahrheit
zu sagen, ungewöhnlich liebenswürdig, und wenn ich nicht
anderweit kleine Verpflichtungen hätte, so weiß ich nicht, ob ich
nicht genötigt würde, das Fräulein, dessen Namen ich soeben



 
 
 

auszusprechen wagte, für die Herrin meines Herzens zu erklären.
So freilich darf ich sie nur von fern bewundern.«

Fink war doch nicht schlecht. Er war in seinen Ausdrücken
nicht immer gewählt, aber er hatte im Grunde ein sehr richtiges
Gefühl und ein treues Gemüt. Deshalb faßte Anton seinen Arm,
drückte ihn kräftig und sagte: »Du hast recht.«

»Wirklich?« fuhr Fink wieder in seiner gewöhnlichen Weise
fort. »Na, du fängst gut an, ich will mich lieber mit einem Stück
brennendem Schwefel in ein Pulverfaß setzen als mit dir und
deinem schüchternen Wesen. Übrigens vergiß nicht, Fräulein
Eugenie zum nächsten Tanz aufzufordern, du wirst einen Korb
bekommen, denn sie ist bereits engagiert. Du hast dich bis jetzt
gut gehalten, fahr so fort, mein Sohn.«

Und Anton fuhr fort, seinem Lehrer Ehre zu machen. Wohl
war er berauscht, aber durch einen stärkeren Trank als süßen
Wein. Die Musik, die Aufregung des Tanzes und das fröhliche
Geschwirr um ihn herum steigerten seine Begeisterung, er fühlte
sich den ganzen Abend sicher, ja übermütig, und betrug sich,
einige kleine Verstöße abgerechnet, wie einer, der täglich von
Wachskerzen und servierenden Dienern umgeben ist. Er wurde
bemerkt, er machte als Fremder einiges Aufsehen. Dunkle Sagen
von seinen geheimnisvollen Verbindungen flogen aus einer Ecke
des Saales, wo Mütter prüfend und richtend zusammensaßen,
bis in die andere. Es wurde unzweifelhaft, daß dies heitere
und harmlose Sichgehenlassen die Folge eines ganz besonderen
Selbstgefühls war. Er erfuhr Zuvorkommenheit von den älteren



 
 
 

Damen, bald auch von einzelnen Herren.
Und endlich kam der Kotillon. O  du längster und

merkwürdigster aller Tänze! Du halb Spiel und halb Tanz!
Reizend, wenn du die einzelnen Paare im Kreise umhertreibst,
noch reizender, wenn du ihnen erlaubst, ungestört und
ein wenig versteckt zu plaudern. Wir hören, daß du dem
Geschlecht der Gegenwart für veraltet und spießbürgerlich giltst.
Wankelmütiges Jahrhundert! Wissenschaft und Staatskunst
werden nichts Neues erfinden, was so vielfachen Bedürfnissen
des Menschengeschlechts Genüge tat, als du. Da ist das kindliche
Gemüt, es kann sich als Pyramide aufstellen, es kann sich in
Schlangenwindungen umherdrehen, es kann hier- und dorthin
laufen, alte Herren vom Spieltisch zu Extratouren holen, es
kann auf dem Stuhle sitzend drei bis vier junge Damen
verächtlich vor sich stehenlassen, es kann, von Tanzlust ergriffen,
plötzlich aufspringen, irgendeine Dame ergreifen und im Kreise
umhertanzen, und kein Mensch kann es ihm verwehren. Da
sind höher strebende Naturen, welche Gefühl haben oder
Ehrgeiz oder Bosheit und Menschenhaß, allen bist du gefällig.
Du gibst jedem Herrn das Recht; sich mehr als einmal eine
Tänzerin nach seinem Herzen zu suchen, du erlaubst jeder
Dame, in der allerzartesten Weise anzudeuten, welche zwei
oder drei Herren ihre höchste Achtung genießen, du verteilst an
strebsam Kavaliere Schleifen und Orden, du heftest massenhafte
Blumensträuße vor die Brust der gefeierten Dame. Du läßt
aber auch verschmähte Herren zähneknirschend umherlaufen



 
 
 

und sich irgendeine Surrogattänzerin suchen; du offenbarst die
Lieblinge der Gesellschaft, aber du machst den Unbekannten
und Unbeliebten noch einsamer und verlassener. Wenn du
beginnst, werden die Blicke der Mütter besorgt, die Nasen
vieler Tanten spitz. Du kindischer, lustiger, endloser Tanz!
Wieviel Glückliche hast du gemacht, wieviel stille Tränen hast
du verursacht, wie manches Brautpaar hast du zusammengeführt,
und welche Qualen der Eifersucht hast du erregt! Freilich hast du
auch endlosen Staub aufgerührt, zahllose Toiletten unscheinbar
gemacht und manche grimmige Feindschaft hervorgerufen. So
bist du in deiner Blütezeit gewesen, die Freude der Jugend,
die große Angelegenheit der Mütter, die Furcht der ermüdeten
Väter, ein Greuel nur für die Musiker.

Als dieser vielseitige Tanz herankam, suchte Anton wieder in
Lenores Nähe zu kommen; er bat sie um den Tanz.

»Ich wußte, daß Sie mit mir tanzen würden«, sagte sie
aufrichtig; er holte ihr einen Stuhl, schob sich neben sie und war
selig. Und als er die Aufgabe hatte, in der Tour eine fremde Dame
zu führen, dieser etwas zu schenken, was in einem Körbchen
mitten im Kreise aufgestellt war, und darauf mit ihr zu tanzen,
da gab er der Welt die energische Erklärung ab, daß für keine
andere Dame die Möglichkeit irgendeiner Stellung in seinem
Herzen vorhanden sei: er holte sein Geschenk aus dem Korbe,
wartete, bis seine Tänzerin auf ihren Platz zurückkam, und
überreichte dann ihr die rote Schleife. Das war für beide der
größte Augenblick in dem ganzen großen Abend.



 
 
 

Was darauf folgte, war nur undeutliches Traumgesicht. Er
sah sich mit Fink Arm in Arm durch den Saal schlendern, er
hörte sich mit ihm und andern Herren über allerlei sprechen
und lachen, er bemerkte sich vor der Dame vom Hause einen
Dank murmeln und eine Verbeugung machen; es kam ihm vor,
als ob ein Diener den Paletot überreichte, worauf er in die
Tasche griff und ihm etwas in die Hand drückte. Schattenhaft
und unklar waren alle diese Begebenheiten. Nur eins sah er
noch deutlich, einen weißen Damenmantel mit einer seidenen
Kapuze und einer Quaste daran, o diese Quaste, sie war unsäglich
entzückend! Noch einmal fiel ein Blick aus den großen Augen
voll und glänzend auf ihn, und er hörte von ihren Lippen
noch ein leises Flüstern, wie »gute Nacht«. Das übrige war
wieder ein nichtssagender Traum, daß er neben Fink die Treppe
herunterstieg und die spöttischen Reden des Freundes nur mit
halbem Ohr hörte, daß er in seiner kleinen Stube ankam,
die Lampe anzündete und sich umsah, ob er auch wirklich
hier wohne, und daß er sich langsam entkleidete, sich noch
in seinem Bett wunderte, daß er all diese Herrlichkeit erlebt
hatte, und endlich ermüdet einschlief. Und ein Traum war’s,
daß sein Hausgeist, die gelbe Katze, sich auf ihrem Postament
hoch aufrichtete und den Kopf schüttelte über den langen Zug
fremdartiger Bilder und Gefühle, welche in der friedlichen Stube
eingekehrt waren.
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Seit diesem großen Abend hatte die Tanzstunde regelmäßigen
Verlauf. Als Anton das Fegefeuer der Einführung bestanden
hatte, fühlte er sich unter den Florkleidern, den vornehmen
Namen und den Sofakissen mit gestickten Wappen bald
heimisch. Er selbst wurde ein nützliches Mitglied des
Kränzchens, und zwar durch die bürgerlichsten aller Tugenden,
durch Ordnung und Pflichttreue. Und das ging so zu. Das
Kränzchen war keine gewöhnliche Tanzstunde, denn bei
sämtlichen Teilnehmern wurden die ersten Anfänge der Kunst
vorausgesetzt; es hatte vielmehr den Zweck, einige neue Tänze
einzuüben und nebenbei eine Vereinigung der befreundeten
Familien in bequemer Fasson hervorzubringen. Nun ergab sich
bald, daß die bequeme Fasson allerdings nach Finks Herzen war,
das Einstudieren neuer Tänze aber von ihm und mehreren seiner
Kameraden mit einer sträflichen Lauheit betrieben wurde. Er
kam oft gegen Ende der Tanzstunde, er betrachtete den Salon
nur als eine Gelegenheit, die jüngeren Damen zu necken und
sich mit den reiferen Schönheiten eine Stunde zu unterhalten;
er vertrat zum Entsetzen des Tanzmeisters den Grundsatz, wo
man im Tanz nicht mit dem gewöhnlichen Schritt fortkomme,
sei der einfache Pas des Galopps für alle Fälle gut genug, und
das einzige Vergnügen bei unsern Tänzen sei, regelmäßig aus
dem Takt und wieder hineinzukommen. »Aber, Herr von Fink«,



 
 
 

klagte der Tanzmeister, »das heißt nicht mehr tanzen; dabei ist
keine Kunst.«

»Es soll auch keine dabei sein«, sagte Fink, »was hat die
Kunst mit unserm Tanzen zu tun? Was Sie die Jugend lehren,
ist weiter nichts als eine gesellschaftliche Rotation um einen
imaginären Mittelpunkt. Mir ist das langweilig, ich gehe deshalb
in Kometenbahn.« Und er blieb dieser Ansicht getreu, er zwang
die unglücklichen Opfer, welche er zu engagieren sich herabließ,
sich quer durch die Reihen der Tanzenden zu stürzen, aus einer
Ecke des Saals in die andere, aus dem Takt, wieder in den Takt,
wie es seiner Laune passend schien.

Gegenüber dieser exzentrischen Auffassung, welche leider
in dem Kränzchen zahlreiche Anhänger fand, zeigte Wohlfart
die Regelmäßigkeit eines Mannes, der mit Entzücken seine
Pflicht tut, er erschien pünktlich, er machte jeden Pas, er
tanzte jeden Tanz, er war immer in guter Laune und fand
eine Freude darin, vernachlässigte junge Damen zu engagieren.
Da bei der Sorglosigkeit Finks und seiner Genossen schnell
Mangel an Tänzern eintrat, wurde Anton in kurzem eine
anspruchslose Hauptstütze des Salons, Liebling des Tanzmeisters
und ein Vertrauter der jungen Damen, durch welchen heimliche
Wünsche von den hellen Rändern des Saals zu der dunklen Mitte
getragen wurden. Er selbst war in diesen Stunden ein seliger
Mann, und die freudige Verklärung, welche auf ihm lag, fiel
jungen wie älteren Damen als etwas Ungewöhnliches auf. Die
einen wurden in der Überzeugung bestärkt, daß er ein guter



 
 
 

Junge, und die letzteren in der keineswegs entgegengesetzten
Überzeugung, daß er ein unbekannter Prinz sei. Er selbst
wußte am besten, warum er so glücklich war. Alle seine
Gedanken und Bewegungen bezogen sich im stillen auf sie,
die unbestrittene Herrin seines Herzens. Alle andern Tänze
und jede Unterhaltung mit einer Dritten betrachtete er nur
als gesellschaftliche Schnörkel, die er mit der Feder seines
Herzens um den einen Namen beschrieb. Und er diente nicht
ohne Erhörung. Er wurde von ihr wie ein alter Freund unter
Freunden behandelt. Sie bat ihn leise, einen oder den andern
Tanz mit ihr zu tanzen, ja sie bat ihn sogar einmal, zugunsten
eines neu angekommenen Vetters auf seine Rechte zu verzichten.
Und sie freute sich, als Anton über dies Ereignis grenzenlos
betrübt war, keine andere Dame aufforderte, sondern still den
Tanzenden zusah. Niemals entfernte er sich, bevor sie den Saal
verlassen hatte, dann stand er unweit der Tür, um noch die letzten
Aufträge, einen Gruß, einen Blick ihres glänzenden Auges zu
erhalten. Und auch ihr Auge flog, sooft sie in den Saal trat,
suchend in den Kreis der schwarzröckigen Herren, bis sie Antons
braunen Kopf erkannt hatte; dann erst fühlte sie sich heimisch in
dem erleuchteten Raum.

Auch mit vielen der Herren kam Anton in ein freundliches
Verhältnis. Fink beeilte sich, ihn bei Feroni einzuführen. Zwar
gefiel ihm manches an seinen neuen Bekannten nicht, ihre Urteile
waren zuweilen roher, als ihm behaglich war, und er hatte
mehrere von ihnen bald im Verdacht, herzlich ungebildet zu



 
 
 

sein. Aber ihre Art zu sprechen und sich zu gebärden imponierte
ihm doch, vor allem eine gewisse ritterliche Atmosphäre, die
sie umgab, etwas Salonduft, etwas Stalluft und viel von dem
Aroma der Weinstube. Da Anton eine harmlose Laune bewies,
der nächste Bekannte des mächtigen Fink war und zuweilen
eigenen Willen zeigte, wenn er nach Mitternacht gegen eine
vorgeschlagene letzte Flasche protestierte oder die abwesenden
Damen gegen eine übermütige Kritik mit frommem Ernst
verteidigte, so erhielt er unter den andern Herren der Tanzstunde
den Ruf eines guten Kerls.

Gleich in den ersten Wochen hatte Anton Gelegenheit,
seine angebetete Tänzerin in einer Situation zu sehen, welche
die gewaltigsten menschlichen Leidenschaften aufregte. Die
jüngeren Damen des Kränzchens waren natürlich alle ein Herz
und eine Seele, jedoch verstand sich von selbst, daß einige
in der Stille andere nicht recht leiden konnten. So entstanden
Parteien. Bald bildeten sich zwei große Bundesgenossenschaften,
zwischen denen einzelne hin und her schwankten, die aber
im ganzen fest zusammenhielten und im geheimen starke
Antipathien gegen die Gegenpartei nährten. Es kam so weit,
daß an einem Abend sämtliche Damen der einen Partei eine
weiße Kamelie in der Mitte des Ballstraußes trugen und ein sehr
auffallendes hellbraunes Band von dem Strauß herunterhängen
ließen; dies hatte zur notwendigen Folge, daß die Gegenpartei
am nächsten Abend mit roten Kamelien im Strauß erschien und
ein grünes Band darum wand. An der Spitze der Braunen stand



 
 
 

Lenore, das Haupt der Grünen war Eugenie, die Tochter des
Hauses. Im Vertrauen gesagt, die Grünen waren unerträglich.
Sie machten Ansprüche ohne Berechtigung, sie waren mokant,
sie gaben sich das Air, älter zu sein als die Braunen. Weil
Hulda Werner und Mechthild Fiorelli den Winter zuvor in
der Residenz gewesen waren und auf den Hofbällen getanzt
hatten und weil Fanni Mareschalk bei einem lebenden Bild
die Genoveva dargestellt hatte, mit ihrem kleinen Bruder und
einem Rehkalb zur Seite, die durch Bänder an die hölzerne
Rasenbank festgebunden waren, deshalb erhoben sie solche
Ansprüche. Zu den Braunen gehörten Theone Lara und die
reizende Hildegard Salt, zwei innige Freundinnen, die immer
Arm in Arm gingen, gleiche Ballroben trugen und im Anfange
des Winters geschworen hatten, einander nie zu verlassen, ein
Schwur, gegen dessen Erfüllung sich die einzige Schwierigkeit
erhob, daß ihre Eltern den Sommer über in den beiden
entgegengesetzten Ecken der Provinz wohnten. Beide waren
schwärmerische Naturen, die alle Gefühle miteinander teilten,
beide sangen, beide spielten den Flügel, beide liebten dieselben
Dichter, beide hatten einen unüberwindlichen Abscheu gegen
Herren mit Kinnbärten, beide saßen wie zwei Sympathievögel
zusammen und fanden ihr höchstes Glück darin, einander die
Gefühle ins Ohr zu flüstern, die ihnen das Benehmen eines
Herrn erregte oder das melancholische Vorspiel eines Walzers.
Diese beiden schlossen sich bald innig an Lenore Rothsattel; sie,
Valeska Panin und Hortense Leloup bildeten den Mittelpunkt der



 
 
 

braunen Partei; Lenores stattliche Größe ragte aus dem Kreise
dieser Getreuen hervor wie die Gestalt eines Häuptlings unter
seinen Kriegern. Wenn ein Tanz beendet war, machte sich’s von
selbst, daß die Braunen zusammentrafen; wenn sie in der tanzten,
so erhoben sie unmerklich ihren Strauß und grüßten einander.

Natürlich war Anton braun, braun vom Kopf bis zum Fuß,
und als er über seine Gemütsstimmung ein offenes Bekenntnis
ablegte, indem er an einem Abend in braun und weiß gestreifter
Ballweste erschien, wurde er in der ersten Tour des Kotillons
von allen Damen der Partei auf Verabredung geholt, ein
Ereignis, welches sogar bei den Ehrendamen am Rande des
Salons große Aufregung hervorbrachte. Es tut dem wahrhaftigen
Geschichtsschreiber leid zu melden, daß Fink unter die Grünen
gerechnet wurde, nicht unbedingt, denn er behandelte, wie die
Braunen behaupteten, seine grünen Tänzerinnen sehr nachlässig;
aber da Eugenie Baldereck seine Dienste vorzugsweise in
Anspruch nahm, so war es, wie Anton entschuldigend sagte,
seinem Freunde nicht möglich, sich dem Einfluß dieser Farbe
ganz zu entziehen. Nun begab sich folgendes.

Theone Lara hatte ein Tagebuch, in das sie ihre
Empfindungen mit einer schwarzen Krähenfeder durch winzig
kleine Buchstaben einzeichnete. Außer der bereits früher
erwähnten Geschichte von den zwei Molchen stand alles andere
darin, was ihr Herz jemals erregt hatte, ihre Ansichten über die
Natur, die Menschen und das Kränzchen. Es war ihr höchster
Schatz. In einer himmlischen Stunde hatte sie Hildegard Salt



 
 
 

in die Geheimnisse dieses Buches eingeweiht, beide hatten
einander geküßt und viel geweint und über diesem Buche
ewige Freundschaft geschworen. Von da ab führten beide das
Tagebuch gemeinschaftlich. Ihre vertrautesten Gefühle, die
allergeheimsten Bemerkungen waren darin aufgezeichnet. Nach
einem Kränzchenabend, wo Lenore sehr nett gegen sie gewesen
war, schlossen sie ihr Herz auch gegen diese auf und zeigten ihr
wenigstens einige Blätter des Buches. Seit der Zeit hatte auch
Lenore zuweilen den Vorzug gehabt, etwas hineinzuschreiben.
Da aber ihre Stärke nicht nur war, Gefühle aufzuzeichnen, als
vielmehr Gesichter und lächerliche Männchen zu malen, so
hatte sie einige Karikaturen hineingesetzt, und Hildegard, welche
Gedichte machen konnte, hatte zu jedem Bilde einige Zeilen
gedichtet. In dieses teure Buch durfte kein fremdes Auge blicken,
niemand durfte das Heiligtum sehen und berühren. Theone
trennte sich niemals davon. Am Tage und in der Nacht trug sie es
bei sich. Bei Nacht lag es unter ihrem Kopfkissen, und während
die Kammerjungfer sie anzog, steckte sie es heimlich oben in
den Schnürleib hinein und trug es an ihrem warmen unschuldigen
Herzen. Es war ein ganz kleines dünnes Buch, in karmesinrote
Seide gebunden. Wenn Hildegard sie zärtlich ansah oder Lenore
sie mit dem Ballstrauß auf den Arm schlug, so deutete sie mit
dem Finger heimlich auf ihre Brust. An diesem Abend hatte sie
das Buch wieder an seine Stelle geschoben, während der ersten
Tänze hatte sie es deutlich gefühlt. Nach einer Quadrille fühlte
sie danach, das Buch war verschwunden.



 
 
 

Es war verschwunden, es war nicht mehr an ihr, es mußte
während des Tanzes hinausgesprungen oder hinabgeglitten sein
bis auf den Fußboden. Wie so etwas möglich war, ist ihr selbst
und allen Beteiligten ewig ein finsteres Rätsel geblieben. –
Sie war einer Ohnmacht nahe; kaum vermochte sie Hildegard
beiseite zu ziehen und ihr das Schreckliche zu klagen. Hildegard
rief Lenoren, vernichtet standen die drei nebeneinander. Das
Bundesheiligtum war verloren, es war in fremde Hände gefallen,
ja, entsetzlich zu denken, vielleicht sogar in die Hände der
Grünen. Auf jeder der letzten Seiten waren schelmische
Bemerkungen, sämtliche Herren waren darin aufgeführt, mit
fremden Namen zwar, Fink hieß Zeisig, Tönnchen Nußknacker,
aber wer konnte dafür stehen, daß sie nicht diese Chiffresprache
herausbrachten? Und was mußte dann geschehen! Es war
Untergang, Ruin der Tanzstunde, Familienzwist, Auflösung aller
menschlichen Bande. Theone saß verstört, sie dachte einen
Augenblick an Gift, dann wieder an Flucht, weit hinweg aus allen
Ländern, in denen man tanzte. Lenore faßte sich zuerst. »Laßt
uns suchen«, rief sie, Hildegard am Arm fassend, »vielleicht
liegt’s noch irgendwo im Saale. Ich sehe nach der Mitte, den
Herren unter die Füße, du unter die Sitze der Damen.«

So zogen sie miteinander durch den Saal, äußerlich
lustwandelnd, in dem Herzen die Hölle, scheinbar miteinander
plaudernd, innerlich weinend. Zuweilen redete ein langweiliger
Herr sie an und zwang sie, stillzustehen und zu antworten,
während die fliegende Angst in ihrem Haupte umherraste. ›Jetzt



 
 
 

vielleicht findet’s ein anderer.‹ Sie kamen durch die Gruppe der
Grünen, wo sie nach allen Seiten anhalten mußten, um zu lächeln
und Freundliches zu sagen, sie kamen zu Eugenie Baldereck,
die sie fragte, ob es nicht zweckmäßig sei, noch einen Tanz
anzuhängen, während sie daran denken mußten, daß in dem Buch
ein unverkennbares Porträt zu sehen war mit der Unterschrift:
›Naseweis, gefühllos, keck ist E… B…‹; sie kamen, wehe, wehe,
sogar in Finks Nähe, von dem eine schreckliche Zeichnung war,
wie er mit Herrn von Tönnchen in einem Rebenstock saß, mit
der Unterschrift:

Ein Zeisig und ein Nußknacker tranken sich voll;
Der Zeisig sang: Mein Schnabel ist spitz,
Grün sind meine Federn und grün mein Witz;
Der Nußknacker seufzte: Ich bin so hohl,
Ich weiß nicht, was das bedeuten soll.

So zogen sie zweimal durch den Saal; ein drittes Mal wagten
sie’s nicht mehr, sie hatten nichts gefunden. Trostlos kamen sie
zu Theone zurück.

»Es gibt nur ein Mittel«, rief Lenore. »Wo ist Herr Wohlfart?«
Hildegard hielt sie zurück. »Du wirst doch nicht einem

Herrn –«
»Ich übernehme die Bürgschaft«, sagte Lenore stolz, »er ist

treu, wo steht er?«
»Dort spricht er mit Frau von Baldereck.« Die beiden

Suchenden gingen langsam an Anton vorüber, er drehte ihnen



 
 
 

zwar den Rücken zu, aber als sie näher kamen, zog es ihn
unwiderstehlich, nach der Musik zu sehen. Er wandte sich um,
Lenore stand vor ihm, sie sah ihn bedeutsam an, er löste die
Unterhaltung mit Frau von Baldereck, er sprach zu ihnen, sie
hatten ihn. »Herr Wohlfart, ein kleines Buch in roter Seide, so
groß, ist hier im Saale von Theone Lara verloren. Es ist uns
unendlich viel daran gelegen, bitte, bitte, schaffen Sie es uns
zurück.«

»Ist es gedruckt?«
»Nein, geschrieben, auch Sie dürfen nicht hineinsehen, es sind

unsere Geheimnisse darin. Schwören Sie mir, daß Sie mit keinem
Auge hineinsehen, wenn Sie es finden.«

»Ich schwöre es Ihnen zu«, antwortete Anton feierlich.
»Ich danke Ihnen, bitte, seien Sie vorsichtig.«
Anton eilte in das Gewühl und beschäftigte sich die nächste

Viertelstunde mit Suchen. Nichts lag auf dem Boden, nichts
auf den Plätzen, keiner von den Dienern hatte etwas gefunden,
das Buch war verschwunden. In tiefstem Mitgefühl brachte
er den Damen die traurige Nachricht. Der Tanz begann.
Theone vermochte vor Kopfschmerz sich nicht zu erheben,
der innerste Schrein ihres Herzens war geöffnet, sein Inhalt
auf den Markt geworfen, alle ihre Gefühle lagen nackt vor
jedermanns Auge, alle ihre Geheimnisse wurden Gemeingut
einer rohen Außenwelt. Lenore fühlte das Unglück mehr
vom Parteistandpunkte. Die Braunen waren in Gefahr, eine
Niederlage zu erleiden, von der sie sich niemals erholen konnten.



 
 
 

Und jetzt tanzen! Es war ein Tanz wie auf einem Vulkan,
der Boden war glühende Lava, jeden Augenblick konnte die
Explosion erfolgen. Je länger die Verbündeten über ihr Schicksal
nachdachten, desto schrecklicher wurden die Aussichten; denn
immer noch fielen ihnen neue Gräßlichkeiten ein, die in dem
Buche standen.

Als der Tanz beendet war, begab es sich, daß Fink im
Vorbeigehen vor Hildegard mit dem Fuß auf dem Boden wippte
und zu ihr gewandt sagte: »Dieser Boden klingt so hohl, ich weiß
nicht, was das bedeuten soll, vielleicht liegt ein verlorener Schatz
unter den Füßen.«

Hildegard stürzte zu Lenore und dem kranken
Sympathievogel und rief außer sich: »Herr von Fink weiß es.«
Die braunen Bänder flatterten in eine Ecke, die Mädchenköpfe
fuhren zusammen und hielten Beratung. Endlich wurde
entschieden, daß diese Äußerung sehr beunruhigend sei, aber
keine Gewißheit des Unglücks gebe.

Doch auch diese letzte Unsicherheit sollte verschwinden, denn
Finks Benehmen wurde auffallend. Er vernachlässigte heute
seine Partei, er suchte alle Braunen auf, er setzte sich zu Theone,
welche die Greuel von Juliens Sterbeszene und den Untergang
des Hauses Capulet bereits dreimal durchgekostet hatte und ihre
Tränen gar nicht mehr zurückhalten konnte; er fing ein Gespräch
mit ihr an, er zwang sie zu antworten, er beklagte ihr bleiches
Aussehen und schalt auf das heiße Zimmer. Er quälte sie bis zur
Ohnmacht und schloß endlich seine teuflische Rache damit, daß



 
 
 

er sie auf Hulda Werner aufmerksam machte und fragte: »Wie
gefällt Ihnen das grüne Kleid? Sieht sie nicht aus wie ein Zeisig?«
– Sein nächstes Opfer war Lenore. Sie stand unter ihrer Schar
noch immer mit dem Stolz einer Fürstin, aber einer entthronten.
Vor allen ihren Getreuen redete Fink sie an. Sie war artiger gegen
ihn als je in ihrem Leben, sie preßte ihr Taschentuch zusammen,
daß die Spitze riß, um sein Lächeln ruhig auszuhalten. Alles ging
gut bis zu dem Augenblick, wo er dem vorübergehenden Herrn
von Tönnchen mitten im Gespräch zurief: »Benno, knacken Sie
gern Nüsse?«

Benno Tönnchen, der auch ein Grüner war, sagte verwundert:
»Nein, wenn Fräulein Lenore uns eine aufgegeben hat, so fürchte
ich, wird sie für mich zu hart sein.«

Jetzt war es entschieden, kein Zweifel mehr möglich, Fink
hatte das Buch. Die braunen Bänder rauschten auseinander, die
Partei glich einem Schwarm entsetzter Küchlein, unter welche
der Habicht stößt. Nur Lenore nahm sich zusammen und trat
entschlossen auf Fink zu. »Sie haben das Buch, Herr von Fink,
eine meiner Freundinnen hat es verloren und ist sehr unglücklich
darüber. Sein Inhalt ist nicht für fremde Augen, er kann in dieser
Gesellschaft großen Ärger verursachen. Ich bitte, daß Sie mir das
Buch zurückgeben.«

»Ein Buch?« fragte Fink neugierig. »Was für ein Buch?«
»Verstellen Sie sich nicht«, sagte Lenore, »es ist uns allen

deutlich, daß Sie es haben. Ich kann nicht glauben, daß Sie es
nach dem, was ich Ihnen über die Folgen gesagt habe, noch einen



 
 
 

Augenblick behalten können.«
»Ich könnte es behalten«, nickte Fink. »Sie sind zu gütig,

wenn Sie mir ein solches Zartgefühl zutrauen.«
»Das wäre mehr als unartig«, rief Lenore.
»Es würde mir das größte Vergnügen machen, mehr als

unartig zu sein, wenn ich das Buch hätte. Ein Buch, das Ihnen
oder einer Ihrer Freundinnen gehört, das möglicherweise Ihre
Handschrift oder eine andere Erinnerung an Sie enthält, das
werde ich Ihnen in keinem Falle zurückgeben, wenn ich es finde;
und wenn ich erfahre, wo es liegt, werde ich es Zeile für Zeile
auswendig lernen. Ich werde ihnen dadurch zu gefallen suchen,
daß ich Ihnen einige Stellen daraus vortrage, sooft ich die Freude
habe, Sie zu sehen.«

Lenore trat ihm einen Schritt näher, und ihre Augen
flammten.

»Wenn Sie das tun, Herr von Fink«, rief sie, »so werden Sie
als ein Unwürdiger handeln.«

Fink nickte ihr freundlich zu. »Der Eifer steht Ihnen
allerliebst, Fräulein; aber wie können Sie Würde von einem
lustigen Vogel verlangen, wie ich bin? Die Natur hat ihre Gaben
verschieden ausgeteilt, manchem hat sie verliehen, Verse zu
machen, andere zeichnen kleine Bilder, ich habe von ihr einen
spitzen Schnabel erhalten, den gebrauche ich. Haben Sie je einen
würdigen Zeisig gesehen?« Er wandte sich lachend ab, faßte
Benno Tönnchen beim Arm und ging mit ihm nach der Tür.

Lenore eilte zu Anton: »Herr von Fink hat das Buch, ich flehe



 
 
 

Sie an, schaffen Sie es uns zurück, er hat sich geweigert. Er darf
nicht weiter darin lesen, es wäre Theonens Tod.«

Anton ergriff hastig seinen Paletot und sprang dem Freunde
nach, der bereits auf der Straße war. »Zu Feroni, Anton!« rief
ihm Fink am Arm des Benno Tönnchen zu.

»Ich muß etwas im Vertrauen mit dir besprechen«, sagte
Anton an seiner anderen Seite.

»Jetzt nicht, du brauner Gesandter«, rief Fink, »ich will nichts
mit dir zu tun haben.«

»Ich bitte dich, Fritz«, bat Anton, sich an ihn drückend, »gib
das Buch heraus, die Mädchen ängstigen sich bis zum Vergehen.«

»Nur zu!« sagte Fink.
»Keine tut heute nacht ein Auge zu«, rief Anton.
»Um so besser, wir wollen’s auch nicht tun. Sie können

sämtlich zu Feroni kommen, wenn’s ihnen zu Hause zu bangsam
wird. Wir bleiben bis zum Morgen zusammen. Und du, Anton,
wirst dich heute nacht nicht ohne mich nach Hause schleichen,
sondern du wirst aushalten, und zwar in stiller Todesangst.«

»Was ist das für eine Geschichte mit dem Buch?« fragte
Tönnchen am andern Arme.

»Sage nichts«, bat Anton leise.
»Eine tolle Konfusion«, erwiderte Fink, »Sie sollen alles

erfahren.«
»Um Gottes willen, schweig«, bat Anton.
»Ich werde mich nach deinem Benehmen richten«, sagte Fink,

»läufst du weg, so lese ich den andern das ganze Buch vor.«



 
 
 

So kamen sie bei Feroni an. Anton überlegte, ob er sich auf
Fink werfen und diesem mit Gewalt das Buch entreißen sollte.
Aber der Erfolg war unsicher. Mit Ernst und Bitten war heut
vollends nichts auszurichten. Nur List konnte helfen. Während
er darüber nachsann, ließen sich die Herren in dem kleinen
Hinterzimmer nieder, ihrer gewöhnlichen Trinkstube. Es waren
außer Anton und Fink noch Zernitz und Tönnchen, der kleine
Lanzau, ein Werner, ein Cousin Baldereck (dieser ein junger
Herr mit hervorstechenden Augen, der in dem Buch unter dem
Namen Laubfrosch angedeutet war) und zwei Tronka, nicht von
den Tronka-Hams, sondern aus der andern Linie, in welcher das
Majorat ist, Söhne des alten Majoratsherrn.

»Was trinken wir?« fragte Fink.
»Jeder seine Flasche«, erwiderte Zernitz.
»Warum nicht gar?« rief Fink.
»Nur nicht Ihren furchtbaren weißen Burgunder«, rief Guido

Tronka. »Von unserer letzten Sitzung sind mir noch heute die
Adern geschwollen wie Stränge.«

»Dann also Sekt und Porter, ein ehrliches Halb und Halb«,
schlug Fink vor.

»Superbos!« rief der kleine Lanzau.
»Das ist ebenso ein Höllengetränk«, klagte Zernitz.
»Küfer, Schenk, herbei!« riefen die Herren, und die

Bestellung wurde gemacht.
Unterdes verfiel Anton auf ein verzweifeltes Mittel. Er ging

hinaus, gab dem Aufwärter einen Taler und den Auftrag, den



 
 
 

Ofen der kleinen Hinterstube zu überheizen und ohne Rücksicht
auf die Klagen der Herren immerfort Kohlen nachzuwerfen. Er
selbst setzte sich so weit vom Ofen, als irgend möglich war, und
sah mit Freude, daß Fink sich dicht an den eisernen Zylinder
gedrückt hatte. Bald mußte ihm die Wärme unbequem werden,
dann zog er seinen Rock aus, wie er stets in solchen Fällen tat,
dann war es möglich, das rote Buch vor seinen Augen aus der
Rocktasche zu ziehen.

»Ich nehme mir die Freiheit, Sie von einem großen Ereignis
in Kenntnis zu setzen«, begann Tönnchen. »Haben Sie Tronkas
Alice gesehen, Fink?«

»Nein«, sagte Fink eingießend, »ist’s ein Pferd oder ein
Frauenzimmer?«

»Natürlich ein Pferd!« rief Tönnchen.
»Bah, laßt heut die Stalljacke zu Haus«, sagte Fink.
»Es ist aber verdammter Ernst!« rief Tönnchen. »Guido hat

zum Herrenreiten eingesetzt.«
»Zahlen Sie Reugeld«, sprach Fink zu Guido Tronka, »und

bleiben Sie zu Haus. Den Ajax schlägt kein Traber in diesem
Erdenwinkel.«

»Sehen Sie sich morgen meine Alice an«, bat Tronka wieder,
»ich möchte Ihr Urteil hören.«

»Haben Sie die neue Liebhaberin gesehen?« sprach Zernitz
zu Anton. »Sie hat brillante Augen.«

»Sie trägt magnifik«, rief der andere Tronka zu Fink herüber.
»Sie hat ja eine Hasenscharte«, rief der Laubfrosch



 
 
 

verächtlich dazwischen.
»Wer ist nun das wieder?« fragte Fink.
»Die Seppi, ein grünäugiges Scheusal«, schrie wieder der

Laubfrosch Baldereck. »Gehen Sie denn gar nicht mehr ins
Theater?«

»Nein«, versetzte Fink, »aber ich schicke meinen Reitknecht
hinein. Wenn Sie Gefühle haben, bei denen er Sie unterstützen
kann, so wenden Sie sich nur an ihn.«

Es wurde warm. Anton fühlte die Verpflichtung, die Herren
zu beschäftigen. Er bat Herrn von Zernitz um eine komische
Geschichte im Volksdialekt, die ihm der Leutnant neulich
anvertraut hatte, er stimmte laut in das Lachen des Laubfrosches
ein, er verführte den ältesten Tronka, ein Abenteuer mitzuteilen,
welches den Tod eines Hasen und einer Schnepfe verursacht
hatte. Er griff nach der Kelle und goß die Gläser voll.

Es wurde wärmer. Die Herren rückten unzufrieden mit ihren
Stühlen und riefen nach dem Aufwärter.

»Es verfliegt sogleich«, tröstete dieser.
»Ich finde es gar nicht warm«, sagte Fink ruhig, »im

Gegenteil. Sie können noch einlegen.«
Aber die Hitze wurde unerträglich, die Herren gerieten in

Zorn, Feroni selbst wurde gerufen. Anton protestierte gegen das
Öffnen des Fensters, weil man vom Tanze noch zu warm sei,
Fink erklärte die Temperatur für behaglich und behielt seinen
Rock an.

Anton war in Verzweiflung. Endlich ergriff er das letzte



 
 
 

Mittel, er zog seinen eigenen Rock aus, um den Freund zu
gleichem Entschluß anzuregen. Sofort tat Fink dasselbe, legte
den Rock sorgfältig über seinem Stuhl zusammen und sah
lächelnd auf Anton, der mit großer Aufmerksamkeit seine
Bewegungen beobachtete.

»Das Buch steckt nicht im Rock«, nickte Fink ihm zu, »die
Mühe war umsonst, denke auf etwas anderes.«

Anton öffnete das Fenster. »Ich versuche nichts mehr«, sagte
er resigniert, »du bist mir zu schlau.«

»Halt aus«, sagte Fink. Zernitz machte niedliche Witze,
Tönnchen erzählte lügenhafte Geschichten von Tänzerinnen, der
kleine Lanzau betrank sich. Endlich pochte Fink auf den Tisch.
»Jetzt merkt auf. Ich wollte es verbergen, aber es ist nicht
möglich, es schreit zum Himmel.«

Anton fuhr auf: »Ich bitte dich, Fritz.«
»Ruhig, Ofenheizer!« rief Fink. »Hört, ihr Herren, ich habe

heut ein geheimes Tagebuch der Braunen gefunden und habe es
durchgeblättert.«

»Hurra, heraus damit!« riefen sämtliche Herren.
»Es sind gewiß Verse darin«, rief Zernitz.
»Es mag ein schöner Unsinn darin stehen!« rief Tönnchen.

»Phantasie und Bosheit Unmündiger.«
Anton war wütend.
»Allerdings steht Unsinn darin, und die Verse scheinen mir

schlecht. Hören Sie, Zernitz, was haben Sie mit der kleinen Lara
gehabt?«



 
 
 

»Nichts«, sagte der Leutnant befremdet, »ich habe ein
paarmal mit ihr getanzt, das ist alles.«

»So muß es gekommen sein«, fuhr Fink nachdenkend fort.
»Die arme Theone! Ich habe ein Lied gelesen, das die Komteß
auf Sie gemacht hat. Na, zuletzt sind Sie kein übler Bursch, aber
ich hätte es niemals für möglich gehalten, daß man mit solcher
Schwärmerei von einem Mann sprechen kann.«

»Zeigen Sie her«, bat Zernitz angelegentlich.
»Hier?« fragte Fink vorwurfsvoll. »Vor dieser wilden Bande?

Wenn Sie auch die Lara, die mir heute in ihrer Angst allerliebst
vorkam, nicht gerade begünstigen, so haben Sie doch gar keinen
Grund, die reine Leidenschaft des armen Mädchens hier zu
profanieren.«

»Sie haben recht«, sagte Zernitz. »Aber unter vier Augen
werden Sie mir’s zeigen.«

»Gewiß«, versetzte Fink. »Ihr wißt, ich habe kein Gefühl für
alle Kreatur, welche ihren Rock länger trägt als bis zum Knie,
und wenn es etwas auf der Welt gibt, was mich kalt läßt, so sind es
Backfische in Butter und in Kleidern. Aber der Wahrheit soll ihr
Recht werden, die Mädchen, welche das Tagebuch miteinander
geführt haben, sind seelengute Dinger, es ist auch nicht eine
einzige boshafte Bemerkung darin.«

Er wandte sich zum Cousin Baldereck: »Von Ihrer Cousine ist
auf jeder Seite mit einer Liebe und Herzlichkeit gesprochen, die
ebenso verdient als rührend genannt werden muß. – Das strengste
Urteil wird über mich gefällt, ich werde ein Zeisig genannt.«



 
 
 

»Auf die Art ist das Heft ziemlich langweilig«, sagte Benno
Tönnchen.

»Ja«, erwiderte Fink, »wenn Sie nicht interessiert, was
Hildegard Salt über Sie hineingeschrieben hat.«

»Viel Gutes wird’s nicht sein«, versetzte Benno neugierig.
»Nein«, sagte Fink, »Sie spricht von Ihnen in einem Ton,

der Ihren Bekannten wahrhaft betrübend vorkommen muß. Sie
werden groß und still genannt, Ihr Gesicht ein Muster männlicher
Kraft; die Dichterin findet Sie voll Kenntnisse, voll Geist und voll
Witz; sie fragt, ob ein solcher Mensch nicht zu bedeutend sei, um
sich zu einem weichen Mädchen hinabzuneigen. Nun frage ich
alle, wie kann ein gescheites Kind wie Hildegard Salt sich so weit
verirren, Sie in der Stille anzubeten? Denn Sie sind bei der letzten
Flasche ein ziemlich kurzweiliger Gesell, Benno, aber wenn ich
ein Mädchen wäre und mir ein Ideal aussuchte, ich würde lieber
einen Nußknacker zu meinem Götzen machen als Sie.«

Tönnchen verzog den Mund.
»Ist von uns auch etwas darin?« fragte Herr von Werner,

auch einer der Grünen, ein Bruder von vier schönen Schwestern,
Nachbar der Rothsattel, von jungem Adel, aber reich, in
Familieneifersucht aufgewachsen.

»Von Ihnen wenig«, versetzte Fink, »nur zwei Zeilen.« Er
nahm das Buch hervor und sah hinein und suchte. – Anton
ballte die Hände unter dem Tisch. – »Schmerzliche Fügung
des Himmels, Lenore liebt und sucht vergebens ihr Herz zu
verhüllen. Und der Geliebte gehört den Feinden an. Oh, Georg



 
 
 

W. Jetzt kommen Punkte und drei Ausrufezeichen.« Fink steckte
das Buch wieder ein. Anton beruhigte sich, das konnte nicht in
dem Buche stehen, auch sah er, daß die Nasenflügel Finks sich
heftig bewegten, ein untrügliches Zeichen, daß er Schelmerei
trieb.

Zernitz schob das Glas weg und rief: »Es ist indiskret, daß
wir uns in diesem Raume über das unterhalten, was die Mädchen
gefühlt haben.«

»Ich bin derselben Meinung«, rief Benno Tönnchen eifrig.
»Ich auch«, sagte Georg Werner.
»Sie müssen das Buch versiegeln und zurückschicken«,

sprach der Frosch.
»Oh, ihr gemütvollen Zettel«, rief Fink in der glücklichsten

Stimmung, »weil eure haarigen Köpfe von feinen Händen
gekrault werden, wird euer Herz zartfühlend. Ich möchte eure
Gesichter sehen, wenn ich aus dem Buche das Gegenteil
herausgelesen hätte. Ei, ei! Und keiner kennt den Shakespeare!«

»Komteß Lara und Hildegard sind zu feinfühlend, um das
hineinzusetzen, was Ihre Bosheit gern gesehen hätte«, rief
Zernitz.

»Die Rothsattel ist zwar stolz«, rief Werner, »aber sie hat
keinen Grund, von mir etwas anderes zu sagen, als was wahr ist.
Ich habe sie immer im stillen für ein tüchtiges Mädchen gehalten,
das wohl verdient, einmal die Frau eines ehrlichen Jungen zu
werden.«

Fink nickte ihm billigend zu, dann erhob er das Buch



 
 
 

und blickte hinauf an die Decke. »Warum werde ich nicht
auf der Stelle von dieser sündigen Erde unter bessere
Geschöpfe versetzt? Ich bin ein Seraph, und niemand merkt
es, und niemand wird es glauben, am wenigsten die Weiber.
Hier, Anton, empfange das Buch! Nicht durch Ofenwärme,
nicht durch Überredung oder Zwang ist es erobert; durch
freiwilligen Entschluß der tanzenden Herren wird es ungelesen
zurückgeschickt.«

Anton ergriff das Buch, eilte in die Schreibstube von Feroni,
schrieb auf einen Zettel: »Fink hat einige Blätter gelesen, er
wird schweigen, sonst niemand eine Zeile«, siegelte Zettel und
Buch in ein Kuvert und sandte dies durch einen von Feronis
Leuten am späten Abend nach dem Hause der Komteß Lara mit
dem ausdrücklichen und durch eine Kette von Versprechungen
verstärkten Befehl, der Bote müsse unter allen Umständen durch
Nachtwächter und Pförtner in das Haus und bis an die Grenzen
des Schlafzimmers dringen, wo, wie er mit Grund annahm,
Theone jetzt ihre schwarzen Locken durch Ströme von Tränen
in träufelnde Bindfaden verwandelte.

Das Gelage nahm seinen Verlauf. Das heiße Zimmer, der
starke Trank und ein gewisses nachdenkliches Wesen der
meisten Herren machten der Sitzung früher ein Ende, als Finks
Absicht war. Endlich brach er auf, weckte den verschlafenen
Küfer und sagte zu Anton: »Bezahle die Rechnung.« Als Fink
mit nach Hause ging, begann er: »Sei ruhig, Tony, natürlich war
alles gelogen, was ich aus dem Buch erzählt habe. In Wahrheit



 
 
 

war alle Bosheit darin angesammelt, deren eine Gesellschaft
Turteltauben fähig ist.«

»Ich hab’s gemerkt«, sagte Anton vergnügt, »in der nächsten
Stunde werden deine Herren schön den Hof machen.«

»Einer oder der andere soll die Geliebte, die ich ihm heut
zugeteilt habe, noch heiraten, ich will mich jetzt aufs Kuppeln
legen.«

Anton schwieg gekränkt. »Sei ruhig«, fuhr Fink behaglich
fort, »auch du sollst deine Einwilligung zu den Partien geben.
Sprich, wie gefallen dir meine Herren?«

»Sieh«, sagte Anton, »was sie sagen, erscheint mir oft
gewöhnlich, aber sie haben Selbstvertrauen und eine sichere
Haltung, die sie auch dann nicht verlieren, wenn sie sich gehen
lassen.«

»Na«, sagte Fink, »es geht; sie sind in ihrer Clique, in dem
müßigen Umherlaufen mit Cousinen und Sporen an den Beinen
verkümmert, sie sollen im ganzen genommen ein Beispiel sein,
wie man nicht sein muß, wenn man amüsant sein will. Ihre
Liederlichkeit ist nicht lustig, und ihre Lustigkeit ist kläglich, in
ein paar Jahren sind sie schal und ungenießbar wie schlechter
Most. Dieses Tönnchen wird schon säuerlich. Ich habe große
Lust, sie dir nächstens betrunken zu zeigen.«

»Sprich nicht so liederlich«, bat Anton.
»Ach, du armer Junge«, sagte Fink. »Schließ die Tür auf und

gib mir meine Geldbörse zurück.«
»Du hast heut wieder eine große Rechnung bezahlt«, sagte



 
 
 

Anton. »Ich bitte dich, sei nicht so freigebig, du demütigst ja die
andern.«

»Sei ruhig, Anton«, erwiderte Fink, »ich halte mich über sie
auf, folglich ist es auch billig, daß ich für sie bezahle.«

»Ich hoffe, du wirst niemals für mich bezahlen«, sagte Anton.
»Nein«, entgegnete Fink, »du sollst das Privilegium haben,

dein eigener Kassierer zu sein; ich bin zufrieden, daß du mir
den Hausschlüssel trägst und bei mir noch deine Zigarre rauchst,
während ich mich ausziehe. – Welche Stunde ist’s?«

»Es ist gegen zwei Uhr«, erwiderte Anton vorwurfsvoll.
»Dann sind wir sicher die letzten. Da ich herkam, konnte

das alte Haus solche Exzesse nicht vertragen. Als ich das
erstemal beim Frühlicht diesen Riesenschlüssel ins Schloß
steckte, fürchtete ich, die alten Mauern würden über mir
zusammenbrechen. Jetzt sind sie daran gewöhnt, der Hund,
die Hausknechte und der Prinzipal. Oft bleibe ich nur deshalb
länger aus, um diese schauderhafte philiströse Hausordnung
umzudrehen.«

Als Hildegard Salt nach einer feuchten Tränennacht gegen
Morgen die ersten Anstalten zum Schlafen machte, wurde sie
durch einen Brief von Theone Lara geweckt, in dessen vorderem
Teile Theone mit schwarzer Krähenfeder die Ansicht aussprach,
daß für sie auf dieser Welt kein Raum mehr sei, und in der
zweiten Hälfte diese Ansicht dahin berichtigte, daß sie Hildegard
und Lenore für nächsten Nachmittag zur Schokolade einlud,
um wegen der glücklichen Rettung des Buches eine vertrauliche



 
 
 

Festfeier zu begehen.
Auf dieser Konferenz der Braunen wurde die Entweihung

des Buches durch Männeraugen lebhaft besprochen. Schrecklich
war, daß Fink hineingesehen hatte. Aber auch Wohlfart hatte
das Buch in Händen gehabt, und es war sehr zu fürchten, daß
auch er es durchgelesen hatte. Lenore war überzeugt, Wohlfart
habe nicht darin gelesen. Hildegard dagegen behauptete, er sei
ein Mann, und kein Mann, auch der beste nicht, sei einer solchen
Diskretion fähig. Nach längerer Debatte wurde beschlossen, ihn
auf eine Probe zu stellen. »Wenn er hineingesehen hat«, sagte
Lenore, »so hat er doch zuerst das Titelblatt angesehen.«

»Das Titelblatt durfte er ansehen«, warf ein brauner Vogel ein.
»Ich hatte ihm verboten, das Buch zu öffnen«, sprach Lenore,

»und ich weiß, er hat keine Seite angesehen. Ihr alle sollt
zuhören, wie er meine Fragen beantwortet.«

Als Anton in der nächsten Tanzstunde erschien, trat ihm
Lenore an der Spitze der Partei entgegen, ihre Miene war
bekümmert, und alle Braunen bemühten sich, die Köpfe zu
hängen und ebenso traurig auszusehen: »Ach, Herr Wohlfart, was
haben Sie gemacht! Das Buch, welches Sie an Theone geschickt
haben, war ja nicht ihr Tagebuch, es war das Notizbuch eines
Herrn, aus einer fremden Brieftasche.«

»Wie ist das möglich?« rief Anton bestürzt.
»Gleich auf der ersten Seite war eine Rechnung vom 29.

über einen Frack, vom 30. eine Flasche Rotwein und zwei neue
Sporen. Das Buch konnte uns nichts helfen.« Alle Braunen



 
 
 

schüttelten den Kopf und sahen betrübt zur Erde.
Anton suchte sich zu entschuldigen. »Fink zog das rote Buch

aus der Westentasche und gab es in meine Hand, ich sandte es
sogleich versiegelt ab.«

»Dann muß Herr von Fink das Buch vertauscht haben«, fuhr
Lenore fort. »Warum haben Sie denn nicht hineingesehen?«
fragte sie vorwurfsvoll. »Wenigstens auf das Titelblatt.«

»Das durfte ich ja nicht«, rief Anton, »ich hatte Ihnen ja
versprochen, keinen Blick hineinzuwerfen. Ich rufe Fink.«

»Halt«, rief Lenore, »noch einen Augenblick! Hat er
hineingesehen oder nicht?« fragte sie siegreich, zu ihrer Schar
gewandt.

Ein bewunderndes »Nein« kam von aller Lippen. »Bleiben
Sie, Herr Wohlfart, es ist das rechte Buch, das Sie zurückgesandt
haben. Einige von uns bezweifelten, ob ein Mann, ob selbst
Sie das Tagebuch ungelesen aus der Hand geben könnten; ich
sagte, Sie wären das imstande, und habe meinen Freundinnen
das soeben bewiesen.«

»Ich danke Ihnen für das gute Zutrauen«, rief Anton erfreut.
»Alles traue ich Ihnen zu, was brav und ehrlich ist«, sagte

Lenore und blickte ihn mit herzlichem Vertrauen an.
Das war ein großer Abend im Kränzchen. Anton war bis

zum Kotillon von einem Kreis junger Damen umgeben, welche
ihn mit rührender Vertraulichkeit behandelten, und als der
Augenblick kam, in welchem farbige Schleifen an die Herren
ausgeteilt wurden, da wurden die Klappen seines Fracks von



 
 
 

oben bis unten besteckt, und er sah aus wie der bunteste
Hofmarschall des Kontinents.

Aber noch Größeres begab sich. Die Partei der Grünen drohte
zu zerfallen. Zernitz, Georg Werner und der kleine Lanzau
tanzten heut nur mit den Braunen. Hildegard Salt verlebte eine
schreckliche halbe Stunde an der Seite des Nußknackers, welcher
sie während eines Walzers mit ritterlicher Artigkeit, ja man muß
sagen, mit Gefühl behandelte und dadurch in die allergrößte
Verlegenheit setzte; Lenore hatte gar von den ehrerbietigen
Angriffen des Laubfrosches, des Georg Werner und des
kleinen Lanzau zu leiden, welche sämtlich auf einmal zu der
Überzeugung gekommen waren, daß Lenore ihrer ernsthaften
Huldigung nicht unwürdig sei. Eugenie selbst war heut gegen die
Braunen von aufrichtiger Herzlichkeit, sie hing sich an Lenorens
Arm und küßte beim Abschied Theone im überströmenden
Gefühl auf beide Wangen. Und Frau von Werner setzte sich
neben die Baronin Rothsattel, kündigte für die nächsten Tage
ihren und ihrer Töchter Besuch an, bat um die Erlaubnis,
ihren Georg mitzubringen, und sprach unaufhörlich davon, wie
glücklich ihre Kinder noch im nächsten Sommer darüber sein
würden, daß die Tanzstunde sie in ein so intimes Verhältnis zu
Lenore gebracht habe. Kurz, das ganze Aussehen der Tanzstunde
war verändert. Mit Ausnahme der grünen Damen, welche über
die Untreue ihrer Herren zürnten, war alles in einer gemütvollen,
von Menschenliebe gleichsam überfließenden Stimmung, deren
Gegenstand die Damen des braunen Bundes waren. Verlegen



 
 
 

erkannten diese die Veränderung ihrer Stellung, die Herzlichkeit
der Baldereck, die ernsthaften Huldigungen aller feindlichen
Herren; ach, aber zu einem Genuß ihres Glückes konnten sie
nicht kommen, in ihrer Brust fühlten sie die Nadelstiche des
bösen Gewissens, und um sie herum bewegte sich in weitem
Kreise die furchtbare Gestalt Finks, des Wissenden. Durch
ein Wort konnte er den unbegreiflichen Zauber zerstören, der
sie umgab. – Den ganzen Abend hielt er sich fern von allen
Teilnehmern am Tagebuch, erst am Ende der Stunde trat er zu
Lenore: »Ist Fräulein Eugenie heut nicht allerliebst? Ich gebe
Ihnen zu, daß sie gefühllos ist, aber diese kleine Unart wird sich
möglicherweise im Laufe der Jahre in eine ganz entgegengesetzte
Eigenschaft verwandeln.«

Lenore sah ihn verlegen an. »Kommen Sie mit zu Theone
Lara«, sagte sie endlich. »Herr von Fink hat ein Recht auf unsern
Dank«, rief sie dort, »wir alle wollen ihn bitten, daß er über das
Buch schweigt, wie er es bis jetzt getan.«

»Ich will mich dazu verpflichten«, versetzte Fink, »unter
einer Bedingung. Ein Opfer muß ich haben. Ich muß die Dame
erfahren, welche den Vers unter einen gewissen Weinstock
geschrieben hat. Ich muß jemanden haben, den ich hassen kann,
von dem ich bei Gelegenheit alles Schlechte rede, jemanden,
der dafür bezahlt, daß Sie so leichtsinnig waren, die Dokumente
Ihres scharfen Witzes in meine Hände fallen zu lassen. Nennen
Sie mir die eine, und ich gebe Ihnen freiwillig das Versprechen,
daß ich gegen Fremde nie ein Wort aus dem Tagebuch zitieren



 
 
 

werde.«
In der Gruppe entstand eine ängstliche Bewegung, jede

fürchtete, die Beute des rachsüchtigen Indianers zu werden.
Lenore sah auf Hildegard, welche vor Schrecken erblich, und
sagte eifrig: »Ich habe die Zeichnung gemacht, und ich habe die
Verse darunter meiner Freundin diktiert; da Sie’s gesehen haben,
so bitte ich Sie um Verzeihung. Mehr kann ich nicht tun; und
wenn Sie jetzt die Absicht haben, sich an mir zu rächen, so werde
ich Ihren Haß zu ertragen suchen.«

»Schön«, sagte Fink lächelnd, »ich werde mich rächen,
ich werde Sie von heute ab hassen. Übrigens ist mir
angenehm, zu erfahren, daß auch das vergänglichste aller
Gefühle, Mädchenfreundschaft, die Unglücklichen, welche
davon betroffen werden, zu heldenmütigen Opfern begeistern
kann. – Ah, Fräulein Hildegard, finden Sie nicht, daß Benno
Tönnchen ein herzensgutes Kind ist? Auch seine Gestalt ist nicht
schlecht. Etwas zu voll, werden Sie sagen, aber gerade dies volle
Wesen macht ihn und seine Familie so ansprechend.«

Die letzte Folge dieses glücklichen Abends war, daß auf
einer neuen Konferenz der Braunen beschlossen wurde, den
treuen Ritterdienst Wohlfarts in außerordentlicher Weise zu
belohnen. Nach längerer Überlegung wurde man einig, daß
Theone gemeinschaftlich mit ihren Freundinnen eine prachtvolle
Börse zu häkeln habe. Gleich am nächsten Morgen wurden Seide
und Perlen gekauft. Lenore wollte, um sich nicht auszuschließen,
die Kunst des Häkelns eigens erlernen. Auch strahlte bereits



 
 
 

die erste Kappe der Börse in Braun und Gold, als Ereignisse
eintraten, welche die Vollendung hinderten.



 
 
 

 
3
 

Es ist eine traurige Erfahrung, daß die überirdischen
Gewalten dem Menschenkind das Glück einer hochgespannten
Empfindung nicht lange unverkümmert lassen. Sie haben die
Sache so schlau eingerichtet, daß sich fast immer eine Saite
unseres Innern abspannt, sooft sie den Wirbel einer anderen
zur Höhe herumdrehen. Natürlich entsteht daraus ein Mißklang.
Diese schlechte Behandlung erfuhr auch Antons Seele.

Zunächst ereignete sich, daß das Kontor fortfuhr, die
Veränderung in Antons Leben mit kritischem Blick zu
beobachten. Jede Art von Befremden herrschte in den
verschiedenen Zimmern des Hinterhauses, in allen aber war
man einig, daß sich Anton, seit er die Tanzstunde besuche, sehr
auffällig und nicht zu seinem Vorteil verändere. In Wirklichkeit
war diese Veränderung nicht groß. Es ist wahr, Anton war in den
Freistunden weniger mit seinen Kollegen zusammen als sonst,
er brachte viele Abende außer dem Hause zu, und wenn er
einmal in Gesellschaft der Hausgenossen aushielt, so war er wohl
zerstreuter, ja vielleicht übte er auch geringere Nachsicht gegen
die ihm wohlbekannten kleinen Schwächen der anderen Herren.
Sein Verstand bewahrte ihn davor, sich wegen der plötzlichen
gesellschaftlichen Erfolge zu überheben und die Kollegen durch
Erzählung seiner Abenteuer zu langweilen; aber er konnte sich
doch nicht enthalten, zuweilen Vergleiche anzustellen zwischen



 
 
 

dem Ton und Benehmen seiner Umgebung, die er übersah, weil
er sie genau kannte, und dem Ton und Benehmen im Salon
der gnädigen Frau, der ihm imponierte, weil er ihm neu war.
Das Kontor erklärte seine größere Schweigsamkeit für Stolz,
seine häufige Abwesenheit für unziemlichen Leichtsinn, und er,
der sonst ein Liebling des Hauses gewesen war, kam gerade
deshalb in die Lage, jetzt sehr streng beurteilt zu werden.
Er selbst empfand die kühlere Haltung der Gemäßigten, die
auffallende Kälte der Entschiedenen als lieblose Behandlung. So
kam es, daß er die Abende, an denen er keine Veranlassung hatte
auszugehen, fast nur mit Fink verlebte und daß beide zusammen
nach wenigen Wochen als aristokratische Koterie den andern
Herren gegenüberstanden.

Anton wurde durch dieses Verhältnis mehr gedrückt, als er
sich selbst gestehen wollte; er fühlte es an seinem Arbeitspult,
auf seinem Zimmer, sogar beim Mittagessen im Vorderhause.
Seltener redete ihn einer seiner Kollegen an; wenn Jordan eine
Auskunft forderte, wandte er sich nicht mehr an ihn, sondern
an Baumann; wenn der Kassierer zur Frühstücksstunde in das
vordere Kontor kam, so trat er nicht mehr an Antons Sitz; und
wenn Specht sich von seinem Platze umwandte und mitten in
den kaufmännischen Korrespondenzen eine auffallende Frage an
die Umsitzenden tat, so wandte er sich zwar öfter als sonst an
Anton, aber es erschien diesem als keine Verbesserung seiner
Situation, wenn Specht ihm flüsternd ins Ohr schrie: »Ist es
wahr, daß Herr von Berg Apfelschimmel hat?« oder: »Muß man



 
 
 

bei Frau von Baldereck lackierte Stiefel oder Schuhe tragen?«
Am gewalttätigsten wurde Anton von seinem alten Gönner Pix
behandelt. Übergroße Toleranz hatte niemals die Energie dieses
Herrn geschwächt, und aus einem nicht recht verständlichen
Grunde sah er in dem gegenwärtigen Anton eine Art Verräter
am Kontor, an der großen Waage und am Solo. Es war seine
Gewohnheit, den eigenen Geburtstag so feierlich als möglich zu
begehen. Er lud dann seine Vertrauten, in deren erster Reihe
Anton stand, zum Abend auf sein Zimmer und setzte ihnen
an diesem Tage ausnahmsweise Wein auf den Tisch und einen
Napfkuchen, den er eigens beim Bäcker bestellte und den er
in immer größeren Verhältnissen zu liefern bemüht war. In
diesen Wochen kam wieder sein Geburtstag heran, und Anton
war, obgleich Herr Pix sich in der letzten Zeit sehr schweigsam
gegen ihn verhalten hatte, doch vorbereitet, den Abend bei ihm
zuzubringen, er hatte deshalb eine Einladung des Herrn von
Zernitz bereits abgelehnt. Früh vor der Kontorstunde ging er
auf das Zimmer des Herrn Pix und gratulierte diesem. Herr Pix
nahm den Glückwunsch sehr kühl auf und gönnte ihm keine
Einladung für den Abend. Nach Tische begegnete Anton dem
kolossalen Napfkuchen, welcher mit Hilfe eines Bäckerlehrlings
mühsam die Treppe des Hinterhauses hinaufstieg, im Kontor
merkte er aus einer Äußerung des Herrn Specht, daß diesmal
sämtliche Kollegen aufgefordert waren, den Tag festlich zu
begehen, an welchem Herr Pix durch sein Erscheinen eine Lücke
der Schöpfung ausgefüllt hatte. Alle waren geladen, nur Anton



 
 
 

und Fink nicht.
Mit Recht empfand Anton diese Zurücksetzung als eine

Unart. Er empfand sie aber tiefer, als wohl nötig gewesen
wäre. Und zum Überfluß teilte ihm Specht im Vertrauen
mit, daß Pix die Erklärung abgegeben habe, ein junger Herr,
der mit Leutnants umgehe und bei Feroni am liederlichen
Tische sitze, sei kein passender Gesellschafter für einen soliden
Kaufmann. Als er an diesem Abend einsam auf seiner Stube
saß und unter sich die lustige Unterhaltung der Kollegen hörte,
da überkam ihn eine bange und gedrückte Stimmung, und
keins von den glänzenden Bildern, welche in der letzten Zeit
seine Mußestunden ausgefüllt hatten, auch das holdeste nicht,
war mächtig genug, durch die dichte Wolke des Mißmuts
durchzudringen, welche ihn umhüllte.

Er selbst war nicht zufrieden mit sich und suchte
selbstquälerische Anklagen gegen sich zusammen. Er war ein
anderer geworden. Er war nicht gerade nachlässig in den
Arbeitsstunden, aber seine Tätigkeit machte ihm wenig Freude,
sie war ihm oft eine Last. Es war ihm begegnet, daß er in
seinen Briefen Wichtiges vergessen hatte, ja er hatte sich ein
paarmal in den Preisen verschrieben, und Jordan hatte ihm mit
einer kurzen Bemerkung die Briefe zurückgegeben. Es fiel ihm
ein, daß der Prinzipal sich in der letzten Zeit gar nicht um
ihn gekümmert und daß Sabine ihn vor einigen Tagen auf der
Treppe kälter gegrüßt hatte als gewöhnlich. Und neulich, als
die Tante über Störung ihrer Nachtruhe klagte, weil jemand



 
 
 

so spät und geräuschvoll die Haustür geöffnet, da hatten alle
Kollegen vorwurfsvoll auf ihn gesehen. Sogar der treue Karl
hatte ihn vor der letzten Tanzstunde, wie Anton jetzt meinte,
ironisch gefragt, ob er auch seinen Hausschlüssel bei sich habe.
In solcher Stimmung ging Anton an seinen Schreibtisch und fing
an, sein kleines Kassenbuch durchzusehen. Er hatte in den letzten
Wochen keine Ausgaben eingeschrieben, ängstlich faßte er die
Feder und suchte Rechnungen und Erinnerungen zusammen, um
das Versäumte nachzuholen. Mit Schrecken entdeckte er, daß
seine Schulden zusammen eine Summe ausmachten, welche er
nicht tilgen konnte, ohne die kleine Hinterlassenschaft seiner
Eltern anzugreifen. Er fühlte sich sehr unglücklich. Hohe Töne
hatten lange Zeit in ihm geklungen. Das Schicksal hatte ihm
auf einer Saite die feinste Melodie gespielt, jetzt schnurrte die
andere. Der Mißton sollte noch größer werden.

An demselben Abend kam der Kaufmann verstimmt aus der
Ressource nach Hause, er beantwortete kurz Sabinens Gruß und
ging mit starken Schritten im Zimmer auf und ab.

»Was hast du, Traugott?« fragte die Schwester.
Der Bruder trat an ihren Stuhl. »Willst du wissen, wie Fink

seinen Schützling bei Frau von Baldereck eingeführt hat? Du
warst so bereit, dich über seine Freundschaft zu freuen. Er hat ein
System von Lügen gesponnen und hat den unerfahrenen Wohlfart
zu einem ruchlosen Abenteurer gemacht.« Er erzählte darauf,
daß ihn ein älterer Offizier nach den Verhältnissen Antons
gefragt hatte und was dabei zutage gekommen war.



 
 
 

»Ist denn auch gewiß, daß Fink diese abgeschmackten
Märchen erfunden und daß Wohlfart darum gewußt hat?« fragte
Sabine schüchtern.

»An Finks Beteiligung ist kein Zweifel. Der Streich sieht ihm
zu ähnlich. Das ist der leichtsinnige, frevelhafte Sinn, der nichts
achtet, nicht einmal den Ruf des Freundes.«

Sabine lehnte sich an den Stuhl und nickte mechanisch mit
dem Haupt. Ja, so war er. Wieder einmal empörte sich ihr
Herz gegen ihn. »O wie traurig!« sagte sie vor sich hin. »Aber
Wohlfart ist unschuldig, Traugott, das weiß ich bestimmt. Eine
solche Lüge ist nicht in seinem Wesen.«

»Ich werde es morgen erfahren«, sagte der Kaufmann. »Um
seinetwillen wünsche ich, daß du recht hast.«

Am folgenden Morgen ging der Prinzipal durch das vordere
Kontor und rief Anton zu sich in die kleine Hinterstube. Da
dies selten geschah, so folgte Anton mit der Ahnung, daß irgend
etwas Unheimliches heranziehe. Der Prinzipal schloß hinter ihm
die Tür, setzte sich recht ernsthaft vor ihm auf den Lederstuhl
und begann mit strenger Miene: »Lieber Wohlfart, ich halte es
für meine Pflicht, mit Ihnen über einige Gerüchte zu sprechen,
die sich in der Stadt verbreitet haben. Man hält Sie für einen
reichen jungen Mann von geheimnisvoller Herkunft, erzählt sich,
daß Sie große Besitzungen in Amerika haben und daß vornehme
Personen sich im stillen lebhaft für Sie interessieren. Ich setze
voraus, daß auch Ihnen diese Gerüchte zu Ohren gekommen
sind, und wünsche zu wissen, was Sie getan haben, diese zu



 
 
 

widerlegen.«
Anton erwiderte erstaunt, aber mit Entschlossenheit: »Ich

weiß nichts von einem solchen Gerücht, ich habe einige Male von
Fremden sonderbare Anspielungen auf mein Vermögen gehört,
ich habe stets widersprochen.«

»Haben Sie mit der nötigen Entschiedenheit widersprochen?«
fragte der Kaufmann streng.

»Ich glaube, ja«, antwortete Anton ehrlich.
»Es wäre an dem müßigen Geschwätz wenig gelegen«,

fuhr der Prinzipal fort, »wenn nicht Ihr eigener Charakter
dadurch verdächtigt würde. Denn die Welt wird geneigt sein,
anzunehmen, daß Sie selbst aus irgendeinem Grunde bei der
Verbreitung dieses Gerüchts tätig gewesen sind; für den Ruf
eines Kaufmanns aber gibt es keinen schlimmeren Argwohn als
den, daß er durch niedrige Mittel sich einen Kredit geben will,
den zu beanspruchen er kein Recht hat.«

Anton stand starr.
Der Kaufmann fuhr fort: »Außerdem wird durch dieses

Geschwätz auch der gute Ruf Ihrer Eltern angegriffen, denn man
will wissen, daß Sie der heimliche Sohn eines sehr vornehmen
Mannes sind.«

»O  meine Mutter!« rief Anton, rang die Hände, und die
Tränen rollten aus seinen Augen. Er war so ergriffen, daß
ihm der Prinzipal Zeit lassen mußte, sich zu beruhigen, und
endlich begütigend sagte: »Fassen Sie sich, lieber Wohlfart, Sie
haben jetzt die Aufgabe, die Unwahrheit dieser Erzählungen



 
 
 

nachzuweisen. Sie werden Ruhe und männliche Haltung dazu
brauchen.«

»Am schrecklichsten ist für mich der Gedanke«, rief Anton,
noch immer außer sich, »daß Sie selbst vielleicht glauben, ich
hätte diese Unwahrheiten hervorgerufen oder ich hätte sie mir
gefallen lassen, um mich wichtig zu machen. Ich bitte Sie, mir
zu glauben, ich habe bis zu dieser Stunde nichts davon gewußt.«

»Ich glaube Ihnen gern«, sagte der Kaufmann freundlich,
»aber Sie haben doch manches getan, um solchen Erzählungen
Raum zu geben. Sie sind fortwährend in einem Kreise gesehen
worden, welcher sich sonst gegen junge Männer in Ihrer Stellung
sehr spröde verhält. Sie haben hier und da Ausgaben gemacht,
welche Ihre Mittel offenbar übersteigen und jedenfalls unpassend
für Sie waren.«

Anton hatte die dunkle Empfindung, daß er sich im
Mittelpunkt der Erde viel behaglicher befinden würde als auf
der Oberfläche. »Ja«, sagte er endlich verzweifelnd, »Sie haben
recht, ich habe sehr unrecht getan, über meine Verhältnisse
hinauszugehen, ich habe es während der ganzen Zeit empfunden;
seit einigen Tagen, wo ich Kasse gemacht habe und gesehen,
daß ich in Schulden gekommen bin« – hier lächelte der
Kaufmann fast unmerklich –, »ist mir’s klargeworden, daß ich
auf unrechtem Wege bin, ich habe nur nicht gewußt, wie ich
zurück soll. Jetzt werde ich nicht mehr zaudern«, fuhr er sehr
traurig fort, »und Sie mögen die Güte haben, zu entscheiden, ob
ich mich jetzt verständig benehme.«



 
 
 

»Nicht wahr, Fink hat Sie in die Gesellschaft der Frau
von Baldereck eingeführt? Ich dachte es«, sagte der Prinzipal
lächelnd, »Vielleicht weiß er mehr von den Gerüchten, welche
Sie gegenwärtig so beunruhigen.«

»Erlauben Sie, daß ich in Ihrer Gegenwart sein Zeugnis
fordere, daß ich nichts von allen diesen Nachreden gewußt habe
und daß ich selbst wohl leichtsinnig gewesen bin, aber nicht
niedrig. Fink ist mein Freund und kennt mein ganzes Verhalten.«

»Wenn es Sie beruhigt«, sagte der Prinzipal und ließ Herrn
von Fink rufen.

Fink sah im Eintreten verwundert auf den aufgeregten Anton
und fragte, ohne die Gegenwart des Prinzipals sonderlich zu
beachten: »Was Teufel, du hast geweint?«

»Über Verleumdungen«, sprach der Kaufmann ernst, »welche
seine Solidität als Geschäftsmann und die Respektabilität seiner
Familie angegriffen haben.« Darauf sagte er kurz, worum es sich
handle.

Fink lachte und rief: »Er ist ein Kind; wozu sich um das
müßige Geschwätz der Leute kümmern?«

»Er hat kein Recht, dies Geschwätz zu verachten, denn er hat
es durch seinen Verkehr in den Kreisen, in die Sie ihn einführten,
genährt.«

»Vor allem bitte ich dich, mir hier vor Herrn Schröter zu
bezeugen, daß ich keine Ahnung von alledem gehabt habe; du
kennst mich genug, um zu wissen, daß ich keinen Fuß in die
Gesellschaft der Frau von Baldereck gesetzt hätte, wenn ich für



 
 
 

möglich gehalten, daß so etwas von mir gesagt werden kann.«
»Er ist ganz unschuldig«, sagte Fink mit überzeugender

Gutmütigkeit zum Prinzipal, »unschuldig und harmlos wie das
Veilchen, das still im verborgenen blüht; wenn irgend jemand
schuld hat bei dieser lächerlichen Geschichte, so bin ich es und
außerdem die törichten Menschen, welche so etwas verbreitet
haben. Gib dich zufrieden, Anton; wenn dir die Sache leid ist, so
wollen wir sie bald wieder in Ordnung bringen.«

»Ich werde noch einmal zu Frau von Baldereck gehen und ihr
mitteilen, daß ich die Tanzstunden nicht mehr besuchen kann.«

»Auch ich halte das für das beste Mittel«, sagte der
Kaufmann.

»Ich fürchte, es wird nicht viel helfen«, bemerkte Fink weise.
»Dann habe ich wenigstens das Meinige getan«, rief Anton.
»Wie du willst«, sagte Fink. »Tanzen hast du doch gelernt,

und deinen Hut verstehst du auch mit Anstand zu bewegen.«
Gegen Mittag sagte der Kaufmann zu seiner Schwester: »Du

hast recht gehabt: Wohlfart war in der Hauptsache unschuldig,
Fink hat in seinem Übermut die ganze Intrige angezettelt.«

»Ich wußte es«, rief Sabine und fuhr heftig mit der Nadel in
ihre Strickerei. – »Wenn es möglich ist, Traugott, so verhüte jetzt
eine neue Unbesonnenheit.«

»Sie müssen die Geschichte selbst abmachen«, antwortete
der Kaufmann, »ich bin neugierig, wie sie das zustande bringen
werden.«

Anton arbeitete den Tag über wie einer, der sich betäuben



 
 
 

will, sprach nur das Nötige und ging am Abend trotzig die
drei Treppen hinauf, sich anzukleiden, als ein Mann, der seinen
Entschluß gefaßt hat.

Fink sah ihn den ganzen Tag über mißtrauisch an und fragte
sich selbst: ›Was hat der Junge vor? Er gebärdet sich, als sollte er
das erste Duell abmachen.‹ Und hätte er in Antons Seele sehen
können, vielleicht hätte auch ihn erschüttert, den Schmerz zu
erkennen, der in dem jungen Herzen fraß. Es war nicht verletzter
Stolz allein, nicht die Scham, wie ein Abenteurer und Betrüger
zu erscheinen, denn diese beiden Empfindungen gingen unter in
einem größeren Weh, in dem Gedanken an den Abschied von
seiner geliebten Tänzerin.

Fink sprang die drei Treppen hinauf in Antons Zimmer, den
er bereits angekleidet fand, sah das bleiche Gesicht des Freundes,
das heute um ein paar Jahre älter aussah als gewöhnlich, und
fragte, seine Hand ergreifend: »Bist du böse auf mich?«

»Nicht auf dich und auf keinen andern«, sagte Anton
aufgeregt. »Höre mich an; wie das Gerücht entstanden ist, will
ich nicht wissen. Es ist möglich, daß du dir einen Scherz mit mir
und den Leuten gemacht hast!«

»Mit dir nicht, mein Kind«, sagte Fink.
»Jedenfalls hast du um das Geschwätz gewußt und mir nichts

davon gesagt; das war nicht recht von dir, ich sage dir das jetzt
und werde dir’s nicht nachtragen, und wir wollen miteinander
über diese Geschichte niemals wieder reden.«

»Höre«, sagte Fink, »ich habe die Ansicht, du nimmst das



 
 
 

Geschwätz viel zu tragisch.«
»Laß mich«, fuhr Anton fort, »nur heut in meiner Weise

handeln.«
»Was willst du denn tun?«
»Frage mich nicht, ich empfinde sehr deutlich, was ich tun

muß. Laß uns gehen.«
»So tu, was du nicht lassen kannst«, sagte Fink gutmütig,

»aber vergiß nur eines nicht, daß jede Art von Szene, die du vor
den Leuten auffährst, sie nur amüsieren wird, um so mehr, je
aufgeregter du dich zeigst.«

»Vertraue mir«; sagte Anton, »ich werde ruhig sein.«
Es war große Gesellschaft in den erleuchteten Zimmern,

kleine Balltoilette, viel Lichterglanz, sämtliche Familienmütter
und mehrere Väter; einige eingeübte Tänze sollten zum besten
gegeben werden. Im Eintreten blickte Fink besorgt auf seinen
Freund. Anton sah verstört aus, aber er schritt mit großer Energie
vorwärts. Er machte sich von Fink los und trat sogleich zu
Lenore, mit der er sich zum ersten Tanz bereits engagiert hatte.
Das Fräulein sah heute so reizend aus als möglich, sie hatte ihr
erstes Ballkleid an, und die großen Augen strahlten vor Lust;
sie kam ihrem Tänzer einige Schritte entgegen und sagte ihm
mit freundlichem Vorwurf: »Sie kommen so spät, der Ball wird
gleich anfangen, und ich hatte gehofft, mit Ihnen vorher noch
eine Weile zu plaudern. Papa ist auch hier. Ich werde Sie ihm
vorstellen. – Aber was haben Sie? – Sie sehen ja so feierlich aus!«

»Gnädiges Fräulein«, erwiderte Anton mit einer Verbeugung,



 
 
 

»Mir ist heut sehr traurig zumute, ich kann nicht die Ehre haben,
den nächsten Tanz mit Ihnen zu tanzen.«

»Und warum nicht?« fragte die junge Dame erschrocken.
»Hören Sie mich an, ich werde nicht lange in dieser

Gesellschaft bleiben und komme heute nur, mich bei Ihnen
und der Dame vom Hause wegen meines Weggehens zu
entschuldigen.«

»Aber Herr Wohlfart«, rief Lenore, die Hände
zusammenschlagend.

»Viel mehr als an der Meinung der übrigen liegt mir an Ihrer
guten Meinung«, sagte Anton errötend, »und vor Ihnen will ich
mich zuerst rechtfertigen.«

»Sie sollen sich aber nicht rechtfertigen, ich verstehe Sie
nicht«, rief die junge Dame.

Anton aber erzählte ihr mit fliegenden Worten, was er heute
von seinem Prinzipal gehört, und versicherte sie eifrig, daß er
von dem Gerücht nichts gewußt habe. »Das glaube ich Ihnen
gern«, sagte Lenore vertrauensvoll, »Papa hat auch gesagt,
daß es wahrscheinlich ein müßiges Geschwätz sei.« – Sie hielt
inne, denn sie dachte in dem Augenblick daran, daß ihr Vater
hinzugesetzt hatte, dieser Herr Wohlfart möge ein recht guter
Mann sein, aber er passe doch nicht in die Gesellschaft. »Und
weil Sie erfahren haben, was man über Sie erzählt, wollen Sie
ganz aus der Tanzstunde ausscheiden?«

»Ja, ich will«, sagte Anton, »denn wenn ich hierbliebe, würde
ich mich der Gefahr aussetzen, für einen Eindringling oder gar



 
 
 

für einen Betrüger gehalten zu werden.«
Lenore warf das Köpfchen zurück und sagte gekränkt und

heftig. »So gehen Sie, mein Herr!«
Dies war das beste Mittel, das Gehen unsers Anton zu

verhindern, er blieb stehen und sah seine Tänzerin flehend an.
»Warum gehen Sie nicht?« fragte das Fräulein noch heftiger.
Anton wurde sehr bleich; er sah mit tiefem Schmerz in das

Gesicht seiner zornigen Dame und sagte mit zitternder Stimme:
»Sagen Sie mir wenigstens, daß Sie nicht schlecht von mir
denken wollen.«

»Ich werde gar nicht an Sie denken«, rief Lenore mit
schneidender Kälte und wandte sich ab.

Der arme Anton stand einen Augenblick wie vernichtet,
es war ein bitterer Schmerz, der seine unerfahrene Seele
durchbebte. Wäre er zehn Jahre älter gewesen, so hätte er sich
diesen heftigen Zorn vielleicht günstiger ausgelegt. Der Gedanke,
daß er noch nicht fertig war, gab ihm seine Kraft wieder, er
ging aufgerichtet, ja mit stolzem Schritt zu dem Kreise, in
welchem Frau von Baldereck die Honneurs machte. Da waren
alle die auserwähltesten Damen der Gesellschaft, die lange,
hagere Gräfin, eine Tasse Tee trinkend, Eugeniens Mutter und
neben ihr eine große Männergestalt; Anton wußte, ohne daß
es ihm jemand gesagt hatte, daß der stattliche Herr Lenorens
Vater sein müsse. In dem Augenblick, wo er vor die Frau
des Hauses trat, seine Verbeugung zu machen, flog sein Blick
über die ganze Gesellschaft. Noch viele Jahre nachher lebte



 
 
 

der Augenblick in seinem Gedächtnis, noch viele Jahre nachher
wußte er die Farbe von jedem Kleide, er konnte noch die Blumen
aufzählen, welche in dem Strauß der Baronin Rothsattel waren,
ja er erinnerte sich noch an das Bild der gemalten Tasse, aus
welcher die Gräfin trank. Die Hausfrau empfing die Verbeugung
unseres Helden mit herablassendem Lächeln und war im Begriff,
ihm etwas Freundliches zu sagen, als Anton sie unterbrach und
mit einer Stimme, die vor Bewegung zitterte, aber laut durch
den ganzen Saal tönte, seine Rede begann, so daß nach den
ersten Worten eine allgemeine Stille entstand: »Gnädige Frau,
ich habe heut erfahren, daß in der Stadt erzählt wird, ich sei
reich, ich besitze Güter in Amerika und vornehme Herrschaften
nehmen im geheimen ein Interesse an mir. Ich erkläre dies alles
für Unwahrheit, ich bin der Sohn des verstorbenen Kalkulators
Wohlfart aus Ostrau; ich habe von meinen Eltern fast nichts
geerbt als einen ehrlichen, unbescholtenen Namen. Ich bin
dem Andenken an meine guten Eltern und mir selbst schuldig,
das hier öffentlich zu erklären. Sie, gnädige Frau, haben die
hohe Güte gehabt, einen fremden und unbedeutenden Menschen
so freundlich in Ihrem Hause aufzunehmen und mich zur
Teilnahme an den Tanzstunden dieses Winters aufzufordern.
Ich darf nach dem, was ich heute gehört habe, nicht mehr
daran teilnehmen, weil mein fernerer Besuch der Tanzstunde den
Unwahrheiten, welche man über mich verbreitet hat, Nahrung
geben würde und weil ich gar in den Verdacht kommen könnte,
ein Betrüger zu sein, welcher die Gastfreundschaft Ihres Hauses



 
 
 

mißbraucht. Deshalb sage ich Ihnen meinen innigen Dank für
Ihre Güte und bitte Sie, mir ein freundliches Gedächtnis zu
bewahren.«

Die Rede war etwas zu pathetisch für den Kreis, in welchem
sie wirken sollte, aber sie wirkte doch. Es entstand für einige
Augenblicke tiefes Stillschweigen; die Gräfin hielt wie erstarrt
ihre Tasse in der Luft zwischen Schoß und Mund, und die Frau
vom Hause sah verlegen vor sich nieder.

Anton machte eine tiefe Verbeugung und ging zur Tür.
Da eilte aus der starren Gruppe mit beflügeltem Schritte eine

helle Gestalt dem Scheidenden nach, faßte mit ihren Händen
seine beiden Hände; Anton sah in Lenorens weinende Augen und
hörte noch, wie sie mit weicher Stimme unter Tränen zu ihm
sagte: »Leben Sie wohl!« Dann schloß sich die Tür hinter ihm,
und alles war vorbei.

Anton ging langsam nach Hause. Es war so ruhig und still
in seiner Seele, als wäre er nie in dem Hause hinter ihm
gewesen, er sah auf die großen Schneeflocken, welche vor
ihm herunterfielen, und freute sich über die Spur, welche die
Fußgänger in den weichen Schnee gedrückt hatten. Wenn er
Schmerzen fühlte, so waren sie doch ohne Bitterkeit. Er trug
sein Haupt stolz und dachte an alles mögliche, woran ein
unbefangener Spaziergänger denkt, an seinen Prinzipal und auch
an den närrischen Tinkeles, den Fink heut wieder zum Kontor
hinausgewiesen. Aber in seinem Ohr klang fortwährend eine
Melodie, die neben allen Gedanken forttönte, es waren die Worte



 
 
 

Lenorens: ›Leben Sie wohl!‹
In den Salon der gnädigen Frau kehrte das Leben zurück, als

er das Zimmer verlassen hatte. Das erste Wort, welches gehört
wurde, war der strafende Ruf der Mutter, die ihre Tochter zu sich
forderte, welche in der vergangenen Szene eine so auffallende
Rolle improvisiert hatte. »Lenore, du hast dich vergessen!« sagte
die Mutter leise und bekümmert.

»Laß sie«, sagte der Freiherr mit Geistesgegenwart laut, »die
Tochter hat getan, was der Vater hätte tun sollen; der junge Mann
hat sich brav gehalten, und wir werden ihm unsere Achtung nicht
versagen.«

Unter den übrigen Gruppen aber erhob sich ein Gemurmel,
die Einleitung zu lebhafter Unterhaltung. »Das war ja eine wahre
Theaterszene«, sagte die Dame vom Hause mit ganz natürlichem
Lächeln. »Aber, wer hat uns denn gesagt –«

»Ja, wer hat denn gesagt?« fiel Herr von Tönnchen ein.
Aller Augen richteten sich auf Fink.
»Sie sagten doch, Herr von Fink –«, fing Frau von Baldereck

wieder an, sich majestätisch erhebend.
»Jawohl«, fiel Herr von Zernitz ein, »und es ist doch etwas

an dem Gerücht, mein Wort darauf! Ich selbst habe bei einem
notariellen Akt als Zeuge gedient«, fuhr er unvorsichtig heraus.

»Erklären Sie doch, Fink.«
»Auch ich muß um Erklärung bitten, Herr von Fink«, fuhr die

Hausfrau gereizt fort.
»Mich, gnädige Frau?« sagte Fink mit der Ruhe eines



 
 
 

Gerechten, dem ein Unrecht geschieht. »Was soll ich von diesem
Gerücht wissen? Ich selbst habe ihm widersprochen, soviel ich
nur konnte.«

»Ja, das haben Sie«, ließen einzelne Stimmen sich hören,
»aber Sie ließen merken –«

»Sie sagten doch –«, fiel Frau von Baldereck ein.
»Was, gnädige Frau?« fragte kalt der unerschütterliche Fink.
»– daß dieser Herr Wohlfart auf geheimnisvolle Weise mit

dem – dem Kaiser – in Verbindung stehe.«
»Das ist unmöglich«, antwortete Fink mit größtem Ernst.

»Das ist ein arges Mißverständnis! Ich habe Ihnen die Person des
Herrn beschrieben, der Ihnen damals noch unbekannt war; es ist
möglich, daß ich dabei eine zufällige Ähnlichkeit erwähnt habe.«

»Aber was ist das mit den Gütern«, fiel Herr von Tönnchen
ein, »Sie selbst haben ja die Herrschaft an ihn zediert, und dieser
Verkauf war von auffallenden Umständen begleitet. Sie forderten
von uns, die Sache als tiefes Geheimnis zu bewahren.«

»Da Sie mein Geheimnis so gut bewahrt haben, daß Sie es
überall und jetzt hier vor der ganzen Gesellschaft erzählen«,
entgegnete Fink lachend, »so tragen Sie und Zernitz offenbar
die Schuld, wenn sich dies törichte Gerücht verbreitet hat.
Merken Sie auf, meine teuren Herren. Mein Freund Wohlfart
hatte einmal in fröhlicher Stimmung geäußert, er wünsche wohl,
Grundbesitz in Amerika zu haben. Ich machte mir einen Scherz
und schenkte ihm zu Weihnachten eine Besitzung, die ich auf
Long-Island bei New York hatte. Diese Besitzung, meine Herren,



 
 
 

besteht in einer Sandgrube, welche mit Gesträuch bewachsen
ist und in welcher eine bretterne Vogelhütte zum Schießen von
Strandvögeln steht. Wenn ich Sie gebeten habe, nicht davon
zu sprechen, so war das ganz in Ordnung; daß Sie aber aus
dieser Kleinigkeit ein Tau gesponnen haben, welches einen
liebenswürdigen Mann von unserer Gesellschaft scheiden soll,
tut mir sehr leid.« Ein kalter Hohn legte sich auf sein Gesicht,
als er fortfuhr: »Mit Freuden sehe ich, wie sehr Sie alle dies
Bedauern teilen und wie stark Sie den gemeinen Bedientensinn
verachten, welcher einen Mann deswegen für salonfähig hält,
weil irgendein fremder Potentat sich um ihn gekümmert haben
soll. Da wir aber den heutigen Ball mit Erklärungen angefangen
haben, so will auch ich die Erklärung abgeben, daß Herr Anton
Wohlfart legitimer Sohn des verstorbenen Herrn Kalkulator
Wohlfart aus Ostrau ist und daß ich jede fernere Erwähnung
dieser Mißverständnisse für eine Beleidigung meines nächsten
Freundes halten werde. – Und jetzt, gnädige Frau, schenken
Sie mir aufs neue Ihre Huld, ich bin mit Fräulein Eugenie zur
ersten Quadrille engagiert und fühle mich außerstande, länger zu
warten.«

In Frau von Baldereck kämpften eine Weile verletztes
Selbstgefühl und mütterliche Sorgfalt, endlich siegte, wie bei
einer guten Natur zu erwarten war, die letztere; sie sagte,
Fink vorwurfsvoll anblickend, leise: »Ich fürchte, Sie haben Ihr
Spiel mit uns getrieben!« – Fink aber schüttelte den Kopf und
erwiderte mit großer Aufrichtigkeit: »Man spielt nicht, wo man



 
 
 

fühlt.« Darauf führte er Fräulein Eugenie zum Tanze.
Beim Antreten sagte ihm Leutnant von Zernitz: »Sie haben

Ihr Spiel mit uns getrieben, Fink, ich bedaure, darüber noch eine
Erklärung von Ihnen fordern zu müssen.«

»Seien Sie verständig und fordern Sie nichts«, entgegnete
Fink, »wir haben so oft miteinander um die Wette geschossen,
daß es sehr töricht wäre, wenn wir einer auf den andern zielen
wollten.«

Da Fink bei weitem der beste Schütze in der Gesellschaft
war, so sah Herr von Zernitz doch zuletzt ein, daß Fink
recht hatte. Und eine kleine Spannung von einigen Wochen
abgerechnet, welche an einem stillen Abend bei der zweiten
Flasche Burgunder durch Händeschütteln ausgeglichen wurde,
hatte die Sache keine weitern Folgen. – Doch erkaltete seit
dem Abgange Antons das Interesse, welches Fink an der
Tanzstunde genommen, und weder Theone Lara noch Lenore
hatten Ursache, seine Anspielungen zu fürchten, denn wenn er im
Salon erschien, so begnügte er sich, der Tochter vom Hause und
einigen erfahrenen Frauen seine Huldigung darzubringen, um die
aufstrebende Jugend kümmerte er sich nicht mehr.

Anton aber war wie ein erlöschender Stern aus der
Gesellschaft geschieden. Er wurde nicht wieder darin gesehen.
Frau von Baldereck erkannte etwas spät, daß es passend sei, den
jungen Mann, der doch einmal in ihrem Hause aufgenommen
war, gelegentlich wieder einzuladen, um ihm und andern zu
zeigen, daß man seine Gegenwart nicht bloß deshalb für



 
 
 

anständig halte, weil er – sondern auch um seiner selbst willen.
Und einige andere Familien des Landadels dachten ebenso; da
aber, wie bemerkt, alle diese Einladungen etwas spät kamen
und Anton sein Nichterscheinen entschuldigte, so geschah ihm
in kurzem, was viel bedeutenderen Größen der Gesellschaft zu
begegnen pflegt, er wurde vergessen. Die früheren Eideshelfer
bei der großen Urkunde, Herr von Zernitz und Herr von
Tönnchen, redeten ihn noch eine Weile auf der Straße an, wenn
er ihnen begegnete, dann grüßten sie ihn noch ein Jahr, und
endlich kannten auch sie ihn nicht mehr.

Unserm Anton kam wenig darauf an. Er stürzte sich jetzt mit
Leidenschaft in die Arbeiten des Geschäfts. Gleich am andern
Morgen klopfte er an die Tür des kleinen Kontors und trat in
das Allerheiligste des Prinzipals ein. Er erzählte ihm, was er
gestern zu Frau von Baldereck gesagt habe, und fügte hinzu: »Ich
werde nicht mehr in die Gesellschaft gehen, und ich bitte Sie,
mir zu verzeihen, wenn ich in der letzten Zeit meine Pflicht nicht
vollständig getan habe, ich werde von heut an sorgfältiger sein.«

»Ich habe keinen Grund, über Sie zu klagen«, erwiderte der
Kaufmann freundlich. »Geben Sie mir die Summe an, welcher
Sie bedürfen, um Ihre Verhältnisse in Ordnung zu bringen.«
Anton zog einen Zettel aus der Tasche, auf dem er gewissenhaft
sein Debet aufgezeichnet hatte, Herr Schröter rief den Kassierer,
ließ die Summe an Anton zahlen und diesem zur Last schreiben,
und auch das war abgemacht.

Fink sagte am nächsten Tage zu Anton: »Du bist mit einem



 
 
 

Knalleffekt aufgetreten und hast von den älteren Herren der
Gesellschaft das Zeugnis bekommen, daß du dich angemessen
benommen hast.«

»Wer hat das gesagt?« Fink erzählte ihm die Äußerungen
des Freiherrn von Rothsattel und tat, als bemerke er nicht,
daß Antons Gesicht eine tiefe Röte überflog. »Indes wäre doch
klüger gewesen«, fuhr Fink fort, »wenn du die Angelegenheit
nicht so auf die Spitze getrieben hättest. Wozu die ganze
Gesellschaft meiden, in der doch einige sind, die dich persönlich
liebgewonnen haben?«

»Ich habe gehandelt«, sprach Anton, »wie mir mein Gefühl
eingab, ein anderer, der älter ist und mehr Welt hat, wird es
vielleicht geschickter anfangen. Du kannst mir nicht zürnen, daß
ich in dieser Sache nicht deinem Rat gefolgt bin.«

Es ist merkwürdig, dachte Fink, die Treppe hinuntersteigend,
bei welchen Gelegenheiten die verschiedenen Menschen lernen,
den eigenen Willen zu gebrauchen. Dieser Knabe ist über
Nacht selbständig geworden, und was ihm das Schicksal jetzt
von größeren Dingen bringt, er wird sicher alles anständig
durchmachen.

Für Anton sowohl als seinen Freund war es ein gutes Zeichen,
daß ihr Verhältnis durch diese Szene nicht gestört wurde. Ja
es gewann an innerem Wert. Fink behandelte seinen jüngeren
Freund mit größerer Achtung, und Anton bewegte sich mit mehr
Freiheit und bemühte sich, auch Fink gegenüber einen eigenen
Willen zu haben. Und das richtige Urteil des Jüngeren trug



 
 
 

allmählich dazu bei, den Älteren von manchem losen Streich
abzuhalten und seinen Übermut zu bändigen. Anton erfüllte
seine Pflichten im Kontor mit der größten Pünktlichkeit, sein
Diensteifer war unendlich und seine Zuvorkommenheit gegen
seine Kollegen größer als jemals. Fink gewöhnte sich dadurch,
ohne daß er es selbst merkte, auch seinerseits regelmäßiger
im Geschäft zu erscheinen und die Arbeitsstunden besser
auszuhalten. Nur einen Gegenstand gab es, über den er mit
seinem Freunde nie sprach, obgleich er wußte, daß Anton immer
an ihn dachte, das war die junge Dame der Tanzstunde, welche
so viel Herz und Mut gezeigt hatte.



 
 
 

 
4
 

Nie hatten die Blumen so reichlich geblüht und nie die
Vögel so lustig gesungen als in diesem Sommer auf dem Gute
des Freiherrn. Die Wintersaison hatte die Familie mit einem
großen Teil des Landadels verbunden, und die Bekanntschaften
des Teetisches und Ballsaales spannen sich jetzt unter blauem
Himmel weiter. Fast immer war Besuch auf dem Schlosse. Aus
der Stadt kam Frau von Baldereck mit Eugenie, zuweilen auch
der Laubfrosch, Zernitz und Benno Tönnchen, von ihrem Gut
Frau Werner mit einem Sohn und vier Töchtern. Theone und
Hildegard waren wochenlang die Gäste Lenorens, sie hatten
kein Mittel gefunden, ihren Schwur zu halten, und trafen
jetzt wenigstens auf befreundetem Gebiet wieder zusammen.
Das Haus schien manchmal zu klein, die Gäste zu fassen. In
allen Zimmern des Schlosses und auf dem runden Rasenplatz
tummelten sich die zierlichen Gestalten der Mädchen. Sie lasen
Theaterstücke mit verteilten Rollen, sie fühlten miteinander die
zartesten und höchsten Gefühle durch, sie tanzten, sie schlugen
den Dritten ab oder ließen sich vom wilden Mann jagen. Und
wenn die jungen Herren je einmal langweilig wurden und die
Stimmung der Mädchen nicht verstanden, so bestiegen diese
den Kahn, ergriffen Streichruder und zogen sich vom Festlande
zurück in eine unangreifbare Stellung mitten auf dem Wasser.
Wie süß wurde dort geschwärmt, wenn das Ruder leise in der



 
 
 

Flut plätscherte und der Mond über den Bäumen des Parks
heraufzog. Um den Kahn hoben die Seerosen ihr weißes Haupt
aus dem Wasser, erfreut, daß ihre Feinde, die Schwäne, zur
Ruhe gegangen waren, das Bild des Mondes zitterte auf dem
Kamm kleiner Kreiswellen, die Nachtigall schmetterte im Busch,
und ein warmer Windhauch trieb den Duft blühender Sträucher
über den See. Dann sangen Theone und Hildegard zweistimmige
Lieder, oder Hulda Werner gestand eine holde Erinnerung aus
der Residenz, oder Eugenie machte spöttische Bemerkungen
über die unglücklichen Herren, welche am Uferrand auf und ab
liefen und vergeblich durch List und Gewalt in den Besitz des
Kahnes zu kommen suchten.

Aber die prächtigsten Stunden waren am Sonntag abends;
dann wurde das Winterkränzchen fortgesetzt, der Reihe nach
im Schloß der Rothsattel, bei Werners, bei Balderecks. Wenn
man nicht tanzte, trieb man schelmische Possen. Man verkleidete
sich. Mit Mänteln, Schals und Tüchern drapierte sich die junge
Gesellschaft in der lächerlichsten Weise, dann stellte Zernitz,
der in solchen Dingen ein Meister war, schnell ein Tableau, und
die Väter und Mütter mußten als Publikum zusehen. Oder man
führte Scharaden in dramatischen Szenen auf, entweder aus dem
Stegreif oder so, daß die Rollen der einzelnen auf kleine Zettel
geschrieben wurden, die man während der Aufführung in der
Hand hielt. Die ganze Woche hindurch dachten die Mädchen auf
hübsche Wörter und wie man sie darstellen könnte. Klassische
Wörter wurden dort aufgeführt, zum Beispiel ›Referendarius‹ als



 
 
 

Reh, als Fee, als Wettrennen und als König Darius, wo Benno
Tönnchen als toter Darius auf dem Boden lag und die schöne
Hulda Werner als Alexander der Große mit gerungenen Händen
hinter ihm stand, worauf Lenore als Ganzes mit einer Brille
auf der Nase und Akten unter dem Arm erschien und über
den Laubfrosch, welcher ein Verbrechen begangen hatte, ihr
Protokoll aufnahm.

Und erst, als das treffliche Wort Parthenia dargestellt wurde!
Zuerst ein feierliches Ehepaar aus der alten Zeit; dann ein
langweiliger Tee, dann ein schüchterner Liebhaber, welcher
täglich seiner Dame einen Liebesantrag machen will und niemals
damit zustande kommt, sondern immer sitzenbleibt, so daß
die Dame zuletzt mit einem Seufzer die Erklärung ausrufen
kann: »Nie, nie!«, und dann eine andere Brautwerbung, bei der
ein verschämtes Bauernmädchen ihrem Liebhaber, dem Otto
Tronka, zuletzt ein leises Ja zuflüstern muß. – Theone Lara war
als Bauernmädchen bezaubernd, nur das Ja sprach sie nicht aus,
sie schämte sich. – Und am Schluß erschien Lenore wieder als
ein Ganzes, als eine griechische Jungfrau, und der Laubfrosch,
der Nußknacker und der kleine Lanzau saßen als Wilde in
schwarzhaarigen Schlittendecken um sie herum und wurden von
ihr ach so schlecht behandelt.

Wie glücklich war Lenore in dieser Zeit! Zwar ein wenig
Original war sie geblieben, und die Mutter schüttelte zuweilen
den Kopf über einen kecken Einfall oder einen kräftigen Ausruf,
der den Lippen des schönen Mädchens entschlüpfte. Natürlich



 
 
 

tanzte Lenore immer als Herr, sooft es an Herren fehlte; sie
war die Anführerin bei einigen entschlossenen Taten, welche
die Mädchen verübten, sie trieb ihre ganze Gesellschaft einmal
wohl eine Meile weit auf einen Punkt, wo eine gute Aussicht
sein sollte, sie zwang sie dann, in die Schenke des nächsten
Dorfes einzukehren und Milch und Schwarzbrot als Abendkost
zu genießen, und brachte die Todmüden am späten Abend
auf einem Leiterwagen zurück, den sie gemietet hatte und
auf dem sie stand und selbst kutschierte. Sie behandelte die
jüngeren Herren fortwährend gönnerhaft wie kleine Jungen,
die ein Butterbrot in der Hand halten, sie ließ sich von ihnen
Pferdegeschichten erzählen und trat bei einer dramatischen
Szene zum Schrecken der Mutter sogar selbst als Herr auf, mit
einer Reitpeitsche und einem kleinen Bart von Wolle, den sie
allerliebst zu drehen wußte. Dabei sah sie aber so wunderhübsch
aus, daß die Baronin nicht im Ernst zürnen konnte.

Wenn jemand auf dem Gute mit dem neuen Leben der
Familie nicht ganz zufrieden war, so war’s die Baronin. Über
ihren Gemahl war Zerstreuung und Geschäftigkeit gekommen,
die wolkenlose ruhige Heiterkeit früherer Jahre schien aus seiner
Seele verschwunden. Auch jetzt im Sommer fuhr er oft nach der
Stadt, manchen Abend brachte er in der Ressource zu, und lustige
Regimentskameraden, welche eine Frau zu nehmen vermieden
hatten, zogen ihn häufig aus den Zimmern der Hausfrau in ihre
Rauchstuben. Er verhandelte mit Ehrenthal und gefiel sich in
lauter Gesellschaft, von der er sonst wenig gehalten hatte. Es



 
 
 

war eine sehr geringe Veränderung des Freiherrn, nur für das
Auge der Gattin erkennbar. Und auch die Baronin sah ein, daß
sie unrecht tue, über diese Veränderungen zu trauern.

Aber auch ihr wurde in dieser Zeit große Freude. Eugen
bestand sein Offiziersexamen und kündigte seinen Besuch an,
um die Schnüre auf seinen Achseln zu zeigen. Die Mutter ließ
ihm sein Zimmer neu einrichten, und der Vater stellte einen
Gewehrschrank und eine neue Jagdausrüstung hinein, die er
ihm zum Geschenk bestimmte. Als die Stunde kam, wo Eugen
eintreffen sollte, konnte der Freiherr die Ankunft gar nicht
erwarten, er ließ satteln und ritt dem Sohn bis zum nächsten Dorf
entgegen. Und als eine kleine Staubwolke auf der Landstraße
das Nahen des Reiters verkündete und der Vater die schlanke
Gestalt des Husarenleutnants vor sich erblickte, das Gesicht,
welches der geliebten Frau so ähnlich sah, da sprang er wie ein
Jüngling vom Pferde, der Sohn tat im Nu dasselbe, und es war
ein guter Anblick, als die beiden ritterlichen Gestalten einander
auf der Heerstraße umarmten. Und stattlich anzusehen war’s, als
sie nebeneinander dem Schlosse zutrabten.

»Ich bringe dir auch gute Nachricht vom Regiment«,
begann Eugen nach dem ersten Austausch freudiger Fragen und
Antworten. »Zuerst läßt dich der Oberst grüßen.«

»Er war seinerzeit ein toller Junge«, sagte der Vater.
»Jetzt ist er ein Brummbär«, sagte der Sohn. – »Unser

Avancement wird magnifik. Waldorf wird ausscheiden müssen,
weil seine Brust immer schlechter wird; Balduin Tronka will sich



 
 
 

versetzen lassen, er hat mit dem Rittmeister einen famosen Streit
gehabt, die Geschichte muß ich dir noch erzählen, und Stallinger
bekommt das Majorat seines Onkels, der auf dem Tode liegt.
Er wird ein fanatisch reicher Kerl. Man sagt, zwanzigtausend
Revenuen.«

»Das ist sehr übertrieben«, sagte der Vater, »das Majorat ist
wenig größer als unser Gut.«

»Jedenfalls wird er seinen Wallach dem Wachtmeister
schenken«, sagte der Sohn. »Er hat dem Tisch einen superben
Satz versprochen. – Wie gefällt dir mein Brauner, Vater?« Sie
hielten vor dem Hofe an, der Leutnant ritt das Pferd vor. Der
Freiherr untersuchte als Kenner und sprach im allgemeinen
seine Billigung aus. Vor dem Pferdestall hielten sie noch
einmal an. »Wir wollen die Frauen überraschen«, sagte der
Freiherr. Als der Reitknecht die Pferde abnahm, konnten
Vater und Sohn sich nicht enthalten, auf einen Augenblick
in den Stall zu treten. Zuerst prüften sie die Reitpferde des
Freiherrn, dann gingen sie die Reihe der Ackergäule durch. Mit
Gönnermiene schlug der Leutnant das eine oder andere, einen
persönlichen Bekannten, an den Hals und sprach zur Freude
des Vaters mit militärischer Kürze entschiedene Urteile über
die Tüchtigkeit aus. Die Knechte standen ehrerbietig herum,
Vater und Sohn gerieten in Eifer und teilten einander nicht
aufzuschiebende Sportanekdoten mit, der Freiherr mit der Ruhe
eines alten Roßbändigers, der Leutnant mit jugendlichem Feuer,
seelenvergnügt, vor der erprobten Weisheit des Vaters auch seine



 
 
 

lustig grünende Wissenschaft zu zeigen. Bei Lenorens Pony
erinnerten sich Vater und Sohn zu gleicher Zeit an die Frauen
des Hauses und eilten schnell aus dem Stall nach dem Schlosse.
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