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Gertrud ging in das Biicherzimmer, das fiir diesen Abend in
ein Rauch- und Spielzimmer verwandelt war; der groe runde
Lesetisch war hinausgerdaumt, dafiir standen drei Spieltische mit
allem Zubehor, auch mit kleinen Rauchtischchen wie die Winkel
eines gleichschenkligen Dreiecks da, von dem alten Pedanten
Brink wie mit dem Lineal gestellt. Gertruds rosiger Traumerkopf
wandte sich in der Thiir zuriick:

»Was noch?« fragte sie.

»Kind, vergifl das Buch nicht!« rief der Vater ihr nach.

»O nein!« sagte sie, iiberlegen lichelnd, und machte die
Thiir hinter sich zu. Die junge, noch iiberschlanke Gestalt ging
langsam zwischen den Spieltischen durch. Ja, ja, ich hole das
Buch! murmelte sie, als spriache sie noch zum Vater. Die hellen
Augen wurden wieder triumerisch; unbewuft wiederholend,
halb singend summte sie vor sich hin: Ja, ja, ich hole das Buch. ..
Ja, ja, ich hole das Buch . . . Sie stand vor einem der hohen
Biichergestelle, schaute auf die hiibschen, farbigen Einbdnde und
durch sie hindurch, ins Ferne. Von dort klang er wieder her, ihr
Vers, der Vers aus threm Traum.



»Und immer ging sie fort, aufs offne Himmelsthor . . . Nein,
dachte sie, den Vers werd’ ich nicht mehr los. Wie sonderbar
und wie feierlich klingt es. »Und immer ging sie fort, aufs offne
Himmelsthor . . . Was wollt ich doch noch? Ich wollte doch was!
Weil} nicht. Kann mich nicht besinnen . . .«

In einer siiBen Unruhe ging sie weiter, an den Biichern hin.
»Ach,« murmelte sie, da ihr so unbestimmt wohlig ums Herz
war, »ach, ich bin so gliicklich!« —>Und immer ging sie fort, aufs
offne Himmelsthor . . . «

Schilcher trat gerduschlos ein, wie er pflegte, war er doch
in dieser Wohnung ebenso zu Hause wie in seiner eigenen, der
kleinen Junggesellenwohnung eine Treppe hoher. Mit seinem
einen Ohr hatte er Gertruds hingesummten Vers gehort, die
kurze, hagere Gestalt blieb noch auf der Schwelle stehn und legte
den Kopf auf die Seite, wie um mehr zu horen. »Was summt das
Hummelchen?« fragte er, ein wenig lichelnd. »Und immer ging
sie fort. — — Was heifit das?«

Gertrud ldchelte auch. »Das ist aus einem Gedicht, Onkel
Schilcher, das du noch nicht kennst.«

»Was?« sagte der alte Herr, die Augenbrauen hoch ziehend.
»Gertrud Rutenberg dichtet?«

Sie schiittelte den Kopf: »Ich? O Gott! Nein! — So wenig wie
du! — Ich hab’s nur getrdumt.«

»Verse?« fragte er sehr erstaunt. »Das ist mir noch nie
begegnet. «

»Mir auch heute zum erstenmal, heute nachmittag. Weil ich



die letzte Nacht schlecht geschlafen habe —«

»Ja, jal« warf er ein, mit seinem spéttischklug herzlichen
Licheln. »Vor dem ersten Fall!«

»So war ich heut nachmittag plotzlich weg — im Lehnstuhl,
Onkel Schilcher — und hab’ dir so viel zusammengetrdumt, es
nahm gar kein Ende. Ich glaub’, es war ein ganzes Gedicht, —
siehst du, im Traum, da hab’ ich Talent! — Und dieser eine Vers
verfolgt mich formlich . . .«

Schilcher nickte bedéchtig. »Wahrscheinlich weil du den
Traum noch niemand erzihlt hast —«

Sie schiittelte den Kopf.

»Junge Midchen pflegen aber ihre Tridume gerne zu
erzdhlen . . . Ist dein Vater zu Hause?«

Sie nickte. Mit dem dunkelblonden Kopf nach dem Salon
deutend, warf sie hin. »Doktor Wild ist da; und Lugau.«

»Junge Midchen,« wiederholte Schilcher in seiner trockenen
Art, ». . . pflegen aber ihre Triume gerne zu erzéhlen.«

»Dir?« sagte sie. »Du lachst mich nur aus!«

»Wie werd’ ich. Siebzehnjidhrige Médchen lach’ ich niemals
aus, das sind sehr ernsthafte, ernst zu nehmende Wesen. Also ein
poetischer Traum 7«

»O !« stie Gertrud heraus. »Ein wunderbarer Traum! — Weif3t
du, ich lag auf einer Wiese, oder auf irgend was Griinem, unter
einer Eiche, oder so eine Art von Baum. Plotzlich stand da — —
Aber du lachst mich wirklich nicht aus?«

»Wie werd’ ich!«



»Plotzlich stand da ein groBer, langer, alter weil3bértiger
Mann vor mir, sonderbar gekleidet — hast du einmal dgyptische
Priester auf Bildern gesehn? Na, so ungefihr. Und der hob
eine Hand — eine schauerlich weile Hand war’s, aber doch
sehr schon — und sagte ohne weiteres ein ganzes Gedicht
zu mir, warum, wei} ich eigentlich nicht. Es klang aber so
feierlich, so — nun lachst du. — Nein? — Es klang wie Musik
wunderschon! mir schien’s wunderschon. Und der Inhalt war —«
Sie stockte. Schilcher wartete eine Weile, dann fragte er mit
seinem ernstesten Gesicht. »Und der Inhalt war —?«

»Auch sehr feierlich,« antwortete sie etwas verlegen »von
Gliick und — Liebe und — — Aber als ich aufwachte, hatt’ ich es
vergessen. Nur diesen einen Vers hatt’ ich noch im Ohr — den du
vorhin gehort hast.« —

»Bitte, noch einmal!«

»Und immer ging sie fort, aufs offne Himmelsthor . . .«
Gertrud senkte ihr Kopfchen und ldchelte still und gliicklich vor
sich hin.

Schilcher war auch eine Weile still, ganz regungslos wie
gewohnlich, denn viel mit den Gliedern zu sprechen war nicht
seine Sache. Das bartlose Gesicht mit den frithen Runzeln, den
starken Brauen, der gekriimmten Nase und dem vortretenden
Kinn - eigentlich eine Art NuBknackergesicht — betrachtete
das Midel, an dem seine Seele so hing, mit einem langen
Blick aus dem Augenwinkel, um die schmalen Lippen ging ein
verstohlenes, weiches Lécheln.



»Hm!« machte er endlich und schob das Lécheln weg. »Der
Vers ist iibrigens eigentlich nicht ganz richtig, Gertrud. Es
miilte doch heiflen: >Und immer ging sie vorwdirts aufs offne
Himmelsthor< . . . Nicht?«

»Ja, ja,« antwortete sie, dachte aber wohl an etwas anderes.

Der alte Herr schwieg wieder ein Weilchen. »Bist wohl sehr
gliicklich, meine kleine Gertrud?« sagte er dann langsam.

Sie ldchelte ihn trdumerisch an und sagte nichts.

»Freust dich wohl sehr auf den herrlichen gottlichen?«

»Auf wen?« fragte sie etwas hastig.

»Nun, auf den ersten Ball.«

»Ja, jal«

»Den ersten Ball, den du selber giebst! — Wenn wir nur erst
im Ballkleid prangen — Rosen im Haar, oder Gott wei} was . . .
Wirst du auch noch fertig?«

Sie lachte. »Beruhigen Sie sich, Herr Oberappellationsrat.
Regen Sie sich dariiber nicht auf!«

»Werd’ mich also nicht aufregen. Danke. — Der erste Ball, den
man selber giebt, siebzehn Jahre alt. — Ja, das ist nun auch eines
von den Gefiihlen, die ich nie gekannt habe! Der erste Ball — die
Hochzeit — die Kindtaufe — diese drei hochsten Momente, die
sind mir entgangen.«

Gertrud, die nun neben ihm stand — die lange Person war
grofer als der kleine Herr — hob sich auf den Zehen, im
Uebermut, um auf die kleine Glatze zu sehn, die zwischen seinen
etwas struppigen, emporgestriubten Haaren wie ein Teich im



Schilf lag.

»Ach, du armer Mann, sagte ihre liebe, streichelnde Stimme.
»Du bist wohl sehr ungliicklich?«

»Konnt’s nicht sagen, nein!« erwiderte er mit seiner trockenen
Ruhe. »Erstens freu’ ich mich mit Gertrud Rutenberg sehr auf
ihren ersten Ball. Zweitens hab’ ich diese Gertrud Rutenberg vor
siebzehn Jahren taufen helfen und — und liebe sie ja ungefihr wie
ein eignes Kind. Und drittens —«

»Und drittens?« fragte das Méadchen, da er inne hielt. Ihr
ganzes kluges Gesichtchen lachte. »Und drittens denkst du noch
zu heiraten?«

»Ne, das doch nicht. Aber wenn wir eines Tages Gertrud
Rutenberg verheiraten, dann werd’ ich ja auch dabei sein; das
heilt spdter, spdter, so ein zehn Jahre hat es wohl noch Zeit!«

Gertrud sah ihn tiber die Schulter an, sagte aber nichts. Sie
war schon wieder bei ihrem Traum, in ithr summte es wieder mit
der Priesterstimme. »Und immer ging sie fort . . .«
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»Guten Abend, Schilcher!« sagte jetzt Rutenberg, der Vater,
der mit Lugau und Wild vom Salon hereintrat. »Da ist ja wieder
die ganze Whistpartie beisammen. Ihr seht, die Spieltische sind
schon fertig, konntet gleich dableiben und euch niedersetzen. «

»Ja, das konnten wir wohl,« entgegnete Doktor Wild, dessen
volles Gesicht wie gewohnlich von Behagen glénzte, »aber
schone Leute haben ihre Pflichten. Wir miissen uns erst
durch den Frack und die weille Weste unwiderstehlich machen,
sintemal es ein Ballfest ist. Was wiirde Gertrud sagen, wenn
thre drei Haus-Adonisse nicht ihre Schuldigkeit thédten, um
vollkommen schon zu sein!«

Wild sah seine Kollegen mit den vortretenden
Humoristenaugen an und ldchelte einen Augenblick. Sie waren
alle drei nicht schon, Lugau, Wild und Schilcher, neben dem
kleinen »NufBknacker« Schilcher stand der Doktor breit und
michtig da, aber leider viel zu dick, und der viel kiirzere
Lugau war fast noch dicker, sodal3 ihn die Freunde den
»Schneeball« nannten, weil er wie die Bliiten des Schneeballs
sich so allmihlich aufgerundet hatte. Nur Rutenberg war
ganz wohlgebaut, stattlich, ein echter nordischer Germane mit
regelmifigen, kriftigen Ziigen und strahlend blauen Augen.
Doch im Humor, konnte man wohl sagen, waren sie alle gleich,
ein stadtbekanntes »vierblittriges Kleeblatt«, das schon lange



zusammenbhielt; zwei Witwer, zwei Junggesellen, drei von ihnen
sehr dem Whist ergeben, das damals — im Herbst 1880 — noch
nicht so wie jetzt vom Skat abgelost worden war. Rutenberg, der
vierte, saf3 lieber daneben als Zuschauer, allein oder mit seiner
Gertrud, seiner geliebten »Puppe«. So dachte er auch heute zu
thun, wihrend seine Puppe tanzte; darum sagte er, die Hand auf
einen Spieltisch legend.

»Alles ist da, ithr Minner, auch den Geist des Strohmanns
hab’ ich eingeladen, denn ohne den Strohmann kénnt ihr ja nicht
leben. Vergefit nur nicht das Wiederkommen, und zur rechten
Zeit!«

Wild verneigte sich. »Hast’s schon einmal gesagt, danke
ergebenst fiir die Wiederholung.«

»Lieber Wild,« bemerkte Rutenberg, »wir haben
unvergeBliche Beispiele von vergeBlichen Junggesellen!« — Er
wandte sich zu Gertrud: »Nun, Kind? Das Buch! Ich warte auf
das Buch!«

»Heiliger —!« rief das Médel aus. » Vergessen!«

Die drei Whistspieler lachten. Wild sah die Tochter und dann
den Vater mit seinen glinzenden Augen triumphierend an

»Es scheint,« sagte er, »die VergeBlichkeit beschrinkt sich
nicht auf zu dick gewordene Junggesellen —«

»Ja, jal« schmunzelte Schilcher. »So ein siebzehnjidhriges
Junggesellchen vor dem erstes Ball!«

Der kleine runde Doménenrat Lugau nahm nun auch das
Wort, seine redseligen Arme mitbewegend.



»So war’s auch damals mit der Grete, meiner kleinen Nichte,
— heute abend kommt sie. Gab auch ihren ersten Ball, konnt’
es nicht erwarten! Ganz in Rosa, sah aus wie ein Flamingo
stundenlang ging sie in trdumerischer Erwartung durch die
Zimmer, — so!«

Er versuchte es nachzumachen, wie das seine Art war, es saf3
ihm in den Gliedern, er konnte es nicht lassen. Der »Schneeball«
bewegte sich trdumerisch, schmachtend hin und her, es war aber
doch mehr, wie wenn eine Kugel auf zwei Réddchen rollte. »Und
dann« fuhr er fort, »dann sah sie wieder in den Spiegel, gradaus,
seitwarts, rickwarts, — so!«

Er machte es wieder nach, wie seine Grete in den Spiegel
schaute. Gertrud lachte, zuletzt unbédndig, sie lachte sich auf
einen Stuhl.

»Ach«, sagte sie dann, »wie anmutsvoll spielen Sie so ein
junges Midchen! Jeder Jiingling muf} sich ja in Sie verlieben,
Herr Doménenrat.«

»Es war sol« rief Lugau eifrig aus. » Auf Ehre!«

Jetzt lachten alle.

»Also, das Buch!« sagte Rutenberg. Gertrud schnellte vom
Stuhl empor: »Ja, jetzt hol’ ich das Buch!«

Sie ging wieder am néchsten Biichergestell entlang, mit den
Augen suchend; dabei kam ihr aber auch der Traumvers wieder
und das siiBe Trdumen im Blick. Indem sie an den bunten Riicken
der Biicher mit der streichelnden Hand entlang strich, summte
sie gedankenlos vor sich hin, als wire sie allein: »Und immer ging



sie fort, aufs offne Himmelsthor . . .«

Doktor Wild, der sie auch so gut kannte, — ihr Arzt seit
der Kinderzeit — beobachtete sie heimlich, mit Vergniigen; er
sah, wie sie traumte. Ihm kam auch schon die Lust, eine seiner
tiblichen Schnurren und Komddien zu spielen. Nicht zu ihr,
sondern zu Rutenberg gewendet, warf er in seiner raschen Weise
hin:

»Ja, aber meine lieben Freunde, was hilft das? Es ist sehr zu
fiirchten, daf} das Zauberfest heute abend etwas angespritzt wird
—«K

»Wieso angespritzt?« fragt Lugau.

»Nu, ich meine, etwas getriibt; etwas ungemiitlich. Denn die
Depeschen im Abendblatt —«

Gertrud drehte sich zu ihm herum. »Was fiir Depeschen?«
fragte sie.

»Ist das Abendblatt schon da?« fragte Schilcher.

»Allerdings«, sagte Wild und nickte sehr ernsthaft; »Ich
hab’s schon durchflogen.« Er zuckte gegen Gertrud die Achseln,
mitleidig: »HiBliche Depeschen! Storung des lieben Friedens;
oder, um es mit einem kurzen Wort zu sagen: Krieg! — Ja, mein
Herz, was hilft’s. Was man schon seit achtundsiebzig fiirchtet,
ist nun eingetroffen: die grande nation und das >heilige< Ruflland
haben sich richtig verbiindet und was sie von Deutschland
verlangen, ist ein bi3chen viel!«

Er wiederholte, da er das Méddchen langsam blall werden sah:
»ist ein bilchen viel!«



»Was verlangen sie denn?« fragte Gertrud stockend.

»Die Herausgabe von Luxemburg, Livland, Kurland und auch
Jiitland —«

»Im Abendblatt?« stammelte Gertrud.

Wild zuckte wieder die Achselm »Ja!«

»Aber — — Aber das ist ja infam!« rief das Médchen aus.

»Was wollt’ es nicht!« sagte Wild. »Freundlich ist es
jedenfalls nicht.«

Sie sah den Doktor zaghaft an, nun ganz blafl geworden. »Und
das alles konnen wir Deutschen natiirlich nicht herausgeben?«

»Nein, fiel er ihr ins Wort, sich scheinbar ereifernd, »nein,
das konnen wir nicht! Luxemburg und Jiitland, Livland und
Kurland — das kénnen wir nicht! Das ist ganz unméglich!«

Gertrud blickte in ihrer Hilflosigkeit umher und sah, da$} alle
sonderbar heiter waren. »Worliber ldcheln Sie?« sagte sie zu
Lugau.

Der Dominenrat rieb seine Hinde. »Ueber die Andacht,
meine liebe Gertrud, mit der Sie immer wieder auf Doktor Wilds
Erfindungen eingehen. Und ein ganz klein bifichen auch iiber
Ihren Lehrmeister in der Geographie!«

»Ah!« rief das Médchen, etwas verlegen. »Luxemburg und
Jiitland — richtig — das gehort uns gar nicht —«

»Und das andre auch nicht!«

Mit seinem ernsthaftesten Gesicht bemerkte Wild. »Fréulein
Gertrud hatten ohne Zweifel in den Geographiestunden etwas
Besseres zu thun . . .«



»Ich?« fiel sie ihm ins Wort. »Was denken Siel« — Ihre
rosigen Wangen wurden aber doch noch réter, ihr fiel ein, daf3
es wirklich schon damals anfing, das mit ithrem Arthur. In
einer Geographiestunde, das wulite sie, hatte sie sich zuerst so
recht an ihn festgedacht . . . »Immer haben der Herr Doktor
solche Spafe im Kopf!« sagte sie geschwind, um die allgemeine
Aufmerksamkeit von sich abzulenken.

»Was soll so ein alter Doktor sonst thun, meine liebe
Gertrud?« erwiderte Wild. »Wenn man nicht gesund genug ist,
um so wie friiher zu praktizieren, dann verfillt man auf Allotria.
Spal3 und Ernst — wie’s nun gerade kommt. Wie ein anstindiger
Mensch fiir alle Fille zwei Krawatten im Frack hat — eine
schwarze und eine weile, so hat man auch Spal} und Gruft im
Kopf! — — Wiinsche also einen ungetriibten Abend, ohne Krieg
wegen Jiitland, und auf Wiedersehn!«

Er winkte Lugau, mit ihm zu gehen; in diesem Augenblick
trat der alte Brink, der Diener, herein, um in seiner formlichen
Manier und mit seiner gedimpften Stimme zu melden, dafl
Fraulein Gertrud auf einen Augenblick zum Friulein in die
Kiiche kommen mdéchte. Das »Friulein« war die unverheiratete
Schwester Rutenbergs, die seit dem Tode seiner Frau das Haus
fiihrte.

»Ahl« sagte Wild, scheinbar sehr erstaunt. » Auch Friulein
Gertrud hat schon Wirtschaftssorgen!«

»O ja,« entgegnete das Madchen heiter, »auch mein Kopf
kann schon mit Beidem aufwarten, mit Spall und mit Ernst! —



Auf Wiedersehn beim Whist!« — Damit war sie schon drauf3en,
dem alten Brink nach.

Wild folgte thr mit den Augen. »Gliickliches Geschopf!«
murmelte er neidlos.

»Gliicklicher Vater!« setzte Lugau hinzu, mit einem kleinen
Junggesellenneid; er hatte, wie Schilcher, nie geheiratet. Die
Beiden griifiten und gingen.

Rutenberg, der heute vor Lebenslust strahlte — er gehorte
zu den Leichtbewegten, »himmelhoch jauchzend, zum Tode
betriibt —« setzte sich auf einen der Spieltische. »Gliicklicher
Vater — 0 ja! — Aber das Buch hab’ ich noch immer nicht.«

»Schlechte Erziehung,« sagte Schilcher trocken, der sich in
seine Lieblingsecke gesetzt hatte.

»Natiirlich,« antwortete Rutenberg nur. — »Ich such’s also
selber!«

Er trat an ein Biichergestell, aber mit einem vergniigt ratlosen
Gesicht. »Gott mag wissen, wohin das Kind dieses Buch
verkramt hat!« — Er zog ein paar Biicher aus ihren Reihen hervor,
schiittelte den Kopf, steckte sie wieder hin. Ebenso heiter wie
zuvor wandte er sich dann wieder zu Schilcher und strahlte ihn
mit den blauen Augen an, ohne zu sprechen.

»Was kuckst du so?« fragte der in seiner Ecke.

Rutenberg lachte nur so vor Vergniigen — »Nimm 'ne Cigarre,
Alter.«

Schilcher schiittelte den Kopf. »Warum ich so kucke? — Ich
bin sehr fidel, Schilcher. — Das heil3t, es geht mir gut. Ich beneide



mich.«

»Habe nichts dagegen,« murmelte der kleine Herr.

»Das Kind — — das Kind ist doch entziickend, Schilcher.«

»Hat das Buch verkramt.«

»Ist aber doch entziickend, Schilcher.«

Das gute NuBknackergesicht konnte sich nicht ldnger
enthalten, mitvergniigt zu licheln. »Meinetwegen!« stiell er
heraus.

»Und auch gut erzogen« behauptete Rutenberg jetzt.

»Zu weich,« sagte Schilcher.

»In der richtigen Freiheit, Alter, und darum so gut geraten.«

»Bringt dir aber das Buch nicht. »Der erste Ball!« warf
Rutenberg ein.

Schilcher mufte wieder licheln. »Na ja, meinetwegen!«

Rutenberg, in seiner jugendlichen, gliicklichen Unruhe, nahm
wieder einen Band, betrachtete ihn, steckte ithn wieder hin.

»Dieses verflixte Buch,« sagte er mit einer Art von Genuf,
»wird kein menschliches Auge jemals wiedersehn! — — Ja, was
ich sagen wollte . . . Ich glaube wahrhaftig, Alter, ich war nie
so gliicklich. Hab’ heut’ nachmittag lange driiber nachgedacht,
und mir ist so dankbar zu Mut. Was sich der Mensch wiinschen
kann, das hab’ ich — — nein, das zwar nicht: meine gute Frau
ist fort. Aber es ist doch merkwiirdig, was ich alles habe. Gute
alte Freunde — eiserne Gesundheit — Freude an der Arbeit — ein
schones Vermdgen, das ich mir selber geschaffen —«

»Und es wichst ja noch,« bemerkte Schilcher.



»Thit nicht notig, Alter. Aber meine brave Fabrik, die 148t
sich ja nicht lumpen, will mich durchaus zum richtigen Millionir
machen . . . Und meine gute Vaterstadt wichst auch und gedeiht,
eine unserer hiibschesten alten Stiadte, nicht? Gute, heitere Leute,
nicht verschopenhauert, nicht weltwehkrank, thun das Thre und
leben gern! — — Ja und dann dieses Kind. Ihr so merkwiirdig
dhnlich, beinahe wie eine Fortsetzung meiner guten Frau —.«

»Hat aber auch viel von dir,« murmelte Schilcher. Rutenberg
ldchelte. »Das thut auch nichts, Alter! Mir deucht sogar, die
Mischung ist gut! — Ein sehr liebes Kind, Schilcher.«

»Mein einziges; aber ein Prachtstiick, so frisch, so gut, so
drollig, so zirtlich — und poetisch auch — — na, kurz, diese
Gertrud!«

Schilcher wollte nichts sagen, dieser redselige Rutenberg hatte
ithn in eine Weichheit hineingeredet, die ihm beinahe unménnlich
vorkam. Die groBen strahlenden Augen schauten ihn aber gar so
auffordernd an. »Freilich!« brummte er. »Was sagst du?«

»Freilich!« sagte ich. — — — »ein Patenkind. — Gut, daf} wir
sie haben, Rutenberg. «

»Ja, gut, dal3 wir sie haben. Wenn mir’s zuweilen leid that,
Schilcher, daf} sie immer &lter wurde, dieses siile Gohr, dieser
kleine zierliche, spaB3ige, verriickte Engel, unser Trudelchen —«

Schilcher nickte, mit fast geschlossenen Augen. Er hatte ja
nichts als die Trudel. Er hatte sie ja unsinnig lieb.

»Dall ich keinen Zauberstab hatte,« fuhr der poetisch
werdende Rutenberg fort, »um das siile Ding damit anzuriihren



>Bleib so wie du bist, kleines Spielzeug! kleiner Menschentraum !«
dann dacht’ ich zum Trost an die Zeit, die nun da ist, Schilcher.
Jungfrau Gertrud Rutenberg, siebzehn Jahre alt, ein grofes,
denkendes, reizend ernsthaftes Geschopf —«

»Das die Biicher verkramt,« warf Schilcher ein, gegen seine
Weichheit kimpfend.

»Unser Kamerad,« fuhr der Vater unbeirrt fort, »unser
Mitmensch, unsre — unsre Antigone —«

»Die nicht weil3, daf Jiitland zu Didnemark gehort.«

»Die aber ein richtiges deutsches Médchen ist — eine feine
Seele — eine gute, vornechme Seele — und dabei doch immer
noch unser Kind! Unser langer, magerer, reizender Liebling,
ja, ja, unser Liebling; denn du alter Heuchler, dem ich bis
in den tiefsten Grund seines schwarzen, grimmigen, galligen
Herzens sehe, du hast sie auch so lieb wie dich selbst! Ja, du,
Oberappellationsrat Gottfried Schilcher!«

»Lieber,« sagte Schilcher tonlos und stand dabei auf. — »Nun
wollt ich aber eigentlich bei dir 'ne Postkarte schreiben.«



3

Die Thiir zum Salon 6ffnete sich und hinter dem melden
wollenden Brink ward ein hochgewachsener junger Mann
sichtbar, der den untersetzten alten Diener iiberragte.

»Mein lieber Brink,« sagte der auffallend hiibsche Bariton
des jungen Mannes, »Sie brauchen Arthur van Wyttenbach nicht
anzumelden!«

Er schob Brink mit einer leichten, eleganten Bewegung ein
klein wenig beiseite, nur so viel, da3 er an thm vorbeischliipfen
konnte, und trat geschwind in das Biicherzimmer. Ein mattes,
fliichtiges Licheln ging iiber das noch sehr junge Gesicht, die
schwarzgekleidete schlanke Gestalt machte eine etwas gesucht
nachlissige, aber doch auch ehrerbietige Verbeugung. Darauf
warf er das schongekriuselte Haar zuriick, das ithm in die
niedrige Stirn fiel, und heftete die kleinen grauen Augen
wohlwollend auf Schilcher und verbindlich auf den Hausherrn.

»Entschuldigen die Herren giitigst,« sagte er mit der
einschmeichelnden schonen Stimme, »wenn ich storen sollte —«

»Bitte, Sie storen nicht,« fiel Rutenberg ihm ins Wort. Er
wandte sich zu Schilcher. »Herr van Wyttenbach, ein junger —
Freund unsres Hauses.«

Schilcher, dem ein Anflug von Unbehagen iiber das faltige
Gesicht ging, machte eine seiner trockenen Handbewegungen;
»Herr van Wyttenbach ist mir bekannt.«



»Jawohl, ich habe die Ehre,« warf der junge Mann leicht und
doch verbindlich hin. »Wer wird den Herrn Oberappellationsrat
nicht kennen!« Er verneigte sich nochmals ein wenig gegen den
Hausherrn und sprach in flieBender Rede fort: »Sie erwiesen mir
soeben die Auszeichnung, Herr Rutenberg, mich einen Freund
Ihres Hauses zu nennen. In dieser Eigenschaft, auf die ich stolz
bin, hab’ ich mir die Freiheit genommen, an diesem festlichen
Abend ein unbedeutendes Zeichen der Huldigung darzubringen
und die liebenswiirdige Konigin des Festes damit zu begriien.«

Er hob den groBlen, farbenprangenden Blumenstraufl ein
wenig, den er in der rechten Hand hielt die andere hielt seinen
schwarzen Hut.

»Ich denke mir,« fuhr er dann fort, »Fraulein Gertrud wird
noch beschiftigt sein, die letzte Hand — er lidchelte — »an das
groBBe Kunstwerk zu legen, ihre Balltoilette zu vollenden, meine
ich. In diesem Fall haben vielleicht Sie die Giite, ihr diesen
schlichten Blumengruf zu Fiilen zu legen.«

»Mit Vergniigen,« entgegnete Rutenberg hoflich. »Ich danke
Ihnen. Nehmen Sie Platz, wenn’s gefillig ist.«

»Ich wiinsche durchaus nicht zu storen«, sagte Herr van
Wyttenbach rasch, »Sie haben ja selber noch Toilette zu machen
und so weiter, nur auf einen Augenblick!« Er setzte sich,
Rutenberg auch. — »Der grole Moment ist nun also ggkommen, «
fuhr der Jiingling fort. »Der erste Ball! In welcher freudigen
Erregung mag das junge Herz da schlagen . . .«

Er hielt lichelnd inne und blickte zur Decke hinauf.



Schilcher, der sonst so Unbewegliche, begann auf seinem
Stuhl zu rutschen und warf dem Hausherrn einen Blick des
MiBvergniigens zu. Indessen, Rutenberg schien das nicht zu
bemerken, in etwas kerzengerader Hoflichkeit erwiderte er. »Sie
werden den Ball mit meiner Tochter eroffnen, hor’ ich.«

»Eine Ehre, auf die ich stolz bin!« entgegnete Wyttenbach,
wieder mit einem leichten Licheln. »Unter diesen besonderen
Umstédnden ist der Tanz natiirlich ein Vergniigen fiir mich, das
ich zu schitzen weill — wenn ich auch sonst nicht mehr der unreife
Jiingling bin, den dieses Herumspringen begliickt. Fiir ernsthafte
Minner wird natiirlich der Tanz zu dem, was er wirklich ist: zu
einer Spielerei — einer »angenehmen< — na ja, mag sein. Aber
doch eigentlich zu einer geistlosen Geschiftigkeit der Beine, des
unteren Menschen — also des niederen Menschen. So denke auch
ich, meine Herren halte eigentlich schon zu IThnen — zu Ihnen. Nur
die Galanterie gegen die Damen zwingt mich natiirlich noch« —
— er verbesserte sich »legt mir die angenehme Pflicht auf —«

»Zu springen,« erginzte Schilcher trocken.

»Zu tanzen,« schlof Wyttenbach seinen Satz.

»Schadet Thnen nichts,« bemerkte Schilcher.

Der junge Mann lichelte etwas gezwungen. »Gewil3 nicht!
— Gewil} nicht! — AuBlerdem ist es ja eine gesunde korperliche
Bewegung — wie schon die Alten bemerkten und wenn Plato das
Gehen fiir die gesiindeste Motion erklirte, so —«

Er konnte nicht zu Ende sprechen, Gertrud erschien eben
in der Thiir, zu seiner Verwunderung noch im Hauskleid, aber



mit einem entziickend strahlenden, zugleich auch ein biflchen
verlegenen Gesicht. Indem sie ihm fliichtig zunickte und noch
stehen blieb, sagte sie: »Brink hat mir’s verraten. Ein Bouquet
fir mich!« Wyttenbach war aufgestanden mit einer seiner
elegantesten Verneigungen kam er auf sie zu. » Allerdings,« sagte
er, das »r« wie ein Lieutenant schnarrend, »diese armen Blumen,
verehrtes Fraulein Gertrud, mochten Sie begriilen.« Wie zur
Entschuldigung zuckte er die Achseln. »Das Beste, was unser
rauher deutscher November hergab —«

»Das Treibhaus,« setzte Schilcher hinzu.

Gertrud horte das nicht, sie nahm die Blumen und schaute sie
zirtlich an. »O wie dank’ ich Thnen!« sagte sie mit fast kindlicher
Freude. »O wie bin ich gliicklich!«

Sie war aber zu eilig gewesen, der junge Mann hatte noch
allerlei zu sagen, mit einer geschickt tandelnden Bewegung nahm
er ihr den Straull wieder aus der Hand und bewegte ihn vor ihr hin
und her, wie wenn er damit salutierte. »Die Blumen brauchten
zwar nicht deutsch zu sprechen,« setzte er darauf seine Rede
fort, »denn sie haben bekanntlich ihre eigne Sprache, aber sie
mochten Thnen doch auf deutsch ein paar Worte, ein paar Verse
sagen.

»Der Siien Siiles!< spricht ein Dichterwort

sDer Blume Blumen!< wagen wir zu sprechen.

Doch wir verbessern uns sofort:

Der Knospe will man Knospen brechen.

Du Knospe denn, die sich zur Blume heut’ erschlossen



Nimm Knospen hier und Blumen zu Genossen!«

Nun erst iiberreichte er ihr das Bouquet, mit feierlichem
Lacheln, dann wandte er sich zu den Ménnern zuriick. »Meine
Herren,« sagte er, auf einmal zehn Jahre d&lter geworden,
»verzeihen Sie mir diese kleine lyrische Schwirmerei!«

Das Middchen hatte mit riihrend groBBen Augen bewegungslos
zugehort, wihrend ihr Dichter die Verse mit seiner schonen
Stimme sprach, da sie nun den Straull wieder in der Hand hielt,
die vor Freude leise zu zittern anfing, dankte sie iiber ithn hinweg
mit einem verstohlen liebevollen Blick. Sie versenkte ihr feines
Nischen, ihr ganzes Gesicht in die duftenden Blumen, kiif3te sie
heimlich, nur Arthur konnte es sehn. Aus dem Bouquet heraus
klang dann ein leises, kaum vernehmbares, gliickseliges Lachen.

Unterdessen beugte sich Rutenberg zu Schilcher hinunter und
sagte ebenso leise: »Ein etwas siifles, fades Herrchen was?«

»Ein Hansquast!« fliisterte Schilcher.

Gertrud strahlte wieder den Dichter an. »Und wie dank’ ich
TIhnen fiir die schonen Verse! Die miissen Sie mir aufschreiben
—«K

Mit einer geringschitzigen Bewegung lehnte Wyttenbach
diese Zumutung ab.

»Ich verlang’ es!« sagte sie wie eine kleine Herrscherin,
doch dann lieblich bittend. »Sie miissen!« — Jetzt lief sie zum
Vater, den sie so von Herzen liebte, und hielt ihm den Strauf3
hin, daf} auch er daran riechen, sich mitfreuen sollte. »Nun,



Ballviterchen?« sagte sie, als er das gethan hatte, und streichelte
ihm die blilhenden Wangen trotzig mit dem Strauf. »Deine
Trudel geht nun und macht sich schon. Konnt’st das wohl
auch thun, du. Bitte, wart’ heute nicht wie gewohnlich bis zum
allerletzten Augenblick!«

»Nein, nein, ich werd’ mich anstindig benehmen, Trudel,«
erwiderte der Vater. Er legte ihr eine Hand an die warme
und so weiche Wangen es that ihm gar gut. Auf Schilcher
hinunterblickend, deutete er mit dem Kopf auf das Kind, voll
Liebe und Wohlgefallen. Sein Blick schien zu fragen: Hab’ ich
vorhin zu viel gesagt? bin ich nicht sehr gliicklich? — Dann fragte
er auch noch mit der Stimme durch ein leises »Hm?«

»Hm!« erwiderte Schilcher einverstanden.

Rutenberg wandte sich zu dem jungen Mann »Sie
entschuldigen uns, Herr van Wyttenbach.«

»Bitte sehr« fiel dieser ein »der sich zu entschuldigen hat, das
bin ich!« — Er nahm seinen Hut, den er vor dem Versesprechen
aus der Hand gelegt hatte, wie um nun auch zu gehn.

Schilcher war aufgestanden, er nahm Rutenbergs Arm und zog
ihn langsam zur andern Thiir, die in Rutenbergs Wohnzimmer
fiihrte. »Ich schreib’ noch erst meine Postkarte bei dir,« sagte er:
»Brink will sie dann in den Briefkasten stecken. Im Gehn setzte
er leise hinzu, nachdem er den jungen Mann zum Abschied mit
der Hand gegriifit hatte. »Und ich trinke einen Schnaps auf dies
Zuckerwasser . . .«

»Gut zum Tanzen, Schilcher!« fliisterte Rutenberg, harmlos



vergniigt, mit einer kleinen Daumenbewegung auf Wyttenbach
zuriickdeutend. »Ballfutter!« — Damit gingen sie aus der Thiir.
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Herr van Wyttenbach hatte sich, wihrend die beiden Alten
noch in Sehweite waren, mit einer formlichen Verbeugung
von Gertrud verabschiedet, als sie verschwanden, blieb er an
der Salonthiir stehn, warf das schongekriuselte Haar zuriick
und léchelte das Médchen zértlich an. Die Stimme ein wenig
ddmpfend, doch nur so, daf} sie noch Wohllaut behielt, fragte er,
indem er die Lippen spitzte.

»Also ich hab’ Thnen etwas Freude gemacht, meine siifle
Gertrud?«

Sie nickte liebevoll. »Die Blumen — und ihre Sprache! Ach,
ich bin so gliicklich!«

»Sind Sie gliicklich, Gertrud 7«

»Ich kann Thnen so nicht sagen,« antwortete sie, »wie ich
gliicklich bin! — >Und immer ging sie fort< . . . Ich muf3 Thnen
noch einen Traum erzdhlen —«

Sie sollte aber ihren Traum heute nicht zum zweitenmal los
werden. Arthur legte plotzlich einen Finger auf die Lippen und
deutete mit dem Kopf hinter sich nach der Thiir. Nun horte sie
auch Schritte dort, und Brinks verschleierte Stimme. Es wollte
offenbar jemand kommen, man sprach hin und her. Arthur
zuckte entsagend die Achseln, Gertrud, die siebzehnjdhrige,
stampfte auf die Erde; sie fiihlte, wie sie diesen Jemand haf3te.

Richtig, dachte sie, da kommt das Ungetiim! Die Salonthiir



ging auf, eine lange Gestalt, ebenso lang wie Wyttenbach, ebenso
schwarz gekleidet, erschien auf der Schwelle. Es war ein junger
Mann mit blassem Gesicht, mit sehr ernsten Ziigen, den weichen
schwarzen Hut hielt er in der Hand. Den kenn’ ich ja, dachte
Gertrud, die ihn mit herzlichem Widerwillen ansah, da er sie
so storte. Zu ihrem Erstaunen zitterten ihm die Lippen eine
Weile, ehe er mit etwas unsicherer Stimme zu sprechen anfing.
»Entschuldigen Sie, Friulein Rutenberg —!«

»Ach ja, wir kennen uns,« sagte sie nun gutmiitig, seine
Aufregung entwaffnete sie. »Herr von Hiller, nicht wahr —«

Der junge Mann ldchelte, im ersten Augenblick etwas
schmerzlich, aber schnell gefafit. »Sie verwechseln mich mit
einem andern, mein Friulein,« sagte er schlicht. »Waldeck ist
mein Name.«

»O!« stieB sie erschrocken aus. »Verzeihen Sie! — Ja, ja, nun
seh’ ich —«

»Was ist da zu verzeihen,« unterbrach er sie, »Sie haben mich
ja nur ein paarmal gesehn. Ich wollte mir erlauben, Thren Herrn
Vater — wohl etwas spit — in einer besonderen Sache — — Aber
ich hore eben, hier ist heute Ball. IThr Herr Vater wird also nicht
mehr zu sprechen sein, vielleicht konnt’ ich morgen —«

Gertrud schiittelte den Kopf. » Ach nein! Wenn Sie hier etwas
warten wollten — er zieht sich an, aber er ist bald wieder da.
Mit seiner Toilette« — sie lichelte ermutigend — »dauert es nicht
lange! Ich werd’” ihm sagen lassen, nicht wahr, daf} Sie auf ihn
warten . . .«



Na, dachte sie, wihrend sie sprach, ich bin doch freundlich
genug gegen das Ungetiim!

»Zu giitig, mein Friulein,« erwiderte der andre mit seiner
sonderbar gepreften Stimme, die das Miadchen so weich und
liebenswiirdig gemacht hatte.

»Aber jetzt entschuldigen Sie mich,« fiel sie ein, mit einem
Blick auf ihr Hauskleid, »ich muf} nun endlich fort, ’s ist die
hochste Zeit! — Wenn Sie Waldeck heiflen — ach Gott, wie konnt’
ich, dann sind die Herren ja alte Freunde, nicht wahr?«

Wyttenbach nickte: »Schulfreunde, jawohl.«

»Ich lasse Sie also allein — Sie kdnnen ja von alten, alten Zeiten
miteinander sprechen.« — Ueber ihren Strau3 hinweg warf sie
rasch noch einen zértlichen Blick auf Arthur, ganz verstohlen,
wie sie dachten; er war aber doch nicht verstohlen genug, denn
der Herr Waldeck fing ihn auf. »Auf Wiedersehn!« rief sie,
»bald!« — Mit anderer Stimme und einer ihrer gelernten leichten
Verbeugungen wandte sie sich dann zu dem andern » Adieu, Herr
— — Waldeck!«

Sie errotete nachtréglich, daBl sie ihn »Hiller« genannt hatte,
und léchelte und huschte hinaus.

Waldeck sah ihr nach. Seine starken, dunkelblonden Brauen
zogen sich zusammen, als dichte er an den heimlichen Blick mit
dem sie Arthur eben angestrahlt hatte. Er zuckte, als ihm nun
Arthur eine Hand auf die Schulter legte; er schien merkwiirdig
erregt zu sein. »Nun, Waldeck 7« sagte Arthur. »So diister?«

»So heiter?« fragte Waldeck zuriick.



»Das ist 'ne komische Frage. Warum sollt’ ich nicht heiter
sein? Wenn irgend ein Mensch dazu Ursache hat, so hab’ ich —
—«K

Er unterbrach sich, nach einem neuen Blick auf den alten
Schulfreund, mit dem er als Junge so manchen lustigen Streich
ausgefiihrt hatte. Gutmiitig, wie er im Grunde doch war, legte er
thm wieder eine Hand auf den Arm:

»Uebrigens, wenn ich dir mit etwas niitzlich sein kann, so
disponier’ iber mich. Du siehst so aus, alter Junge, wie wenn du
Sorgen hittest, — brauchst du vielleicht >Kies<? oder >Schotters,
wie der Oesterreicher sagt? Ich hab’ im Augenblick >heidenmifig
viel Geld«<!«

Offenbar wider Willen ldchelnd, sah Waldeck den jungen
Krosus freundlich an. »Ein guter Kerl bist du doch!«

»Daran hast du hoffentlich nie gezweifelt,« warf Wyttenbach
hin. » Also — brauchst du Geld?«

»Gott sei Dank, nein. Weder das, noch sonst was! — Es geht
dir also gut.«

»0 ja,« sagte Wyttenbach, die kleinen Augen vor Vergniigen
noch kleiner machend. »O ja, mehr als gut! — Ich werde jetzt
solid. Ich werde jetzt un homme sérieux.«

»Schon? — Dann bist du ja mit vierzig ein Greis!«

Wyttenbach lichelte iiberlegen, sein braunes Schnurrbértchen
in die Linge ziehend. »O, ich werd’ es schon verstehen, mein
Junge, mich jung zu erhalten! — Von allem etwas, weilit du, und
von nichts zu viel: Arbeit, Ruhe, gutes Leben, zuweilen eine



Reise zur Auffrischung, ein viertel Jahr auf dem Lande, denn
meine entschiedene Absicht ist, Grofigrundbesitzer zu werden.
Das gehort jetzt mit dazu, und mit Recht! Das giebt dir festen
Boden unter den Fiilen, giebt dir eine gesunde Existenz, eine
solide Weltanschauung, Ansehen und EinfluB3. Spiter laB’ ich
mich dann in den Reichstag wihlen —«

»Und dein GroBgrundbesitz,« fragte Waldeck, »wer verwaltet
den?«

»Ich selbst, wer denn sonst? Eine Thitigkeit mufl der
Mensch haben, natiirlich, das ist der kategorische Imperativ des
Lebens . . . Ich studiere jetzt erst eine Weile Landwirtschaft und
Nationalokonomie, dann mach’ ich noch eine kleine Reise um
die Erde — das gehort mit dazu —«

»Und dann heiratest du,« erginzte Waldeck, mit einem
unwillkiirlichen Blick auf die Thiir, durch die vorhin das junge
Midchen hinausging.

»Wahrscheinlich!« sagte Wyttenbach lichelnd.

»Und heut’ — wirst du hier tanzen.«

»Naja!« — Wyttenbach ldchelte wieder, aber matt, resigniert.
»Ich bin ja noch in dem Alter, wo man herumhopsen muf.
Und iiberhaupt — eine Zeit lang muf} ich die Kindereien noch
mitmachen. Obgleich ich eigentlich, kann ich dir sagen, mit all
diesen Jugendeseleien ziemlich fertig bin —«

»Bist wohl schon sehr blasiert?« fragte Waldeck, nach einem
neuen diisteren Blick auf die Thiir.

»Die Sachen verlieren ja natiirlich mit der Zeit ihre Reize!



Indessen, wenn man noch jung ist —«

Waldeck unterbrach ihn wieder, mit einem etwas unsicheren
Anlauf. »Und — durch was fiir einen Gliicksfall willst du das alles
erreichen, wenn man fragen darf?« Wyttenbach trat einen Schritt
zurlick, sein glattes, hiibsches Gesicht verzog sich: »das mocht’st
du wohl wissen,« sagte er vergniigt. »Das ist mein Geheimnis.
— Adieu!«

Er ging zur Salonthiir.

»Adieu!« rief ihm Waldeck nach.

Mit der blasierten Grazie eines Prinzen 6ffnete Wyttenbach
die Thiir und stieB sie vor sich her.
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Fritz Waldeck stand eine Welile, ohne sich zu rithren, dann
seufzte er langsam, tief, er wulte nicht warum. Ein schwer
wiitiges Gefiihl lag ihm so breit und voll auf der Brust. Der wird
nicht umkommen, dachte er, der macht seinen Weg . . . Und diese
hiibsche Figur aus Chinasilber scheint der Gertrud Rutenberg gar
so gut zu gefallen . . .

Er versank in diesen Gedanken wie in weichen Moorgrund..
er kam nicht wieder heraus. Vielleicht hatte er schon lange
so dagestanden, auf demselben Fleck, als endlich die andere
Thiir, die zu Rutenbergs Wohnzimmer, aufging und der Hausherr
erschien. Die noch so jugendliche breitschulterige Gestalt war
nun fiir den Ball gekleidet, ins Knopfloch hatte Rutenberg eine
Rose gesteckt, die ihm Gertrud durch die kleine Jungfer aus
threm Arthur-Strauf3 geschickt hatte. Hinter ihm, etwas spiter,
kam Schilcher, noch in seinem Hausrock.

»Ich stehe Thnen jetzt zu Diensten,« sagte Rutenberg. »Mit
wem habe ich — —«

Er unterbrach sich selbst; der schlanke, blasse junge Mann
stand wie ein Fragezeichen vor thm. Es war ihm, als hitte er
schon eine dhnliche Erscheinung gesehn, und doch war ihm diese
fremd. Er sah in ein tiefernstes, kiihnes, geistiges Gesicht, es
erinnerte ihn an eine Biiste von Schiller, die er vor Zeiten gesehen
hatte. Der junge Mann gefiel ihm, eine gewisse sonderbare



Schwermut in den starken Ziigen ging ihm gleich zu Herzen.

»Entschuldigen Sie, Herr Rutenberg,« sagte Waldeck
schlicht, die magern Wangen flogen aber rétlich an. »Ich komme
zur unrechten Zeit —«

»Durchaus nicht,« erwiderte Rutenberg. »Bis die ersten
Giste kommen, und das dauert noch lange, hab’ ich nichts zu
versdumen. Also —«

Nach einem ungewissen Blick auf Schilcher der regungslos
bei der Thiir stand, fiel Waldeck ithm in die Rede: »Dann
verzeihn Sie. Ich hitte eigentlich mit Ihnen allein —«

»Ist mein Freund da zu viel?« fragte Rutenberg, gemiitlich
lachelnd. »Er ist eigentlich wie mein zweites Ich. Indessen, wenn
Sie wiinschen —«

Schilcher wandte sich stumm zur Thiir.

Mit einer hastigen, etwas eckigen Bewegung suchte ihn der
Jiingling jetzt zuriickzuhalten. » Ach nein! Bitte, bleiben Sie Herr
Oberappellationsrat. Unter diesen Umstidnden . . . Es konnte
vielmehr gut sein . . . Es wird mir ndmlich so furchtbar schwer,
ich meine, das, was ich sagen will. Vielleicht bring’ ich’s leichter
heraus, wenn der Herr Oberappellationsrat da ist — den ich doch
schon kenne. Ich habe nimlich die Ehre —«

»Wir kennen uns, ich weil3,« murmelte Schilcher. Er warf
einen freundlichen, ermutigenden Blick auf Waldeck und lehnte
sich in sein er kurz entschlossenen Art an den nédchsten Tisch.

»Also, wie Sie wiinschen!« sagte Rutenberg, in dem sich die
angeborene Ungeduld nun doch zu regen anfing. Er lud den



jungen Mann ein, sich zu setzen. »Ihr werter Name, mein Herr
—I«

»Eh’ ich Thnen den sage,« fiel Waldeck ein, indem er sich

niedersetzte, »gestatten Sie mir drei Worte . . . Es handelt sich
um eine — eigene, delikate Sache; und es wird mir so schwer, den
Anfang — — wie ich beginnen soll, mein’ ich —«

Rutenberg lidchelte. »Nun, so iiberlegen Sie sich’s. wir haben
ja Zeit!«

»Sie sind gar zu giitig . . . Ich hab’ also das Ungliick gehabt,
Herr Rutenberg, mein Herz an Ihre Tochter zu verlieren —«

Rutenberg stand auf. Diese ginzlich unerwartete Mitteilung
fuhr ihm in die Glieder. Schilcher riihrte sich nicht. Auch
Waldeck sall ohne Regung da; er atmete nur tief, als hitte er das
eine Weile gar nicht gethan, und ward wieder blaf}, noch blasser
als vorher.

»Bitte, erschrecken Sie nicht!« fuhr er dann mit einer Art
von Licheln fort, das den gutherzigen Rutenberg wieder riihrte.
»Wenn Sie etwa fiirchten sollten, es konnte das gegenseitig — ach
nein, so steht’s nicht. Das Friulein kennt mich so wenig — dal3 sie
mich verwechselt . . .«

Rutenberg setzte sich wieder.

»Dal} sie mich verwechselt . . . Mein Fall ist so eigentiimlich.
Eh’ ich es wagen wiirde, mich dem Fréulein zu néhern — das ich
leider schon zu oft, zu viel gesehen habe —«

»Entschuldigen Sie,« nahm nun Rutenberg doch das Wort.
Der junge Schiller da schien ihm allmihlich ein junger Don



Quichote zu werden. »Sie reden nun schon einige Zeit, aber ich
mubB Thnen offen bekennen, noch versteh’ ich kein Wort.«

»Ja,« stammelte Waldeck, »das mag wohl sein . . . Eh’ ich
es also wagen wiirde, mich dem Fréulein zu nidhern, mochte
ich von Thnen horen — muf} ich von Thnen horen — ob Sie je
gestatten wiirden, da3 der Sohn Ferdinand Waldecks Thre Tochter
heiratet.«

Rutenberg stand wieder auf, diesmal schof3 ihm aber das Blut
ins Gesicht. In seine leuchtenden, menschenfeindlichen Augen
stieg eine plotzliche Glut, seine Hinde zogen sich zusammen.
»Ferdinand Waldecks?« fragte er.

Waldeck erhob sich nun auch. »Ja« antwortete er.

Schilcher nickte jetzt vor sich hin, er hatte bisher kein Glied
geriihrt. Da die andern aufgestanden waren, setzte er sich nieder.

»Versteh’ ich Sie recht?« fragte Rutenberg, den sein Gefiihl,
wie so oft, fortzureiBen anfing. »Ferdinand Waldecks, der
damals damals nach Amerika floh? Der sich das Leben nahm?«
— Der junge Mann nickte, mit einem schmerzhaften Zucken. —
»Der aus der Welt ging, weil er in ihr keinen Platz mehr hatte —
weil er ein verlorener Mensch, ein Verbrecher war?«

»Herr —!« rief Waldeck aus.

Rutenbergs Emporung war aber nicht mehr aufzuhalten: »Der
ein Betriiger und ein Schurke war,« fuhr er fort, »bis in seinen
Tod?«

Der ungliickliche Fritz Waldeck bebte. Zwischen den vollig
farblosen, zitternden Lippen stief er hervor: »Herr, das lii —!«



Er brach aber ab. Mit einer iiberraschenden Gewalt, eine Hand
aufs Herz legend und dann an die Stirn, erstickte er sichtbar, was
er sagen wollte, und zwang sich zur Ruhe. Thm kam auch wieder
etwas Blut in die Lippen. Erst nachdem er sich ganz gefa3t hatte,
sagte er mit Haltung und sogar mit Wiirde: »Sie sagen da nicht
die Wahrheit, mein Herr!«

»Hm —!« murmelte Schilcher, nur so vor sich hin.

Rutenberg warf einen Blick auf Schilcher, sein altes
lebendiges Gewissen, er suchte sich dann ebenso zu fassen wie
der Junge da. »Na ja,« fing er weich und unsicher, fast etwas
verlegen an »es thut mir leid. Sie sagten ja — — Sie sind also der
Sohn. Der Fritz, den ich als Kind — — Jetzt ist mir auch, als seh’
ich in Thnen das Kind. Es macht mir kein Vergniigen, bei Gott
nicht, jemandem weh zu thun . . . Was aber Ihre Behauptung
betrifft, daf ich nicht die Wahrheit sage — Sie sind jung — sehr
jung —«

»Verzeihen Sie,« entgegnete Waldeck mit fast heiserer
Stimme, »wenn ich trotz meiner Jugend wiederhole, Sie haben
nicht das Recht, meinen Vater so zu nennen, wie Sie ithn nannten.
Es ist nicht die Wahrheit!«

Rutenberg sah den jungen Fritz Waldeck eine Weile
schweigend an, er murmelte unverstindlich, er bewegte die
Brauen, die Lider. Doch kein Don Quichote, dachte er, doch
mehr Friedrich Schiller . . . »Ich will Ihnen was sagen, junger
Herr,« nahm er endlich das Wort. »Gehn Sie wieder. Es ist besser
so. Sie konnen mich nicht bekehren, und ich kann nicht liigen —



obwohl Sie vorhin meinten, ich konnte es. Wozu uns bose Worte
sagen. Sie mogen ein guter Sohn und ein guter Mensch sein. Eine
— eine Art von Antwort hab’ ich ja schon gegeben —«

»Verzeihen Sie,« sagte Fritz Waldeck und trat in seiner
blassen Erregung einen Schritt nidher zu Rutenberg hin. »Ich
kann so nicht gehn. Diese Beschimpfung, diese Entehrung
meines toten Vaters —«

»Herr!« rief Rutenberg, in dem es wieder iiberwallte, »wer hat
thn denn beschimpft, wer hat ihn denn entehrt, als sein eigenes
Leben und sein eigener Tod?«

Er glaubte jetzt zu horen, daBl sich auf Schilchers Stuhl
etwas riihrte; sogleich zwang ihn ein inneres Unbehagen,
einen Blick hiniiberzuwerfen: richtig: aus dem guten, klugen
NuBknackergesicht sahen ihn die blaBgrauen Augen ganz still
und doch wie um etwas mehr Ruhe bittend an. Naja! dachte
Rutenberg, einen Augenblick verstimmt, dann einverstanden,
und knopfte am Rock iiber seiner Brust.

»Junger Mann,« sagte er ruhiger, »ich war sein Freund,
als Sie noch ein Kind waren. Sie waren auch noch ein
Kind, oder nicht viel mehr, als er meine Freundschaft, mein
Vertrauen tduschte — bitte, reden Sie nachher — als er uns
alle tduschte, die wir ihm vertraut hatten, und — — ja, und
dann davonging, auf Niewiederkommen. Es war diese tolle Zeit,
vor Dreiundsiebzig, die hoffentlich auch nie wiederkommt, wo
die neuen Griindungen iiber Nacht in die Hohe schossen wie
Pilze, und die Millionen kamen und gingen wie die Seifenblasen



und die guten Namen mit thnen! Damals griindeten Sie auch
diese gottverfluchte Bank — und Thr Vater mit. Und weil ich
thm glaubte — nicht den andern, verstehen Sie wohl, sondern
thm, thm, dem grundgescheiten und griindlich eingeweihten und
ehrlichen Ferdinand Waldeck — so gab ich mein sauer erworbenes
junges Geld hinein, mehr und immer mehr. Und wenn ich doch
einmal zauderte, wenn ich zweifelte — Gieb nur her! schrieb er,
gieb nur her! es steht gut, wir bliihen, wir gedeihen, wir machen
rasende Geschifte, du wirst Millionir dabei! — Ja, und endlich —
krach! Wie loses Pulver flog alles in die Luft. Alles war hin. Herr,
ich jammere nicht um das Pulver, um das Geld. Ich hab’s ldngst
verschmerzt. Wenn meine Fabrik damals in Gefahr kam, durch
diese vielen Aderlisse zu blutarm zu werden und umzufallen, sie
hat sich wieder erholt, und wie! Aber nur Ferdinand Waldeck
hab’ ich’s nie verschmerzt — werd’s auch nie verschmerzen. Er
hat seine Ehre, seine Seligkeit — Und nun riihren Sie nicht ldnger
auf, was ich da in mir habe; lassen Sie mich, gehn Sie fort!«

Waldeck Sohn schiittelte jedoch den Kopf, als wollte er
durch die stumme Bewegung sagen: Ich kann noch nicht gehn!
Er drehte den Hnt zwischen den zitternden Hénden, ungelenk
wie ein Bauernknecht. In seinen iibergro3 gewordenen Augen
leuchtete aber eine unverzagte Flamme, die das abgemagerte
Gesicht verkldarte und verschonte. Mit iiberraschend klarer
Stimme erwiderte er dann:

»Sie sagen die Wahrheit nicht, Herr Rutenberg, weil Sie
sie nicht wissen. Nicht ein Betriiger war mein Vater, sondern



betrogen wie Sie. Die andern, die andern hatten ihn getiuscht.
Und das trieb ihn dann in die Verzweiflung, in den Wahnsinn
und in den Tod!«

»Herr, beweisen Sie das!« rief Rutenberg aus. »Worten glaub’
ich nicht. Worte, Worte hatte auch Ihr Vater, die waren alles,
was er uns zuriicklie8. Dann — fort iibers Meer — und dann in die
andere Welt!

»In die andere Welt,« wiederholte Waldeck mit bitterem
Licheln. »Dahin ging er ja, weil er es nicht mehr aushielt, in
dieser Welt so beschimpft zu leben. — und weil die Verzweiflung
ithm den Verstand verwirrt hatte. Noch auf dem Sterbebett hat
mir meine Mutter — die nie eine Liige auf der Seele hatte, glauben
Sie mir das — noch in der letzten Stunde, eh’ sie das Bewuf3tsein
verlor, hat sie mir beteuert: dein Vater war ohne Schuld! Aber
die blinde Wut der Menschen, die giftigen Verleumder brachen
ithm das Herz —«

Jetzt fuhr Rutenberg wieder in die Hohe. »Junger Mensch,
von wem reden Sie? Wer sind die Verleumder? — Geben Sie
besser acht, was Sie sagen. Sie konnen weder Thren Vater noch
Ihre Mutter aus dem Grabe rufen, schaffen Sie Beweise, die fiir
Ihren Vater und Thre Mutter zeugen —«

Waldeck zuckte hilflos die Achseln.

»Oder reden Sie nicht von giftigen Verleumdern! — Als
diese Bank damals in den Erdboden versank, und nichts als
einen wertlosen Haufen bedruckter Papierbogen auf der Welt
zuriicklie3 — und der oberste dieser Schurken, der Direktor, mit



seinem Sekretdr in irgend ein unbekanntes Land verduftete —
warum blieb Thr Vater nicht da, wo sein Platz war, und stellte sich
dem Gericht, um sich zu reinigen — wenn er sich schuldlos fiihlte?
Warum ging er auch, bei Nacht und Nebel, iiber den Ocean?
Warum that er nichts, gar nichts, um es gut zu machen? Warum
wurde er still wie das Grab, statt fiir seinen guten Namen zu
reden und zu zeugen, so lang’ er noch Atem hatte? — Herr, wenn
so die Unschuldigen handeln, dann kenne ich die Welt nicht. Ich
hab’ Thre Mutter bedauert, ich kann Sie bedauern aber Ferdinand
Waldeck —«

Er machte mit dem Arm, den er erhoben hatte, einen langen
Strich nach unten durch die Luft »So tief, wie die Erde ist,« setzte
er dann mit der ganzen Kraft seines liberstromenden Gefiihls
hinzu, »ist der Abgrund zwischen mir und ihm!«

»Und seinem Sohn,« ergédnzte der ungliickliche Waldeck
langsam, nachdem er wieder einen tiefen Atemzug gethan hatte.
Er trat hinter sich und stie} dabei gegen einen der Spieltische.
Auf den blickte er dann verstort. »Ich hab’ also meine Antwort,«
murmelte er, nachdem er sich eine Weile gesammelt hatte. » Also
leben Sie wohl« — Er ging zur Thiir.

»Sie haben keine Beweise?« fragte Rutenberg hinter ihm her,
um doch noch etwas zu sagen.

Der Jiingling schiittelte den Kopf. »Die hier verlangt werden,
nein, die nicht. — Ich kann die Toten nicht aus dem Grabe rufen.
O, Sie haben recht. — Dennoch weif3 ich, mein Vater — —«

Er brach aber mit einem Seufzer ab, der tief aus der Brust



stieg. Mit tiberraschend friihreifer Wiirde verneigte er sich darauf
gegen beide, und sagte zu Rutenberg: »Ich bedaure, wenn ich Sie
an so einem Tage des Vergniigens storte. Leben Sie wohl!«

Etwas taumelnd, dann wieder fest und sicher kam er aus der
Thiir.
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Die beiden, die zuriickblieben, waren eine Weile still. Daf} er
immer wie aus Holz geschnitzt dasitzt, dachte Rutenberg, der
seitwirts auf den regungslosen Schilcher blickte; manchmal ist’s
doch unertréglich. — »Hm!« machte er selber endlich, um die
Stille zu unterbrechen. »Ferdinand Waldecks Sohn. — Auch ein
Schicksal. — Armer Junge . . .«

Schilcher brummte etwas, aber nach seiner unausstehlichen
Art so leise, dal3 man’s nicht verstand.

»Was sagst du?« fragte Rutenberg. »Nichts,« antwortete
Schilcher und erhob sich von seinem Stuhl.

»Hab’ ich ihm unrecht gethan, Schilcher? — Hab’ ich etwas
gesagt, das dir nicht gefillt? Ging es wieder mit mir durch?
— Aber um des Himmels willen, konnt’ ich denn schweigen,
Schilcher? Oder sollt’ ich sagen er war unschuldig, ja, ja, Sie
versichern es, also glaub’ ich es —7«

»Nein,« warf Schilcher hin, der auf seinen Weg zur Thiir sah
und seine Halsbinde riickte. — »Ich muf3 mich nun also auch
verschonern. Eh’ zur Polonaise geblasen wird, bin ich wieder
hier.«

Es miflfiel Rutenberg, dal der andere in diesem Augenblick
die Polonaise erwihnte. »Ich bitte,« sagte er verstimmt. »Ja, ja.
— — Die ganze Festtagslaune, die ist hin, Schilcher!«

»Wird wiederkommen. Das geht fix bei dir.« Schilcher



hustete und machte die Salonthiir auf, um in seine
Junggesellenwohnung im oberen Stock zu gehen.

»Na jal« brummte Rutenberg. Er wollte aber den
»Heimtiicker« nicht so stumm hinauslassen, darum fing er noch
einmal an: »Ferdinand Waldecks Sohn . . .«

Richtig, jetzt drehte sich der kleine Schilcher herum und sah
dem alten Freund ins Gesicht. »Der wird einmal ein Mann,«
sagte er in @uBerer Ruhe. »Ein richtiger.« Dann schob er sich aus
der Thiir.

Rutenberg lidchelte einen Augenblick, nickte nach einer Weile,
versank in immer tieferes Nachdenken und ging in sein Wohn-
und Arbeitszimmer zuriick. In diesem behaglich geschmiickten
Raum - nicht reich, denn er war bei einfachen Gewohnheiten
geblieben — vertrug er sich mit seinen Gedanken am besten
und dachte sie am leichtesten bis zu Ende durch. In den alten
bequemen Lehnstuhl gesunken, den er vom Vater geerbt hatte
— sonst war fast alles eigene Erwerbung — fiihlte er sich ganz
eigen zuriickgeworfen in die Jugendzeit, da er sich mit Ferdinand
Waldeck befreundet hatte . . . Das war die Aehnlichkeit, dachte
er; dieser Fritz erinnerte mich im ersten Augenblick an den
Vater. Aber wie sie doch verschieden sind! der Sohn sieht
interessanter aus, ein merkwiirdiger Knochenbau. Und ein ganz
anderes Feuer in den Augen — in dem Jungen ist mehr, viel mehr.
Der alte Heimtiicker, der Schilcher hat recht: »Der wird einmal
ein Mann!« — Rutenberg sann nach — zehn Jahre war es jetzt
her, daB§ er den Fritz Waldeck hier in seiner Vaterstadt gesehen



hatte, da gab ihn der Vater von Berlin hierher aufs Gymnasium,
damit der etwas zarte Junge in einer kleineren Stadt recht
gesund heranwiichse. Damals war er zwolf Jahre alt, also jetzt
zweiundzwanzig . . . Na ja, dachte Rutenberg, dann sah ich ihn
bald nicht mehr wieder, weil ich meine Fabrik in Warnowrande
gegriindet hatte. Und als ich die hierher verlegte und groBer
machte, da war ich mit Waldecks weltweit auseinander . . .

Er riickte jetzt miBmutig in dem alten Lehnstuhl; es gefiel ihm
nicht, dal} Schilcher so gegangen war, offenbar mehr auf Fritz
Waldecks Seite, offenbar nicht zufrieden mit den riicksichtslos
emporten Worten des alten »Durchgingers« Rutenberg. Und
dieser Durchgiinger hatte sich so sehr gewohnt, auf den alten
NuBknacker zu horen, wie wenn es sein ganz personlicher
nur fiir ihn angestellter »Oberappellationsrat« wire — nicht
eher mit sich einig zu sein, als bis er auch mit dem kleinen
holzgeschnitzten Mann sich einig wullte. Er vertiefte sich in
die Frage: hab’ ich wieder unrecht? — Dann mufte er doch
auch gegen den Vater Waldeck unrecht haben und das hatte
er nicht! Gegen diesen Vater, den er einst mit seiner ganzen
tiberschwenglichen Herzlichkeit geliebt hatte, der in diesem
Augenblick lebendig, leibhaftig vor ihm stand wie in alten Zeiten,
als der so gerngldubige Rutenberg noch geschworen hiitte: der ist
echtes Gold . . .

Er lichelte auf einmal, aber unruhig, beklommen und jetzt
verliebt sein Sohn sich in meine Gertrud. — Das ist denn doch
wirklich eine nérrische und verriickte Welt!



So mochte er wohl lange dagesessen haben er erwachte wie
aus einer Art von Traum, als durch die Thiir zum Biicherzimmer,
die er offen gelassen hatte, seine Gertrud eintrat. Sie kam in
threm leichten, schwebenden Gang, den er mit so viel Vaterstolz
liebte und in dem sie ihre einst so anmutige Mutter doch
noch iibertraf. Das schlichte rosafarbene Ballkleid, das auf der
schlanken Gestalt wie ein zarter Duft lag, stand ihr wirklich gut,
auch die frischen Blumen im seidigen dunkelblonden Haar, das
sich auf der leuchtenden Stirn so angenehm natiirlich kréuselte,
obwohl er wuf3te, daf es gebrannt war. Sie kam mit Wyttenbachs
Bouquet in der Hand, mit dem strahlenden Rutenbergschen
Licheln.

»Da bin ich!« sagte sie, wie ein Lieutenant vor dem Oberst
salutierend.

»Bravo!« sagte der Vater, sogleich wieder vergniigt »Rosig
wie der junge Tag!« — — In die ist Fritz Waldeck verliebt,
fuhr ihm aber auf einmal wieder durch den Kopf. Ihm ward
unbehaglich. »Komm einmal her, mein Kind,« sagte er so
harmlos wie nur irgend moglich.

Sie trat vor ihn hin. »Du solltest der erste sein, der mich
so sieht! —Hab’ nur vorher noch die Anstalten fiir den Ball
revidiert. Alles in Ordnung. — Na? Aber was hast du denn? Ich
glaub’ gar, du machst ein sorgenvolles Gesicht?«

»Nein, nein —«

»Gefall’ ich dir nicht?«

»Ndrrin! — Sehr. — Sehr gelungen, Gertrud. — Nun sag’ aber



‘mal: du kennst einen Herrn Waldeck, nicht wahr? Einen jungen
Mann —«

»Ja, ein wenig, ja!l« warf sie so natiirlich gleichgiiltig hin, daf3
es ihm Freude machte. Darauf fing sie an zu ldcheln. »Du, der hat
mich vorhin schon verlegen gemacht; ich hab’ ihn verwechselt.
Mir war so, als miiite er Herr von Hiller heilen. — Mein Gott,«
setzte sie iibermiitig lustig hinzu, »wenn man so viele junge
Minner kennt!«

»Freilich,« sagte Rutenberg ebenso lustig, dabei atmete er
beruhigt auf. »So viel merk’ ich, Trudel, einen sehr lebhaften
Eindruck hat er dir nicht gemacht.«

Sie schiittelte die schonen Lockchen: »Er? — Nein, O nein!«

» Er< nicht!« wiederholte der Vater, noch ganz arglos
lachelnd. »O nein! das konnt’ ja so klingen, wie wenn —«

Bei diesem >wennc< brach er aber ab. Lieber gar nicht von der
Moglichkeit reden, dachte er, man male nur nie den Teufel an
die Wand! . ..

Das Midel blickte ihn etwas unsicher an »Wie wenn was —?«
fragte sie.

»O nichts. Gar nichts von Bedeutung. — Siehst poetisch aus,
Kind.«

»Also ich gefall’ dir doch?«

»Ganz entschieden gefillst du mir,« sagte er mit dem
sachlichen Vatergesicht und streichelte ihr vorsichtig iiber das
blumengeschmiickte Haar. »Kein Geflitter und kein Geprunk,
einfach, simpel, siebzehnjihrig. So lieb” ich’s.« — Er steigerte sich



drollig, in seiner inneren Heiterkeit. »Ja, ja, ja, so lieb” ich’s!«
Und sich so recht zufrieden iiber sie neigend, kiilte er sie auf
die Stirn.

»Ach,« dachte Gertrud in ihrer jungen, selig schmachtenden
Seele, wie gern mocht’ ich’s ihm jetzt sagen! Konnt’ ich’s ihm
jetzt sagen! — Sie fiihlte, ihr kam der Mut, und das Geheimnis
driickte sie, so siif} es zuerst gewesen war, es driickte sie jetzt.
Auf einmal begann sie mit seiner Hand zu spielen, sie versuchte,
seine groBen goldenen Ringe hin und her zu schieben; dann
streichelte sie iiber die Finger hin.

»Du! Vater!« fing sie an. »Wie wenn was —7«

Er verstand sie noch nicht »Was meinst du, Kind?« fragte er.

»Ach, du sagtest vorhin >das kénnt’ ja so klingen, wie wennc
- K

Sie sah ihm mit einem raschen Blick ins Gesicht, dann wieder
auf seine Hand.

Zuerst nur verwundert, dann betroffen, starrte er sie an. Erst
nach einer Weile brachte er heraus: »Warum fragst du noch
einmal? So neugierig?« — Wie? Jetzt wird sie rot! — Er nahm ihre
Hand, die noch auf der seinen lag, und sah ihr fest in die Augen.
Alle Teufel! dachte er. Wenn dieses Kind einen Andern —

Nein, sagte er sich geschwind, um diesen Schreck wieder
abzuschiitteln, und lieB ihre Finger los, — nein, das ist unmoglich.
Das thut mir das Kind nicht an. — Nur nichts merken lassen . . .

Er schaute umbher, er wollte sich etwas zu schaffen machen,
sein Blick fiel auf die offene Thiir und auf die Spieltische im



Biicherzimmer. »Mir war doch so,« warf er hin, »als hitte Brink
auf den Rauchtischchen die Aschenbecher vergessen. Will doch
mal sehn —!«

Damit ging er schon durch die Thiir. Im Biicherzimmer sah
er nun freilich, dafl er den alten Pedanten, den Brink, falsch
verddchtigt hatte: an Aschenbechern fehlte es nicht. Dagegen
iiberfiel ihn jetzt ein zweiter Schreck. Gertrud kam ihm nach,
trat zu ihm, als er still stand, und legte mit einer pl6tzlichen
Bewegung ihr Gesicht stumm an seine Brust.

»Um Gottes willen!« entfuhr ihm, indem er zusammenzuckte.
»Was hast du?«

»0, nichts Trauriges,« sagte sie leise. »Siiler alter Vater
du. Du bist so gut gegen mich, und machst mich heut’ so
gliicklich . . .«

Er atmete etwas erleichtert auf. »Dankbarkeit?« fragte er.
»Ja, Dankbarkeit und — —« Sie brachte eine Art von Licheln
zustande, das ihm aber nicht gefiel, und sagte wieder leise: »Er
nicht! O nein!«

»QGertrud!« stie3 Rutenberg hervor. »Was heilit das?« Jetzt
fliisterte sie nur noch: »Kannst du’s nicht erraten?«

Unwillkiirlich, und ohne es zu wissen, driickte er das Madel
langsam von seiner Brust hinweg, sah sie nicht mehr an und ging
durchs Zimmer. Hinter einem der Tische blieb er dann wieder
stehn, hob in seiner Ohnmacht den Arm ein wenig; fortlaufen
konnte er dem Schicksal ja doch nicht — »Trudel!« sagte er. »Du
bist toll!«



Sie schiittelte den Kopf.

»Du bist toll, Trudel. «

Sie schiittelte ihn wieder. So recht weich und sanft sagte sie
dann »Warum sollt’ ich toll sein? — Ich mdcht nur vor dir kein
Geheimnis haben . . .«

Rutenberg horchte, was nun noch kommen werde. Sie war
aber still. Die innere Unruhe fuhr ihm in die Finger, er nahm
die neuen Spielkarten von dem Tisch, hinter dem er stand, zog
sie aus dem Umschlag, legte sie wieder hin. Dann nahm er ein
Hiufchen davon ab, warf es auf den Tisch. Es war doch eine Art
von Thitigkeit, drum fuhr er auch damit fort, ohne es zu wissen.
Ungliickliches Kind! sagte er, wieder ein Hiaufchen hinwerfend.
»Du bist siebzehn Jahre alt!«

»Eben darum!« erwiderte sie leise.

»Ich glaube, du bildest dir ganz im Ernst ein, dich ernsthaft
verliebt zu haben —«

»Ach!« seufzte sie, vor sich niederblickend. »Ich weil} es,
Vater!«

»Was sagst du?«

Sie ldchelte ithn nun etwas mutiger an. »Ich sagte nur, ich weifl
es!«

»So! — Und wer ist dieser andre?«

»Wer? Arthur van Wyttenbach . . .«

Rutenberg lie} die Karten, die er noch in der Hand hatte, vor
Schreck auf den Tisch fallen. »Heiliger Gott!« rief er aus.

»Was ist dir?« fragte sie.



»Arthur van — Arthur van — Dieser —! Der Name
»Wyttenbach« blieb ihm in der Kehle stecken.

»Ja, Vater. Ja, der ist’s, lieber, guter Vater. Und wenn du mir
nicht erlaubst, ihn zu heiraten — sie suchte zu liacheln, es sah aber
sehr ernsthaft aus — »dann sterb’ ich!«

Rutenberg schob die Spielkarten auseinander, daf} sie den
ganzen Tisch bedeckten »Da haben wir’s,« sagte er. »Dann stirbt
sie. — Unsre Antigone. — Schilcher! Schilcher!«

»Warum rufst du Schilcher?« fragte das Madchen dngstlich.
»Was soll der? — Lieber, siiler Vater ..«

Thre Stimme war so riihrend weich; sie ging ihm zu Herzen.
»Lieber, siiler Vater« — das machte thm wieder etwas Mut. Er
faBte sich so nach und nach. Ihm half dabei, daB3 er die Karten
langsam wieder zusammenschob.

»Komm her, Kind!« sagte er dann, nicht so weich wie sie,
aber ganz ohne Strenge und ohne Hirte. »Setz dich. Da an den
Tisch! — Sie kam und setzte sich. Er stellte sich vor sie hin. —
»S0, nun la} uns mal ruhig reden. Sitz’ still. Also du liebst ihn,
sagst du. Diesen — —«

Er sprach nicht weiter. Sie nickte. In ihrem Ballkleid, mit den
Rosen im Haar, sal} sie so unheimlich romantisch da, als gehore
die Liebe selbstverstindlich dazu, als sei es ganz natiirlich, daf3
sie jemand liebte.

»Und er liebt dich,« fragte Rutenberg weiter. »dieser —.«

Sie nickte.

»Und ihr wollt euch heiraten —« Sie nickte wieder.



»Und wenn ich es nicht erlaube, dann stirbst du.«

Sie ldchelte, doch dann nickte sie, wieder mit ihrem
ernsthaften siebzehnjdhrigen Gesicht.

»Und dieser Bund der Seelen dauert wohl schon lange —«

Nun schiittelte sie den Kopf. »Noch nicht lange, Vater. — Aber
so sehr! so sehr!«

In einem Anfall von humoristischer Verzweiflung schlug
Rutenberg die Augen zum Himmel auf. Einen »Hansquast«
nannte ihn Schilcher! fuhr ihm durch den Sinn. Ahnungsloser
Schilcher! Na, und ich? Ich nannte ihn »Ballfutter«.
Ahnungsloser Vater! — Er schaute wieder seine romantische
Ballnixe an.

»Wofiir hiltst du ihn, Gertrud ?« fragte er, sich wieder fassend,
so gut er konnte.
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