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W. Collins. «Detektiv-Geschichten»

Wilkie Collins
Detectiv-Geschichten

Der Polizist und die Kochin.
(Mr. Policeman and The Cook)

Zunichst ein Wort fiir mich

Ehe der Arzt mich eines Abends verlieB, fragte ich ihn, wie lange ich voraussichtlich noch zu
leben habe. Er antwortete mir: »Das ist nicht leicht zu sagen; Sie kdnnen sterben, ehe ich morgen zu
Thnen zuriickkommen kann, Sie konnen aber auch bis zu Ende des Monats leben.«

Ich war am nédchsten Morgen noch kriftig genug, an die Bediirfnisse meiner Seele zu denken,
und, da ich ein Glied der romisch-katholischen Kirche bin, einen Geistlichen kommen zu lassen.

Die Geschichte meiner Siinden, die ich in der Beichte erzihlte, enthielt eine tadelnswerte
Vernachléssigung der Pflicht, die ich gegen die Gesetze meines Vaterlandes hatte.

Nach der Meinung des Geistlichen — und ich stimmte mit ihm tiberein — war ich verpflichtet,
ein offentliches Eingestdndnis meiner Schuld abzulegen, als einen Akt der Buf3e, wie er sich fiir einen
katholischen Englidnder geziemt.

Wir beschlossen deshalb, eine Teilung der Arbeit zu versuchen. Ich erzihlte die einzelnen
Umstinde, wihrend Seine Hochwiirden die Feder nahm und dem Stoffe die Form gab.

Hier folgt, was daraus entstand:
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I

Als ich ein junger Mann von fiinfundzwanzig Jahren war, wurde ich Mitglied der Londoner
Polizeimannschaft.

Nach einer beinahe zweijidhrigen Probezeit in diesem verantwortungsvollen und dabei schlecht
bezahlten Berufe befand ich mich zum ersten Mal in der ernsten Lage, eine amtliche Untersuchung
zu fiithren, welche auf nichts Geringeres als einen Mord sich bezog. Die niheren Umstinde waren
folgende:

Ich war damals einer Station im nordlichen London zugeteilt, die ich nicht ndher bezeichnen
mochte. An einem Montage kam die Reihe zum Nachtdienste an mich. Bis 4 Uhr des Morgens
kam im Polizeigebdude nichts AuBlergewohnliches vor. Es war damals Friihling und bei Gaslicht
und Feuer im Zimmer ziemlich heif3. Ich ging an die Tiir, um frische Luft zu schopfen, sehr zur
Verwunderung unseres diensthabenden Inspektors, der kiihler veranlagt war. Es fiel ein feiner Regen,
und ein hésslicher Nebel in der Luft veranlasste mich, an den Kamin zuriickzukehren. Ich glaube
nicht, dass ich linger als eine Minute wieder gesessen hatte, als die Tiir heftig aufgesto3en wurde. Eine
Frau, die sich wie wahnsinnig gebérdete, stiirzte herein und schrie: »Ist dies das Polizeigebdude 7«

Unser Inspektor, sonst ein tiichtiger Beamter, hatte zufolge einer Laune der Natur bei seiner
Kiihle in korperlicher Beziehung ein hitziges Temperament. »Himmel« sagte er, »sehen Sie denn
nicht, dass dies das Polizeigebdude ist? Um was handelt es sich denn?« »Um einen Mord!« stief3
sie hervor. »Um Gottes willen, kommen Sie mit mir! Es ist in der Pension der Frau GroBcapel,
Hochstralle Nr. 14. Eine junge Frau hat diese Nacht ihren Gatten erstochen! Mit einem Messer, mein
Herr! Sie glaubt, wie sie sagt, es im Schlafe getan zu haben.«

Ich gestehe, dass ich erschrocken war, und der dritte im Dienste, ein Polizeidiener, schien
dasselbe Gefiihl zu haben. Das Frauenzimmer hatte nur nachlissig seine Kleider iibergeworfen, da
es anscheinend eben erst aus dem Schlafe aufgeschreckt worden war. Es war jung und selbst in dem
gegenwirtigen Zustande eine hiibsche Erscheinung.

Ich selbst war von hoher Gestalt, und sie hatte, wie man sagte, meine Statur. Ich stellte ihr einen
Stuhl hin; der Polizeidiener schiirte das Feuer. Was den Inspektor anlangte, so konnte ihn nichts aus
der Fassung bringen. Er verhorte sie so kaltbliitig, als wenn es sich um einen geringfiigigen Diebstahl
gehandelt hitte.

»Haben Sie den Ermordeten gesehen?« fragte er.

»Nein, mein Herr!«

»QOder die Frau?«

»Nein! Ich wagte nicht, das Zimmer zu betreten. Ich horte nur davon.«

»Und wer sind Sie? Einer von den Mietern?«

»Nein, Herr Inspektor, ich bin die Kochin.«

»Ist denn kein Hausherr da?«

»Ja, aber er ist vor Schrecken aufler sich, und das Hausmidchen ist nach dem Arzt gegangen.
Dies alles fillt natiirlich auf die armen Dienstboten. O, warum setzte ich jemals einen Fuf} in dieses
schreckliche Haus?«

Die arme Person stie3 einen Seufzer aus und zitterte am ganzen Korper. Der Inspektor schrieb
die von ihr dargestellten Umstdnde nieder und ersuchte sie dann, das Protokoll zu lesen und zu
unterschreiben Der Zweck dieses Vorgehens war der, sie in seine Nihe zu bringen, um ihren Atem
zu priifen.

»Wenn Leute aulergewohnliche Erkldarungen abgeben,« sagte er nachher zu mir, »bewahrt
es Sie vor manchen Verdruss, wenn Sie sich iiberzeugen, dass sie nicht betrunken sind. Ich habe
einzelne gekannt, die wahnsinnig waren, aber nicht viele. Sie werden dies in der Regel an ihren Augen
merken.«
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Die Frau erhob sich und zeichnete ihren Namen: Priscilla Thurlby. Die von dem Inspektor
vorgenommene Priifung ergab, dass sie niichtern, und ihre Augen iiberzeugten ihn, wie ich glaube,
dass sie nicht wahnsinnig war, denn diese, von lieblicher, hellblauer Farbe, blickten ohne Zweifel
sanft und freundlich, wenn sie nicht starr von Furcht oder von Weinen gerétet waren.

Zunichst iibertrug er mir die Angelegenheit.

Ich sah, dass er auch jetzt noch nicht an die Richtigkeit der Sache glaubte. »Gehen Sie mit
ihr nach Hause!« sagte er, »es wird eine dumme Finte oder aufgebauschter Streit sein. Uberzeugen
Sie sich selbst und horen Sie, was der Arzt sagt. Wenn die Sache ernst ist, benachrichtigen Sie mich
sofort und lassen Sie niemand im Hause ein- und ausgehen, bis wir kommen. Halt! Sie kennen ja die
Form, wenn zu einer Protokollaufnahme Veranlassung sein sollte.«

»Ja, Herr Inspektor! Ich werde die Leute darauf aufmerksam machen, dass alles, was sie
aussagen, niedergeschrieben wird und gegen sie geltend gemacht werden konne. «

»Ganz recht! Sie werden bald einmal selbst Inspektor sein.«

»Nun also, Fraulein!« Und damit entlie} er sie unter meiner Begleitung. Die Hochstrale war
nicht sehr weit, ungefihr zwanzig Minuten von dem Polizeigebdude entfernt.

Ich war der Ansicht, wie ich gestehe, dass der Herr Inspektor ein wenig grob gegen Priscilla
gewesen war. Sie war natiirlich deshalb &drgerlich tiber ihn. »Was meint er,« sagte sie, »mit der Finte?
Ich wiinschte, er wire so erschrocken, wie ich es bin. Es ist das erste Mal, mein Herr, dass ich in
fremdem Dienste bin, und ich dachte, eine anstindige Stelle gefunden zu haben.«

Ich sprach sehr wenig mit ihr, da ich mich, die Wahrheit zu sagen, bei dem mir gewordenen
Auftrag ein wenig dngstlich fiihlte. Als wir das Haus erreichten, wurde die Tiir von innen gedtfnet,
ehe ich anklopfen konnte. Es trat ein Herr heraus, der sich als der herbeigerufene Arzt zu erkennen
gab. Er blieb stehen, sobald er mich sah. »Sie miissen vorsichtig sein, Schutzmann!« sagte er. »Ich
fand den Mann, auf dem Riicken liegend, tot im Bette. Das Messer, mit dem er getdtet wurde, steckte
noch in der Wunde.«

Als ich dies horte, fiihlte ich mich verpflichtet, sogleich eine Meldung nach der Polizeistation
zu machen.

Aber wo konnte ich einen zuverldssigen Boten finden?

Ich nahm mir die Freiheit, den Arzt zu fragen, ob er bei der Polizei das nochmals erklidren wolle,
was er mir bereits gesagt habe. Das Polizeigebdude war nicht weit von seinem Heimwege entfernt.
Er gewihrte mir freundlich meine Bitte.

Die Hauswirtin, Frau GroBcapel, kam herzu, als wir noch miteinander sprachen. Sie war eine
noch junge Frau und, soweit ich sehen konnte, nicht leicht zu erschrecken, selbst nicht durch einen
in ihrem Hause begangenen Mord. Thr Gatte stand hinter ihr im Tiireingang. Er sah alt genug aus,
um ihr Vater zu sein, und zitterte vor Schrecken so sehr, dass mancher ihn fiir den Schuldigen hitte
halten kénnen.

Ich nahm den Schliissel der Haustiir an mich, nachdem ich sie verschlossen hatte, und sagte
der Hauswirtin, dass niemand das Haus verlassen und niemand es betreten diirfe, ehe der Inspektor
komme.

Ich miisste die ganze Liegenschaft untersuchen, um zu sehen, ob jemand etwa einen Einbruch
veriibt habe.

»Hier ist der Schliissel zur Tiir der Lauftreppe,« sagte sie daraufhin zu mir. »Sie wird immer
verschlossen gehalten. Kommen Sie wieder herab und iiberzeugen Sie sich selbst.« Priscilla ging mit
uns. Thre Herrin beauftragte sie alsdann, das Feuer in der Kiiche anzuziinden.

»Eins oder das andere von uns diirfte sich bei einer Tasse Tee wohler befinden,« duBerte Frau
Grof3capel. Ich bemerkte ihr, dass sie unter den vorliegenden Umsténden die Dinge zu leicht nehme,
worauf sie mir erwiderte, dass die Besitzerin einer Londoner Fremdenherberge es nicht fertig bringe,
den Kopf zu verlieren, was auch vorfallen méchte.
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Ich fand die Tiir verschlossen und die Laden des Kiichenfensters verriegelt. Die innere Seite
der Kiiche und die Hintertiir waren in derselben Weise gesichert. Nirgends war jemand verborgen.
Nachdem wir wieder hinausgegangen waren, untersuchte ich das Vorderfenster des Salons. Auch dort
biirgten die verriegelten Laden fiir die Sicherheit dieser Rdumlichkeit. Durch die Tiir des hinteren
Salons horten wir eine schnarrende Stimme. »Der Polizeibeamte kann hereinkommen,« sagte sie,
»wenn er versprechen will, nicht nach mir zu sehen. «

Ich wendete mich um Auskunft an die Hauswirtin. »Es ist die Mieterin meines hinteren Salons,
Friulein Mybus« sagte sie »eine sehr achtbare Dame.« Nachdem ich das Zimmer betreten hatte, sah
ich eine Gestalt, aufrechtsitzend und in die Bettvorhinge eingewickelt. Friaulein Mybus hatte sich in
dieser Weise sittsam verhiillt. Nachdem ich mich so iiber die Sicherheit des unteren Teils des Hauses
vergewissert und die Schliissel wohlverwahrt in der Tasche hatte, war ich bereit, hinaufzugehen.

Auf unserem Wege zu dem oberen Teile des Hauses fragte ich, ob irgendwelche Besucher
am vorhergehenden Tage dagewesen seien. Ich erfuhr, dass deren nur zwei, und zwar Freunde von
Mietern, vorgesprochen hitten und von Frau GrofBcapel selbst wieder hinausgeleitet worden seien.
Meine nichste Erkundigung bezog sich auf die Mieter selbst.

Im Erdgeschof3 wohnte Fraulein Mybus. Im ersten Stock bewohnte ein Herr Barfield die beiden
Zimmer. Er war ein alter Junggeselle und auf dem Comptoir eines Kaufmanns beschiftigt. Im
zweiten Stock bewohnten das vordere Zimmer Johann Zebedius, der Ermordete, und seine Frau. Im
hinteren Zimmer war ein Herr Deluc, als Zigarren-Agent bezeichnet und vermutlich ein Kreole von
Martinique.

In der vorderen Dachstube wohnten Herr und Frau GroBcapel, in der hinteren die Kdchin
und das Hausmidchen. Dies waren die zu den Bewohnern des Hauses gerechneten Personen. Ich
erkundigte mich nach den Dienstboten. »Beide sind vortreffliche Personen,« sagte die Hauswirtin,
»sonst wiirden sie nicht in meinem Dienste sein.«

Wir gelangten nun den zweiten Stock und fanden das Hausméddchen auf Wache vor der Tiir
des vorderen Zimmers. Sie war nicht so hiibsch wie die Kochin und natiirlich sehr erschrocken.
Ihre Herrin hatte sie dorthin gestellt, um Lirm zu schlagen, falls Frau Zebedius, die im Zimmer
verschlossen gehalten wurde, zu entweichen versuchen sollte. Meine Ankunft befreite sie von weiterer
Verantwortlichkeit. Sie eilte zu ihrer Dienstgenossin in die Kiiche hinab.

Ich fragte Frau GroBcapel, wie und wann zuerst iiber den Mord etwas laut geworden sei.
Frau Grofcapel erzihlte: »Bald nach drei Uhr diesen Morgen wurde ich durch das Geschrei der
Frau Zebedius geweckt. Ich fand sie hier aulen auf der Treppe, und ebenso Herrn Deluc in groBer
Aufregung, der sie zu beruhigen versuchte. Da er im nédchsten Zimmer schlief, hatte er, als ihr
Geschrei ithn weckte, nur seine Tiir zu 6ffnen. »Mein lieber Johann ist ermordet; ich bin das elende
Geschopf, das es im Schlafe tat.« Diese wahnsinnigen Worte wiederholte sie ein {iber das andere mal,
bis sie in Ohnmacht sank. Ich und Herr Deluc trugen sie in das Schlafgemach. Wir beide glaubten,
dass das arme Geschopf durch irgend einen furchtbaren Traum irrsinnig geworden wire. Aber als
wir in die Nihe des Bettes kamen, fragen Sie mich nicht, was wir sahen; der Arzt hat ihnen davon
schon erzihlt. Ich war einst Pflegerin in einem Krankenhause und als solche an schreckliche Anblicke
gewohnt. Dennoch iiberlief mich ein Schauder, und es schwindelte mir. Was Herrn Deluc betrifft, so
dachte ich, er wiirde gleich in Ohnmacht fallen. Hierauf fragte ich, ob Frau Zebedius irgend etwas
Ungewohnliches gesagt oder getan habe, seitdem sie Mieterin bei Frau Grof3capel sei. »Sie denken
wohl, sie sei wahnsinnig?« sagte die Hauswirtin, »und jeder wiirde Threr Meinung sein, wenn eine
Frau sich selbst der Ermordung ihres Gatten im Schlafe anklagt. Alles, was ich sagen kann, ist, dass
ich bis zu diesem Morgen keinem stilleren, verniinftigeren, braveren Weibchen als der Frau Zebedius
begegnet bin. Kaum erst verheiratet, war sie fiir ihren ungliicklichen Gatten so eingenommen, wie es
eine Frau nur sein kann. Ich hitte sie in ihren Verhiltnissen ein Musterpaar nennen mogen.« Mehr
war auf der Treppe nicht zu sagen. Wir schlossen die Tiir auf und gingen in das Zimmer.
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IT

Der Ermordete lag auf dem Riicken, wie der Arzt angegeben hatte; das Blut auf der Leinwand
links an seinem Schlafrocke, gerade iiber dem Herzen, redete seine schreckliche Sprache. Soweit
man urteilen konnte, wenn man wider Willen ein totes Angesicht betrachtet, musste er zu seinen
Lebzeiten ein schoner junger Mann gewesen sein. Es war ein Anblick, welcher einen jeden aus das
tiefste ergreifen musste, aber ich glaube, den schmerzlichsten Eindruck machte es, als meine Augen
daneben auf sein ungliickliches Weib sich richteten. Sie kauerte auf dem FuB3boden in einer Ecke
des Zimmers: eine kleine schwarze Frau, in lebhafte Farben gekleidet. Ihr schwarzes Haar und ihre
groBBen braunen Augen lieBen die entsetzliche Blisse ihres Gesichtes noch greller erscheinen, als sie
in Wirklichkeit vielleicht war. Sie starrte uns grade an, ohne dass es schien, als wenn sie uns sdhe. Wir
redeten sie an, aber sie antwortete kein Wort. Man hitte sie fiir tot halten konnen wie ihren Gatten,
wenn sie nicht fortwihrend an den Fingern gepickt und dann und wann ein Schauer sie liberlaufen
hitte, als wenn sie friere.

Ich ging zu ihr und versuchte, sie aufzurichten. Sie sank mit einem Schrei zusammen, der mich
fast in Schrecken versetzte, nicht weil er laut, sondern weil er dem Schrei eines Tieres dhnlicher als
demjenigen eines menschlichen Wesens war. Wie verniinftig sie sich auch wihrend ihres bisherigen
Aufenthaltes bei der Hauswirtin betragen haben mochte, jetzt war sie nicht bei Verstand. Sei es
nun, dass ich durch ein natiirliches Mitleiden geriihrt war, oder sei es, dass mein Gemiit vollstandig
in Verwirrung geraten war, so viel weif} ich nur, dass ich mich von ihrer Schuld nicht iliberzeugen
konnte. Ich sagte sogar zu Frau Groficapel: »Ich glaube nicht, dass sie es getan hat.« Wiéhrend ich
sprach, klopfte es an der Tiir. Ich ging sogleich hinab und 6ffnete zu meiner gro3en Erleichterung
dem Inspektor, der von einem unserer Beamten begleitet war. Er wartete unten, um meinen Bericht zu
horen, und billigte, was ich bereits getan hatte. »Es sieht aus, als wenn der Mord von jemand im Hause
begangen worden sei« sagte er, liel den ihm folgenden Beamten unten und ging mit mir in den zweiten
Stock hinauf. Als er kaum eine Minute im Zimmer sich befand, entdeckte er einen Gegenstand, der
meiner Wahrnehmung entgangen war. Es war das Messer, mit welchem die Tat begangen worden
war. Der Arzt hatte es in dem Leichnam steckend gefunden, es herausgezogen, um die Wunde zu
untersuchen, und hatte es alsdann auf den in der Nihe des Bettes stehenden Tisch gelegt.

Es war eins von jenen praktischen Messern, welche eine Sige, einen Pfropfenzieher und
andere dhnliche Werkzeuge enthalten. Die grofe Klinge wurde, wenn offen, durch eine Sprungfeder
festgehalten Das Messer war, die blutbefleckte Stelle ausgenommen, so glinzend, als wenn es erst
gekauft worden wire. Eine kleine Metallplatte war auf dem Hornstiel befestigt, welche eine Inschrift
enthielt. Dieselbe war nur zum Teil eingraviert und begann: »Dem Johann Zebedius von —«; das
folgende fehlte seltsamerweise. Wer oder was hatte die Arbeit des Graveurs unterbrochen? Jede
Vermutung war unmdoglich. Nichtsdestoweniger wurde der Inspektor dadurch ermutigt. »Dies konnte
uns helfen,« sagte er; dann horte er aufmerksam dem zu, was Frau GroBcapel ihm zu sagen hatte,
indem er wihrenddem nach dem armen Geschopf in die Ecke blickte. Nachdem die Hauswirtin
mit ithrem Berichte zu Ende war, erklirte er, dass er nun den Mieter sehen miisse, welcher in dem
anstoBenden Zimmer geschlafen habe. Herr Deluc erschien, indem er sich in die Tiir des Zimmers
stellte und mit Entsetzen den Kopf von dem sich ihm darbietenden Anblicke abwendete. Er war in
einen préachtigen blauen Schlafrock mit goldenem Giirtel und Besatz eingehiillt. Seine Gesichtsfarbe
war gelb; seine griinlich-braunen Augen waren von der Art der sogenannten Glotzaugen; es schien,
als wenn sie aus dem Gesichte fallen konnten, wenn man einen Loffel unter sie hielt. Sein Schnurrbart
und sein Geiflbart waren schon parfiimiert und, um seine Ausriistung zu vervollstidndigen, hatte er eine
lange dunkle Zigarre im Munde. »Es ist nicht Gefiihllosigkeit bei diesem schrecklichen Auftritte,«
erklérte er; »meine Nerven sind zerriittet, Herr Polizei-Inspektor, und ich kann nur auf diesem Wege
das Ungliick wieder gut machen. Entschuldigen Sie mich giitigst und haben Sie Mitgefiihl fiir mich.«

9
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Der Inspektor verhorte diesen Zeugen scharf und genau. Er war nicht der Mann, sich durch den
Schein irrefithren zu lassen, aber ich konnte sehen. dass er weit davon entfernt war, an Herrn Deluc
Gefallen zu finden oder ihm gar zu glauben. Nichts kam bei der Untersuchung heraus aufler dem,
was Frau Grof3capel mir im wesentlichen schon mitgeteilt hatte.

Herr Deluc kehrte in sein Zimmer zuriick. »Wie lange wohnt er bei Thnen?« fragte der
Inspektor, sobald Deluc ihm den Riicken gekehrt hatte.

»Beinahe ein Jahr,« antwortete die Hauswirtin.

»Gab er Thnen Referenzen?«

»So gut als ich sie wiinschen konnte.« Darauf nannte sie die wohlbekannte Firma einer
Zigarrenhandlung in der Altstadt. Der Inspektor notierte die Auskunft in seinem Notizbuche.

Ich mochte lieber im einzelnen nichts erzéhlen, was sich zunéchst zutrug. Es ist zu peinlich,
dabei zu verweilen. Lassen Sie mich nur sagen, dass die arme geisteskranke Frau in einer Droschke
nach dem Polizeigebidude gebracht wurde. Der Inspektor nahm selbst das Messer und ein Buch in
Verwahrung, das auf dem Fuf3boden gesunden wurde und »Die Welt des Schlafs« betitelt war. Die
Reisetasche, die das Gepick enthielt, wurde verschlossen und dann die Tiire des Zimmers verwahrt,
indem die Schliissel von beiden meiner Obhut iiberlassen wurden. Meine Instruktion ging dahin, im
Hause zu bleiben und niemand zu erlauben, es zu verlassen, bis dass ich in Kiirze wieder etwas von
dem Inspektor horte.

10
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I

Die amtliche Leichenschau wurde ausgesetzt und die gerichtliche Untersuchung vertagt, da
Frau Zebedius nicht in dem Zustande war, um das eine oder das andere Verfahren zu verstehen.

Der Gerichtsarzt sagte aus, dass sie durch eine Nervenerschiitterung vollstindig
niedergeschmettert sei.

Als er gefragt wurde, ob er glaube, dass sie eine geistig gesunde Frau gewesen sei, ehe der Mord
ausgefiihrt wurde, lehnte er es ab, hierauf zur Zeit eine bestimmte Antwort zu geben.

Eine Woche war vergangen. Der Ermordete war begraben. Sein alter Vater hatte dem
Leichenbegiingnis beigewohnt. Ich besuchte gelegentlich Frau GroBcapel und ihre beiden
Bediensteten in der Absicht, diejenige weitere Auskunft zu erlangen, die mir noch wiinschenswerter
erschien. Sowohl die Kochin als auch das Hausmiddchen hatten von dem monatlichen
Kiindigungsrechte Gebrauch gemacht, um den Dienst zu verlassen, indem sie, wie sie sagten, im
Interesse ihres guten Rufes es ablehnten, in einem Hause zu bleiben, welches der Schauplatz eines
Mordes gewesen war.

Der Zustand seiner Nerven veranlasste auch Herrn Deluc zum Ausziehen; seine Ruhe wurde
durch schreckliche Traume gestort. Er zahlte die verwirkte Bufle und verlieB das Haus ohne
Kiindigung.

Herr Barfield, der Mieter des ersten Stockes, behielt seine Zimmer, aber er bekam von seinen
Prinzipalen einen Urlaub und fliichtete mit einigen Freunden auf das Land.

Fraulein Mybus allein blieb in den Salons. »Wenn ich mich wohl befinde,« sagte die alte
Dame, »so bringt mich in meinem Alter nichts von der Stelle. Ein Mord zwei Stiegen hoher ist
beinahe dasselbe wie ein Mord im nichsten Hause. Sie sehen, die Entfernung allein macht den
ganzen Unterschied.« Es war der Polizei wenig daran gelegen, was die Mieter taten. Wir hatten
Geheimpolizisten, die das Haus Tag und Nacht bewachten. Jedem, welcher das Haus verlieB3, folgte
man im geheimen, und die Polizei des Bezirks, in welchen er sich begab, wurde ersucht, ein
wachsames Auge auf ihn zu haben. So lange wir nicht in der Lage waren, die auergewohnliche
Erklarung der Frau Zebeddus in irgendeiner Weise auf ihre Richtigkeit zu priifen — geschweige
dass unsere Bemiihungen, den Kéaufer des benutzten Messers zu ermitteln, bis jetzt von Erfolg
gewesen wiren — waren wir verpflichtet, keine Person, die in der Nacht des Mordes unter dem Dache
GrofBcapel gewohnt hatte, durch die Finger schliipfen zu lassen.

11
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IV

In weiteren vierzehn Tagen hatte sich Frau Zebeddus soweit erholt, dass sie die notwendige
Erkldarung abgeben konnte, nachdem die VorsichtsmaBregeln vorausgegangen waren, die bei Personen
in solcher Lage angewendet zu werden pflegen. Der Gerichtsarzt war jetzt nicht mehr unschliissig, sie
fiir eine geistig gesunde Frau zu erkldren. Héuslicher Dienst war ihre Stellung im Leben gewesen. Sie
hatte zuletzt vier Jahre lang als Kammerzofe bei einer Familie gelebt, welche in Dorsetshire wohnte.
Das einzige Bedenken, das gegen sie erhoben werden konnte, war ein zeitweiliges Nachtwandeln, das
es notwendig machte, dass ein anderer weiblicher Dienstbote in demselben Zimmer schlief, die Tiir
verschlossen hielt und den Schliissel unter seinem Kopfkissen liegen hatte.

In jeder anderen Hinsicht wurde die Kammerzofe von ihrer Herrin als »vollkommenes
Kleinod« beschrieben.

In den letzten sechs Monaten ihres Dienstes trat ein junger Mann namens Johann Zebeddus,
mit einem schriftlichen Zeugnis versehen, als Bedienter in das Haus ein. Er verliebte sich alsbald in
die nette kleine Kammerzofe und diese erwiderte aufrichtig seine Liebe.

Sie hitten wohl jahrelang warten miissen, ehe sie in der finanziellen Lage waren, sich zu
verheiraten, wenn Zebedidus nicht bei dem Tode seines Oheims ein kleines Vermogen von 2000
Pfund als Erbe zugefallen wire. Sie waren nun fiir Leute ihres Standes reich genug, um vergniigt zu
leben, und sie verheirateten sich aus dem Hause weg, in welchem sie beide gedient hatten, wobei die
kleinen Tochter der Familie als Brautjungfern mitwirkten, um der Frau Zebeddus ihre Zuneigung
zu beweisen.

Der junge Gatte war ein vorsichtiger Mann; er beschloss, sein kleines Kapital in der Weise
vorteilhaft anzulegen, dass er in Australien die Pachtung einer Schafziichterei iibernahm. Seine Frau
machte keinen Einwand. Sie war bereit, ihm {iberallhin zu folgen. Demgemal} brachten sie ihre kurz
bemessenen Flitterwochen in London zu, um selbst das Fahrzeug zu besichtigen, in welchem sie
ihre Uberfahrt machen wollten. Sie begaben sich in die Pension der Frau GroBcapel, weil Zebedius’
Oheim dort sich gewohnlich aufgehalten hatte, wenn er nach London kam. Erst nach 10 Tagen
sollte die Einschiffung stattfinden. Dies gewihrte dem jungen Paare willkommene Feiertage und die
Aussicht, sich nach Herzenslust an den Sehenswiirdigkeiten dieser gro3en Stadt zu ergdtzen. Am
ersten Abend ihrer Anwesenheit in London gingen sie ins Theater. Sie waren beide an die frische
Landluft gewohnt und daher nahe daran, bei der hier herrschenden Hitze und dem Dunste des Gases
zu ersticken. Indessen hatten sie an der ihnen neuen Unterhaltung ein solches Vergniigen, dass sie
am nichsten Abend ein anderes Theater besuchten. Dort fand Zebedius die Hitze unertréglich. Sie
verlieBen das Theater und kehrten gegen 10 Uhr in ihre Wohnung zuriick.

Ich will das iibrige in den eigenen Worten der Frau Zebedius erzihlen. Sie sagte:

»Wir sallen kurze Zeit in unserem Zimmer und plauderten miteinander. Das Kopfweh meines
Mannes wurde immer schlimmer. Ich iiberredete ihn, zu Bette zu gehen, und damit er um so
schneller einschlafen mochte, 16schte ich das Licht aus, da ja das Feuer im Kamin hinreichende
Helle verbreitete, sich dabei zu entkleiden. Aber mein Mann war zu aufgeregt, um zu schlafen. Er
bat mich, ihm etwas vorzulesen. Biicher machten ihn zu jeder Zeit schlifrig. Ich selbst hatte noch
nicht begonnen, mich auszukleiden. Ich ziindete das Licht wieder an und schlug das einzige Buch
auf, welches ich besal}. Mein Mann wurde an einem Biicherstande des Bahnhofs auf dasselbe durch
den Titel »Die Welt des Schlafes« aufmerksam. Er pflegte mit mir dariiber zu scherzen, dass ich eine
Nachtwandlerin sei, und mit den Worten: »Hier ist etwas, was dich sicherlich interessiert,« machte
er mir das Buch zum Geschenk.

Ehe ich ihm noch eine halbe Stunde vorgelesen hatte, war er fest eingeschlafen. Da ich zum
Schlafe keine Neigung verspiirte, las ich fiir mich weiter. Das Buch interessierte mich in der Tat.
Es enthielt eine schreckliche Geschichte, welche sich meines Gemiites bemichtigte, die Geschichte
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eines Mannes, welcher nachtwandelnd seine eigene Frau erstach. Ich dachte, das Buch wegzulegen,
dann aber wurde ich wieder anderen Sinnes und las weiter. Die nédchsten Kapitel waren nicht so
interessant; sie waren voll von gelehrten Abhandlungen dariiber, warum wir einschlafen, was unser
Gehirn in diesem Zustande tut, und dergleichen mehr. Die Sache endigte damit, dass ich in meinem
Lehnsessel am Kamin ebenfalls einschlief. Ich weif3 nicht, wie viel Uhr es war, als der Schlaf kam;
ich weil} auch nicht, wie lang ich schlief, oder ob ich trdumte oder nicht.

Das Licht und das Feuer im Kamin waren beide abgebrannt, und es war au8erordentlich dunkel,
als ich erwachte. Ich kann nicht einmal sagen, warum ich erwachte, wenn nicht die Kilte des Zimmers
die Ursache war. Auf dem Kamingesims befand sich noch der Rest einer Kerze. Ich suchte nach der
Ziindholzbiichse und ziindete ein Licht an. Alsdann wendete ich mich zum erstenmal nach dem Bette
um und sah — —«

Sie sah den toten Korper ihres Gatten, der ermordet wurde, wihrend sie bewusstlos an seiner
Seite sich befand — und das arme Geschopf fiel bei der bloBen Erinnerung daran in Ohnmacht.

Das Gerichtsverfahren wurde wieder vertagt. Sie erhielt alle mogliche Pflege und
Aufmerksamkeit, der Geistliche und der Gerichtsarzt waren um ihren Zustand besorgt.

Ich habe noch nichts von dem Zeugnis der Hauswirtin und ihrer Dienstboten gesagt.
Es wurde fiir eine bloBe Formlichkeit gehalten. Das Wenige, was sie wussten, bewies nichts
gegen Frau Zebeddus. Die Polizei machte keine Entdeckungen, die ihre erste wahnsinnige
Selbstanklage unterstiitzen konnten. Thr letzter Dienstherr und seine Frau sprachen von ihr in den
schmeichelhaftesten Ausdriicken. Wir befanden uns in einem vollstdndigen Stillstand.

Man hatte bis jetzt fiir das Beste gehalten, Herrn Deluc nicht dadurch in Unruhe zu versetzen,
dass man ihn als Zeugen vorlud. Die Tatigkeit des Gesetzes war indessen in diesem Falle durch eine
vertrauliche, gelegentliche Mitteilung beschleunigt worden, die wir von dem Geistlichen erhalten
hatten. Nachdem er Frau Zebeddus zweimal gesehen und mit ihr gesprochen hatte, war der
ehrwiirdige Herr iiberzeugt, dass sie nicht mehr als er selbst mit der Ermordung ihres Gatten zu tun
hatte; er hielt es indessen nicht fiir gerechtfertigt, eine ihm gemachte vertrauliche Mitteilung weiter
zu sagen — er wollte nur empfehlen, dass Herr Deluc aufgefordert werden mochte, bei der ndchsten
gerichtlichen Verhandlung zu erscheinen. Dieser Rat wurde befolgt.

Die Polizei hatte noch kein Beweismaterial gegen Frau Zebeddus, als die Untersuchung wieder
aufgenommen wurde. Damit sie der Schlussverhandlung beiwohne, wurde sie auf die Zeugenbank
verwiesen. An dem Umstande, dass sie zuerst die Wahrnehmung von der Ermordung ihres Gatten
machte, als sie in frither Morgenstunde erwachte, wurde so schnell wie moglich voriibergegangen.
Nur drei Fragen von Wichtigkeit wurden an sie gestellt.

1. (nachdem ihr das erhobene Messer vorgelegt worden war) »Haben Sie jemals dieses Messer
in dem Besitze Thres Gatten gesehen?« »Niemals!« » Wussten Sie etwas von demselben?« »Durchaus
nichts!«

2. »Verschlossen Sie oder Ihr Gatte die Tiir des Schlafzimmers, als Sie aus dem Theater
heimkehrten?« »Nein!« »Verschlossen Sie selbst etwa spéter die Tiir?« »Nein!«

3. »Haben Sie irgendwelchen Grund anzugeben, der vermuten liele, dass Sie Ihren Gatten in
einem Zustande des Nachtwandelns ermordet haben?« »Keinen Grund, wenn nicht denjenigen, dass
ich damals nicht bei Sinnen war, und dass das erwidhnte Buch mir den Gedanken dazu eingegeben
haben konnte.«

Darauf wurden die anderen Zeugen veranlasst, aus dem Gerichtssaal abzutreten. Nunmehr
wurde iiber den Inhalt der Mitteilung des Geistlichen verhandelt. Frau Zebedius wurde gefragt, ob
irgendetwas Unangenehmes zwischen ihr und Herrn Deluc vorgekommen sei. »Ja.« Sie sagte, er habe
sie allein auf der Treppe des Gasthauses erfasst und die Kiihnheit gehabt, ihr seine Liebe zu erkliren;
ja er habe die Beleidigung so weit getrieben, dass er versucht habe, sie zu kiissen. Sie habe ihm
darauf das Gesicht zerschlagen und ihm erklirt, dass ihr Gatte davon erfahren wiirde, falls seine iible
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Ausfiihrung sich wiederholen sollte. Deluc war wiitend, dass er das Gesicht zerschlagen hatte, und
drohte: »Sie werden dies noch zu bedauern haben!«

Nach stattgefundener Beratung und auf das Ansuchen unseres Inspektors wurde beschlossen,
Herrn Deluc fiir jetzt iiber die Aussage der Frau Zebedius noch im Ungewissen zu lassen. Als die
Zeugen zuriickgerufen wurden, machte er dieselbe Aussage, die er schon vor dem Inspektor gemacht
hatte. Dann wurde er befragt, ob er etwas von dem Messer wisse. Er betrachtete dasselbe, ohne dass
irgendein Anzeichen der Schuld auf seinem Gesichte erschien, und schwur, dass er dasselbe bis zu
diesem Augenblicke nicht gesehen habe. Die wieder aufgenommene Untersuchung nahm ihr Ende,
und noch war nichts entdeckt worden.

Aber wir hielten ein wachsames Auge auf Herrn Deluc. Unsere nichste Aufgabe bestand darin,
zu versuchen, ob wir ihn nicht mit dem Ankaufe des Messers in Verbindung bringen konnten. Aber
es schien in dieser Sache wirklich eine Art Verhéngnis zu sein, denn auch hier wieder kamen wir zu
keinem verwendbaren Resultat. Es war ja leicht, die GroBfabrikanten herauszufinden, die das Messer
in Sheffield angefertigt hatten, an dem Fabrikzeichen, das sich auf der Klinge befand.

Aber dieselben verfertigten zehntausende solcher Messer und gaben dieselben an
Einzelverkdufer tiber ganz Grof3britannien hin weiter — vom Auslande zu geschweigen. Um aber die
Person ausfindig zu machen, welche die unvollstindige Inschrift angefertigt hatte, so konnten wir, da
wir nicht wussten, wo und von wem das Messer gekauft wurde, ebenso gut nach der sprichwortlichen
Nabel im Heubiindel suchen. Unser letztes Hilfsmittel war, das Messer, die mit der Widmung
versehene Seite oben, photographieren zu lassen und Abdriicke davon an jede Polizeistation des
Konigreichs zu senden.

Zu gleicher Zeit rechneten wir noch mit Herrn Deluc, indem wir Nachforschungen iiber sein
vergangenes Leben anstellten, mit der Moglichkeit zu erfahren, ob er und der Ermordete sich gekannt
und ob sie vielleicht friither einen Streit oder eine Nebenbuhlerschaft wegen einer Frau miteinander
gehabt hatten. Keine Entdeckung der Art belohnte unsere Anstrengungen. Wir vermuteten zwar, dass
Deluc ein liederliches Leben gefiihrt hat und in schlechter Gesellschaft verkehrt hatte, doch hatte er
sich so verhalten, dass ihn das Strafgesetz nicht erreichen konnte.

Es kann ein Mann ein verdorbener Landstreicher sein, er kann eine Frau beschimpfen und ihr
in dem ersten empfindlichen Schmerz, den ihm ein zerschlagenes Gesicht verursacht, Drohworte
entgegengeschleudert haben, aber aus diesen Charakterbloen folgt noch nicht, dass er den Gatten
der Frau in der Stille der Nacht ermordet hat.

Als wir nochmals aufgefordert wurden, Bericht zu erstatten, konnten wir noch keine
Beweismittel beibringen. Die Verschickung der Photographie fiihrte nicht dazu, den Eigentiimer des
Messers zu ermitteln und dessen unfertige Inschrift zu erklédren.

Der armen Frau Zebeddus wurde gestattet, sich zu ihren Freunden zu begeben, unter der
ausdriicklichen Zusage von ihrer Seite, wieder zu erscheinen, wenn sie dazu aufgefordert werde.
Zeitungsartikel fingen an zu untersuchen, wie viele Morder wohl zu entkommen pflegen, indem sie
die Polizei irrefiihren.

Die Staatsbehorde setzte eine Belohnung von hundert Pfund fiir die zur Ermittelung des Téters
fiihrende Auskunft fest. Aber Wochen gingen voriiber, und niemand machte auf diese Belohnung
Anspruch. Unser Inspektor war nicht der Mann, der leicht zu schlagen war. Weitere Nachforschungen
und Untersuchungen folgten. Aber es ist unnotig, etwas iiber sie zu sagen. Wir unterlagen in allen
unseren Anstrengungen, und so hatte die Sache ihr Ende, soweit sie die Polizei und das Publikum
betraf.

Die Ermordung des armen jungen Mannes entschwand bald wie so mancher andere
unentdeckte Mord der allgemeinen Aufmerksamkeit.

Nur eine unbedeutende Person war toricht genug, in ihren MuBlestunden beharrlich die Losung
der Frage zu versuchen: Wer hat den Zebedius ermordet? Er hatte das Gefiihl, dass er zu der hochsten
Stellung im Polizeidienste sich emporschwingen kénne, wenn er da einen Erfolg erringe, wo iltere
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und bessere Leute nichts ausgerichtet hatten, und er hielt an seinem eigenen kleinen Ehrgeiz fest,
obgleich ihn jedermann verlachte. In deutlichem Englisch gesprochen: Ich war dieser Mann.
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Ohne es zu wollen, bin ich bei meiner Erzdhlung undankbar gewesen. Denn es gab zwei
Personen, welche in meinem Entschlusse, die Nachforschungen auf eigene Hand fortzusetzen, nichts
Licherliches fanden. Die eine war Friulein Mybus, die andere die Kochin Priscilla Thurlby.

Was zunichst Friaulein Mybus betraf, so war sie iiber die geduldige Ergebung, mit welcher
die Polizei ihre Niederlage aufnahm, sehr ungehalten. Sie war ein kleines, helldugiges, lebhaftes
Frauenzimmer, das seine Meinung immer freimiitig aussprach. »Das geht auch mich an,« sagte sie,
»denn wenn ich ein oder zwei Jahre zuriickblicke, kommen mir zwei Fille ins Gedichtnis, wo zu
London Personen ermordet aufgefunden wurden und von den Mdérdern nie eine Spur aufgefunden
worden ist. Ich bin auch eine Person und ich frage mich, ob nicht demnichst die Reihe an mich
kommt. Sie sind ein netter Bursche, und Thr Blut und Ihre Ausdauer gefillt mir. Kommen Sie hierher,
so oft Sie es fiir gut finden, und sagen Sie, Sie wollten mich besuchen, wenn man Schwierigkeiten
macht, Sie einzulassen.« »Noch etwas! Ich habe nichts Besonderes zu tun, und ich bin nicht auf den
Kopf gefallen; hier in meinen Zimmern sehe ich jeden, der in das Haus kommt, und jeden, der es
verldsst. Lassen Sie mir Thre Adresse hier; ich kann vielleicht noch irgendeine Aufklirung fiir Sie
erlangen.«

Mit dem besten Willen fand jedoch Friaulein Mybus keine Gelegenheit, mir zu helfen. Von
den beiden Genannten schien Priscilla Thurlby von grolerem Nutzen fiir mich zu sein. Zunichst
war sie schlau und titig, und sie war Herr ihrer Entschliisse, da ihre Bemiihungen, eine andere Stelle
zu bekommen, bis jetzt ohne Erfolg geblieben waren. Sodann war sie ein Frauenzimmer, auf das
ich mich verlassen konnte. Ehe sie ihre Heimat verlie3, um in London sich im héuslichen Dienste
zu versuchen, gab ihr der Pfarrer ihres Kirchspiels ein schriftliches Zeugnis, von welchem ich eine
Abschrift hier beifiige. Sie lautet:

Ich empfehle Friulein Priscilla Thurlby gerne fiir jede anstéindige Stelle, die sie zu iibernehmen
imstande sein sollte. Ihre Eltern sind gebrechliche alte Leute, die kiirzlich eine Verminderung ihres
Einkommens erlitten haben, und sie haben noch eine jiingere Tochter zu ernihren. Da sie ihren Eltern
nicht zur Last sein will, geht Priscilla nach London, um einen héduslichen Dienst zu suchen und ihren
Lohn zur Unterstiitzung ihrer Eltern zu verwenden. Dieser Umstand spricht fiir sich selbst. Ich kenne
die Familie seit vielen Jahren, und ich bedauere nur, dass ich keine freie Stelle in meinem eigenen
Haushalt habe, welche ich diesem tiichtigen Miadchen anbieten konnte.

gez. Heinrich Derrington,

Pfarrer.

Nachdem ich diese Zeilen gelesen hatte, konnte ich Priscilla ohne Bedenken bitten, mir bei der
Wiederaufnahme der Nachforschungen iiber den geheimnisvollen Mord zu helfen, um sie zu einem
guten Ende zu fiihren. Mein Gedanke war der, dass das Verhalten der Leute im Hause der Frau
Grof3capel noch nicht sorgfiltig genug untersucht worden sei. Im Verlaufe meiner Nachforschungen
fragte ich Priscilla, ob sie mir irgendetwas mitteilen kdnnte, was das Hausméadchen im Bunde mit
Herrn Deluc erscheinen lasse. Sie war nicht gewillt, mir zu antworten.

»Ich konnte vielleicht Verdacht auf eine unschuldige Person werfen,« sagte sie; »auflerdem war
ich nur eine so kurze Zeit mit dem Midchen im Dienste. —« »Sie schliefen in demselben Zimmer
mit ihr,« bemerkte ich, »und Sie hatten deshalb Gelegenheit, ihr Verhalten gegen die Mieter zu
beobachten. Wenn man Sie bei dem gerichtlichen Verhore gefragt hitte, was ich Sie jetzt frage,
wiirden Sie sicherlich als rechtschaffene Frau geantwortet haben.« Dieser Folgerung gegeniiber gab
sie nach. Ich horte von ihr gewisse Umstinde, welche neues Licht auf Herrn Deluc und auf die
Angelegenheit im allgemeinen warfen. Auf diese Auskunft hin handelte ich. Infolge der Anspriiche,
die der regelméBige Dienst an mich stellte, war es zwar nur langsame Arbeit, aber mit Priscillas
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Hilfe riickte ich sicher gegen das Ziel vor, das ich im Auge hatte. Aulerdem hatte ich noch eine
Verpflichtung gegen Frau Grof3capels hiibsche K&chin.

Das Gestidndnis muss ja frither oder spiter gemacht werden, und ich kann es ebensogut auch
jetzt machen. Durch sie erfuhr ich damals zuerst, was Liebe ist, von ihr erhielt ich kostliche Kiisse;
und wenn ich fragte, ob sie mich heiraten wolle, sagte sie nicht nein. Sie sah ja, ich muss es gestehen,
ein wenig traurig aus und erwiderte: »Wie konnen zwei so arme Leute, wie wir sind, jemals hoffen
zu heiraten?« Darauf antwortete ich ihr: »Es wird nicht lange dauern, so werde ich meine Hand auf
den Faden legen, den mein Inspektor nicht hat finden konnen. Wenn diese Zeit kommt, werde ich,
meine Teuere, in der Lage sein, dich zu heiraten.«

Bei unserer nidchsten Zusammenkunft sprachen wir von ihren Eltern. Ich war nun ihr Verlobter.
Nach den Schritten anderer Leute in meiner Lage zu urteilen, schien es mir nur richtig zu sein,
nunmehr mit ihren Eltern bekannter zu werden. Sie stimmte ganz mit mir iiberein und schrieb an
diesem Tage noch den Eltern nach Hause, dass sie uns am Ende der Woche erwarten méchten. Ich
tibernahm Nachtdienst und gewann so freie Zeit fiir den grofiten Teil des nichsten Tages. Ich legte
einfache biirgerliche Kleidung an, und wir nahmen an der Bahn Billets nach Yateland, der nichsten
Station bei dem Dorfe, in welchem Priscillas Eltern wohnten.
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VI

Der Zug hielt wie gewohnlich bei der wichtigen Stadt Waterlank. Priscilla, die sich ihren
Lebensunterhalt durch Niharbeit verschaffte, da sie noch nicht wieder eine Stellung erlangt hatte,
war noch spit in der Nacht an ihrer Arbeit gewesen; sie war miide und durstig. Ich verliel3 deshalb
den Wagen, um ihr etwas Sodawasser zu bringen. Das einfiltige Madchen im Wirtszimmer war nicht
imstande, den Korkstopfen aus der Flasche zu ziehen, und wollte auch nicht, dass ich ihr half. Sie
nahm einen Pfropfenzieher und gebrauchte ihn verkehrt. Ich verlor die Geduld und nahm ihr die
Flasche aus der Hand. Grade als ich den Korkstopfen herauszog, ldutete die Glocke auf dem Perron
zur Abfahrt. Ich verweilte nur noch so lange, um ein Glas mit Sodawasser zu fiillen, aber der Zug
setzte sich eben in Bewegung, als ich das Wirtszimmer verlief3.

Die Bahnbeamten hielten mich zuriick, als ich versuchte, auf den Wagentritt zu springen. So
war ich zuriickgelassen. Sobald ich mich wieder etwas beruhigt hatte, sah ich nach dem Fahrplan.
Wir hatten Waterlank 5 Minuten nach Eins erreicht. Wenn der nédchste Zug keine Verspitung hatte,
so traf er 1 Uhr 44 Minuten ein und kam in Yateland, der nichsten Station, zehn Minuten spéter an.
Ich konnte nur hoffen, dass Priscilla ebenfalls sich den Fahrplan ansehen und mich erwarten méchte.

Wenn ich versucht hitte, die Entfernung zwischen den beiden Orten zu Ful} zuriickzulegen, so
wiirde ich nur Zeit verloren haben. Die Zwischenzeit, die ich zu warten hatte, war nicht sehr lang,
und ich benutzte sie, um mir einmal die Stadt anzusehen.

Unbeschadet der gebiihrenden Achtung fiir die Bewohner, muss ich doch sagen, dass Waterlank
selbst fiir andere Leute ein langweiliger Ort ist. Ich ging eine Strae hinauf und eine andere hinunter
und blieb stehen, um einen Laden zu betrachten, der mir auffiel, nicht wegen der Gegenstinde in
demselben, sondern weil er das einzige Ladenlokal in der Stralle war, das die Erker geschlossen hatte.
Ein angeschlagener Zettel kiindigte an, dass der Laden zu vermieten sei.

Name und Geschift des bisherigen Geschiftsmannes, die in den iiblichen gemalten Buchstaben
darauf angekiindigt waren, lauteten: »Jakob Wycomb, Messerschmied«. Zum erstenmal fiel es mir
ein, dass wir bei der Versendung der Photographie des Messers ein Hindernis nicht beachtet hatten.
Keiner von uns hatte daran gedacht, dass ein Teil der Messerschmiede zufillig uns entgangen sein
konnte, sei es, dass sie sich vom Geschifte zuriickgezogen, sei es, dass sie in Konkurs geraten waren.
Ich trug immer ein Exemplar der Photographie bei mir und dachte bei mir selbst: Hier konnte sich
eine Aussicht erdffnen, die Spur des Messers bis zu Deluc zu verfolgen.

Die Ladentiir wurde, nachdem ich zweimal die Schelle gezogen hatte, von einem alten Manne
geoffnet, der sehr schmutzig und stocktaub war. Er sagte zu mir: »Sie tun besser, hinaufzugehen und
mit Herrn Scorrier, oben im Hause, zu sprechen.« Ich brachte meine Lippen an das Horrohr des alten
Burschen und fragte ihn, wer Herr Scorrier sei. »Schwager des Herrn Wycomb. Herr Wycomb ist
tot. Wenn Sie das Geschift kaufen wollen, wenden Sie sich an Herrn Scorrier.«

Nach dieser Antwort ging ich die Treppe hinauf und fand Herrn Scorrier damit beschéftigt,
ein messingenes Tiirschild zu gravieren. Er war ein Mann in mittlerem Alter mit einer wahren
Leichenphysiognomie und bloden Augen. Nach den notigen Entschuldigungen zeigte ich ihm die
Photographie des Messers vor: »Darf ich fragen, ob Sie etwas von der Inschrift auf diesem Messer
wissen?« Er nahm sein Vergroferungsglas und betrachtete es. »Das ist sonderbar,« bemerkte er mir
kiithn. »Ich erinnere mich des seltsamen Namens Zebedius. Ja, mein Herr, ich fithrte die Arbeit
aus, soweit sie fertig ist. Doch mochte ich gerne wissen, was mich an der Vollendung der Inschrift
hinderte.«

Der Name Zebeddus und die unfertige Inschrift auf dem Messer waren in jeder englischen
Zeitung erschienen. Er nahm die Sache so kaltbliitig, dass ich zweifelhaft war, wie ich mir seine
Antwort auslegen sollte. War es moglich, dass er den Zeitungsbericht iiber den Mord nicht gelesen
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hatte? Oder war er ein Mitschuldiger, der mit wunderbarer Kraft der Selbstbeherrschung ausgestattet
war?

»Entschuldigen Sie,« sagte ich, »lesen Sie Zeitungen?« »Niemals! Mein Augenlicht ist zu
schwach. Ich enthalte mich des Lesens im Interesse meiner Beschéftigung.«

»Haben Sie nicht den Namen Zebedius erwihnen horen, besonders von Leuten, welche die
Zeitungen lesen.« »Sehr wahrscheinlich; aber ich achtete nicht darauf. Wenn mein Tagewerk voriiber
ist, mache ich einen Spaziergang. Dann nehme ich mein Abendessen, ein Gldschen Grog und
meine Pfeife. Dann gehe ich zu Bett: Sie denken wohl, ein armseliges Dasein das! Ich hatte ein
elendes Leben, als ich jung war. Den bloen Lebensunterhalt und ein wenig Ruhe vor der letzten
vollkommenen Ruhe im Grabe — das ist alles, was ich wiinsche. Die Welt ist schon lange an mir
voriibergegangen; umso besser!«

Der arme Mann redete ehrlich. Ich schamte mich, an ihm gezweifelt zu haben. Dann wendete
ich mich wieder zu der Angelegenheit des Messers »Wissen Sie, wo und von wem es gekauft wurde 7«
fragte ich. »Mein Gedichtnis ist nicht mehr so gut, wie es war,« antwortete er, »aber ich habe etwas,
das ihm nachhilft.« Er nahm vom Schranke eine schmutzige, alte Mappe. Soweit ich sehen konnte,
waren Papierstreifen mit darauf befindlicher Schrift auf die einzelnen Seiten geklebt. Er wendete
nach einem Register um und schlug eine Seite auf. Es blitzte etwas wie Leben auf seinem diisteren
Gesichte auf. »Ha! Jetzt erinnere ich mich,« rief er. »Das Messer wurde von meinem verstorbenen
Schwager, unten im Laden, gekauft. Alles kommt mir wieder in die Erinnerung. Eine Person, die
sich wie wahnsinnig gebirdete, stiirzte gerade in dieses Zimmer und riss mir das Messer weg, als ich
kaum die halbe Inschrift fertig hatte.« Ich fiihlte, dass ich jetzt nahe an der Entdeckung war. »Darf
ich sehen, was Thr Gedichtnis unterstiitzt hat?« fragte ich. »O ja, Sie miissen wissen, mein Herr, ich
lebe von dem Eingravieren von Inschriften und Adressen und klebe die Originale der mir erteilten
Auftrige mit meinen eigenen Bemerkungen am Rande in dieses Buch. Zunéchst dienen sie mir als
Empfehlung neuen Kunden gegeniiber, und dann unterstiitzen sie sicherlich mein Gedéchtnis.« Er
hielt mir das Buch entgegen und zeigte auf einen Papierstreifen, der den unteren Teil einer Seite
einnahm. Ich las die vollstindige Inschrift, die fiir das Messer bestimmt war, mit welchem Zebedius
ermordet wurde: »Dem Johann Zebedius von Priscilla Thurlby.«
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VII

Es ist mir nicht moglich, zu beschreiben, was ich fiihlte, als Priscillas Name mir wie ein
schriftliches Schuldbekenntnis entgegentrat. Ich kann nicht sagen, wie lange es wihrte, bis ich mich
einigermallen wieder erholte. Nur dessen kann ich mich deutlich erinnern, dass ich den armen
Graveur sehr erschreckte. Mein erstes Verlangen war, das Manuskript der Inschrift an mich zu
nehmen. Ich sagte ihm, dass ich Polizeibeamter sei, und forderte ihn auf, mir in der Entdeckung
eines Verbrechens behilflich zu sein. Ich bot ihm sogar Geld an. Er wich vor mir zuriick. »Sie sollen
es umsonst haben,« sagte er, »wenn Sie nur fortgehen und niemals wieder hierher zuriickkommen.«
Er versuchte, das Manuskript aus dem Blatte herauszuschneiden, aber seine zitternden Hénde waren
hierzu nicht imstande. Ich schnitt es selbst heraus und versuchte, ihm zu danken. Er wollte mich aber
nicht anhoren. »Gehen Sie fort!« sagte er, »Ihr Blick geféllt mir nicht.«

Es mag hier erwihnt werden, dass ich mich von Priscillas Schuld nicht so, wie ich tat, hitte
iberzeugt fiihlen sollen, ehe ich mir nicht weitere Beweismittel gegen sie verschafft hatte. Denn das
Messer konnte ihr gestohlen worden sein, vorausgesetzt, dass sie die Person war, die es der Hand des
Graveurs entrissen hatte, und so konnte es nachher von dem Diebe dazu benutzt worden sein, den
Mord zu begehen. Das ist alles richtig. Aber ich war nicht einen Augenblick mehr iiber ihre Schuld
im Zweifel, als ich die entsetzliche Zeile in der Mappe des Graveurs gelesen hatte.

Ich ging ohne irgendeinen bestimmten Plan nach der Bahn zuriick. Der Zug, mit welchem ich
Priscilla hatte folgen wollen, hatte Waterbank bereits verlassen. Der nidchste Zug, welcher ankam,
ging nach London. Ich nahm Platz in demselben, ohne dass noch irgend ein Plan zur Reife ggkommen
war. Zu Charing Cross traf mich einer meiner Freunde und rief: »Sie sehen erbdarmlich aus. Kommen
Sie mit und trinken Sie etwas!« Ich ging mit ihm. Einen Liqueur bedurfte ich wirklich; er regte mich
an und klédrte den Kopf. Mein Freund ging dann seinen Weg, und ich tat es ebenso. Kurze Zeit darauf
hatte ich mich dariiber entschieden, was ich tun wollte.

Zunidchst entschloss ich mich, meine Stellung im Polizeidienste aufzugeben aus einem
Beweggrunde, der sich sogleich zeigen wird. Sodann nahm ich eine Wohnung in einem Gasthause.
Denn ohne Zweifel wiirde Priscilla nach London zuriickkehren, in meine Wohnung kommen und
ausfindig machen, warum ich der getroffenen Verabredung nicht nachgekommen sei. Die einzige
Frau, die ich zirtlich geliebt hatte, dem Gerichte zu iiberliefern, war eine zu grausame Pflicht fiir
mich Armen. Ich zog daher vor, den Polizeidienst zu verlassen. Auf der anderen Seite hatte ich eine
entsetzliche Furcht, dass ich nunmehr zum Morder an ihr werden mochte, falls wir uns begegnen
sollten, ehe die Zeit mich gelehrt hatte, wieder die Herrschaft iiber mich zu gewinnen. Die Elende
hatte nicht allein mich beinahe verleitet, sie zu heiraten, sondern auch das unschuldige Hausmédchen
anzuklagen, dass sie bei dem Morde beteiligt gewesen sei.

In der Nacht fand ich den Weg, die Zweifel aufzuklidren, welche mein Gemiit noch quiélten.
Ich schrieb an den Pfarrer Derrington, indem ich ihn benachrichtigte, dass ich mich mit Priscilla
verlobt habe, und anfragte, ob er mit Riicksicht auf meine Stellung mir sagen wolle, welcher Art ihre
fritheren Beziehungen zu einer Person namnes Johann Zebedéus gewesen seien. Mit wendender Post
erhielt ich folgende Antwort:

»Mein Herr! Unter den vorliegenden Umstinden glaube ich verpflichtet zu sein, Thnen
vertraulich mitzuteilen, was Priscillas Freunde und Gonner um ihretwillen bisher geheimgehalten
haben. Zebedius stand in der Nachbarschaft im Dienst. Es tut mir leid, es von einem Manne sagen zu
miissen, der ein solch kldgliches Ende genommen hat, aber sein Betragen Priscilla gegeniiber zeigte,
dass er ein lasterhafter und herzloser Wicht gewesen ist. Sie waren verlobt, und er versuchte, wie ich
mit Entriistung hinzufiigen muss, sie unter dem Versprechen der Heirat zu verfiihren. Ihre Tugend
leistete ihm Widerstand, und er gab vor, sich seiner selbst zu schimen. Das Aufgebot fand in meiner

20



W. Collins. «Detektiv-Geschichten»

Kirche statt. Am nédchsten Tage verschwand Zebedius und verlie} sie in grausamer Weise. Er war
ein brauchbarer Dienstbote, und ich glaube, dass er bald wieder eine andere Stelle erhielt.

Ich iiberlasse IThnen sich vorzustellen, wie das arme Méadchen unter dem ihr zugefiigten Schimpf
gelitten haben mochte.

Nachdem sie mit meiner Empfehlung sich nach London begeben hatte, ging sie auf die erste
Annonce ein, die sie las, und war so ungliicklich, ihren hduslichen Dienst in dem ndmlichen Gasthause
zu beginnen, in welches, wie ich aus dem Zeitungsberichte iiber den Mord schlieBe, Zebedius die
Frau mitnahm, die er heiratete, nachdem er Priscilla verlassen hatte.

Seien Sie versichert, dass Sie im Begriffe sind, sich mit einem vortrefflichen Méddchen zu
verbinden, und empfangen Sie meine besten Wiinsche fiir Ihr kiinftiges Gliick.«

Es war hiernach klar, dass weder der Pfarrer, noch die Eltern oder Freunde etwas von dem
Kaufe des Messers wussten. Der Elende, der allein die Wahrheit kannte, war der Mann, der von ihr
begehrt hatte, sein Weib zu werden.

Ich war es mir schuldig — wenigstens schien es mir so — nicht die Vermutung aufkommen zu
lassen, dass auch ich sie in niedriger Gesinnung verlassen hitte. Wie peinlich dies auch voraussichtlich
war, so fiihlte ich doch, dass ich sie noch einmal und zum letztenmal sehen miisse.

Sie war an der Arbeit, als ich ihr Zimmer betrat. Als ich die Tiir 6ffnete, fuhr sie in die Hohe,
ihre Wangen roteten sich, und ihre Augen blitzten im Zorn auf. Ich ging auf sie zu, und sie sah mir ins
Antlitz. Der Ausdruck meines Gesichtes lief3 sie im Schweigen verharren. Ich sprach in den kiirzesten
Worten, die ich finden konnte. »Ich bin im Laden des Messerschmiedes in Waterbank gewesen,«
sagte ich. »Dort befindet sich ganz in Ihrer Handschrift die noch unvollendete Inschrift des Messers.
Ich konnte Sie mit einem Worte an den Galgen bringen, aber — Gott vergebe mir — ich kann dieses
Wort nicht sprechen.«

Ihre frische Gesichtsfarbe wurde plétzlich erdfahl und ihre Augen starr und grof3 wie die Augen
einer Person im Fieberschauer. Sie stand unbewegt und schweigend vor mir. Ohne ein weiteres Wort
zu sagen, warf ich die Inschrift ins Feuer. Schweigend verlieB3 ich sie. Ich sah sie nie wieder.
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VIII

Aber einige Tage spiter horte ich von ihr. Ihren Brief habe ich ldngst verbrannt. Ich wiinschte,
dass ich ihn auch hitte vergessen konnen. Aber er haftet mir im Gedéichtnis. Wenn ich bei Bewusstsein
sterbe, wird Priscillas Brief mein letzter Gedanke auf Erden sein. In der Hauptsache wiederholte
er das, was der Pfarrer mir bereits mitgeteilt hatte. Dann teilte sie mir mit, dass sie das Messer als
ein Andenken fiir Zebeddus gekauft habe an Stelle eines dhnlichen Messers, das er verloren hatte.
Sonnabend kaufte sie es, lie} es aber zur Anfertigung der Inschrift zuriick. Am Sonntag erfolgte das
Aufgebot, am Montag wurde sie von Zebedius verlassen. Sie eilte darauf zu dem Messerschmied
und nahm ihm mitten in der Arbeit das Messer vom Tische weg.

Nur sie wusste, dass Zebeddus der ersten Krinkung eine neue hinzugefiigt hatte, als er mit
seiner Frau im Gasthause ankam. Ihre Arbeit hielt sie in der Kiiche zuriick, und Zebedius erfuhr nie,
dass Priscilla im Hause war. Ich teile noch die letzten Zeilen ihres Gestindnisses mit:

»Ein boser Geist fuhr in mich, als ich auf meinem Gange zum Schlafzimmer hinauf ihre Tiir
untersuchte und sie unverschlossen fand. Ich horchte eine Weile und spéhte in das Zimmer hinein.
Ich sah sie beide beim verloschenden Lichte der Kerze, das eine schlafend im Bette, das andere im
Schlaf neben dem Kamin. Ich hatte das Messer in der Hand, und es kam mir der Gedanke, die Tat
auszufiihren, derentwegen die Frau an den Galgen kommen wiirde. Das Messer konnte ich nicht
mehr aus dem Korper ziehen, als die Tat vollbracht war. Bleiben Sie dessen eingedenk, dass ich Sie
wirklich liebte. Als Sie mich fragten, ob ich Sie heiraten wolle, sagte ich nicht ja, weil Sie doch nicht
Ihre eigene Frau an den Galgen bringen konnten, wenn Sie ausfindig machten, wer den Zebeddus
getotet hatte.«

Seitdem habe ich nichts mehr von Priscilla Thurlby gehort. Ich weil3 nicht, ob sie noch lebt
oder tot ist. Viele Leute denken wohl, dass ich selbst gehenkt zu werden verdiene, weil ich sie nicht
an den Galgen brachte.

Sie mogen vielleicht enttiduscht sein, wenn sie diese Beichte lesen und horen, dass ich ehrlich
in meinem Bette gestorben bin. Ich tadele sie nicht. Ich bin ein reuiger Siinder. Allen barmherzigen
Christen sage ich ein Lebewohl fiir immer.
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Friulein Morris und der Fremde.
(Miss Morris And The Stranger)

I

Als ich ihn zum ersten Mal sah, hatte er sich in eine der dden an der Siidkiiste Englands
gelegenen Stidte verirrt, nach Sandwich. Soll ich Sandwich beschreiben? Ich denke nicht. Die
Wahrheit zu gestehen, Beschreibungen von Orten, wie hiibsch sie auch gehalten sein mogen, haben
immer etwas mehr oder weniger Langweiliges, und ich hasse das natiirlich, da ich ein Weib bin. Aber
vielleicht wird doch aus meinem Berichte iiber die Unterhaltung, die wir miteinander hatten, als wir
uns zum ersten Mal als Fremde in der Stra3e begegneten, so eine Art Beschreibung von Sandwich
gleichsam heraustropfeln.

Argerlich redete er mich an: »Ich habe mich verirrt.«

»Leuten, die die Stadt nicht kennen, passiert dies oft« bemerkte ich.

Er fuhr fort: »Welches ist der Weg zum Gasthofe zur Lilie?«

Um diesen zu erreichen, musste er zuerst auf demselben Wege wieder zuriickgehen, alsdann
links sich wenden, dann so lange weiter gehen, bis er zwei sich kreuzende StraBlen fand, dann die
Strafle zur Rechten einschlagen, sich dann umsehen nach einer zweiten links abbiegenden Straf3e und
dann dieser verdnderten Richtung folgen, bis er Stille roch — dort war der Gasthof. Ich erkléarte ihm
dies in der deutlichsten Weise und war bei keinem einzigen Worte im Zweifel.

»Wie zum Teufel soll ich das alles im Gedéchtnis behalten?« rief er.

Das war ungezogen. Wir sind natiirlich sehr ungehalten iiber einen Mann, der sich uns
gegeniiber ungezogen benimmt. Aber ob wir ihm mit Verachtung den Riicken wenden, oder ob wir
barmherzig sind und ihm eine Lektion tiber Hoflichkeit geben, das hingt ganz von dem Manne ab.
Er kann ein Bér sein, aber er kann doch auch seine verséhnenden Eigenschaften haben. Jener hatte
solche. Ob er schon oder hisslich war, jung oder alt, gut oder schlecht gekleidet, das kann ich nicht mit
Bestimmtheit sagen. Aber mit Bestimmtheit kann ich von seinen personlichen Vorziigen sprechen,
die auf ihn aufmerksam werden lieBen. So zum Beispiel war der Ton seiner Stimme iiberzeugend.
(Las man jemals eine unserer Geschichten, in der wir es unterlie3en, bei der Stimme unseres Helden
zu verweilen?) Dann auch war sein Haar leidlich lang.(Kennt man eine Frau, die einen Mann mit
kurzgeschnittenem Kopfhaare leiden mag?) Uberdies war er von hoher Statur. (Es muss schon eine
sehr hochgewachsene Frau sein, die sich zu einem kleinen Manne hingezogen fiihlt.) Endlich war der
Schelm, obgleich seine Augen in Form und Farbe nur méBig hiibsch sich présentierten, doch auf eine
unerklérliche Weise in den Besitz sehr schoner Augenwimpern gekommen.

Sie waren sogar schoner als die meinigen. Ich schreibe in volligem Ernste. Es gibt eine Frau, die
tiber die gewohnliche Schwiche der Eitelkeit erhaben ist — und sie hilt eben die Feder in der Hand.

Ich gab also meinem verirrten Fremden eine Lektion iiber Hoflichkeit und kleidete sie in eine
verfangliche Form. Ich fragte ihn, ob er es gerne sehe, dass ich thm den Weg zum Gasthofe zeige. Er
war noch dariiber verdrieBlich, dass er sich verirrt hatte, und antwortete, wie ich dies vorausgesehen
hatte, schwerfillig: »Ja!«

»Als Sie noch ein Knabe waren und etwas wiinschten« fragte ich, »lehrte Sie da IThre Mutter
nicht sagen 'Bitte'?« Er errotete wirklich.

»Sie tat dies« gab er zu, »und sie lehrte mich auch sagen: 'Ich bitte um Verzeihung', wenn ich
ungezogen war. Ich will daher jetzt sagen: Ich bitte um Verzeihung.«

Diese sonderbare Entschuldigung bestédrkte mich in meinem Glauben an seine versohnenden
Eigenschaften. Ich fiihrte thn den Weg zum Gasthofe. Schweigend folgte er mir. Aber keine Frau,
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welche sich selbst achtet, kann das Schweigen ertragen, wenn sie in der Gesellschaft eines Mannes
sich befindet. Ich brachte ihn zum Sprechen.

»Kommen Sie von Ramsgate zu uns?« fing ich an. Er nickte nur. »Wir halten hier nicht viel
von Ramsgate« fuhr ich fort. »Es gibt nicht ein altes Bauwerk in diesem Orte. Und Ramsgates erster
Oberbiirgermeister wurde erst kiirzlich gewéhlt!«

Dieser Gesichtspunkt schien ihm neu zu sein. Er machte keinen Versuch, ihn zu bestreiten; er
blickte nur umher und sagte:

»Sandwich ist ein diisterer Ort, Friaulein!« Er machte so rasche Fortschritte in der Hoflichkeit,
dass ich ihn durch ein Licheln ermutigte. Als zur Biirgerschaft von Sandwich gehorig darf ich
sagen, dass wir es als ein Kompliment betrachten, wenn uns gesagt wird, dass unsere Stadt ein
melancholischer Ort ist. Und warum nicht? Melancholie ist verbunden mit Wiirde und Wiirde mit
dem Alter. Und wir sind ja alt. Ich lehre meine Zoglinge unter anderem Logik — das war eine Probe
davon. Was auch immer Gegenteiliges gesagt werden moge, Frauen haben ein verniinftiges Urteil.
Sie konnen auch phantasieren, und ich muss zugeben, dass ich dies eben tue. Erwihnte ich anfangs,
dass ich Erzieherin war? Wenn nicht, so muss die Anspielung auf meine Zoglinge recht unvermittelt
hierher geraten sein. Ich bitte um Entschuldigung und kehre zu meinem verirrten Fremden zuriick.

»@Gibt es in ganz Sandwich so etwas wie eine gerade Stralle?« fragte er.

»Nicht eine gerade Strale im ganzen Stiddtchen.«

»Irgend welchen Handel, Friaulein?«

»So wenig wie moglich — und dieser ist im Verfall.«

»Kurzum, ein verkommener Ort?«

»Vollstdndig verkommen.«

Mein Ausdruck schien ihn in Erstaunen zu setzen. »Sie sprechen, als wenn Sie stolz darauf
wiren, dass Sandwich verkommen ist« sagte er.

Ich billigte gebiihrend seine Bemerkung, denn sie war sehr verstindig. Wir freuen uns unseres
Verfalles: er bildet unsere besondere Auszeichnung. Fortschritt und Gedeihen sonst iiberall, hier
Verfall und Auflosung. Als notwendige Folge hiervon bringen wir unseren besonderen Eindruck
hervor und wir lieben es, originell zu sein. Das Meer verliel uns vor langer Zeit: einst bespiilte
es unsere Mauern, jetzt ist es zwei Meilen von uns weg — wir vermissen das Meer nicht. Wir
hatten zuweilen, der Himmel allein weif3, vor wie vielen Jahrhunderten, fiinfundneunzig Schiffe in
unserem Hafen; jetzt haben wir ein oder zwei kleine Kiistenfahrzeuge, die die Hilfte ihrer Zeit in
dem Schlamme eines kleinen Flusses liegen — wir vermissen unseren Hafen nicht. Aber ein Haus in
der Stadt ist kiihn genug, die Ankunft Wohnung suchender Fremden zu erwarten, und kiindigt an,
dass moblierte Zimmer zu vermieten seien. Welch ein passender Gegensatz zu unserem modernen
Nachbar Ramsgate! Unser vornehmer Marktplatz veroffentlicht die von der Gemeindebehorde
erlassenen Verordnungen, und jede Woche gibt es weniger Leute, die sie beobachten. Wie passend!
Betrachten Sie unser einziges Magazin am Flusse — mit dem gewohnlich unbenutzten Kranen, den
meistens mit Brettern verschalten Fenstern und vielleicht mit einem einzigen Manne an der Tiir,
der sich nach Arbeit umsieht, die, wie sein Verstand ihm sagt, unmoglich kommen kann.Welch ein
heilsamer Protest gegen die sonstige alles zerstérende Hast und Uberanstrengung, die die Krifte der
Station zerriittet haben. »Fern sei von mir und meinen Freunden« (um einen beredten Ausdruck
Doktor Johnsons zu gebrauchen) »solch kiihle Begeisterung, die uns ungeriihrt und gleichgiiltig«
tiber die Briicke fiihrt, auf der Sie Sandwich betreten und Briickengeld zahlen, wenn Sie zu Wagen
kommen.

»Der Mann« (auch nach Doktor Johnson) »ist wenig zu beneiden« der sich in unsere
labyrinthischen Stralen verirren kann und nicht fiihlte, dass er die willkommenen Grenzen des
Fortschritts erreicht und einen Hafen der Ruhe in diesem Zeitalter der Hast gefunden hat.
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Ich phantasiere wieder. Man dulde die uniiberlegte Begeisterung einer Bewohnerin Sandwichs,
die die Jahre der Besonnenheit erst an ihrem letzten Geburtstage erreicht hat. Wir werden mit
Sandwich bald fertig sein; denn wir sind ganz nahe dem Gasthofstore.

»Sie konnen jetzt nicht mehr irre gehen, mein Herr« sagte ich.

»Guten Morgen. «

Er blickte unter seinen schonen Augenwimpern hervor und sah auf mich herab (habe ich
erwihnt, dass ich eine kleine Frau bin?) und er fragte in seiner {iberzeugenden Art: »Miissen wir
wirklich Lebewohl sagen?«

Ich verbeugte mich.

»Wiirden Sie mir erlauben, Sie sicher nach Hause zu bringen?« warf er ein.

Ein anderer Mann wiirde mich gekrankt haben. Dieser Mann errotete wie ein Knabe und blickte
auf das Pflaster, anstatt mich anzusehen. Unterdessen hatte ich meinen Entschluss gefasst. Er war
zweifellos nicht blof} ein gebildeter Herr, er war auch ein schiichterner Mann. Sein unbeholfenes
Benehmen und seine sonderbaren AuBerungen waren, wie ich mir dachte, teils Anstrengungen,
seine Schiichternheit zu verbergen, teils Hilfsmittel, durch die er die eigene Empfindung davon zu
verscheuchten suchte. Ich beantwortete seinen kiihnen Vorschlag freundlich und mit einem Scherze.
»Sie wiirden nur nochmals den Weg verfehlen« sagte ich; »und ich miisste Sie zum zweiten Mal nach
dem Gasthofe zuriickbringen.« Unniitze Wortverschwendung! Mein halsstarriger Fremder machte
nun einen neuen Vorschlag.

»Ich habe hier das Friihstiick bestellt« sagte er, »und ich bin ganz allein.«

Er hielt verlegen inne und nahm eine Miene an, als wenn er eher erwarte, von mir eine Ohrfeige
zu bekommen. »Ich werde an meinem nichsten Geburtstage vierzig Jahre alt sein« fuhr er fort,
»ich bin alt genug, Ihr Vater zu sein.« Ich brach beinahe in lautes Lachen aus und schritt iiber die
Strale meiner Wohnung zu. Er folgte mir. »Wir kdnnten ja die Wirtin einladen, uns Gesellschaft zu
leisten« sagte er und bot dafiir das Bild eines iiberstiirzten Mannes, den das Bewusstsein seiner eigenen
Unvorsichtigkeit erschreckt hat. »Konnten Sie mir nicht die Ehre erweisen, mit mir zu friihstiicken,
wenn wir die Wirtin bei uns hitten?« fragte er.

Das war doch ein wenig zu viel. »Davon kann gar keine Rede sein, mein Herr — und Sie sollten
dies wissen« sagte ich mit strenger Miene.

Zogernd streckte er mir die Hand entgegen. »Wollen Sie mir nicht einmal die Hand reichen?«
fragte er in klidglichem Tone. Wenn wir einem Manne in der geziemendsten Weise einen Tadel
ausgesprochen haben, was ist es fiir eine Verkehrtheit, ihn schon eine Minute nachher schwéchlich
zu bemitleiden? Ich war toricht genug, diese mir vollstindig fremden Manne die Hand zu reichen.
Und nachdem ich dies getan, zeigte ich vollendes, dass mir jede Wiirde mangele, indem ich weglief.
Unsere armen kleinen StraBen mit ihren Kriimmungen entzogen mich bald seinen Blicken.

Als ich im Hause meines Herrn die Tiirschelle zog, fuhr mir ein Gedanke durch den Kopf, der
auch fiir jemand von einer geordneteren Gemiitsverfassung beunruhigend gewesen sein mochte.

»Angenommen, der Fremde wiirde nach Sandwich zuriickkehren.«
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IT

Ehe noch geraume Zeit verstrichen war, hatte ich mit meiner eigenen Not zu kiimpfen, die den
wunderlichen Fremden eine Zeitlang aus meinem Sinne verdringte.

Ungliiclicherweise bildete diese Not einen Teil meiner Erzihlung, und mein friiheres Leben ist
mit ihr aufs engste verbunden. Mit Riicksicht auf das, was nachfolgt, mochte ich daher einige Worte
iiber die Zeit meines Lebens sagen, in der ich noch nicht Erzieherin war.

Ich bin die verwaiste Tochter eines Krdmers in Sandwich. Als mein Vater starb, hinterlief er
seiner Witwe und seinem Kinde einen ehrlichen Namen und ein kleines Einkommen von achtzig
Pfund jahrlich. Wir fiihrten das Ladengeschift weiter; aber wir gewannen dabei weder noch verloren
wir etwas. Um die Wahrheit zu sagen, es war niemand da, der unser armseliges kleines Geschift
kaufen wollte. Ich war damals dreizehn Jahre alt und bereits imstande, meiner Mutter zu helfen, deren
Gesundheit zu der Zeit zu schwinden begann. Niemals werde ich einen hellen Sommertag vergessen,
an dem ich einen neuen Kunden unseren Laden betreten sah. Er war ein éltlicher Herr und schien
iberrascht zu sein, ein so junges Madchen wie mich mit der Fithrung des Geschifts betraut zu finden
und, was mehr ist, zu sehen, dass es zu dieser Fiihrung auch befihigt war. Ich beantwortete seine
Fragen in einer Weise, die ihm zu gefallen schien. Er merkte bald, dass meine Erziehung, abgesehen
von meiner Geschiftskenntnis, aulerordentlich vernachlissigt war, und fragte, ob er meine Mutter
sehen konne. Diese ruhte auf einem Sofa im hinteren Zimmer und empfing ihn dort. Als er wieder
herauskam, streichelte er mir die Wange. »Ich habe Gefallen an Ihnen gefunden« sagte er, »und werde
vielleicht wieder zuriickkommen.« Er kam wieder zuriick. Meine Mutter hatte ihn zur Auskunft tiber
unseren Ruf in hiesiger Stadt an den Pfarrer verwiesen und er hatten von ihm alles erfahren, was
dieser iiber uns wusste. Unsere einzigen Verwandten waren nach Australien ausgewandert, und es
ging ihnen dort nicht gut. Der Tod meiner Mutter musste mich daher, soweit Verwandte in Betracht
kamen, buchstiblich allein in der Welt lassen.

»Geben Sie diesem Méadchen eine vorziigliche Erziehung« sagte unser iltlicher Kunde, als er
im hinteren Zimmer am Teetische bei uns sal3, »und es wird sein Ziel erreichen. Wenn Sie es in die
Schule schicken wollen, werteste Frau, so will ich die Kosten seiner Ausbildung iibernehmen.« Meine
arme Mutter fing an zu weinen, als sie daran dachte, dass wir uns trennen miissten. Der alte Herr
sagte: »Uberlegen Sie es sich« und stand auf, um wegzugehen. Er gab mir seine Karte, als ich ihm
die Ladentiir 6ffnete. »Wenn Sie in Not geraten« fliisterte er mir zu, so dass meine Mutter ihn nicht
horen konnte, »so seien Sie ein verstdndiges Kind und schreiben oder sagen Sie es mir.« Ich sah auf
die Karte. Unser gutherziger Kunde war kein geringerer als Herr Gervasius von Damian von Garrum
Park in Sussex, welcher auch in unserer Grafschaft begiitert war. Er war ohne Zweifel durch den
Pfarrer iiber dne wahren Zustand der Gesundheit meiner Mutter besser als ich unterrichtet.

Vier Monate nach dem denkwiirdigen Tage, da der angesehene Mann den Tee bei uns nahm,
war die Zeit fiir mich gekommen, allein in der Welt zu stehen. Ich habe nicht den Mut, bei dieser Zeit
zu verweilen, meine Stimmung verdiistert sich, selbst nach so langer Zeit noch, wenn cih an mich in
jenen Tagen denke. Der gute Pfarrer unterstiitzte mich — ich schrieb an Herrn Gervasius von Damian.

Seit der Zeit unserer Begegnung war auch in seinem Leben eine Verdnderung eingetreten.

Herr von Damian hatten zum zweiten Male geheiratet und hatte, was in seinem Alter vielleicht
noch torichter war, eine junge Frau genommen. Es wurde gesagt, dass siee schwindsiichtig und
zugleich sehr eifersiichtiger Natur sei. Das einzige Kind ihres Gatten aus erster Ehe, sein Sohn
und Erbe, war iiber die zweite Heirat seines Vaters so erbittert, dass er das Haus verlie3. Da der
Grundbesitz als Erblehn dem Sohne gehorte, so konnte Herr von Damian sein Urteil iiber seines
Sohnes Betragen nur in der Weise fillen, dass er in einem neuen Testament sein ganzes Vermogen
in barem Gelde seiner jungen Frau vermachte.
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Diese Einzelheiten erfuhr ich von dem Verwalter, der eigens abgeschickt worden war, mich in
Sandwich zu besuchen.

»Herr von Damian gibt niemals ein Versprechen, das er nicht auch hilt« sagte mir dieser Herr.
»Ich habe die Weisung, Sie in eine vorziigliche Mddchenschule in der Ndhe von London zu bringen
und alle notwendigen Anordnungen zu treffen, damit Sie dort bis zur Vollendung ihres achtzehnten
Lebensjahres verbleiben konnen. Irgendwelche schriftlichen Mitteilungen wollen Sie in Zukunft
gefilligst durch die Hand des Pfarrers von Sandwich gehen lassen. Die schwankende Gesundheit der
Frau von Damian macht es nur zu wahrscheinlich, dass sie und ihr Gemabhl sich meistens in einem
milderen Klima als dem von England aufhalten werden.«

»Ich bin angewiesen, Thnen dies mitzuteilen und IThnen von Herrn von Damian beste Wiinsche
zu iiberbringen.«

Auf den Rat des Pfarrers fiigte ich mich in die Lage, die mir in so unangenehm férmlicher
Weise angeboten wurde, da ich — mit vollem Recht, wie ich nachher erfuhr — vermuten konnte,
dass ich diese Anordnung, die mich von meinem Wohltiter personlich trennte, Frau von Damian zu
verdanken hatte.

Die Giite ihres Gemahls und meine Dankbarkeit, die sich auf dem neutralen Boden von
Garrum Park begegneten, waren fiir diese Dame die Ursache zu ehelichem Misstrauen geworden.
Abscheulich! Abscheulich! Ich lie einen aufrichtig dankbaren Brief zuriick, der an Herrn von
Damian befordert werden sollte, und kam, vom dem Verwalter begleitet, zur Schule, als ich gerade
vierzehn Jahre alt war.

Ich weiB, dass ich toricht bin. Es tut nichts. Ich besitze ein wenig Stolz in mir, obgleich ich
nur die Tochter eines kleinen Kramers bin. Mein neues Leben hatte seine Versuchungen, aber mein
Stolz hielt mich aufrecht.

Wihrend der vier Jahre, die ich in der Schule blieb, mochte das Wohlergehen meiner geringen
Person wohl dem Pfarrer und zuweilen selbst dem Verwalter Veranlassung zur Nachfrage geben,
niemals aber Herrn von Damian selbst. Die Winter brachte er ja ohne Zweifel im Auslande zu, aber
im Sommer waren er und seine Frau doch wieder zu Hause. Man fiihlte jedoch nicht einmal so
viel Mitleid mit meiner verlassenen Lage, dass man mich ersucht hitte, fiir einen oder zwei Tage in
den Ferien der Gast des Hausmeisters zu Garrum Park zu sein. (Weiter hatte ich nichts erwartet.)
Mein Stolz hatte dies bitter empfunden. Aber mein Stolz sagte zu mir: »Ube Gerechtigkeit gegen
dich selbst!« Ich arbeitete so fleiBig, und meine Auffithrung war so tadellos, dass die Vorsteherin der
Schule an Herrn von Damian schrieb, wie vollstindig ich der Giite wiirdig sei, die er mir erwiesen
habe. Keine Antwort traf ein. (O, Frau von Damian!) Kein Wechsel dnderte mein eintdniges Leben
— ausgenommen, wenn eine befreundete Mitschiilerin mich zuweileln fiir einige Tage in den Ferien
mit sich nach Hause nahm. Es schadete nichts! Mein Stolz hielt mich aufrecht. Als das letzte halbe
Jahr herankam, begann ich die wichtige Frage meiner Zukunft in ernstliche Erwédgung zu ziehen.

Ohne Zweifel hitte ich von meinen achtzig Pfund jdhrlich leben konnen, aber was fiir ein
einsames, diirftiges Dasein versprach dies zu werden, wenn mich nicht jemand heiratete, und wo,
sage man mir giitigst, sollte ich diesen finden? Meine Ausbildung befdhigte mich vollstindig zur
Erzieherin.

Warum sollte ich nicht mein Gliick versuchen und auf diese Weise ein wenig von der Welt
sehen? Selbst wenn ich unter iibelgeartete Leute geriet, konnte ich mich ja wieder von ihnen frei
machen und zu dem kleinen Einkommen meine Zuflucht nehmen. Als der Pfarrer nach London
kam, stattete er auch mir einen Besuch ab. Er billigte nicht allein mein Vorhaben, sondern bot
mir auch die Gelegenheit, es auszufiihren Eine vortreffliche Familie, die sich unlidngst in Sandwich
niedergelassen hatte, bedurfte einer Erzieherin. Der Hausherr war Teilhaber eines Geschiftes —
dessen nihere Beschaffenheit zu erwihnen wird nicht nétig sein — und dieses hatte au3erhalb Londons
Zweigniederlassungen.
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Auch zu Sandwich war eine solche neue Niederlassung als geschiftlicher Versuch unter
besonderen Umstinden gegriindet und der erwédhnte Teilhaber zu dessen Beaufsichtigung bestimmt
worden.

Der Gedanke, in meinen Heimatsort zuriickzukehren, gefiel mir — so langweilig der Ort auch
anderen erschien.Ich nahm die Stelle an.

Als des Verwalters iiblicher halbjdhrlicher Brief bald nachher eintraf, in dem er mich fragte,
was ich beim Abgang von der Schule zu tun gedédchte und wie er mich hierbei namens des Herrn von
Damian unterstiitzen kénne, da durchdrang mich ein kostliches Gefiihl von Kopf zu Ful}, wenn ich
an meine Unabhéngigkeit dachte.

Es war nicht Undankbarkeit gegen meinen Wohltiter, es war nur ein kleiner, stiller Triumph
iber Frau von Damian.

O, meine Mitschwestern, konnt ihr mich nicht verstehen und mir vergeben?

So kehrte ich nach Sandwich zuriick und blieb dort wihrend dreier Jahre bei den giitigsten,
wohlwollendsten Menschen, die jemals gelebt haben. Unter ihrem Dache weilte ich noch, als ich dem
verirrten Fremden in der Stralle begegnete.

Ach! das Ende jenes riihrigen, angenehmen Lebens war nahe. Als ich mit dem seltsamen
Fremden leichthin iiber den verfallenden Handel der Stadt sprach, da ahnte ich nicht, dass auch das
Geschift meines Herrn in Verfall geriet. Die Spekulation erwies sich als fehlgeschlagen, und alle seine

Ersparnisse waren von ihr verschlungen worden. Er konnte nicht linger in Sandwich bleiben
und war nicht mehr imstande, eine Erzieherin zu halten. Seine Frau teilte mir die traurige Nachricht
mit.

Ich hatte die Kinder so liebgewonnen, dass ich ihr vorschlug, auf mein Gehalt zu verzichten. Ihr
Gemahl lehnte es aber ab, mein Anerbieten auch nur in Erwéigung zu ziehen. Es war wieder einmal
die alte Geschichte von den armen Menschenkindern. Wir weinten, wir kiissten uns und schieden
voneinander. Was sollte ich tun? An Herrn von Damian schreiben?

Ich hatte schon bald nach meiner Riickkehr nach Sandwich geschrieben und handelte dabei
den getroffenen Anordnungen zuwider, indem ich mich an Herrn von Damian direkt wandte. Ich
driickte meine dankbaren Gefiihle fiir seine GroBmut mir, einem armen Midchen gegeniiber aus, das
keinerlei Familienanspriiche an ihn habe, und ich versprach, diejenige Vergeltung zu iiben, die allein
in meiner Macht stehe, zu versuchen, mich der mir erwiesenen Teilnahme wiirdig zu erweisen. Dieser
Brief war ohne jeden Hintergedanken geschrieben worden. Mein neues Leben als Erzieherin war ein
so gliickliches, dass das niedrige Gefiihl der Bitterkeit gegen Frau von Damian entschwunden war.

Es war fiir mich eine Erleichterung, an diese Verdnderung zum Besseren zu denken, als der
Sekretédr in Garrum Park mich benachrichtigte, dass er meinen Brief Herrn von Damian, der sich
mit seiner kranken Gemahlin zu Madeira aufhalte, iibersandt habe. Die Frau siechte langsam, aber
ohne Rettung dahin. Ehe noch ein Jahr voriiber war, war Herr von Damian zum zweiten Mal Witwer
geworden, ohne ein Kind zu haben, das ihn in seinem Verluste hitte trosten konnen. Es kam keine
Antwort auf mein Dankschreiben. Es wire allerdings unbillig von mir gewesen. wenn ich erwartet
hitte, dass der verwitwete Gatte in seinem Kummer und seiner Einsamkeit noch an mich hitte denken
sollen.

Konnte ich unter diesen Umstdnden ihm nochmals in meiner eigenen unbedeutenden Sache
schreiben? Ich glaubte und glaube noch, dass das geringste Zartgefiihl mir dies verbot. Die einzige
andere Moglichkeit war, mich an die immer bereiten Freunde des geringeren, hilflosen Publikums
zu wenden. Ich annoncierte in den Zeitungen. Der Stil einer der Offerten machte einen so giinstigen
Eindruck auf mich, dass ich meine Zeugnisse einsandte. Die nichste Post brachte mein schriftliches
Engagement und das Anerbieten eines Gehaltes, das mein Einkommen verdoppelte.

Die Geschichte der Vergangenheit ist erzdhlt und wir konnen nun ohne Unterbrechung
weitergehen.
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I

Der Wohnort meines jetzigen Herrn lag im nordlichen England. Da ich London zu passieren
hatte, richtete ich es so ein, dass ich mich mehrere Tage in der Stadt aufhalten konnte, um mir
einige notwendige Ersatzstiicke fiir meine Garderobe zu beschaffen. Eine alte Dienerin des Pfarrers,
die in der Vorstadt ein Logierhaus innehatte, nahm mich freundlich auf und leitete in der wichtigen
Eigenschaft einer Damenschneiderin meine Auswahl. Am zweiten Morgen nach meiner Ankunft
wurde mir durch die Post ein Brief iiberbracht, der aus dem Pfarrhause an mich abgesandt worden
war. Man kann sich mein Erstaunen vorstellen, wenn ich sage, dass Herr Gervasius von Damian selbst
den Brief geschrieben hatte.

Der Brief war in seinem Londoner Hause geschrieben worden, und ich wurde in ihm kurzer
Hand gebeten, zum Besuche bei ihm aus einem Grunde vorzusprechen, den ich aus seinem eignen
Munde horen solle. Er vermutete natiirlich, dass ich noch in Sandwich verweile, und ersuchte mich
in einer Nachschrift, meine Reise als auf seine Kosten ausgefiihrt zu betrachten.

Ich begab mich noch an demselben Tage zu seiner Wohnung. Als ich im Hausflur meinen
Namen angab, trat ein Herr heraus und redete mich ohne weitere Umstéinde an.

»Herr von Damian glaubt« sagte er, »dass er sterben werde. Bestdrken Sie ihn nicht in diesem
Gedanken. Er kann noch ein und das andere Jahr leben, wenn seine Freunde ihn nur bereden wollen,
dass er die Hoffnung nicht sinken ldsst.«

Mit diesen Worten verlie3 er mich, und der Diener teilte mir mit, dass es der Arzt gewesen sei.

Die Verinderung in dem Zustande meines Wohltiters, seitdem ich ihn zuletzt gesehen hatte,
erschreckte und betriibte mich auBerordentlich Er lag zuriickgelehnt in einem groflen Sessel und
trug einen abscheulichen schwarzen Schlafrock. Er war jammerlich abgezehrt und sah bedriickt und
erschopft aus. Ich glaube nicht, dass ich ihn wiedererkannt hitte, wenn wir uns zufillig begegnet
waren.

Er winkte mir, auf einem kleinen Stuhle an seiner Seite Platz zu nehmen.

»Ich wiinschte Sie zu sehen« sagte er ruhig, »ehe ich sterbe. Sie miissen mich mit vollem Recht
fiir nachléssig und unfreundlich gehalten haben. Mein liebes Kind, Sie sind nicht vergessen worden.
Wenn Jahre vergangen sind, ohne dass wir uns gesehen haben, so ist dies nicht meine Schuld allein
gewesen —«

Er hielt inne. Ein schmerzlicher Zug ging iiber sein armes, abgezehrtes Gesicht; er dachte
augenscheinlich an die junge Frau, die er verloren hatte.

Ich wiederholte warm und aufrichtig, was ich ihm schon schriftlich gesagt hatte: »Ich verdanke
alles, gnéadiger Herr, Threr viterlichen Giite.« Als ich dies sagte, wagte ich mich ein wenig néher,
ergriff seine welke, weille Hand, die iiber die Lehne seines Stuhles hing, und brachte sie ehrerbietig
an meine Lippen. Er entzog mir sanft seine Hand und stief dabei einen Seufzer aus. Vielleicht hatte
sie diese Hand zuweilen gekiisst.

»Nun erzdhlen Sie mir etwas von Thnen selbst« sagte er. Ich erzihlte ihm von meiner neuen
Stellung und in welcher Weise ich sie erlangt hatte. Er horte mir mit sichtbarem Interesse zu.

»Ich tduschte mich nicht« sagte er, »als ich damals im Laden fiir Sie eingenommen wurde. Ich
bewundere Ihr selbstindiges Auftreten; es ist der rechte Mut bei einem Midchen, wie Sie es sind.
Aber Sie miissen mich etwas mehr fiir Sie tun lassen — eine kleine Gefilligkeit, durch welche Sie sich
meiner erinnern, wenn ich nicht mehr sein werde. Was soll es sein?«

»Machen Sie, dass es wieder besser mit [hnen wird, gnddiger Herr, und erlauben Sie mir, dass
ich zuweilen an Sie schreibe« antwortete ich; »mehr wiinsche ich wirklich nichts.«

»Sie werden aber doch wenigstens ein kleines Geschenk von mir annehmen?« Mit diesen
Worten nahm er aus der Brusttasche seines Schlafrockes ein emailliertes Kreuz, das an einer goldenen
Kette hing. »Denken Sie zuweilen an mich« sagte er, als er die Kette mir um den Hals legte. Er zog
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mich sanft an sich und kiisste mir die Stirn. Es war zu viel fiir mich. »Weinen Sie nicht, mein teures
Kind« sagte er, »erinnern Sie mich nicht an ein anderes trauriges junges Gesicht —«

Er hielt noch einmal inne, und noch einmal dachte er an die tote Frau. Ich zog meinen Schleier
nieder und eilte aus dem Zimmer.
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IV

Am niéchsten Tage war ich auf dem Wege nach dem Norden. Die Geschichte meines Lebens
hellt sich wieder auf — aber wir wollen Herrn Gervasius von Damian nicht vergessen.

Ich bitte um die Erlaubnis, einige Leute von Stand ier einzufiihren: Frau Fosdyke von Carsham
Hall; Witwe des Generals Fosdyke; sodann den jungen Herrn Friedrich, Fraulein Helene und Friulein
Eva, die Zoglinge der neuen Erzieherin, und endlich zwei Damen und drei Herren, die als Géste
im Hause verweilten. Besonnen und wiirdig, schon und gebildet — das war der Eindruck, den ich
von Frau Fosdyke empfing, als sie von ihren Kindern zu mir sprach und mir ihre Ansichten iiber
Erziehung mitteilte. Da ich diese Ansichten vorher schon von andern gehort hatte, so tat ich zwar,
als wenn ich ihr zuhorte, bildete mir aber insgeheim meine Meinung iiber das Schulzimmer. Es war
grof3, hoch und vollkommen seinem Zweck entsprechend ausgestattet; es hatte ein grofes Fenster
und einen Balkon, die auf die Gartenterrasse und den dahinter liegenden Park hinausgingen — nach
meiner geringen Erfahrung ein wundervolles Schulzimmer. Eine der beiden Tiiren, die es besal3, stand
offen und zeigte mir ein liebliches, kleines Schlafgemach mit hellbraunen Tapeten und mit Mobeln
aus Ahornholz, das fiir mich bestimmt war. Hier zeigten sich Reichtum und Freigebigkeit in jener
wohltuenden Verbindung, die ein Geringbegiiterter so selten wahrzunehmen Gelegenheit hat.

Ich beherrschte mein anfingliches Gefiihl der Verwirrung gerade zur rechten Zeit, um Frau
Fosdyke iiber Lesen und Deklamieren Rede zu stehen, geringer geachtete Fertigkeiten, die, wie man
erwarten konnte, eine gute Erzieherin wohl beizubringen verstand.

»So lange die Organe noch jung und biegsam sind« bemerkte die Dame, »erachte ich es
von grofler Wichtigkeit, die Kinder in der Kunst zu iiben, laut, mit entsprechender Betonung
und mit richtigem Nachdruck zu lesen. In dieser Weise geiibt, werden sie, erwachsen, einen
giinstigen Eindruck auf andere selbst in der gewohnlichen Unterhaltung hervorbringen. Poesie, dem
Gedichtnisse eingeprigt und dann vorgetragen, ist ein wertvolles Mittel zu diesem Zwecke. Darf ich
hoffen, dass Ihre Studien Sie befdhigt haben, meine Absichten auszufiihren?«

Etwas formlich im Ausdruck, aber in hoflicher und freundlicher Weise benahm ich Frau
Fosdyke ihre Besorgnis, indem ich ihr mitteilte, dass wir in der Schule einen Lehrer der Beredsamkeit
gehabt hitten. Und dann wurde mir iiberlassen, die Bekanntschaft mit meinen drei Zoglingen zu
vervollstandigen.

Es waren dies ganz verstindige Kinder, der Knabe, wie gewohnlich, etwas schwerfilliger als die
Midchen. Ich tat — mit mancher traurigen Erinnerung an die weit teureren Zoglinge, die ich verlassen
hatte — mein Bestes, sie dazu zu bringen, dass sie mich gern hatten und mir vertrauten; und es gelang
mir bald, ihr Zutrauen vollstindig zu gewinnen. Eine Woche nach meiner Ankunft in Carsham Hall
begannen wir, uns gegenseitig zu verstehen. Der erste Tag der Woche wurde nach den von Frau
Fosdyke erhaltenen Anweisungen fiir das Deklamieren von Dichtungen bestimmt. Ich war mit den
Midchen fertig und hatte in Fritzchens rednerischem Interesse Shakespeares Julius César gerade in
Angriff genommen (entweiht sollte ich vielleicht sagen).

Die Hilfte von Markus Antonius herrlicher Rede an der Leiche Césars hatte Fritz auswendig
gelernt, und es war nun meine Pflicht, ihn so gut als dies bei meiner geringen Fiahigkeit moglich war,
zu lehren, wie er dies aussprechen sollte. Der Morgen war warm, und wir hatten unser grof8es Fenster
offen; der kostliche Wohlgeruch der Blumen unten im Garten erfiillte das Zimmer Ich trug laut die
ersten acht Zeilen vor und hielt dann inne, da ich fiihlte, dass ich von dem Knaben fiir den Anfang
nicht zu viel fordern diirfe. »Nun Fritzchen« sagte ich, »versuche, ob du die Verse so sprechen kannst,
wie ich sie gesprochen habe.«

»Tue so was durchaus nicht, Fritzchen« sagte eine Stimme aus dem Garten, »es ist alles falsch
gesprochen.«
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Wer war dieser unverschamte Mensch? Unzweifelhaft ein Mann — und es lag seltsamerweise in
seiner Stimme etwas, was mir nicht ganz fremd war. Die Méddchen fingen an zu kichern. Ihr Bruder
war deutlicher »O« sagte Fritz, »es ist nur der Herr Sax.«

Das einzig richtige Verhalten, das ich beobachten konnte, war, die Unterbrechung nicht zu
beachten. »Fahre fort« sagte ich. Fritz sagte die Zeilen wie ein lieber, guter Knabe her, indem er
meine Betonung sich so gut zu eigen machte, wie es von ihm nur erwartet werden konnte.

»Armer Teufel« horte ich wieder die Stimme mit ihrem aufdringlichen Mitleid fiir meinen
aufmerksamen Zogling aus dem Garten rufen. Durch einen Blick gebot ich den Midchen Schweigen
—und duBerte dann, ohne vom Stuhle aufzustehen, meine Meinung iiber das unpassende Benehmen
des Herrn Sax in deutlichen, entschiedenen Worten. »Ich werde genétigt sein, das Fenster zu
schlielen, wenn so etwas wieder vorkommen sollte.« Nachdem ich dies gesagt hatte, wartete ich auf
eine Entschuldigung Die einzige Entschuldigung war Stillschweigen Es geniigte mir, den richtigen
Eindruck hervorgebracht zu haben, und ich fuhr in meiner Deklamation fort:

»Hier mit des Brutus Willen und der andern

(Denn Brutus ist ein ehrenwerter Mann, Das sind sie alle, alle ehrenwert)

Komm' ich, bei Césars Leichenzug zu reden.

Er war mein Freund, war mir gerecht und treu —«

»O guter Gott, ich kann das nicht aushalten! Warum sprechen Sie nicht die letzte Zeile richtig
aus? Horen Sie mich!«

Wiirde ist eine schitzbare Eigenschaft, besonders bei einer Erzieherin. Aber es gibt Grenzen
selbst fiir die aufs duBerste geiibte Geduld. Ich eilte auf den Balkon und sah dort auf der
Gartenterrasse, eine Zigarre rauchend, meinen in den Stralen Sandwichs verirrten Fremden!

Er erkannte mich seinerseits in dem Augenblicke wieder, als ich auf dem Balkon erschien. »O
Gottt« rief er im Tone des Entsetzens und siirte von der Terrasse, als wenn meine Augen wiitende,
ihn verfolgende Stiere gewesen wiren. Nun ist es, fiirchte ich, nutzlos, mich im Notfalle fiir eine
besonnene Person auszugeben. Eine andere Frau hitte sich vielleicht beherrscht, ich aber brach in
lautes Lachen aus, und Fritz und die Midchen taten dasselbe. Es war klar, dass es jetzt nutzlos sein
wiirde, das Erziehungsgeschift fortzusetzen.

Ich machte daher mein Buch zu und erlaubte den Kindern — nein, ich will die Wahrheit sagen,
ich ermunterte sie — von Herrn Sax zu plaudern.

Sie schienen nur das zu wissen, was Herr Sax ihnen selbst erzihlt hatte. Vater, Mutter, Briider
und Schwestern waren alle im Laufe der Zeit gestorben. Er war das sechste und jlingste der Kinder
und war demzufolge »Sextus« genannt worden, das lateinische Wort fiir »der sechste« wie Fritz
hier einschaltete. Er wurde auch — hier kamen die Middchen zum Worte — auf den Wunsch seiner
Mutter — »Cyril«« genannt, da »Sextus« ein so scheuBlicher Name sei. Und welchen von seinen
Vornamen gebrauchte er? Man wiirde nicht fragen, wenn man ihn kennte! »Sextus« natiirlich, weil
es der hisslichste ist. Sextus Sax? Es ist nicht der romantische Name, den man gern hat, wenn man
ein Weib ist. Aber ich habe kein Recht, empfindlich zu sein. Mein eigener Name (ist es moglich, dass
ich ihn in diesen Blittern noch nicht erwihnt habe?) ist ja auch nur Annchen Morris. Man verachte
mich nicht — und kehre mit mir wieder zu Herrn Sax zuriick. Ist er verheiratet? Das élteste Méadchen
glaubte es nicht. Sie hatte gehort, dass ihre Mama zu einer Dame sagte: »Er stammt aus einer alten
deutschen Familie, liebe X., und ist trotz seiner Eigenheiten ein vortrefflicher Mann, aber so arm,
dass er kaum zum Leben genug hat. Und doch platzt er mit der Wahrheit heraus, wenn die Leute ihn
fragen, als wenn er zwanzigtausend Pfund jihrlich zu verzehren hitte!«

»Deine Mama kennt ihn also genau?« »Ich sollte es denken, und wir kennen ihn auch. Er
kommt oft hierher. Man sagt, dass er kein guter Gesellschafter fiir erwachsene Leute sei. Wir halten
ihn fiir einen lustigen Burschen. Er versteht sich auf das Puppenspiel und ist der beste Partner beim
Bockspringen in ganz England. «
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So weit waren wir in dem Lobe des Sextus Sax gekommen, als eins von den Dienstmédchen
mit einem Billet fiir mich hereinkam. Sie ldachelte geheimnisvoll und sagte: »Ich soll auf Antwort
warten, Fraulein. «

Ich offnete das Billet und las folgende Zeilen:

»Ich schdme mich so sehr, dass ich nicht wage, meine Entschuldigung personlich vorzubringen
Wollen Sie diese schriftlich annehmen? Auf mein Ehrenwort, niemand sagte mir, als ich gestern
hierher kam, dass Sie im Hause seien. Ich horte Thre Deklamation und — kdnnen Sie meine Dummbheit
entschuldigen? — ich dachte, es sei ein fiir das Theater schwidrmendes Stubenmidchen, das sich
mit den Kindern unterhalte. Darf ich Sie begleiten, wenn Sie mit den Kleinen Ihren gewthnlichen
Spaziergang machen? Ein Wort geniigt. Ja oder nein?

Ihr reumiitiger

S. S.«

In meiner Stellung war nur eine Antwort moglich. Erzieherinnen diirfen kein Stelldichein mit
fremden Herren verabredenu — selbst wenn die Kinder als Zeugen anwesend sind. Ich antwortete
mit nein. Beanspruche ich zu viel fiir meine Bereitwilligkeit, Beleidigungen zu vergeben, wenn ich
hinzufiige, dass ich es vorgezogen hitte, ja zu sagen?

Wir speisten friih zu Mittag und waren bereit, unseren gewohnlichen Spaziergang zu machen.
Diese Blitter sollen ein aufrichtiges Gestindnis enthalten. Ich will daher bekennen, dass ich hoffte,
Herr Sax wiirde meine Weigerung begreifen und Frau Fosdyke um die Erlaubnis bitten, uns begleiten
zu diirfen.

Als wir ein wenig zogerten, wie wir die Treppe hinabgingen, horte ich ihn im Hausflur, als er
gerade mit Frau Fosdyke sprach. Was sagte er? Unser lieber Fritz hatte gerade im rechten Augenblick
Schwierigkeiten mit einem seiner Schuhriemen. Ich konnte ihm helfen und dabei lauschen — aber das,
was ich horte, tduschte mich bitter in meinen Erwartungen. Herr Sax war erziirnt auf mich.

»Sie brauchen mich der neuen Erzieherin nicht vorzustellen« horte ich ihn sagen. »Wir sind
uns bei einer fritheren Gelegenheit bereits begegnet, und ich habe auf sie einen ungiinstigen Eindruck
gemacht. Ich bitte Sie, bei Friulein Morris nicht von mir zu sprechen. «

Ehe noch Frau Fosdyke ein Wort erwidern konnte, verwandelte sich unser Fritz aus einem
lieben Knaben plotzlich in einen abscheulichen Kobold. »Ich sage Thnen, Herr Sax« rief er aus
»Fréaulein Morris macht sich gar nichts aus Thnen, sie lacht nur iiber Sie.«

Die Antwort darauf war das plotzliche Schlieen einer Tiir. Herr Sax hatte sich vor mir in eins
der Zimmer des Erdgeschosses gefliichtet. Ich war so drgerlich, dass ich beinahe geweint hitte.

Als wir unten in den Hausflur kamen, fanden wir Frau Fosdyke, die ihren Sommerhut trug,
und eine der beiden Damen, die im Hause wohnten — die Unverheiratete — wie sie ihr an der Tiir des
Damenzimmers etwas zufliisterte. Die Dame — Friulein Melbury — sah mit einer gewissen Neugier
nach mir, die ich durchaus nicht verstehen konnte, und wandte sich dann pl6tzlich dem anderen Ende
des Hausflurs zu.

»Ich will mit Thnen und den Kindern spazieren gehen« sagte Frau Fosdyke zu mir. »Fritz, du
kannst auf deinem Dreirad fahren, wenn du Lust hast.« Sie wandte sich dann zu den Midchen. »Liebe
Kinder, es ist kiihl unter den Baumen. Ihr konnt die Sprungseile mitnehmen.«

Sie hatte mir offenbar etwas Besonderes zu sagen und das Nétige angeordnet, um die Kinder
von uns weg und auller Horweite zu halten. Fritz legte seinen Weg auf seinem dreirddrigen Stahlross
zuriick, die Médchen folgten ihm, indem sie lustige Spriinge machten.

Frau Fosdyke leitete ihre Geschifte mit einer Bemerkung ein, die mich unter den gegenwirtigen
Verhiltnissen am meisten in Verlegenheit setzen musste. »Ich finde, dass Sie mit Herrn Sax bereits
bekannt sind« begann sie, »und ich bin iiberrascht, zu horen, dass er Thnen missfillt.«

Sie ldchelte vergniigt, als wenn die vermeintliche Abneigung gegen Herrn Sax sie ein wenig
belustigte.
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Welches die »herrschende Leidenschaft« bei Minnern sein moge, erlaube ich mir nicht zu
untersuchen, aber mein eignes Geschlecht zu kennen, das darf ich wohl behaupten. Die herrschende
Leidenschaft bei Frauen ist der Diinkel. Der ldacherlichen Meinung von meiner eignen Wichtigkeit
war irgendwie zu nahe getreten worden Ich nahm dabei die Miene der stolzesten Gleichgiiltigkeit an.
»Ich bin wirklich nicht imstande, gnddige Frau« sagte ich, »von irgendwelchem Eindruck, den etwa
Herr Sax auf mich hervorgebracht haben mochte, Rechenschaft zu geben. Wir begegneten uns ganz
zufillig, und ich weif} gar nichts von ihm.«

Frau Fosdyke schaute mich listig an und schien mehr als je belustigt zu sein.

»Er ist ein sehr sonderbarer Mann« gab sie zu,» »aber ich kann Thnen sagen, dass unter diesem
seltsamen AuBern ein edles Gemiit verborgen ist. Indessen« fuhr sie fort, »vergesse ich, dass er mir
verboten hat, in Threr Gegenwart von ihm zu sprechen. Wenn sich die Gelegenheit bietet, werde ich
den geeigneten Weg einschlagen, Sie beide zu lehren, sich gegenseitig zu verstehen. Sie werden mir
beide dankbar sein, wenn mir dies gelingt. Indessen gibt es noch eine dritte Person, die sehr enttduscht
sein wird zu horen, dass Sie nichts von Herrn Sax zu sagen wissen. «

»Darf ich fragen, gnddige Frau, wer diese Person ist?«

»Konnen Sie ein Geheimnis bewahren, Fraulein Morris? Natiirlich konnen Sie dies! Es ist
Fréaulein Melbury.«

(Fraulein Melbury war eine Briinette. Wenn auch nicht aus dem Grunde, weil ich selbst
eine Blondine bin — denn ich glaube, iiber so engherzige Ansichten erhaben zu sein — so ist es
nichtsdestoweniger richtig, dass ich keine Verehrerin briinetter Frauen bin.)

»Sie horte Herrn Sax zu mir sagen, dass Sie besondere Abneigung gegen ihn hitten« fuhr Frau
Fosdyke fort. »Und gerade als Sie in dem Hausflur erschienen, bat sie mich, ausfindig zu machen,
welchen Grund Sie dafiir hidtten. Meine eigene Meinung iiber Herrn Sax, muss ich Thnen sagen,
befriedigt sie nicht; ich bin eine alte Freundin von ihm und stelle ihn natiirlich nach meiner eignen
ihm giinstigen Beurteilung dar.

Fréulein Melbury ist begierig, mit seinen Fehlern bekannt gemacht zu werden, — und sie
erwartet, dass Sie ein wertvoller Zeuge gegen ihn sind.«

Bis jetzt waren wir weiter gegangen. Nun aber blieben wir wie auf Verabredung stehen und
sahen einander an.

Bei meinem seitherigen Verkehre mit Frau Fosdyke hatte ich nur mehr das zuriickhaltende
und Formliche ihres Charakters kennengelernt. Ohne meinen Erfolg gewahr zu werden, hatte ich das
Herz der Mutter gewonnen, indem ich die Zuneigung ihrer Kinder gewann. Nun schwand erst ihre
Zuriickhaltung und der schalkhafte Sinn der vornehmen Dame zeigte sich, wihrend ich innerlich
begierig war, zu erfahren, welcher Art wohl das auB3erordentliche Interesse sein mochte, das Fraulein
Melbury Herrn Sax entgegenbrachte.

Da Frau Fosdyke meine Gedanken mit Leichtigkeit erriet, so befriedigte sie meine Neugier,
ohne sich durch eine ausdriickliche Antwort bloBzustellen. Ihre grolen grauen Augen glinzten, als
sie auf meinem Antlitz ruhten, und sie summte die Melodie des alten franzosischen Liedes »es ist
die Liebe, die Liebe, die Liebe!« Da ist nichts zu verheimlichen — etwas in dieser Enthiillung machte
mich auBerordentlich drgerlich. Argerlich iiber Friulein Melbury? oder iiber Herrn Sar? oder iiber
mich selbst? Ich glaube, ich muss drgerlich iiber mich selbst gewesen sein.

Da Frau Fosdyke fand, dass ich dazu meinerseits nichts zu sagen hatte, so sah sie auf ihre Uhr
und erinnerte sich ihrer hduslichen Verpflichtungen. Zu meiner gro3en Erleichterung hatte unsere
Unterhaltung ein Ende.

»Ich habe heute Tischgesellschaft« sagte sie, »und ich habe die Haushilterin noch nicht
gesehen. Machen Sie sich schon, Fraulein Morris, und kommen Sie nach dem Mittagstisch zu uns
in den Salon.«
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Ich hatte meine beste Kleidung angelegt und mir im ganzen fritheren Leben nie so viele Miihe
wie diesmal mit meiner Frisur gegeben. Hoffentlich wird niemand so toricht sein zu glauben, dass
ich dies wegen Herrn Sax getan hitte. Wie konnte ich mich denn um einen Mann kiimmern, der mir
kaum etwas anderes als ein Fremder war. Nein! Die Person, derentwegen ich mich herausputzte, war
Fréaulein Melbury.

Sie warf mir, als ich mich bescheiden in die Ecke setzte, einen Blick zu, der mich reichlich fiir
die Zeit entschidigte, die ich auf meine Toilette verwendet hatte. Die Herren traten ein. Ich blickte
aus reiner Neugier unter meinem Ficher hervor nach Herrn Sax. Er war durch den Gesellschaftsanzug
sehr zu seinem Vorteil verdndert. Als er meiner in der Ecke gewahr wurde, schien er zweifelhaft zu
sein, ob er sich mir ndhern solle oder nicht. Ich erinnerte mich unserer ersten seltsamen Begegnung
und konnte nicht umhin, dariiber in Gedanken zu lidcheln. Glaubte er vielleicht, dass ich ihn zum
Nihertreten ermuntern wolle? Ehe ich mir diese Frage beantworten konnte, nahm er den leeren Platz
neben mir auf dem Sofa ein. Bei jedem anderen Manne wiirde dies nach dem am Morgen zwischen
uns Vorgefallenen ein recht keckes Benehmen gewesen sein. Er aber sah so peinlich verlegen aus,
dass es eine Art Christenpflicht fiir mich wurde, Mitleid mit ihm zu haben. »Wollen Sie mir nicht
die Hand reichen?« sagte er, gerade so, wie er es in Sandwich getan hatte. Ich blickte unter meinem
Fécher hervor nach Fraulein Melbury und nahm wahr, dass sie nach uns heriibersah. Ich reichte Herrn
Sax die Hand.

»Was fiir eine Empfindung haben Sie « fragte er, »wenn Sie einem Manne die Hand reichen,
den Sie hassen?«

»Ich kann es Thnen wirklich nicht sagen« erwiderte ich in treuherziger Weise, »denn ich habe
SO SO etwas nie getan.«

»Sie wollten in Sandwich nicht mit mir friihstiicken« erklérte er, »und wollen mir nun auch
nach der demiitigsten Entschuldigung meinerseits das nicht verzeihen, was ich diesen Morgen tat. Soll
ich unter diesen Umstdnden glauben, dass ich nicht ein besonderer Gegenstand Thres Widerwillens
bin? Ich wiinsche, ich wire Thnen nie begegnet! In meinem Alter krinkt es einen Mann, wenn er
unfreundlich behandelt wird und dies nicht verdient hat. Ich darf wohl sagen, Sie verstehen das nicht.«

»O ja, ich verstehe dies. Ich horte auch, was Sie von mir zu Frau Fosdyke sagten und ich horte
Sie die Tiir zuschlagen, als Sie mir aus dem Wege gingen.« Er nahm diese Antwort anscheinend mit
groBBer Befriedigung entgegen.

»Sie lauschten also? wirklich? Ich bin froh, dies zu horen. «

»Warum?«

»Es zeigt mir, dass Sie am Ende doch einiges Interesse an mir nehmen.«

Wihrend dieses ziemlich wertlosen Gespriches, das ich nur erwihne, weil es zeigt, dass ich
keinen Groll hegte, blickte Friaulein Melbury nach uns wie der Basilisk der Alten. Sie gestand zu,
tiber die Dreiflig hinaus zu sein, und sie hatte etwas Geld — aber dies war doch sicherlich kein
Grund, weshalb sie eine arme Erzieherin anstarren sollte. Bestand vielleicht schon ein zirtliches
Einverstidndnis zwischen ihr und Herrn Sax? Sie reizte mich zu dem Versuche, dies herauszubringen,
besonders da die letzten Worte, die er gesprochen hatte, mir die Gelegenheit dazu boten.

»Ich kann beweisen, dass ich ein aufrichtiges Interesse fiir Sie hege« begann ich wieder.
»Ich kann Thnen zugunsten einer Dame entsagen, welche einen weit besseren Anspruch auf Thre
Aufmerksamkeit hat als ich. Sie vernachlédssigen diese Dame wirklich in unverantwortlicher Weise.«

Er war augenscheinlich in Verlegenheit und starrte mich in einer Weise an, die deutlich verriet,
dass bis jetzt seine Zuneigung der Dame wirklich zugewendet war. Es war natiirlich unméglich,
Namen zu nennen, und ich gab daher meinen Augen nur die rechte Richtung. Er blickte in der gleichen
Richtung — und seine Verlegenheit verriet sich selbst trotz seines Bestrebens, sie zu verbergen. Er
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errotete und schien gekridnkt und iiberrascht zu sein. Friulein Melbury konnte dies nicht ldnger
ertragen. Sie erhob sich, nahm ein Lied vom Musikpulte und niherte sich uns.

»Ich will etwas singen,« sagte sie, indem sie ihm das Musikstiick iiberreichte »Bitte, Herr Sax,
wenden Sie mir das Blatt um.« Ich glaube, er zogerte — aber ich bin nicht sicher, ob ich ihn richtig
beobachtete. Es ist wenig daran gelegen. Ob zogernd oder nicht, er folgte ihr nach dem Klavier.

Fréaulein Melbury sang und beherrschte dabei mit vollkommener Sicherheit ihre umfangreiche
Stimme. Ein Herr, der in meiner Néhe sal3, sagte, sie gehore auf die Biihne. Ich dachte auch so. Denn
so grof} auch unser Empfangszimmer war, fiir sie war es nicht ausreichend. Gleich darauf sang der
Herr. Er hatte gar keine Stimme, aber sein Gesang war so lieblich und von einem so echten Gefiihle
durchdrungen! Ich wandte ihm das Blatt um. Eine liebe, alte Dame, die in der Nihe des Klaviers
saB}, fing eine Unterhaltung mit mir an und sprach von den beriihmten Sidngern aus dem Anfange des
gegenwirtigen Jahrhunderts.

Herr Sax, auf den fortwihrend Friaulein Melburys Auge gerichtet war, wanderte umher. Ich
war von den Anekdoten meiner ehrwiirdigen Freundin so entziickt, dass ich ihm keine Beachtung
schenken konnte.

Spiter, als die Tischgesellschaft sich aufloste und wir uns zur Nachtruhe begeben wollten,
wanderte er noch immer umher und bot mir schlieBlich eine Schlafzimmerkerze an. Ich hindigte sie
sogleich an Friulein Melbury aus.

Es war wirklich ein sehr genussreicher Abend.
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VI

Am nichsten Morgen wurden wir durch das ungewthnliche Benehmen eines unserer Giste
beunruhigt. Herr Sax hatte Charsham Hall mit dem ersten Zuge verlassen und niemand wusste
warum. Die Frauen sind — so sagen wenigstens die Philosophen — von Natur mit schweren Biirden
belastet. Haben jene gelehrten Leute dabei auch die Biirde der Hysterie im Auge gehabt? Wenn das
der Fall ist, dann stimme ich von ganzem Herzen ihnen bei. Es ist indessen in meinem Falle kaum der
Miihe wert, davon zu sprechen, — ein ganz natiirliches Leiden, das in der Einsamkeit des Zimmers
zum Ausdruck kommt, mit Wasser und Eau de Cologne behandelt wird und dann, wenn ich in mein
Erziehungsgeschift vertieft bin, wieder vollig vergessen ist. Mein Lieblingszogling Fritz war friiher
als wir librigen auBer Bett gewesen und hatte im Obstgarten die frische Morgenluft genossen. Er hatte
Herrn Sax gesehen und ihn gefragt, wann er wieder zuriickkomme. Und Herr Sax hatte gesagt: »Ich
werde ndchsten Monat wieder zuriick sein.« (O liebes Fritzchen!)

Mittlerweile hatten wir in unserem Schulzimmer die Aussicht auf eine langweilige Zeit im
leeren Hause. Denn die iibrigen Géste mussten am Ende der Woche weggehen, da ihre Hauswirtin
gendtigt war, einigen alten Freundinnen in Schottland einen Besuch abzustatten.

Obwohl ich wihrend der nichsten drei oder vier Tage mit Frau Fosdyke oft allein war, so sagte
sie doch niemals ein Wort von Herrn Sax. Ein oder zwei Mal aber ertappte ich sie dabei, wie sie mit
ihrem bedeutungsvollen Licheln nach mir blickte, das mir unertrédglich war. Fraulein Melbury wurde
ebenfalls unangenehm, aber in anderer Weise. Wenn wir uns zufillig auf der Treppe begegneten,
schossen rasche Blicke voll Hass und Vernichtung aus ihren schwarzen Augen.

Glaubten diese beiden Damen etwa —?

Doch nein; ich enthielt mich damals, diese Frage zu vollenden; und ich enthalte mich auch
jetzt, dies hier zu tun.

Das Ende der Woche kam heran, und ich und die Kinder wurden zu Charsham Hall allein
gelassen.

Ich benutzte die MuBestunden, die mir zur Verfiigung standen, um an Herrn von Damian
zu schreiben, und erkundigte mich ehrerbietigst nach seinem Befinden, indem ich ihn zugleich
benachrichtigte, dass ich in der Erlangung einer neuen Stelle wieder sehr gliicklich gewesen sei.
Mit wendender Post erhielt ich die Antwort. Begierig 6ffnete ich sie, und schon die ersten Zeilen
benachrichtigten mich von Herrn von Damians Tode.

Der Brief entfiel meiner Hand, und ich blickte unwillkiirlich nach meinem kleinen Emailkreuz.
Es ist mir nicht gegeben zu sagen, was ich fiihlte. Man denke an alles, was ich ihm zu verdanken
hatte, und erinnere sich, wie traurig mein Schicksal in der Welt war. Ich gab den Kindern frei; es war
ja nur die Wahrheit, wenn ich ihnen sagte, dass mir nicht wohl sei.

Wie lange es dauerte, bis ich daran dachte, dass ich nur die ersten Zeilen des Briefes gelesen
hatte, vermag ich nicht zu sagen. Als ich ihn wieder aufhob, war ich iiberrascht zu sehen, dass das
Schreiben zwei Seiten umfasste. Kaum hatte ich einen Augenblick weiter gelesen, als mir schwindlig
wurde. Als ich die drei ersten Sétze gelesen hatte, befiel mich eine schreckliche Furcht, dass ich nicht
recht bei Sinnen sein mochte. Hier sind sie, um zu zeigen, dass ich nicht {ibertreibe:

37



W. Collins. «Detektiv-Geschichten»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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