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Die Szenerie ist eine beriihmte Stadt in Schottland.

Die Hauptperson ist der beste Polizeibeamte, den wir zu der
Zeit, als ich das Amt des Landvogts bekleidete, hatten.

Er war ein alter Mann und kurz vor seinem Ruhestand zu
der Zeit, in der meine Erzdhlung spielt. Der Diebstahl eines
unschitzbaren Bildes, welches sich der Entdeckung der anderen
Polizeibeamten entzogen hatte, brachte den alten Benjamin
Parley dazu, ein letztes Mal titig zu werden. Geld war nicht der
Beweggrund, der ihn hauptsichlich dazu trieb, obwohl die hohe
Belohnung, die fiir die Wiederbeschaffung des Bildes angeboten
wurde, verdoppelt worden war. »Wenn der Rest von euch den
Dieb nicht fassen kann, sagte er, »muss ich den Fall in die Hand
nehmen — fiir die Ehre von Schottland. «

Nachdem er diese Entscheidung gefillt hatte, stellte
sich Parley bei mir daheim vor. Ich gab ihm ein
Empfehlungsschreiben fiir den Eigentiimer des Bildes mit — der
damals im Begriff stand, nach London um Hilfe zu ersuchen.

Man hat sicher von Lord Daltons beriihmter Galerie gehort.
Eine Madonna von Raphael war das Juwel der Sammlung. Eines



Morgens entdeckten die Diener in der Friihe den leeren Rahmen,
ohne eine Spur zu finden, wie der kiihne Raub begangen
worden war. Nachdem er unserem altgedienten Beamten
gestattet hatte, seine eigenen Voruntersuchungen zu machen,
war Mylord (ein Mann von seltener Begabung und einem
bezeichnenden eigenwilligen Charakter) sofort beeindruckt von
der iiberraschenden neuen Schlussfolgerung, zu der Parley
gekommen war und auch von der waghalsigen Natur des
Plans, den er erdacht hatte, um das Geheimnis des Diebstahls
aufzukldren.

Lord Dalton zeigte auf einen Brief auf dem Bibliothekstisch,
der an den Chief der Londoner Polizeikrifte gerichtet war.

»Ich werde dessen Versand um eine Woche verzégern, sagte
er. »Wenn Sie mir nach Ablauf der Zeit einen vielversprechenden
ersten Bericht liefern, soll der Fall uneingeschrinkt Ihren
Hinden iiberlassen werden. «

Am Ende der Woche schickte Parley den Bericht. Lord Dalton
vernichtete zuerst den Brief an London und sprach dann mit
Parley beziiglich der Belohnung.

»Als ein gut unterrichteter Polizeibeamter«, sprach er, »sind
Sie sich ohne Zweifel bewusst, dass ich einer der reichsten
Minner Schottlands bin. Haben Sie auch gehort, ich wire ein
geiziger Mann?«

»Ich habe genau das Gegenteil gehort, Mylord«, antwortete
Parley vollkommen wahrheitsgetreu.

»Sehr gut. Sie werden geneigt sein, mir zu glauben, wenn ich



Ihnen erzihle, dass der Geldwert meines Bildes (so hoch er auch
ist) in meiner Einschitzung der geringste Teil seines Wertes ist.
Der Landvogt sagte mir, Sie hitten eine Frau und zwei Tochter
daheim und dass Sie im Begriff standen, pensioniert zu werden,
als Sie Ihre Dienste anboten. Bei IThrem Alter muss ich diesen
Umstand in Betracht ziehen. Macht es Thnen etwas aus, mir zu
sagen, welches Einkommen Sie erwarten diirfen, wobei Sie Thre
anderen Geldmittel (falls Sie welche haben) zu Ihrer Pension
hinzufiigen ?«

Parley beantwortete die Frage ohne Zogern und ohne
Zuriickhaltung. Er war kein Mann, den man leicht in Erstaunen
versetzte; aber Lord Daltons ndchste Worte verschlugen ihm
buchstéblich die Sprache.

»Setzen Sie meinen Raphael wieder innerhalb eines Monats
von heute an in den Rahmen ein«, sagte Seine Lordschaft, »und
ich werde Ihr Einkommen verdreifachen und es nach Ihrem
Ableben Threr Witwe und Thren Kindern zukommen lassen. «

In weniger als drei Wochen von diesem Tage an spazierte
Benjamin Parley (der soeben aus Briissel gekommen war) in
die Gemadldegalerie und setzte den Raphael mit seinen eigenen
Hinden wieder in den Rahmen ein. Er weigerte sich, zu sagen,
wie er das Bild wiederbeschafft hatte. Aber er verkiindete, wobei
er sich den Anschein gab, sich selbst Vorwiirfe zu machen,
welcher vollig darin fehlschlug, Lord Dalton zu tduschen,
die ungliickliche Flucht des Gefangenen bei der Reise nach
Schottland. Spéter ging hinter vorgehaltener Hand das Geriicht



um, dass dieser selbige Gefangene ein Landstreicher sei, der mit
der Familie des Lords verwandt war, und dass Parley seinen
Erfolg zuallererst seinem verstindigen Mut zu verdanken habe,
es zu wagen, den Verwandten eines Edelmannes zu verdichtigen.
Ich weil3 nicht, was andere Leute erlebt haben. Ich fiir meinen
Teil habe festgestellt, dass in Geriichten ab und zu ein Kérnchen
Wabhrheit steckt.



I

Wihrend ich die Umstinde erwihnte, die den groBziigigen
Adligen und den befidhigten Polizeibeamten miteinander bekannt
machten, habe ich an gewisse darauffolgende Ereignisse gedacht,
deren Bedeutung man noch schitzen miissen wird. Es sollte
sich herausstellen, dass der Tag, an dem Benjamin Parley seine
priachtige Belohnung erhielt, der verhingnisvolle Tag seines
Lebens sein sollte.

Er hatte urspriinglich geplant, sich in das Dorf in Pentshire,
in dem er geboren worden war, zuriickzuziehen. Da er nun im
Besitz eines Einkommens war, das ihn befihigte, den ehrgeizigen
Bestrebungen seiner Frau und seiner Tochter nachzugeben,
beschloss man, dass er seinen Wohnsitz in einen der Vororte von
London verlagern sollte. Mrs. Parley und ihre zwei Tochter, die
sich nun in einer »vornehmen Villa« etabliert hatten, nahmen die
Stellung von »Ladies« an und der alte Benjamin war keine halbe
Stunde Spaziergang von seinen Kollegen in der Polizeistation
entfernt, falls ithn die Freizeit zu iibermannen drohte. »Aber
ohne die GroBziigigkeit Mylords«, bemerkte seine Frau, »hitte
er niemals das Geld dafiir gehabt. Wenn wir nach Pentshire
gegangen wiren, hitte er aller Wahrscheinlichkeit nach unsere
Stadt nie wieder gesehen.«

Um einem einen FEindruck von dem ausgezeichneten
Charakter und von der hohen Wertschdtzung zu geben, in



welchen dieser arme Kerl verdientermaflen gehalten wurde,
mag ich erwihnen, dass sein Ruhestand mit der Darlegung
eines Zeugnisses begangen wurde. Es nahm die kuriose Form
einer quittierten Rechnung an, die die Ausgaben reprisentierte,
welche sich darauf beliefen, sein neues Haus zu moblieren.
Ich fiihrte den Vorsitz bei diesem Treffen. Der Landadel, die
Anwilte und die Héandler waren in groler Zahl anwesend; alle
gleichermallen begierig darauf, einem Mann ihren Respekt zu
zollen, der in einer Position, die von Versuchungen heimgesucht
wurde, von Anfang bis Ende ein Beispiel von unbestechlicher
Unbescholtenheit abgegeben hatte.

Einige Familienangelegenheiten notigten mich zu dieser Zeit,
mich beurlauben zu lassen. Zwei Monate lang wurden meine
Aufgaben von meinem Stellvertreter durchgefiihrt.

Als ich bei meiner Riickkehr die Briefe und Karten durchsah,
welche meinen Schreibtisch bedeckten, fand ich ein Stiick Papier
mit einigen mit Bleistift geschriebenen Zeilen, welches von
Parleys Frau unterzeichnet war. »Wenn Sie kurz Zeit eriibrigen
konnen, Sir, bitte seien Sie so gut und lassen Sie mich Thnen ein
Wort sagen — in Ihrem Haus.«

Die Handschrift zeigte eindeutige Zeichen der Aufregung;
und die letzten drei Worte waren unterstrichen. Lastete ein
Geheimnis auf der guten Frau? Und war es ihrem Ehemann
und ihren Kindern nicht gestattet, in ihr Vertrauen gezogen zu
werden?

Ich war nach meiner Abwesenheit so eifrig beschiftigt, dass



ich eine Verabredung mit Mrs Parley nur zur Friihstiickszeit
ausmachen konnte. Die Stunde war so friih, dass sie sicher sein
wiirde, mich allein vorzufinden.

In dem Moment, als sie das Zimmer betrat, bemerkte ich
eine Verdnderung an ihr, die mich auf etwas ernstes vorbereitete.
Es mag vielleicht erwiinscht sein, eine gewisse Neigung zu
Aufregung und Ubertreibung in Mrs. Parleys Art, zu denken und
zu sprechen, damit zu erkldren, dass sie Waliserin war.

»Stimmt irgendetwas daheim nicht?« fragte ich.

Sie begann zu weinen. »Sie wissen, wie stolz ich auf unser
grofles Haus und unser glinzendes Einkommen war, Sir. Ich
wiinschte, wir wiren dorthin gegangen, wo wir zuerst hingehen
wollten — hunderte Meilen weg von diesem Ort! Ich wiinschte,
Parley hitte seine Lordschaft nie getroffen und nie die grofle
Belohnung verdient!«

»Sie wollen mir doch nicht erzihlen«, sagte ich, »dass Sie und
Ihr Ehemann sich gestritten haben?«

»Schlimmer, Sir — schlimmer als das. Parley ist so verindert,
dass mein eigener Mann wie ein Fremder fiir mich ist. Um
Himmels willen, sagen Sie nichts! In meinem hohen Alter,
nachdem man dreifig Jahre und mehr zusammen geschlafen hat,
bin ich abgetragen. Parley hat sein Schlafzimmer und ich habe
meins!« Sie sah mich an — und errotete. Mit fast sechzig Jahren
errotete das arme Wesen wie ein junges Midchen!

Es ist unnétig, zu sagen, dass mir die berithmte Frage des
franzosischen Philosophen auf der Zungenspitze lag: »Wer ist



sie?« Aber ich schuldete es Parleys makellosem Ruf, zu zogern,
bevor ich auf eine Meinung wie diese einging. Die Frage der
Betten war eindeutig auBBerhalb meines Zustindigkeitsbereichs.
»In welch anderer Art scheint Parley sich verdndert zu haben?«
fragte ich nach.

»Scheint?« wiederholte sie. »Sogar die Mddchen bemerken
es! Sie sagen, ihr Vater kiimmert sich jetzt nicht mehr um sie.
Und es ist wahr! Bei unserem gegenwirtigen Reichtum konnen
wir es uns leisten, eine Gouvernante zu zahlen; und als wir uns
in unserem neuen Haus einrichteten, stimmte Parley mir zu, dass
die armen Dinger besser unterrichtet werden sollten. Er hat all
sein Interesse an ihrem Wohlergehen verloren. Wenn ich die
Angelegenheit vor ihm erwihne, sagt er: »Oh! Nur Scherereien!«
und entmutigt mich auf diese Weise. Sie wissen, Sir, er zog
sich immer ansehnlich an, entsprechend seiner Stellung und
seines Alters. Das hat sich nun alles verdndert. Er ist zu einem
neuen Schneider gegangen; er trigt fesche Mintel, geschnitten
wie fiir junge Minner; ich fand ein Gummiband unter seinen
Kleidern — so eins, welches angepriesen wird, um das Fett
zuriickzuhalten und die Figur zu bewahren. Sie waren so lieb,
thm eine Schnupftabaksdose an seinem letzten Geburtstag zu
schenken. Sie niitzt ihm jetzt nichts mehr. Benjamin hat das
Schnupfen aufgegeben.«
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