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Dumas (père), Alexandre
Königin Margot

 
Erstes bis viertes Bändchen

 
 
I.

Das Latein von Herrn von Guise
 

Am Montag, dem achtzehnten Tage des Augusts 1572 fand
ein großes Fest im Louvre statt.

Die gewöhnlich dunkeln Fenster des alten königlichen
Wohngebäudes waren hell erleuchtet; die in der Regel so
einsamen benachbarten Straßen und Plätze waren, seitdem
es in Saint-Germain-l’Auxerrois neun Uhr geschlagen hatte,
gedrängt voll von Menschen. Dieser lärmende, drohende
Volkszusammenlauf glich in der Dunkelheit einem düsteren,
bewegten Meere, dessen Wellen sich geräuschvoll von einer
Stelle zur andern drängen. Dieses Meer schlug auf dem Quai
ausgebreitet, von wo es durch die Rue des Fossés-Saint-Germain
und durch die Rue de Lastruce ausmündete, mit seinem Strome
den Fuß der Mauern des Louvre und mit seinem Gegenstrome
die des Hotel Bourbon.



 
 
 

Es lag trotz des königlichen Festes und vielleicht sogar gerade
wegen des königlichen Festes etwas Bedrohliches in diesem
Volke; denn es vermuthete nicht, daß die Feierlichkeit, der es
als Zuschauer beiwohnte, nur das Vorspiel zu einem auf acht
Tage verschobenen Feste sein sollte, bei welchem es eingeladen
werden und sich von ganzem Herzen ergötzen würde.

Der Hof feierte die Hochzeit von Frau Margarethe von Valois,
der Tochter Heinrich II. und der Schwester von König Karl IX.
mit Heinrich von Bourbon, König von Navarra. Der Cardinal
von Bourbon hatte wirklich am Morgen die zwei Verlobten
mit dem bei den Hochzeiten der Töchter von Frankreich
üblichen Ceremoniell auf einem an der Pforte von Notre-Dame
aufgeschlagenen Schaugerüste vermählt.

Jedermann staunte über diese Heirath, welche einigen klarer
Sehenden viel Stoff zum Nachdenken gab. Man konnte nicht
recht die Annäherung der zwei Parteien begreifen, die sich
so gehässig einander gegenüberstanden, wie es in diesem
Augenblick bei der protestantischen und der katholischen Partei
der Fall war. Man fragte sich, wie der junge Prinz von Condé
dem Herzog von Anjou, dem Bruder des Königs, den Tod
seines in Jarnac von Montesquiou ermordeten Vaters vergeben
könnte. Man fragte sich, wie der junge Herzog von Guise Coligny
den Tod seines in Orléans von Potrot de Méré ermordeten
Vaters vergeben könnte. Mehr noch: Johanna von Navarra, die
muthige Gemahlin des schwachen Anton von Bourbon, welche
ihren Sohn Heinrich zu der königlichen Hochzeit, die seiner



 
 
 

harrte, geführt hatte, war vor zwei Monaten gestorben und
es hatten sich seltsame Gerüchte über diesen plötzlichen Tod
verbreitet. Ueberall sagte man ganz leise und an einigen Orten
ganz laut, sie hätte ein furchtbares Geheimnis entdeckt und
Catharina von Medicis hätte dieselbe, die Enthüllung dieses
Geheimnisses befürchtend, mit wohlriechenden Handschuhen
vergiftet, welche von einem gewissen René, einem in solchen
Dingen sehr geschickten Landsmann von ihr, verfertigt worden
wären. Dieses Gerücht hatte sich um so mehr verbreitet und
gekräftigt, als nach dem Tode der großen Königin auf die Bitte
ihres Sohnes zwei Aerzte, worunter der berühmte Ambroise
Paré, bevollmächtigt worden waren, den Leib zu öffnen und zu
untersuchen, nicht aber das Gehirn. Da man nun aber Johanna
von Navarra durch den Geruch vergiftet hatte, so konnte nur
das Gehirn, der einzige von der Section ausgeschlossene Theil
des Körpers, die Spuren des Verbrechens bieten. Wir sagen
Verbrechen, denn Niemand zweifelte daran, das ein solches
begangen worden war.

Das war noch nicht Alles. Der König Karl hatte bei
dieser Heirath, welche nicht nur den Frieden seines Reiches
wiederherstellte, sondern auch die vonehmsten Hugenotten
seines Landes nach Paris zog, eine Beharrlichkeit an den Tag
gelegt, die man Halsstarrigkeit nennen konnte. Da die zwei
Verlobten eines Theils der katholischen Religion, andern Theils
der reformierten angehörten, so war man genöthigt gewesen, sich
wegen der Dispensation an Gregor XIII. zu wenden, der damals



 
 
 

den päpstlichen Stuhl in Rom inne hatte. Die Dispensation
blieb lange aus und diese Zögerung beunruhigte die verstorbene
Königin von Navarra ungemein. Sie drückte eines Tags gegen
Karl IX. die Befürchtung aus, die Dispensation könnte gar nicht
kommen, worauf dieser antwortete:

»Seid unbesorgt, meine gute Tante, ich ehre Euch mehr, als
den Papst, und liebe meine Schwester mehr, als ich ihn fürchte.
Ich bin kein Hugenott, aber ich bin auch kein Dummkopf, und
wenn der Herr Papst eine Albernheit begeht, so nehme ich
Margot selbst bei der Hand und führe sie mitten im Gottesdienste
an den Traualtar.«

Diese Worte verbreiteten sich vom Louvre aus in die Stadt
und gaben, während sie die Hugenotten sehr erfreuten, den
Katholiken viel zu denken, denn, diese fragten sich, ob der König
sie ganz einfach verriethe oder ob er irgend eine Komödie spielte,
welche an einem schönen Morgen oder an einem schönen Abend
ihre unerwartete Entwickelung fände.

Besonders dem Admiral Coligny gegenüber, welcher seit
fünf bis sechs Jahren einen erbitterten Krieg gegen den König
führte, erschien das Benehmen von Karl IX. ganz unerklärlich.
Nachdem er einen Preis von hundert und fünfzig tausend
Goldthalern auf seinen Kopf gesetzt hatte, schwor der König nur
bei ihm, nannte ihn seinen Vater und erklärte ganz laut, er würde
ihm allein die Führung des Krieges anvertrauen, so daß selbst
Catharina von Medicis, welche bis dahin die Handlungen, den
Willen und sogar die Wunsche des jungen Prinzen beherrscht



 
 
 

hatte, sich zu beunruhigen schien, und zwar nicht ohne Grund,
denn in einem Augenblick des Ergusses sagte Karl IX. zu dem
Admiral in Beziehung auf den flandrischen Krieg:

»Mein Vater, es ist hierbei noch Eines, worauf man wohl Acht
haben muß: die Königin, meine Mutter, welche ihre Nase in Alles
stecken will, wie Ihr wißt, weiß nichts von dieser Unternehmung.
Halten wir sie so geheim, daß sie nicht ein Bisschen davon
erfährt, denn bei ihrem unruhigen, zänkischen Kopfe würde sie
uns Alles verderben.«

So weise und erfahren nun auch Coligny war, so konnte er
doch ein solches Vertrauen nicht gänzlich geheim halten, und
obgleich er mit großem Argwohn nach Paris kam, obgleich bei
seinem Abgange von Chatillon eine Bäuerin sich ihm zu Füßen
warf und ausrief: »Oh, Herr und Meister! geht nicht nach Paris,
denn wenn Ihr dahin geht, werdet Ihr dort sterben, Ihr und Alle,
die mit Euch gehen,« erlosch doch dieser Verdacht allmählich in
seinem Innern und in dem von Téligny, seinem Schwiegersohne,
welchem der König ebenfalls große Freundschaft bezeigte, denn
er nannte ihn seinen Bruder, wie er den Admiral seinen Vater
nannte, und duzte ihn, wie er dies gegen seine besten Freunde
that.

Abgesehen von einigen mürrischen und mißtrauischen
Geistern, waren die Hugenotten also völlig beruhigt. Der Tod
der Königin galt als eine Folge von Seitenstechen, und die
weiten Säle des Louvre waren voll von allen den braven
Protestanten, denen die Heirath ihres jungen Führers Heinrich



 
 
 

eine unerwartete Rückkehr zum Glück verhieß. Der Admiral
Coligny, Larochefoucault, der Prinz von Condé, Sohn, Téligny,
kurz alle die Häupter der Partei triumphierten, als sie im
Louvre allmächtig und in Paris so willkommen diejenigen sahen,
welche drei Monate vorher der König Karl und die Königin
Catharina an Galgen, höher als die der Mörder, hatten hängen
lassen wollen. Nur den Marschall von Montmorency suchte man
vergebens unter seinen Brüdern, denn kein Versprechen hatte ihn
verführen, kein Schein hatte ihn täuschen können, und er blieb
zurückgezogen in seinem Schlosse Ile-Adam, wobei er sich mit
dem Schmerze entschuldigte, den ihm der Tod seines Vaters, des
Groß-Connetable Anne von Montmorency, verursachte, welcher
in der Schlacht von Saint-Denis durch einen Pistolenschuß von
Robert Stuart getödtet worden war. Da aber diese Begebenheit
sich vor mehr als zwei Jahren ereignet hatte und sein gefühlvolles
Wesen in jener Zeit eine sehr wenig modische Tugend war, so
glaubte man von dieser übermäßig ausgedehnten Trauer nur das,
was man glauben wollte.

Uebrigens gab Jedermann dem Marschall von Montmorency
Unrecht; der König, die Königin, der Herzog von Anjou und
der Herzog von Alençon machten vortrefflich die Honneurs des
königlichen Festes.

Der Herzog von Anjou empfing die Hugenotten selbst mit
wohlverdienten Complimenten über die zwei Schlachten von
Jarnac und Moncontour, die er vor seinem achtzehnten Jahre
gewonnen hatte, in dieser Beziehung also frühreifer, als Cäsar



 
 
 

und Alexander, mit welchen man ihn verglich, indem man,
wohl verstanden, die Sieger von Issus und Pharsalus unter ihn
stellte. Der Herzog von Alençon schaute Alles mit seinem
schmeichelnden, falschen Auge an. Die Königin Catharina
strahlte vor Freude, und beglückwünschte, überströmend von
Höflichkeiten, Heinrich von Condé zu seiner Vermählung mit
Maria von Kleve. Die Herren von Guise selbst lächelten den
furchtbaren Feinden ihres Hauses zu, und der Herzog von
Mayenne plauderte mit Herrn von Tavannes und dem Admiral
über den nahe bevorstehenden Krieg, den ihn an Philipp II. zu
erklären er mehr als je im Sinne hatte.

Mitten unter diesen Gruppen ging, das Haupt leicht gebeugt,
das Ohr, für jedes Wort offen, ein junger Mensch von
etwa neunzehn Jahren mit seinem Auge, schwarzen, kurz
geschnittenen Haaren, dicken Augenbrauen, mit adlerartig
gebogener Nase, mit schlauem Lächeln und kaum erst
sprießendem Barte hin und her. Dieser junge Mensch, welcher
sich nur erst in dem Gefechte von Arnay-le-Duc durch
seinen Muth bemerkbar gemacht hatte und Complimente über
Complimente erhielt, war der viel geliebte Zögling von Coligny
und der Held des Tages. Drei Monate vorher, das heißt, zu der
Zeit, wo seine Mutter noch lebte, hatte man ihn den Prinzen von
Bearn genannt. Jetzt nannte man ihn den König von Navarra in
Erwartung der Epoche, wo man ihn Heinrich IV. nennen würde.

Zuweilen zog eine düstere, rasche Wolke über seine Stirne
hin. Ohne Zweifel erinnerte er sich, daß seine Mutter vor kaum



 
 
 

zwei Monaten gestorben war, und er zweifelte weniger als irgend
Jemand daran, daß sie den Tod durch Gift erlitten hatte. Aber die
Wolke war vorübergehend und verschwand wie ein schwebender
Schatten; denn diejenigen, welche mit ihm sprachen, die ihn
beglückwünschten, die sich an ihn drängten, waren dieselben
Menschen, welche die muthige Johanna von Albret ermordet
hatten.

Einige Schritte von dem König von Navarra sprach beinahe
eben so gedankenvoll, beinahe eben so bekümmert, als der
erstere freudig und offen zu sein heuchelte, der junge Herzog
von Guise mit Téligny. Glücklicher als der Bearner hatte sein
Ruf mit zweiundzwanzig Jahren beinahe den seines Vaters, des
großen Franz von Guise, erreicht. Es war ein schmucker Herr
von hohem Wachse, mit stolzem Blicke, und begabt mit jener
natürlichen Majestät, welche die Leute sagen machte, wenn er
vorüberging, neben ihm erschienen die übrigen Prinzen wie
Pöbel. So jung er auch war, so sahen doch die Katholiken in ihm
das Haupt ihrer Partei, wie die Hugenotten das Haupt der ihrigen
in dem jungen Heinrich von Navarra erblickten, dessen Porträt
wir so eben entworfen haben. Anfangs führte er den Titel eines
Prinzen von Joinville, und er verrichtet seine erste Waffenthat
bei der Belagerung von Orléans unter seinem Vater, der in seinen
Armen starb und ihm den Admiral Coligny als seinen Mörder
bezeichnete. Da leistete der junge Herzog, wie Hannibal, einen
feierlichen Eid, die Ermordung seines Vaters an dem Admiral
und seiner Familie zu rächen und seine Religionsangehörigen



 
 
 

zu verfolgen, wobei er Gott gelobte, ihr Würgengel auf Erden
zu sein bis zu dem Tage, wo der letzte Ketzer ausgerottet wäre.
Nicht ohne ein tiefes Erstaunen sah man diesen seinem Worte
gewöhnlich so treuen Prinzen denjenigen; welche er für seine
ewige Feinde zu halten geschworen hatte, die Hand reichen
und vertraulich mit dem Schwiegersohne des Mannes sprechen,
dessen Tod er seinem sterbenden Vater gelobt hatte.

Aber wie gesagt, dieser Tag war ein Tag der Verwunderung.
Mit der Kenntniß der Zukunft, welche leider den Menschen
fehlt, mit der Fähigkeit, in den Herzen zu lesen, die zum
Glücke nur Gott gehört, hätte der bevorzugte Beobachter, der
diesem Feste beizuwohnen im Stande gewesen wäre, gewiß eines
der seltsamsten Schauspiele genossen, welche die Jahrbücher
der traurigen menschlichen Komödie liefern. Aber dieser
Beobachter, welcher aus der innern Gallerie des Louvre nicht
zu finden war, fuhr auf der Strafe fort, mit seinen flammenden
Augen zu betrachten, mit seiner drohenden Stimme zu murren.
Dieser Beobachter war das Volk, das mit seinem wunderbar
geschärften Instinkte die Schatten seiner unversöhnlichen Feinde
tanzen sah und ihre Eindrücke so genau übersetzte, als es der
Neugierige vor den Fenstern eines hermetisch verschlossenen
Ballsaales thun kann. Die Musik berauscht und beherrscht
den Tänzer, während der Neugierige nur die Bewegung sieht
und über die Drahtpuppe lacht, welche sich ohne allen Grund
geberdet; denn der Neugierige hört die Musik nicht.

Die Scheine, welche den Augen der Pariser mitten in der



 
 
 

Nacht hinzogen, waren die Zukunft beleuchtende Blitze ihres
Hasses.

Und dennoch war im Innern fortwährend Alles lachend, und
es durchlief sogar ein Gemurmel, süßer und freundlicher als je,
in diesem Augenblicke den ganzen Louvre. Die junge Braut,
nachdem sie ihre Staatsgewänder, den Schleppmantel und ihren
langen Schleier abgelegt hatte, kehrte in den Ballsaal zurück,
begleitet von der schönen Herzogin von Nevers, ihrer besten
Freundin, und geführt von ihrem Bruder, Karl IX., der sie seinen
vornehmsten Gästen vorstellte.

Diese Braut war die Tochter von Heinrich II., es war die Perle
der Krone von Frankreich, es war Margarethe von Valois, welche
der König Karl IX. In seiner zärtlichen Zuneigung für sie nie
anders, als »meine Schwester Margot« nannte.

Gewiß war nie ein Empfang, so schmeichelhaft er auch
sein mochte, besser verdient gewesen, als der welchen man in
diesem Augenblick der neuen Königin von Navarra bereitete.
Margarethe zählte zu dieser Zeit kaum Zwanzig Jahre und
war bereits der Gegenstand der Lobeserhebungen aller Dichter,
welche sie die Einen mit Aurora, die Andern mit Cythere
verglichen. Es war in der That die Schönheit ohne Gleichen
dieses Hofes, wo Catharina von Medicis, um ihre Sirenen daraus
zu machen, die schönsten Frauen versammelt hatte, welche
man finden konnte. Sie hatte schwarze Haare, einen glänzenden
Teint, ein wollüstiges, von langen Wimpern verschleiertes Auge,
einen frischrothen, feinen Mund, einen zierlichen Hals, eine



 
 
 

reiche, geschmeidige Taille und einen in dem Atlasschuh sich
verlierenden Kinderfuß. Die Franzosen, welche sie besaßen,
waren stolz darauf, auf ihrem Boden eine so herrliche Blume
blühen zu sehen, und die Fremden, welche nach Frankreich
kamen, kehrten verblendet von ihrer Schönheit, wenn sie
dieselbe nur gesehen hatten, im höchste Maße erstaunt über ihr
Wissen, wenn sie mit ihr gesprochen hatten, zurück. Margarethe
war nicht nur die schönste, sondern auch die gebildetste und
gelehrteste Frau ihrer Zeit, und man führt das Wort eines
gelehrten Italieners an, der ihr vorgestellt wurde und nachdem
er eine Stunde lang in italienischer, spanischer und lateinischer
Sprache mit ihr geplaudert hatte, als er sie verließ, in seiner
Begeisterung von ihr sagte: den Hof sehen, ohne Margarethe zu
sehen, heißt weder Frankreich noch den Hof sehen.

Es fehlte nicht an Reden für Karl IX. und die Königin
zu Navarra. Man weiß, in welchem Masse die Hugenotten
Redner waren. Viele Anspielungen auf die Vergangenheit, viele
Fragen in Beziehung auf die Zukunft wurden mitten unter
diesen Reden an den König gerichtet; aber auf alle diese
Anspielungen antwortete er mit seinen bleichen Lippen und
seinem verschmitzten Lächeln:

»Indem ich meine Schwester Margot Heinrich von Navarra
gebe, gebe ich sie allen Protestanten des Königreiches.«

Dieses Wort beruhigte die Einen und machte die Andern
lächeln; denn es war wirklich doppelsinnig. Der eine Sinn
war väterlich und Karl IX. wollte mit gutem Gewissen seinen



 
 
 

Geist nicht damit belästigen; der andere war verletzend für
die Neuvermählte, für ihren Gemahl und sogar für denjenigen,
welcher ihn aussprach; denn er erinnerte an einige dumpfe
scandalöse Gerüchte, mit denen die Chronik des Hofes den
Hochzeitrock von Margarete von Valois zu beflecken Mittel
gefunden hatte.

Herr von Guise plauderte indessen wie gesagt mit Téligny;
aber er schenkte der Unterhaltung keine so beharrliche
Aufmerksamkeit, daß er nicht zuweilen umgewendet hatte, um
einen Blick auf die Gruppe von Damen zu werfen, in deren Mitte
die Königin von Navarra glänzte. Wenn der Blick der Prinzessin
dem des jungen Herzogs begegnete, so schien Wolke die
reizende Stirne zu verdunkeln, um welche Sterne von Diamanten
eine zitternde Glorie bildeten und irgend ein unbestimmter Plan
drang aus ihrer ungeduldigen, bewegten Haltung hervor.

Die Prinzessin Claudia, die ältere Schwester von Margarethe,
welche einige Jahre vorher den Herzog von Lothringen
geheirathet hatte, bemerkte diese Unruhe und näherte sich
ihr, um nach der Ursache zu fragen, als Jedermann vor der
Königin Mutter, welche auf den Arm des jungen Prinzen von
Condé gestützt, herbeikam, zurückwich, und die Prinzessin sich
ferne von ihrer Schwester gedrängt sah. Es herrschte nun eine
allgemeine Bewegung, welche der Herzog von Guise benutzte,
um sich Frau von Nevers, seiner Schwägerin, und folglich auch
Margarethe zu nähern. Die Herzogin von Lothringen, welche die
Königin nicht aus dem Auge verlor, sah, statt der Wolke, die sie



 
 
 

auf ihrer Stirne wahrgenommen hatte, eine glühende Flamme
über ihre Wangen hinziehen. Der Herzog kam indessen immer
näher, und als er nur noch zwei Schritte von Margarethe entfernt
war, wandte sich diese, welche ihn mehr zu fühlen als zu sehen
schien, nach ihm um, wobei sie sich unendlich anstrengte, um
ihrem Gesichte die Ruhe der Sorglosigkeit zu geben.

Der Herzog verbeugte sich nun ehrfurchtsvoll, und während
er sich verbeugte, murmelte er mit halber Stimme:

»Ipse attuli.«
Was bedeutete:
»Ich habe es selbst gebracht.«
Margarethe gab dem jungen Herzog seine Begrüßung zurück

und ließ aufstehend die Antwort fallen:
»Noctu pro more.«
»Das heißt:«
»Diese Nacht wie gewöhnlich.«
Durch den ungeheuren gefältelten Kragen der Prinzessin wie

in einem Sprachrohre aufgefangen, wurden diese Worte nur von
der Person gehört, an welche man sie richtete. So kurz aber
auch dieser Zwiesprach gewesen war, so umfaßte er doch ohne
Zweifel Alles, was die zwei jungen Leute sich zu sagen hatten;
denn nach dem Austausche von zwei Worten gegen drei trennten
sie sich, Margarethe die Stirne träumerischer und der Herzog
die Stirne strahlender, als ehe sie sich genähert hatten. Diese
kleine Scene fand statt, ohne daß der Mann, der am Meisten
dabei betheiligt war, im Geringsten darauf aufmerksam zu sein



 
 
 

schien; denn der König von Navarra hatte seinerseits nur ein
Auge für eine einzige Person, welche um sich her einen eben so
zahlreichen Hof versammelte, als Margarethe von Valois. Diese
Person war die schöne Frau von Sauves.

Charlotte von Beaune-Semblançay, Enkelin des
unglücklichen Semblancap und Frau von Simon von Fizes,
Baron von Sauves, war eine von den Hofdamen von Catharina
von Medicis und eine der furchtbarsten Gehilfinnen dieser
Königin, welche ihren Feinden den Liebestrank eingoß, wenn
sie ihnen nicht das florentinische Gift einflößen konnte. Eine
kleine Blonde, abwechselnd sprühend von Lebhaftigkeit oder
schmachtend von Schwermuth, stets bereit zur Liebe und zur
Intrigue, zu diesen zwei großen Beschäftigungen, welche seit
fünfzig Jahren den Hof der drei auf einander folgenden Könige
einnahmen, eine Frau in der vollen Bedeutung des Wortes und
in dem vollen Zauber der Sache, von rein schmachtenden oder
in Flammen glänzenden blauen Auge bis zu den zierlichen,
in ihren Sammetschuhen wohlgebogenen, kleinen Füßen, hatte
sich Frau von Sauves seit einigen Monaten aller Fähigkeiten
und Kräfte des Königs von Navarra bemächtigt, der um diese
Zeit auf der Liebeslaufbahn wie auf der politischen Laufbahn
debutirte, so daß Margarethe von Valois, eine königliche,
prachtvolle Schönheit, in dem Herzen ihres Gatten nicht
einmal mehr Bewunderung gefunden hatte; und worüber sich
Jedermann wunderte, selbst Catharina von Medicis, diese
Seele voll finsterer Geheimnisse, hatte, während sie ihren



 
 
 

Heiratsplan zwischen ihrer Tochter und dem König von Navarra
verfolgte, nicht aufgehört, die Liebe des letzteren zu Frau von
Sauves zu begünstigen. Aber trotz dieser mächtigen Hilfe und
trotz der leichten Sitten der Zeit, hatte die schöne Charlotte
bis jetzt Widerstand geleistet, und aus diesem unbekannten,
unglaublichen Widerstande, aus diesem Widerstande, welcher
noch viel unerhörter erschien, als die Schönheit und der Geist
der Widerstehenden, war in dem Herzen des Bearners eine
Leidenschaft entstanden, welche, da sie sich nicht befriedigen
konnte, sich auf sich selbst zurückwarf und in dem Herzen des
jungen Königs die Schüchternheit, den Stolz und sogar jene halb
philosophische, halb der Trägheit entspringende Sorglosigkeit
verschlang, welche den Grund seines Charakters bildete.

Frau von Sauves war wohl seit einigen Minuten in den Saal
eingetreten. Mag es nun Trotz, mag es Schmerz gewesen sein sie
war Anfangs entschlossen, dem Triumphe ihrer Nebenbuhlerin
nicht beizuwohnen, und ließ unter dem Vorwande einer
Unpäßlichkeit ihren Gatten, der seit fünf Jahren Staatssecretär
war, allein nach dem Louvre gehen. Als aber Catharina von
Medicis den Baron von Sauves ohne seine Gemahlin erscheinen
sah, fragte sie nach den Ursachen, welche ihre viel geliebte
Charlotte entfernt hielten, und da sie erfuhr, es wäre nur eine
leichte Unpäßlichkeit, schrieb sie ihr ein paar Worte, denen die
junge Frau zu gehorchen sich beeilte. Anfangs ganz betrübt über
ihre Abwesenheit, athmete Heinrich indessen doch freier, als
er Herrn von Sauves allein eintreten sah. In dem Augenblick



 
 
 

aber, wo er, keineswegs dieser Erscheinung gewärtig, seufzend
sich dem liebenswürdigen Geschöpfe zu nähern im Begriffe war,
das er, wenn nicht zu lieben, doch wenigstens als Gemahlin zu
behandeln verdammt sein sollte, sah er am Ende der Gallerie
Frau von Sauves auftauchen. Nun blieb er an seinen Platz
genagelt, die Augen starr nach der Circe gerichtet, die ihn mit
einem magischen Bande an sich fesselte, und statt seinen Gang
n seiner Gemahlin fortzusetzen, schritt er mit einem zögern, das
mehr dem Staunen als der Furcht zuzuschreiben war, auf Frau
von Sauves zu.

Die Höflinge, als sie sahen, daß der König von Navarra,
dessen entzündbares Herz man bereits kannte, sich der
schönen Charlotte näherte, hatten nicht den Muth, sich ihrem
Zusammenkommen zu widersetzen, und entfernten sich gefällig,
so daß in demselben Augenblicke, wo Margarethe von Valois
und Herr von Guise die von uns erwähnten lateinischen Worte
wechselten, Heinrich, bei Frau von Sauves angelangt, mit dieser
in sehr verständlichem, obwohl mit gascognischem Accente
bestreutem, Französisch ein minder geheimnißvolles Gespräch
anknüpfte.

»Ah, mein Herz,« sagte er zu ihr, »Ihr kommt in dem
Augenblick, wo man mir mittheilte, Ihr wäret krank, wo ich jede
Hoffnung verlor, Euch zu sehen.«

»Sollte mich Eure Majestät glauben machen wollen,«
antwortete Frau von Sauves, »der Verlust dieser Hoffnung hätte
sie viel gekostet?«



 
 
 

»Bei Blut, ich glaube wohl,« versetzte der Bearner. »Wisst Ihr
nicht, daß Ihr meine Sonne bei Tag und mein Stern bei Nacht
seid? In der That, ich wähnte mich in der tiefsten Finsterniß, als
Ihr so eben erschienet und Alles beleuchtetet.«

»Dann spiele ich Euch einen schlimmen Streich, Sire.«
»Was wollt Ihr damit sagen, mein Herz?« fragte Heinrich.
»Ich will damit sagen, daß man, wenn man Herr der schönsten

Frau von Frankreich ist, nur Eines wünschen kann: es möge das
Licht verschwinden, um der Dunkelheit Platz zu machen, denn
in der Dunkelheit erwartet uns das Glück.«

»Dieses Glück, Schlimme, liegt, wie Ihr wohl wißt, in den
Händen einer einzigen Person, und diese Person lacht und spottet
über den armen Heinrich!«

»Oh,« versetzte die Baronin, »ich hätte im Gegentheil
geglaubt, es wäre diese Person, welche dem König von Navarra
zum Gelächter und Spotte diente.«

Heinrich erschrak über diese feindselige Haltung und dennoch
bedachte er, daß sie Trotz verieth und daß der Trotz nur die
Maske der Liebe ist.

»Ja der That, liebe Charlotte,« sagte er, »Ihr macht mir da
einen ungerechten Vorwurf, und ich begreife nicht, wie ein so
schöner Mund zugleich so grausam sein kann. Glaubt Ihr denn,
ich heirathe? O nein, Ventre-saint-gris! nicht ich!«

»Ich, vielleicht,« versetzte die Baronin spitzig, wenn die
Stimme der Frau, die uns liebt und uns zum Vorwurfe macht,
daß wir sie nicht lieben, spitzig erscheinen kann.



 
 
 

»Habt Ihr mit Euren schönen Augen nicht weiter gesehen,
Baronin? Nein, es ist nicht Heinrich von Navarra, welcher
Margarethe von Valois heirathet.«

»Und wer ist es denn sonst?«
»Ei, Bei Gott! es ist die reformirte Religion, welche den Papst

heirathet und nichts Anderes!«
»Nein, nein, Monseigneur, ich lasse mich nicht durch Eure

Wortspiele hintergehen. Eure Majestät liebt Frau Margarethe,
und Gott soll mich behüten, daß ich Euch dies zum Vorwurfe
mache. Sie ist schön genug, um geliebt zu werden.«

Heinrich dachte einen Augenblick nach, und während er
nachdachte zog ein feines Lächeln die Winkel seiner Lippen
etwas in die Höhe.

»Baronin,« sagte er, »Ihr sucht Streit mit mir, wie es scheint,
und seid doch nicht berechtigt dazu. Laßt hören, was habt Ihr
gethan, um mich von der Vermählung mit Frau Margarethe
abzuhalten. Nichts. Ihr ließt mich im Gegentheil verzweifeln.«

»Und dafür bestrafte mich Monseigneur.«
»Wie so?«
»Allerdings, da Ihr heute eine Andere heirathet.«
»Ah, ich heirathe, weil Ihr mich nicht liebet.«
»Wenn ich Euch geliebt hätte, Sire, müsste ich also in einer

Stunde sterben.«
»In einer Stunde, was wollt Ihr damit sagen? Und welchen Tod

würdet Ihr sterben?«
»Den Tod der Eifersucht, denn in einer Stunde wird die



 
 
 

Königin von Navarra ihre Frauen und Eure Majestät ihre Herren
wegschicken.«

»Ist das wirklich der Gedanke, der Euch beschäftigt, mein
Herz?«

»Das sage ich nicht; ich sage nur, wenn ich Euch liebte, würde
mich dieser Gedanke furchtbar beunruhigen.«

»Nun wohl,« rief Heinrich voll Freude, als er dieses
Geständnis, das erste, welches er empfing, hörte, »wenn nun der
König von Navarra die Herren seines Hofes diesen Abend nicht
wegschickte? …«

»Sire,« sagte Frau von Sauves und schaute dabei den König
mit einem Erstaunen an, welches diesmal nicht geheuchelt war,
»Ihr sprecht da unmögliche und besonders unglaubliche Dinge.«

»Was soll ich thun, damit Ihr sie glaubt?«
»Ihr müßtet mir den Beweis geben, und diesen Beweis könnt

Ihr nicht geben.«
»Allerdings, Baronin, allerdings. Bei dem heiligen Heinrich!

ich werde ihn Euch im Gegentheil geben!« rief der König, die
junge Frau mit einem liebeglühenden Blicke verzehrend.

»Oh, Eure Majestät,« murmelte die schöne Charlotte, die
Stirne und die Augen senkend … »ich begreife nicht … nein,
nein, ihr könnt dem Glücke, das Eurer harrt, unmöglich entgehen
…«

»Es gibt vier Heinrich in diesem Saale, meine Angebetete,«
versetzte der König, »Heinrich von Frankreich, Heinrich von
Condé, Heinrich von Guise; aber es gibt nur einen Heinrich von



 
 
 

Navarra.«
»Nun?«
»Nun wenn Ihr diesen Heinrich von Navarra die ganze Nacht

bei Euch hättet?«
»Diese ganze Nacht?«
»Ja, werdet Ihr dann überzeugt sein, daß er bei keiner Andern

ist?«
»Ah! wenn Ihr das thut, Sire?« rief die Dame von Sauve.
»Bei meinem adeligen Worte, ich thue es!«
Frau von Sauves schlug ihre von wollüstigen Versprechungen

feuchten Augen auf und lächelte dem König zu, dessen Herz sich
mit berauschender Freude füllte.

»Lasst hören,« versetzte Heinrich, »was werdet Ihr dann
sagen?«

»Oh, dann werde ich sagen,« antwortete Charlotte, »ich sei
wirklich von Eurer Majestät geliebt.«

»Ventre-saint-gris! Ihr müßt es sagen, denn es ist so,
Baronin!«

»Aber was ist zu thun?« murmelte Frau von Sauves.
»Ah, bei Gott, Baronin, Ihr müßt nothwendig in Eurer

Umgebung irgend eine Kammerfrau, irgend eine Zofe haben, auf
die Ihr Euch verlassen könnt.«

»Oh, ich habe Dariole, die mir sehr ergeben ist, die sich für
mich in Stücke zuschneiden ließe, ein wahrer Schatz!«

»Bei Gott, Baronin, sagt dieser Zofe, ich werde ihr Glück
machen, wenn ich einmal König von Frankreich bin, wie mir die



 
 
 

Astrologen weissagen.«
Charlotte lächelte, denn schon zu dieser Zeit war

der gascognische Ruf des Bearners in Beziehung auf
Versprechungen gegründet.

»Nun? sagte sie, »was verlangt Ihr von Dariole?«
»Sehr wenig für sie, Alles für mich.«
»Laßt hören.«
»Eure Gemach liegt über dem meinigen?«
»Ja.«
Sie warte an der Thüre. Ich klopfe dreimal an, sie wird öffnen,

und Ihr habt den Beweis, den ich Euch anbot.«
Frau von Sauves schwieg ein paar Sekunden; dann, als ob sie

um sich her geschaut hätte, um nicht gehört zu werden, heftete
sie einen Moment ihre Augen auf die Gruppe, welche bei der
Königin Mutter weilte; aber so kurz dieser Moment auch war,
so genügte er doch das Catharina und ihre Kammerdame einen
Blick austauschten.

»Oh, wenn ich wollte,« sagte Frau von Sauves, mit einem
Sirenentone, der das Wachs in den Ohren von Ulysses schmelzen
gemacht hatte, »wenn ich Eure Majestät auf einer Lüge ertappen
wollte …«

»Versucht es, mein Herz. versucht es …«
»Ah, meiner Treue! ich bekämpfe die Lust dazu.«
»Seht Euch besiegt; die Frauen sind nie stärker, als nach ihrer

Niederlage.«
»Sire, ich nehme Euer Versprechen für Dariole an, … am



 
 
 

Tage, wo Ihr König von Frankreich werdet …«
Heinrich stieß einen Freudenschrei aus.
Dieser Schrei entschlüpfte dem Munde des Bearners gerade

in dem Augenblick, wo die Königin von Navarra dem Herzog
von Guise antwortete.

Noctu pro more– diese Nacht wie gewöhnlich.
Heinrich entfernte sich nun von Frau von Sauves, so glücklich

als der Herzog von Guise war, da er sich von Margarethe von
Valois entfernte.

Eine Stunde nach dieser Doppelscene zogen sich der König
Karl und die Königin Mutter in ihre Gemächer zurück. Sogleich
fingen die Säle an sich zu leeren, die Gallerien ließen die
Base ihrer Marmorsäulen erschauen, der Admiral und der Prinz
von Condé wurden von vierhundert hugenottischen Edelleuten
mitten durch die bei ihrer Erscheinung murrende Menge
geführt. Heinrich von Guise entfernte sich ebenfalls mit den
lothringischen Herren und den Katholiken, geleitet von dem
Freudengeschrei und dem Beifallklatschen des Volkes.

Was Margarethe von Valois, Heinrich von Navarra und Frau
von Sauves betrifft, so weiß man, daß sie im Louvre selbst
blieben.



 
 
 

 
II.

Das Gemach der Königin von Navarra
 

Der Herzog von Guise führte seine Schwägerin die Herzogin
von Nevers, in ihr Hotel zurück, das in der Rue du Chaume,
der Rue de Brac gegenüber, lag, und ging, nachdem er sie ihren
Frauen übergeben hatte, in seine Wohnung, um die Kleider zu
wechseln, einen Nachtmantel anzuziehen und sich mit einem
von den kurzen, spitzigen Dolchen zu bewaffnen, die man
ein Edelmannswort nannte und die ohne den Degen getragen
wurden. Im Augenblicke aber, wo er den Dolch von dem Tische
nahm, auf welchem er lag, erblickte er ein kleines Billet, das
zwischen der Klinge und der Scheide stack.

Er öffnete es und las, wie folgt:
»Ich hoffe, daß Herr von Guise diese Nacht nicht in den Louvre

zurückkehren wird, oder wenn er zurückkehrt, daß er wenigstens
so vorsichtig sein wird, sich mit einem guten Panzerhemde und
einem guten Schwerte zu bewaffnen.«

»Ah! Ah!« sprach der Herzog, sich gegen seinen
Kammerdiener umwendend, »das ist eine seltsame Warnung,
Meister Robin. Mache mir doch das Vergnügen, mir zu
sagen, welche Personen während meiner Abwesenheit hier
eingedrungen sind?«

«Eine einzige, Monseigneur.«
»Welche?«



 
 
 

»Herr du Gast.«
»In der That, ich glaubte seine Handschrift zu erkennen.

Weißt Du gewiß, das du Gast hierher gekommen ist? hast Du ihn
gesehen?«

»Ich habe mehr gethan, Monseigneur, ich habe mit ihm
gesprochen.«

»Gut, ich werde seinen Rath befolgen. Meine Jacke und
meinen Degen.«

An ein solches Kleiderwechseln gewöhnt, brachte der
Kammerdiener das Eine und das Andere. Der Herzog legte nun
seine Jacke an, welche aus so geschmeidigen Kettengliedern
bestand, das das Stahlgewebe kaum dicker war, als Sammet;
dann streifte er darüber eine Hose und ein grau und silbernes
Wamms, was seine Lieblingsfarbe war, zog lange Stiefeln an,
welche bis an die Mitte seiner Lenden gingen, setzte ein
schwarzes Sammetbaret ohne Federn und Edelsteine auf, hüllte
sich in einen Mantel von düsterer Farbe, steckte einen Dolch
in den Gürtel, gab seinen Degen in die Hände eines Pagen, der
einzigen Escorte, von der er sich wollte begleiten lassen, und
schlug den Weg nach dem Louvre ein. Als er aus dem Hotel trat,
kündigte der Wächter von Saint-Germain-l’Auxerrois ein Uhr
Morgens an.

So weit die Stunde auch vorgerückt war und so wenig
Sicherheit man damals auf den Straßen hatte, so begegnete dem
abenteuerlichen Prinzen aus dem Wege doch kein Unfall, und er
gelangte wohlbehalten vor die colossale Masse des alten Louvre,



 
 
 

der sich, nachdem alle seine Lichter allmählich erloschen waren,
furchtbar in seinem Schweigen und in seiner Dunkelheit erhob.

Vor dem königlichen Schlosse breitete sich ein tiefer Graben
ans, auf den die meisten Zimmer der im Palaste wohnenden
Prinzen gingen. Die Gemächer von Margarethe lagen im ersten
Stocke.

Dieser, wenn kein Graben da gewesen wäre, zugängliche, erste
Stock war in Folge der Verschanzung beinahe dreißig Fuß hoch
und folglich außer dem Bereiche der Liebenden und der Diebe,
was den Herrn Herzog von Guise nicht abhielt, muthig in den
Graben hinabzusteigen.

In demselben Augenblick hörte man das Geräusch eines
Fensters, das im Erdgeschosse geöffnet wurde.

Dieses Fenster war vergittert, aber es erschien eine Hand, hob
eine zum Voraus losgemachte Stange aus und ließ durch diese
Öffnung eine seidene Schlinge herabhängen.

»Seid Ihr es, Gillonne?« sagte der Herzog mit leiser Stimme.
»Ja,« antwortete eine Weiberstimme noch leiser.
»Und Margarethe?« -
»Sie erwartet Euch.«
»Gut.«
Bei diesen Worten machte der Herzog seinem Pagen ein

Zeichen; er öffnete seinen Mantel und entrollte eine kleine
Strickleiter. Der Prinz knüpfte eines von den Enden der Leiter
an die herabhängende Schlinge. Gillonne zog die Leiter an sich,
befestigte sie und der Prinz fing an, nachdem er seinen Degen,



 
 
 

an den Gürtel geschnallt hatte, hinaufzusteigen, und erreichte die
Höhe ohne einen Unfall. Hinter ihm wurde die Stange wieder
an ihren Platz gebracht, das Fenster schloß sich und der Page,
nachdem er seinen Herrn friedlich hatte in den Louvre schlüpfen
sehen, zu dessen Fenstern er ihm wohl mehr als zwanzigmal auf
dieselbe Weise gefolgt war, legte sich, in seinen Mantel gehüllt,
auf den Boden des Grabens und in den Schatten der Mauer.

Es war eine finstere Nacht und einige Tropfen fielen lau und
breit aus der mit Schwefel und electrischem Stoffe beladenen
Wolke.

Der Herzog von Guise folgte der Führerin, welche nichts
Geringeres war, als die Tochter von Jacob von Matignon
Marschall von Frankreich! Sie war die innige Vertraute
von Margarethe, welche kein Geheimnis vor ihr hatte, und
man behauptete, unter der Zahl der Mysterien, welche ihre
unbestechliche Treue verschloß, wären so furchtbare, daß diese
sie nöthigten auch die andern zu bewahren.

Es war weder in den unteren Zimmern noch in den Gängen
ein Licht geblieben; nur von Zeit zu Zeit beleuchtete ein bleicher
Blitz die düsteren Gemächer mit einem bläulichen Reflexe, der
sogleich wieder verwand.

Beständig von seiner Führerin geleitet, die ihn an der
Land hielt, erreichte der Herzog endlich eine in der tiefe
einer Mauer angebrachte Wendeltreppe, die sich durch eine
geheime, unsichtbare Thüre in das Vorgemach der Wohnung von
Margarethe öffnete.



 
 
 

Das Vorgemach war wie die Säle unten, wie die Corridors,
wie die Treppen, in tiefe Finsternis gehüllt.

In diesem Vorgemache angelangt, blieb Gillonne stille stehen.
»Habt Ihr mitgebracht, was die Königin zu haben wünscht?

fragte sie mit leiser Stimme.
»Ja,« antwortete der Herzog von Guise, »aber ich werde es

nur Ihrer Majestät selbst zustellen.«
»Kommt also, und zwar ohne einen Augenblick zu verlieren,«

sprach nun mitten in der Dunkelheit eine Stimme, die den Herzog
beben machte, denn er erkannte darin die von Margarethe.

Und zu gleicher Zeit öffnete sich eine Portiére von
veilchenblauem, mit goldenen Lilien bestreutem Sammet. Der
Herzog erblickte im Schatten die Königin selbst, welche ihm in
ihrer Ungeduld entgegengegangen war.

»Hier bin ich, Madame,« sprach der Herzog. Und er schlüpfte
rasch auf die andere Seite der Portiére welche hinter ihm
herabfiel.

Nun war es an Margarethe von Valois, dem Prinzen in
der ihm übrigens wohl bekannten Wohnung als Führerin zu
dienen, während Gillonne, welche an der Thüre geblieben war,
den Finger an ihren Mund legend, ihre königliche Gebieterin
beruhigt hatte.

Margarethe führte den Herzog, als hätte sie seine eifersüchtige
Unruhe errathen, bis in ihr Schlafgemach. Hier blieb sie stille
stehen.

»Nun!« sagte sie zu ihm, »seid Ihr zufrieden, Herzog?«



 
 
 

»Zufrieden, Madame?« fragte dieser, »ich bitte Euch
worüber?«

»Ueber diesen Beweis, den ich Euch gebe,« versetzte
Margarethe mit einem leichten Ausdrucke des Ärgers, »daß ich
einem Manne angehöre, der an dem Abend seiner Verheirathung,
ja sogar in der Hochzeitnacht sich so wenig aus mir macht, daß
er nicht einmal gekommen ist, um mir für die Ehre zu danken,
die ich ihm erwies, nicht daß ich ihn wählte, sondern das ich ihn
zum Gemahl annahm.«

»Oh! Madame,« versetzte der Herzog traurig, »seid
unbesorgt, er wird noch kommen, besonders wenn Ihr es
wünscht.«

»Und Ihr sagt dies, Heinrich,« rief Margarethe, »Ihr, der Ihr
unter Allen gerade das Gegentheil von dem wißt, was Ihr sagt!
Hätte ich den Wunsch, den Ihr bei mir voraussetzt, würde ich
Euch dann gebeten haben, in den Louvre zu kommen?«

»Ihr habt mich gebeten, in den Louvre zukommen,
Margarethe, weil Ihr jede Spur unserer Vergangenheit zu tilgen
wünscht, und weil diese Vergangenheit nicht nur in meinem
Herzen, sondern auch in diesem silbernen Kistchen lebte, das ich
Euch überbringe.«

«Heinrich, soll ich Euch etwas sagen?« versetzte Margarethe,
und schaute den Herzog dabei fest an. »Ihr macht nicht mehr die
Wirkung eines Prinzen, sondern die eines Schülers auf mich. Ich
leugnen, daß ich Euch geliebt habe! Ich eine Flamme ersticken
wollen, welche vielleicht sterben wird, deren Reflex aber nie



 
 
 

stirbt! Denn die Liebschaften von Personen meines Ranges
beleuchten und verzehren oft ihre ganze Epoche; nein, nein, mein
Herzog! Ihr könnt die Briefe Eurer Margarethe und das Kistchen,
das sie Euch gegeben hat, behalten. Von allen Briefen, welche
dieses Kistchen enthält, verlangt sie nur einen einzigen, und zwar
nur, weil dieser Brief eben so gefährlich für Euch, als für sie ist.«

»Alles gehört Euch,« sprach der Herzog, »nehmt also den
heraus, welchen Ihr vernichten wollt.«

Margarethe durchwühlte rasch das offene Kistchen und nahm,
einen nach dem andern, ein Dutzend Briefe heraus, deren
Adresse sie zu beschauen sich begnügte, als ob bei der Ansicht
dieser Adressen allein ihr Gedächtniß sie an den Inhalt der Briefe
erinnerte; aber an das Ende ihrer Forschung gelangt, schaute sie
den Herzog an und sagte erbleichend.

»Mein Herr, der Brief, den ich suche, ist nicht hier; solltet Ihr
ihn zufällig verloren haben? denn daß er abgeliefert worden ist
…«

»Welchen Brief sucht Ihr, Madame?«
»Denjenigen, in welchem ich Euch schrieb, Ihr solltet Euch

sogleich verheirathen.«
»Um Eure Untreue zu entschuldigen.«
Margarethe zuckte die Achseln.
»Nein, sondern um Euch das Leben zu retten. Derjenige, in

welchem ich Euch sagte, daß der König unsere Liebe und meine
Bemühungen, Eure zukünftige Verbindung mit der Infantin
von Portugal abzubrechen, wahrnehmend, seinen Bruder, den



 
 
 

Bastard von Angoulème habe kommen lassen und, ihm zwei
Schwerter zeigend, gesagt habe: »»Mit diesem tödte heute
Abend Heinrich von Guise oder ich tödte Dich morgen mit
Jenem.«« Dieser Brief, wo ist er?«

»Hier,« antwortete der Herzog und zog ihn aus seiner Brust
hervor.

»Margarete riß ihn beinahe seinen Händen, öffnete ihn rasch.
versicherte sich, daß es wirklich der geforderte war, stieß ein
Freudengeschrei aus und näherte ihn der Kerze. Die Flamme
theilte sich sogleich dem Papier mit, das in einem Augenblick von
dem Feuer verzehrt war. Dann, als hätte Margarethe gefürchtet,
man könnte den unklugen Rath sogar in der Asche suchen,
zertrat sie diese unter ihren Füßen. Der Herzog von Guise
folgte während dieser ganzen fieberhaften Geschäftigkeit seiner
Geliebten mit den Augen.

»Nun, Margarethe,« sprach er, als sie damit zu Ende war,
»seid Ihr jetzt zufrieden?«

»Ja, denn da Ihr nun die Prinzessin von Porcian geheirathet
habt, so wird mir mein Bruder Eure Liebe verzeihen, während
er mir die Enthüllung eines Geheimnisses wie dieses, das ich in
meiner Schwäche vor Euch zu verbergen nicht die Kraft hatte,
nie verziehen hätte.«

»Das ist wahr,« sprach der Herzog von Guise, »zu jener Zeit
liebtet Ihr mich.«

»Ich liebe Euch noch, Heinrich, ich liebe Euch noch eben so
sehr, und vielleicht mehr als je.«



 
 
 

»Ihr …«
»Ja, ich, denn mehr als je bedarf ich heute eines aufrichtigen

und ergebenen Freundes. Als Königin habe ich keinen Thron, als
Frau keinen Gatten.«

Der Prinz schüttelte traurig den Kopf.
»Aber wenn ich Euch sage, wenn ich Euch wiederhole, daß

mein Gatte mich nicht nur nicht liebt, sondern daß er mich
haßt, daß er mich verachtet … Ueberdies scheint mir Eure
Anwesenheit in dem Zimmer, wo er sein sollte, ein vollgültiger
Beweis für diesen Haß und diese Verachtung zu sein.«

»Es ist noch nicht spät, Madame, und der König von Navarra
brauchte Zeit, um seine Edelleute zu entlassen. Ist er noch nicht
gekommen, so wird er doch bald erscheinen.«

»Und ich sage Euch,« rief Margarethe mit wachsendem
Ärger, »ich sage Euch, daß er nicht kommen wird.«

»Madame!« rief Gillonne, die Thüre öffnend und die Portiére
aufhebend, »Madame, der König von Navarra verläßt sein
Gemach.«

»Oh! ich wußte es wohl, daß er kommen würde,« sprach der
Herzog von Guise.

»Heinrich,« sagte Margarethe mit kurzem Tone, und den
Herzog bei der Hand ergreifend, »Heinrich, Ihr sollt sehen,
ob ich eine Frau von Wort bin und ob man auf das, was ich
einmal gesprochen habe, bauen kann. Heinrich, tretet in dieses
Cabinet.«

»Madame, laßt mich gehen, wenn es noch Zeit ist, denn



 
 
 

bedenkt, daß ich bei dem ersten Zeichen von Liebe, das er Euch
gibt, dieses Cabinet verlasse … und dann, wehe ihm!«

»Ihr seid ein Narr; geht hinein, geht hinein, sage ich Euch, ich
stehe für Alles.«

Und sie stieß den Herzog in das Cabinet.
Es war die höchste Zeit. Kaum war die Thüre hinter dem

Prinzen geschlossen, als der König von Navarra, begleitet
von zwei Pagen, welche acht rosenfarbige Kerzen auf zwei
Candelabern trugen, lächelnd auf der Schwelle des Gemaches
erschien.

Margarethe verbarg ihre Unruhe unter einer tiefen
Verbeugung.

»Ihr seid noch nicht zu Bette?« fragte der Bearner mit seinem
offenen, heiteren Gesichte. »Habt Ihr mich zufällig erwartet?«

»Nein, Herr,« antwortete Margarethe, »denn noch gestern
sagtet Ihr mir, Ihr wüßtet wohl, unsere Heirath wäre nur eine
politische Verbindung, und Ihr würdet mir nie Zwang anthun.«

»Ganz gut; das ist aber kein Grund, daß wir nicht ein wenig
miteinander plaudern sollten. »Gillonne, schließt die Thüre und
laßt uns allein.«

Margarethe stand auf und streckte die Hand aus, als wollte sie
den Pagen befehlen, zu bleiben.

»Soll ich Euere Frauen rufen?« fragte der König. »Ich werde
es thun, wenn Ihr es wünscht, obgleich es mir in Beziehung auf
die Dinge, welche ich Euch zu sagen habe, lieber wäre, wenn wir
unter vier Augen blieben.«



 
 
 

Und der König von Navarra ging auf das Cabinet zu.
»Nein,« rief Margarethe, ihm ungestüm entgegentretend,

»nein, es ist unnöthig, ich bin bereit, Euch zu hören.«
Der Bearner wußte, was er wissen wollte; er warf einen

raschen, scharfen Blick nach dem Cabinet, als hätte er, trotz des
Vorhanges, der es bedeckte, seine düsterste Tiefe durchdringen
wollen; dann aber sprach er, seine Blicke wieder auf seine vor
Schrecken bleiche Gemahlin zurücklenkend:

»Wenn Ihr so wollt, plaudern wir einen Augenblick.«
»Wie es Euerer Majestät gefällig ist,« antwortete die junge

Frau, auf den Stuhl, den ihr Gemahl ihr bezeichnete, mehr
zurückfallend, als sich setzend.

Der Bearner setzte sich neben sie.
»Madame,« fuhr er fort, »was auch viele Leute sagen

mochten, unsere Heirath ist eine gute Heirath. Ich bin gut für
Euch und Ihr seid gut für mich.«

»Aber, …« sprach Margarethe erschrocken.
»Wir müssen also,« fuhr der König von Navarra fort, ohne daß

er das Zögern von Margarethe zu bemerken schien, »wir müssen
als gute Verbündete gegen einander handeln, da wir heute vor
Gott einen Bund und beschworen haben. Ist das nicht auch Eure
Meinung?«

»Allerdings.«
»Ich weiß, Madame, wie groß Euer Scharfsinn ist; ich

weiß, wie der Boden des Hofes von gefährlichen Abgründen
durchzogen ist; nun aber bin ich jung, und habe, obgleich ich



 
 
 

nie einem Menschen Böses zufügte, eine Menge von Feinden.
Zu welchem Lager muß ich diejenige rechnen, Madame, welche
meinen Namen führt und mir vor dem Altare Ergebenheit
geschworen hat?«

»Oh! Herr, könntet Ihr denken …«
»Ich denke nichts, Madame, ich hoffe und will mich

versichern, daß meine Hoffnung gegründet ist. Unsere Heirath
ist offenbar nur ein Vorwand oder eine Falle.«

Margarethe bebte, dieser Gedanke hatte sich auch vielleicht
in ihrem Geiste geregt.

»Sprecht nun, welches von Beiden ist es?« fuhr Heinrich von
Navarra fort. »Der König haßt mich, der Herzog von Anjou haßt
mich, der Herzog von Alençon hast mich, Catharina von Medicis
haßte meine Mutter zu sehr, um mich nicht auch zu hassen.«

»Oh! Herr, was sagt Ihr?« »
»Die Wahrheit, Madame,« versetzte der König, »und damit

man nicht glauben möchte, ich wäre blind in Beziehung auf die
Ermordung von Herrn von Mouy und die Vergiftung meiner
Mutter, wünschte ich wohl, es wäre Jemand hier, der mich hören
könnte.«

»Oh! Herr,« rief Margarethe lebhaft und mit der ruhigsten,
lächelndsten Miene, die sie anzunehmen vermochte, »Ihr wißt,
daß Niemand außer Euch und mir hier ist.«

»Das ist es gerade, warum ich mich gehen lasse, das ist es,
warum ich Euch zu sagen wage, daß ich weder der Thor der
Schmeicheleien des Hauses Frankreich, noch der des Hauses



 
 
 

Lothringen bin.«
»Sire! Sire!« rief Margarethe.
»Nun, was gibt es denn?« fragte Heinrich lächelnd.
»Was es gibt? … Solche Gespräche sind gefährlich.«
»Wenn man allein ist, nicht,« versetzte der König. »Ich sagte

Euch also …«
Margarethe war sichtbar auf der Folter; sie hätte gern ein Wort

auf den Lippen des Königs zurückgehalten, aber Heinrich fuhr
mit seiner scheinbaren Gutmüthigkeit fort.

»Ich sagte Euch also, ich wäre von allen Seiten bedroht,
bedroht von dem König, bedroht von dem Herzog von Alençon,
bedroht von dem Herzog von Anjou bedroht von der Königin
Mutter, bedroht von dem Herzog von Guise, bedroht von dem
Cardinal von Lothringen, kurz bedroht von aller Welt. Man
fühlt das instinktartig, Ihr wißt es, Madame. Gegen alle diese
Drohungen, welche bald Angriffe werden müssen, kann ich mich
nur mit Eurer Hilfe vertheidigen; denn Ihr seid geliebt von allen
Personen, die mich verwünschen.«

»Ich!« sprach Margarethe.
»Ja, Ihr,« versetzte Heinrich mit dem gutmüthigsten Tone,

»ja, Ihr seid geliebt von König Karl; Ihr seid geliebt (er legte
einen besondern Nachdruck auf dieses Wort) von dem Herzog
von Alençon; Ihr seid geliebt von der Königin Catharina; Ihr seid
geliebt von dem Herzog von Guise.«

»Mein Herr!« murmelte Margarethe.
»Nun, darf man sich denn wundern, daß Ihr von aller Welt



 
 
 

geliebt seid? Diejenigen, welche ich Euch nannte, sind Eure
Brüder oder Eure Verwandten. Seine Brüder und Verwandten
lieben heißt nach dem Sinne Gottes leben.«

»Aber worauf zielt Ihr denn am Ende ab?« versetze
Margarethe.

»Hört: wenn Ihr Euch, ich sage nicht zu meiner Freundin,
sondern zu meiner Verbündeten macht, kann ich Allen Trotz
bieten, während ich, wenn Ihr Euch zu meiner Feindin macht,
im Gegentheil verloren bin.«

»Oh! Eure Feindin, nie Herr,« rief Margarethe.
»Meine Freundin, ebenfalls nie?…«
»Vielleicht.«
»Und meine Verbündete?«
»Gewiß.«
Und Margarethe wandte sich um und reichte dem König die

Hand.
Heinrich nahm sie, küßte sie höflich und sprach, die Hand

seiner Gemahlin mehr in einem Verlangen zu forschen, als durch
ein Gefühl der Zärtlichkeit in der seinigen behaltend:

»Wohl, ich glaube Euch und nehme Euch als Verbündete
an. Man hat uns verheirathet, ohne daß wir uns kannten, ohne
daß wir uns liebten; man hat uns verheirathet, ohne uns um
unsere Meinung zu fragen. Wir sind uns daher als Mann und
Frau nichts schuldig. Ihr seht, Madame, daß ich Euren Wünschen
entgegenkomme und daß ich heute bestätige, was ich Euch
gestern sagte. Aber wir schließen freiwillig eine Verbindung,



 
 
 

zu der uns Niemand zwingt. Wir verbinden uns, wie sich
zwei redliche Herzen, die sich gegenseitig Schutz schuldig sind,
verbinden; so versteht Ihr doch die Sache?«

»Ja, Herr,« erwiederte Margarethe und suchte ihre Hand
zurückzuziehen.

»Nun wohl!« sprach der Bearner, die Augen beständig auf die
Thüre des Cabinets geheftet, »da unbeschränkte Offenherzigkeit
die erste Probe einer freien, redlichen Verbindung ist, so will
ich Euch in allen seinen Einzelheiten den Plan mittheilen, den
ich entworfen habe, um alle diese Feindseligkeiten siegreich zu
bekämpfen.«

»Herr« … murmelte Margarethe, ihre Augen unwillkürlich
ebenfalls nach dem Cabinet wendend, während der Bearner, da
er seine List gelungen sah, in den Bart lachte.

»Hört also, was ich thun will,« fuhr er fort, indem er sich den
Anschein gab, als bemerkte er die Unruhe der jungen Frau gar
nicht, »ich will …«

»Herr,« rief Margarethe aufstehend und den König beim
Arme fassend, »erlaubt, daß ich Athem schöpfe die Aufregung,
die Hitze, ich ersticke …«

Margarethe war wirklich bleich und zitterte, als ob sie zu
Boden sinken wollte.

Heinrich eilte auf ein in gehöriger Entfernung liegendes
Fenster zu und öffnete es. Dieses Fenster ging auf den Fluß.

Margarethe folgte ihm.
»Stille! Stille! Sire! aus Schonung für Euch,« murmelte sie.



 
 
 

»Ei! Madame, versetzte der Bearner, »auf seine Weise
lächelnd, »habt Ihr mir nicht gesagt, wir wären allein.«

»Ja, Herr, wißt Ihr aber nicht, daß man mittelst eines durch die
Decke oder durch eine Wand geschehenen Rohres Alles hören
kann?«

»Gut, Madame, gut,« sprach lebhaft und ganz leise der
Bearner. »Ihr liebt mich nicht, aber Ihr seid eine redliche Frau.«

»Was wollt Ihr damit sagen?«
»Ich will damit sagen, daß Ihr, wenn Ihr fähig wäret, mich

zu verrathen, mich hättet fortfahren lassen, da ich mich allein
verrieth. Ihr habt mich zurückgehalten. Ich weiß nun, daß
Jemand hier verborgen ist, daß Ihr eine ungetreue Gattin, aber
eine getreue Verbündete seid, und für diesen Augenblick,« fügte
der Bearner lächelnd bei, »bedarf ich offenherzig gestanden,
mehr der Treue in der Politik, als in der Liebe.«

»Sire,« murmelte Margarethe ganz verwirrt.
»Gut, gut, wir sprechen von Allem dem später, wenn wir uns

einander besser kennen werden,« sagte Heinrich.
Dann zuckte er die Achseln und fuhr fort:
»Athmet Ihr jetzt freier, Madame?«
»Ja, Sire, ja,« murmelte Margarethe.
»In diesem Fall,« verfehle der Bearner, »will ich Euch nicht

länger belästigen. Ich war Euch nur meine Achtungsbezeigung
und ein freundschaftliches Zuvorkommen schuldig. Wollt
Beides, wie ich es biete, von gutem Herzen annehmen. Legt Euch
nieder, und gute Nacht.«



 
 
 

Margarethe schlug zu ihrem Gemahl ein Auge, glänzend von
Dankbarkeit auf, reichte ihm ebenfalls die Hand und sprach:

»Es ist abgemacht.«
»Politisches Bündniß frei und redlich?« fragte Heinrich.
»Frei und redlich.«
Dann ging der Bearner nach der Thüre, mit dem Blicke

Margarethe wie bezaubert nach sich ziehend. Als der Vorhang
zwischen ihnen und dem Schlafgemache niedergefallen war,
sprach Heinrich rasch und mit leiser Stimme:

»Ich danke, Margarethe, ich danke! Ihr seid eine wahre
Tochter von Frankreich. Ich scheide ruhig. In Ermangelung
Euerer Liebe wird mir wenigstens Euere Freundschaft nicht
entgehen. Ich zähle auf Euch, wie ihr auf mich zählen könnt.
Gott befohlen, Madame!«

Und Heinrich küßte die Hand seiner Frau, während er dieselbe
sanft drückte. Dann kehrte er mit schnellem Schritte in seine
Wohnung zurück. Im Corridor aber sagte er zu sich selbst:

»Wer Teufel ist bei ihr? ist es der Königs ist es der Herzog
von Alençon? ist es der Herzog von Guise? ist es ein Bruder?
ist es ein Liebhaber? ist es das Eine und das Andere? In
der That, es thut mir jetzt beinahe leid, daß ich mir von der
Baronin die Zusammenkunft erbeten habe. Da aber mein Wort
verpfändet ist, und Dariole mich erwartet… gleich viel;… ich
fürchte, sie wird ein wenig dadurch verlieren, daß ich durch
das Schlafgemach meiner Gemahlin gegangen bin, denn Ventre-
saint-gris! diese Margot, wie sie mein Schwager, Karl IX. nennt,



 
 
 

ist ein bewunderungswürdiges Geschöpf.
Mit einem Schritte, in dem sich ein leichtes Zögern verrieth,

stieg Heinrich von Navarra die Treppe hinauf, welche zu den
Gemächern von Frau von Sauves führte.

Margarethe war ihm mit den Augen gefolgt, bis er
verschwand, und dann in ihr Zimmer zurückgekehrt.

Sie fand den Herzog an der Thüre des Cabinets. Dieser
Anblick verursachte ihr beinahe einen Gewissensbiß.

Der Herzog war ernst, und seine gefaltete Stirne deutete
bittere Gedanken an.

»Margarethe ist heute neutral,« sprach er, »Margarethe wird
in acht Tagen feindselig sein.«

»Ihr, Ihr habt gehört?« versetzte Margarethe.
»Was sollte ich in dem Cabinet thun?«
»Und Ihr findet, »daß ich mich anders benommen habe, als

sich die Konigin von Navarra benehmen mußte?«
»Nein, aber anders, als sich die Geliebte des Herzogs von

Guise zu benehmen hatte.
»Mein Herr,« antwortete die Königin, »ich kann meinen

Gemahl nicht lieben, aber Niemand ist berechtigt, von mir zu
verlangen, daß ich ihn verrathe. Sprecht ehrlich, würdet Ihr
die Geheimnisse der Prinzessin von Porcian, Euerer Gemahlin,
verrathen?«

»Gut, gut, Madame,« versetzte der Herzog, den Kopf
schüttelnd. »Ich sehe, daß ihr mich nicht mehr liebt, wie in den
Tagen, wo Ihr mir erzähltet, was der König gegen mich und die



 
 
 

Meinigen anzettelte.«
»Der König war der Starke, und Ihr waret die Schwachen.

Heinrich ist der Schwache und ihr seid die Starken. Ich spiele
immer dieselbe Rolle, wie Ihr seht.«

»Nur geht Ihr von einem Lager in das andere über.«
»Das ist ein Recht, welches ich erlangte, indem ich Euch das

Leben rettete.«
»Wohl, Madame, und da man, wenn man sich trennt, unter

Liebenden Alles das zurückgibt, was man sich zuvor geschenkt
hat, so werde ich Euch ebenfalls das Leben retten, und wir sind
quitt.«

Und der Herzog verbeugte sich und ging ab, ohne
daß Margarethe auch nur eine Geberde machte, um ihn
zurückzuhalten.

Im Vorzimmer fand er Gillonne, die ihn bis in das Zimmer
des Erdgeschosses führte, und in dem Graben seinen Pagen, mit
welchem er in das Hotel Guise zurückkehrte.

Während dieser Zeit stellte sich Margarethe, in Träume
versunken, an ihr Fenster.

»Welch eine Hochzeitnacht!« murmelte sie, »der Gemahl
flieht mich und der Geliebte verläßt mich!«

In diesem Augenblick ging auf der andern Seite des Grabens
ein von der Tour de Bois zurückkehrender Schüler, die Faust auf
der Hüfte, vorüber und sang:

Pourquoi doncques quand je veux



 
 
 

Ou mordre tes beaux cheveux,
Ou baiser ta bouche aimée,
Ou toucher à ton beau sein,
Contrefais-tu la nonnain
Dedans un cloitre enfermée?

Pourquoi gardes-tu tes yeux
Et ton sein delicieux,
Ton front, ta lèvre jumelle?
En veux-tu baiser Plutou,
Là-bas après que Caron,
T’aura mise en sa nacelle?

Après ton dernier trépas,
Belle, tu n’auras là-bas
Qu’une bouchette blêmie;
Et quand, mort, je te verrai,
Aux ombres je n’avouerai
Que jadis tu fus ma mie!

Doncques tandis que tu vis,
Change, maîtresse, d’avis,
Et ne m'épargne ta bouche
Car au jour ou tu mourras
Lors tu te repentiras
De m’avoir été farouche.1

1 Darf die Wollust ich nicht fühlen,Dir in Deinem Haar zu wühlen,Küssen nicht
der Lippen Gluth,Oder Deinem Busen schmeicheln,Willst Du denn die Nonne
heuchelnIn des Klosters strenger Hut?Warum sich das Aug verhülle,Stirn’ und Lipp’,



 
 
 

Margarethe hörte schwermüthig lächelnd auf diesen Gesang.
Als aber die Stimme des Schülers sich in der Ferne verloren
hatte, schloß sie das Fenster wieder und rief Gillonne, um sich
auskleiden zu lassen.

des Busens Fülle,Ist ein Räthsel, Schöne, mir —Willst Du denn erst Plato lachen,Wenn
Du fährst in Charons Nachen,Warum küssen nicht schon hier?Schöne, nach der
TodesstundePrangt kein Roth auf Deinem Munde,Farblos ist die Lippe Dir;Würd’
ich dort Dich wiedersehen,Würd’ ich still vorübergehen,Schweigen, daß Du lieb einst
mir.Darum, Liebste, noch im LebenLaß den Blick zu Dir mich heben,Und den Mund
Dir küssen süß,Denn in Deiner TodesstundeBricht Dir auf der Reue Wunde,Daß Dein
Herz mich spröd verstieß.



 
 
 

 
III.

Ein königlicher Dichter
 

Der andere Tag und die darauf folgenden vergingen in
Festen, Schauspielen und Turnieren. Dieselbe Vermischung
unter den zwei Parteien dauerte fort. Es fanden Liebkosungen
und zärtliche Freundschaftsbetheuerungen statt, daß auch der
wüthendste Hugenotte den Kopf verlieren mußte. Man sah den
Vater Cotton mit dem Baron von Courtaumer zu Mittag speisen
und schweigen, den Herzog von Guise mit dem Prinzen von
Condé eine Lustpartie auf der Seine machen. Der König schien
sich von seiner gewöhnlichen Schwermuth geschieden zu haben
und konnte seinen Schwager Heinrich nicht mehr entbehren. Die
Königin Mutter endlich war so lustig und so mit Stickereien,
Juwelen und Helmzierden beschäftigt, daß sie darüber den Schlaf
verlor.

Etwas verweichlicht durch dieses neue Capua fingen die
Hugenotten an, sich wieder in seidene Wämser zu kleiden,
Devisen aufzustellen und vor gewissen Balcons zu paradiren, als
ob sie Katholiken gewesen wären. Von allen Seiten bemerkte
man eine Reaktion zu Gunsten der reformirten Religion, daß
man hätte glauben sollen, der ganze Hof wolle protestantisch
werden. Der Admiral selbst ließ sich, trotz seiner Erfahrung wie
die Andern täuschen, und sein Kopf war so sehr eingenommen,
daß er eines Abends zwei Stunden lang seinen Zahnstocher zu



 
 
 

gebrauchen vergaß, eine Beschäftigung der er sich gewöhnlich
von zwei Uhr Mittags, wo er sein Mittagsbrod endigte, bis acht
Uhr Abends, d. h. bis zu dem Augenblick überließ, wo er sich zu
Tische setzte, um zu Nacht zu speisen.

An dem Abend, an welchem der Admiral sich dieses
unglaubliche Vergessen seiner Gewohnheiten zu Schulden
kommen ließ, hatte Karl IX. Heinrich von Navarra und den
Herzog von Guise zum Goûter2 eingeladen; als dieses vorüber
war, ging er mit ihnen in sein Zimmer und erklärte ihnen
den geistreichen Mechanismus einer Wolfsfalle, die er selbst
erfunden hatte, als er plötzlich, sich selbst unterbrechend, fragte:

»Kommt der Herr Admiral diesen Abend nicht? wer hat ihn
heute gesehen? wer kann mir Kunde von ihm geben?«

»Ich,« sagte der Herzog von Navarra, »falls Eure Majestät um
seine Gesundheit besorgt wäre, könnte ich sie beruhigen, denn
ich habe ihn diesen Morgen um sechs Uhr und diesen Abend um
sieben Uhr gesehen.«

»Ah, ah!« sprach der König, dessen einen Moment zerstreute
Augen mit durchdringender Neugierde auf einem Schwager
ruhten, »Ihr steht für einen jungen Mann sehr frühe auf,
Heinrich.«

»Ja, Sire,« antwortete der König von Bearn, »ich wollte
mich bei dem Cardinal, der Alles weiß, erkundigen, ob einige
Edelleute, die ich erwarte; noch nicht auf dem Wege wären.«

»Noch mehr Edelleute? Ihr hattet achthundert an Eurem
2 heute: Nachmittagstee oder -kaffee, damals vielleicht: Vesperbrot



 
 
 

Hochzeitsfeste, und jeden Tag kommen neue hinzu. Wollt Ihr
uns denn überschwemmen?« sprach Karl lächelnd.

Der Herzog von Guise faltete die Stirne.
»Sire,« versetzte der Bearner,« man spricht von einem

Unternehmen gegen Flandern, und ich sammle um mich her alle
diejenigen meines Landes und der Umgegend, von welchen ich
glaube, sie könnten Eurer Majestät nützlich sein.«

Der Herzog erinnerte sich des angeblichen Planes, von dem
der Bearner mit Margarethe an ihrem Hochzeitstage gesprochen
hatte, und horchte aufmerksam.

»Gut, gut,« antwortete der König, »je mehr Ihr habt, desto
zufriedener sind wir. Bringt sie, bringt sie, Heinrich! Aber was
für Edelleute sind es, tapfere, wie ich hoffe?«

»Ich weiß nicht, Sire, ob meine Edelleute je so viel werth sein
werden, als die Eurer Maßstab die des Herzogs von Anjou oder
die des Herrn von Guise. Aber ich kenne sie und weiß, daß sie
ihr Möglichstes thun werden.«

»Erwartet Ihr noch viele?«
»Noch zehn bis zwölf.«
»Sie heißen?«
«Sire, ihre Namen entgehen mir, und mit Ausnahme von

einem derselben, der mir von Téligny als ein vollkommener
Edelmann empfohlen ist und de La Mole heißt, wüßte ich nicht
zu sagen …«

»De La Mole? ist es nicht ein Lerac de La Mole?« versetzte
der König, welcher in der genealogischen Wissenschaft sehr



 
 
 

bewundert war. »Ein Provençal?«
»Ganz richtig, Sire. Ihr seht, ich rekrutiere sogar bis in die

Provence.
»Und ich,« sprach der Herzog von Guise mit einem

spöttischen Lächeln, »ich gehe noch weiter, als Seine Majestät
der König von Navarra, denn ich hole selbst in Piemont alle
sichere Katholiken, die ich finden kann.«

»Katholiken oder Hugenotten,« unterbrach ihn der König
»mir liegt wenig daran, wenn sie nur tapfer sind.«

Um diese Worte zu sagen, welche in seinem Geiste
Hugenotten und Katholiken vermischten, hatte der König eine
so gleichgültige Miene angenommen, daß der Herzog von Guise
darüber erstaunt war.

»Eure Majestät beschäftigt sich mit uns Flamändern,« sagte
der Admiral, dem von dem König seit einigen Tagen die Gunst,
unangemeldet einzutreten, bewilligt worden war, und der die
letzten Worte Seiner Majestät bei seinem Eintritt gehört hatte.

»Ah, hier ist mein Vater, der Admiral,« rief Karl IX., die
Arme öffnend. »Man spricht vom Krieg, von Edelleuten, von
Tapferen, und er kommt. Wo der Magnet ist, dahin dreht sich das
Eisen. Mein Schwager von Navarra und mein Vetter von Guise
erwarten Verstärkungen für Eure Armee. Hiervon ist die Rede.«

»Und diese Verstärkungen kommen,« sagte der Admiral.
»Habt Ihr Nachricht, Herr?« fragte der Bearner.
»Ja, mein Sohn, und besonders von Herrn de La Mole; er war

gestern in Orléans und wird morgen oder übermorgen in Paris



 
 
 

sein.«
»Teufel, der Herr Admiral ist also ein Nekromant, daß er so

weiß, was in einer Entfernung von dreißig bis vierzig Meilen
vorgeht? Ich meinerseits möchte wohl mit derselben Sicherheit
wissen, was vor Orléans geschehen wird oder geschehen ist.«

Coligny blieb unempfindlich für diesen blutigen Stich des
Herzogs von Guise, welcher offenbar auf den Tod von Franz von
Guise, seinem Vater, anspielte, der vor Orléans von Poltrot de
Mèrè ermordet worden war, nicht ohne daß man den Admiral im
Verdacht hatte, er habe zu dem Verbrechen gerathen.

«Mein Herr,« versetzte er kalt und würdevoll, ich bin
Nekromant, so oft ich bestimmt wissen will, was von
wesentlichem Interesse für meine Angelegenheiten oder für die
des Königs ist. Mein Eilbote ist vor einer Stunde von Orléans
angekommen und hat mit der Post zweiunddreißig Lieues in
einem Tage zurückgelegt. Herr de La Mole, welcher mit seinem
Pferde reist, macht nur zehn des Tags, und wird erst am
vierundzwanzigsten ankommen. Das ist die ganze Magie.«

»Bravo, mein Vater, gut geantwortet,« sagte Karl IX. »Zeigt
diesen jungen Leuten, daß zugleich die Weisheit und das Alter
Eure Haupthaare und Euren Bart gebleicht haben. Wir wollen sie
auch fortschicken, daß sie von ihren Turnieren und Liebschaften
plaudern, und beisammen bleiben, um von unsern Kriegen zu
sprechen. Geht, meine Herren, ich habe mit dem Admiral zu
reden.«

Die zwei Jungen Männer entfernten sich; der König von



 
 
 

Navarra zuerst und der Herzog von Guise hernach; vor der Thüre
aber ging jeder nach einer kalten Verbeugung auf einer andern
Seite ab.

Coligny Folgte ihnen mit den Augen, nicht ohne eine
gewisse Unruhe, denn er sah nie diese zwei eingewurzelten
Leidenschaften des Hasses sich nähern, ohne daß irgend ein
neuer Blitz daraus hervordrang. Karl IX. begriff, was in seinem
Innern vorging, trat auf ihn zu, legte seinen Arm auf den des
Admirals und sprach:

»Seid ruhig, mein Vater, ich bin da, um Jeden im Gehorsam
und in der Achtung zu erhalten. Ich bin in Wahrheit König,
seitdem meine Mutter nicht mehr Königin ist, und sie ist nicht
mehr Königin, seitdem Coligny mein Vater ist.«

»Ah, Sire,« sprach der Admiral, »die Königin Catharina …«
»Ist eine Händelstifterin, mit ihr ist kein Friede möglich.

Diese italienischen Katholiken sind wüthende Menschen, die von
nichts wissen wollen, als von Ausrottung. Ich im Gegentheil
will nicht nur Frieden stiften, sondern auch denen von Eurer
Religion Macht verleihen. Die Andern sind zu leichtsinnig,
mein Vater, sie scandalisiren mich durch ihre Liebschaften und
durch ihren ungeordneten Lebenswandel. Soll ich offen mit Dir
sprechen?« fuhr Karl IX., seine Treuherzigkeit verdoppelnd, fort.
»Ich mißtraue meiner ganzen Umgebung, mit Ausnahme meiner
neuen Freunde. Der Ehrgeiz von Tavannes ist mir verdächtig.
Vieilleville liebt nur den guten Wein, und wäre im Stande,
seinen König um ein Faß Malvasier zu verrathen. Montmorency



 
 
 

kümmert sich nur um die Jagd und bringt seine Zeit zwischen
seinen Hunden und seinen Falken hin. Der Graf von Retz ist
Spanier, die Guisen sind Lothringer. Gott soll mir vergeben, aber
ich glaube, es gibt in Frankreich keine wahre Franzosen, außer
mir, meinem Schwager von Navarra und Dir. Doch ich bin an
den Thron gefesselt und kann die Heere nicht befehligen. Man
läßt mich kaum nach meinem Wohlgefallen in Saint Germain
und in Rambouillet jagen. Mein Schwager von Navarra ist zu
jung und hat zu wenig Erfahrung. Ueberdies scheint er mir in
allen Stücken seinem Vater Anton ähnlich, den die Weiber stets
verdorben haben. Nur Du, mein Vater, Du bist zugleich tapfer,
wie Julius Cäsar, und weise wie Plato. Auch weiß ich in der That
nicht, was ich thun soll: Dich als Rath hier behalten oder Dich als
General abschicken. Wenn Du mir räthst, wer wird befehligen?
Wenn Du befehligst, wer wird mir rathen?«

»Sire,« antwortete Coligny, »man muß zuerst siegen, der Rath
wird nach dem Siege kommen.«

»Das ist Deine Ansicht, mein Vater? Wohl, es sei. Es soll
nach Deiner Meinung verfahren werden. Du wirst Montag nach
Flandern, und ich werde nach Amboise abreisen.«

»Euere Majestät verläßt Paris?«
»Ja. Ich bin alles dieses Geräusches, aller dieser Feste müde.

Ich bin kein Mann der Thätigkeit, ich bin ein Träumer. Ich
war nicht geboren, um ein König, sondern um ein Dichter zu
werden. Du bildest eine Art von Rath, welcher regieren wird,
während Du im Felde bist, und wenn sich meine Mutter nicht



 
 
 

darein mischt, wird Alles gut gehen. Ich habe bereits Ronsard
eingeladen, mich dort zu besuchen, und dann werden wir Beide
ferne vom Geräusche der Welt, fern von den Bösen, unter unsern
großen Bäumen, am Ufer des Flusses, beim Gemurmel der
Bäche von göttlichen Dingen sprechen… es ist dies die einzige
Entschädigung, die es da es auf Erden für menschliche Dinge
gibt. Doch halt, höre die Verse, durch welche ich ihn einlade, ich
habe sie diesen Morgen gemacht.«

Coligny lächelte, Karl IX. fuhr mit seiner Hand über seine
gelbe, elfenbeinglatte Stirne, und sprach mit einem gewissen,
nach dem Takte abgemessenen, Gesange folgende Verse:

Ronsard, je connais bien que si tu ne me voies,
Tu oublies soudain de ton grand roi la voix;
Mais pour ton souvenir, pense que je n’oublie
Continuer toujours d’appendre en poésie,
Et pour ce j’ai voulu t’envoyer cet esprit.

Donc ne t’amuse plus aux soins de ton ménage,
Maintenant n’est plus temps de faire jardinage;
Il faut suivre ton roi, qui t’aime par sus tous,
Pour les vers, qui de toi coulent braves et doux,
Et crois, si tu ne viens me voir à Amboise,
Qu’entre nous adviendra un bien grand noise.3

3  Ich weiß es wohl, wenn mich Dein Aug nicht siehet,Daß das Gedächtniß Dir
des großen Herrn entfliehet;Doch daß Du meiner denkst, vergiß es nie,Daß ich ein
Treuer bin der schönen Poesie,Und darum send’ ich Dir dieß heitre Gedicht,Das
die Begeisterung um Deine Verse flicht.Laß Dich den Haushalt, Ronsard, nimmer



 
 
 

»Bravo, Sire, bravo!« rief Coligny, »ich verstehe mich besser
auf den Krieg, als auf die Dichtkunst, aber es scheint mir, diese
Verse sind soviel werth, als die besten von Ronsard, Dorat,
und selbst von Herrn Michel de l’Hospital, dem Kanzler von
Frankreich.«

»Ah, mein Vater, wie sprichst Du so wahr, denn siehst Du,
der Titel eines Dichters ist derjenige, nach welchem ich vor allen
andern trachte.«

»Sire,« versetzte Coligny, »ich wußte wohl, daß Euere
Majestät mit den Musen sich unterhielt; aber ich wußte nicht,
daß sie ihren ersten Rath daraus machte.«

»Nach Dir, mein Vater, nach Dir, und damit ich nicht in
meiner Verbindung mit ihnen gestört werde, will ich Dich an
die Spitze aller Angelegenheiten stellen. Höre also: ich muß in
diesem Augenblick ein neues Madrigal beantworten, das mir
mein großer und lieber Dichter zugeschickt hat. Ich kann Dir also
zu dieser Stunde nicht alle Papiere geben, welche erforderlich
sind, um Dich über die große Frage, die uns, Philipp II. und mich,
trennt, auf das Laufende zu setzen. Ueberdieß liegt eine Art von
Feldzugsplan vor, den meine Minister gemacht haben. Ich werde
Dir Alles suchen und morgen früh übergeben.«

»Um welche Stunde, Sire?«

quälen,Dir möcht sonst die Mus’ in Anderem, als Gartenwesen fehlen,Dem König
mußt Du folgen, der dich so herzlich liebt,Weil Du die Poesie so kühn, so zart geübt.In
Amboise hoffe ich, daß mir Dein Antlitz lache,Wo nicht so schwör’ ich Dichter Dir
die tiefste Rache.



 
 
 

»Um zehn Uhr. Und wenn ich zufällig mit Versen beschäftigt
und in meinem Abeitscabinet eingeschlossen wäre, so würdest
Du dennoch hier eintreten und alle Papiere, die Du auf
dem Tische in diesem rothen Portefeuille verwahrt fändest,
mitnehmen. Die Farbe des Portefeuille ist so ausfallend, daß Du
Dich nicht täuschen kannst. Ich schreibe nun an Ronsard.«

»Gott befohlen, Sire.«
»Gott befohlen, mein Vater.«
»Eure Hand?«
»Was sagst Du, meine Hand? In meine Arme, an mein Herz,

das ist Dein Platz. Oh, mein alter Krieger, komm!«
Und Karl IX. zog Coligny, der sich verbeugte, an sich und

drückte seine Lippen auf die weißen Haare des Admirals.«
Der Admiral entfernte sich, eine Thräne trocknend.
Karl IX. folgte ihm mit den Augen, so lange er ihn sehen

konnte, horchte, so lange er ihn hören konnte.
Dann, als er nichts mehr sah und nichts mehr hörte, ließ er

sein bleiches Haupt, wie dies seine Gewohnheit war, auf seine
Schulter fallen und ging langsam von dem Zimmer, in welchem
er sich befand, in sein Waffencabinet.

Dieses Cabinet war der Lieblingsaufenthalt des Königs. Hier
nahm er seine Fechtstunden bei Pompée, seine Lectionen
in der Dichtkunst bei Ronsard. Es fanden sich hier die
schönsten Vertheidigungs- und Angriffswaffen in großer
Auswahl vereinigt. Alle Wände waren mit Streitäxten, Schilden,
Piken, Hellebarden, Pistolen und Musketen tapeziert, und an



 
 
 

demselben Tage hatte ihm ein berühmter Waffenschmied eine
Büchse gebracht, auf welcher in Silber folgende vier Verse
incrustirt waren, die der königliche Dichter selbst verfaßt hatte:

Pour maintenir la foy,
Je suis belle et fidèle;
Aux suis Aux ennemis du roy Je suis belle et cruelle.4

Karl IX. trat also, wie gesagt, in dieses Cabinet ein, und
nachdem er die Hauptthüre verschlossen hatte, hob er eine
Tapete empor, welche einen Gang markirte, der nach einem
kleinen Gemache führte, wo eine Frau, vor einem Betpulte
knieend, ihr Gebet verrichtete.

Da sich diese Bewegung langsam bewerkstelligt hatte und die
Tritte des Königs, durch den Teppich gedämpft, nicht stärker
schallten, als die eines Gespenstes, so hörte die knieende Frau
nichts, wandte sich nicht um und fuhr fort zu beten. Karl blieb
einen Augenblick in Gedanken versunken und anschauend stille
stehen.

Es war eine Frau von vierunddreißig bis fünfunddreißig
Jahren, deren kräftige Schönheit noch mehr durch die Tracht
der Bäuerinnen aus der Gegend von Caux hervorgehoben wurde.
Sie trug die hohe Haube, welche während der Regierung von
Isabeau von Baiern am Hofe von Frankreich so sehr in der Mode

4 Um den Glauben aufrecht zu erhalten,bin ich schön und treu;gegen die Feinde des
Königsbin ich schön und grausam.



 
 
 

gewesen war, und ihr rothes Mieder war ganz mit Gold gestickt,
wie es gegenwärtig die Mieder der Landleute von Nettuno und
Sora sind. Das Gemach, welches sie seit beinahe zwanzig Jahren
bewohnte, stieß an das Schlafzimmer des Königs und bot ein
seltsames Gemisch von Eleganz und bäuerlichem Aussehen. Der
Palast hatte sich ungefähr in gleichen Theilen an der Hütte
abgefärbt, wie die Hütte an dem Palaste, so daß dieses Gemach
etwa die Mitte zwischen der Einfachheit der Dorfbewohnerin
und dem Luxus der vornehmen Dame hielt. Der Betpult, an
welchem sie kniete, war wirklich von vortrefflich geschnitztem
Eichenholz und mit Sammet bedeckt, den man mit reichen
goldenen Fransen besetzt hatte, während die Bibel, denn diese
Frau gehörte der reformirten Religion an, während die Bibel,
aus der sie ihre Gebete las, eines von den alten halb zerrissenen
Büchern war, wie man sie in den ärmsten Häusern trifft.

Alles Uebrige war nach Maßgabe dieses Betpultes und dieser
Bibel.

»He, Madelon!« sagte der König.
Die knieende Frau schaute bei dem Tone dieser vertrauten

Stimme lächelnd empor und stand auf.
»Ah, Du bist es, mein Sohn,« sagte sie.
»Ja, Amme, komm hierher.«
Karl IX. ließ den Thürvorhang niederfallen und setzte sich auf

den Arm eines Lehnstuhles.
Die Amme trat zu ihm.
»Was willst Du von mir, Charlot?« fragte sie.



 
 
 

Die Amme näherte sich ihm mit einer Vertraulichkeit, die von
der mütterlichen Zärtlichkeit herrühren mochte, welche die Frau
für das Kind faßt, das sie gestillt hat, der jedoch die Pamphlete
jener Zeit eine unendlich weniger reine Quelle geben.

»Hier bin ich,« sagte sie, »sprich!«
»Ist der Mann, den ich habe rufen lassen, hier?«
»Seit einer halben Stunde.«
Karl stand auf, näherte sich dem Fenster, schaute, ob

Niemand auf der Lauer wäre, trat an die Thüre, spitzte das
Ohr, um sich zu versichern, daß Niemand horchte, schüttelte
den Staub von seinen Waffentrophäen, liebkoste einen großen
Windhund, der ihm Schritt für Schritt folgte, stehen blieb,
wenn sein Herr stille stand, wieder ging, wenn sein Herr
sich in Bewegung setzte, und sagte sodann, zu der Amme
zurückkehrend:

»Es ist gut, Amme, laß ihn eintreten.«
Die gute Frau entfernte sich durch denselben Gang, durch

den sie eingetreten war, während der König sich auf einen Tisch
stützte, auf welchem Waffen aller Art lagen.

Kaum hatte er diese Stellung genommen, als der Thürvorhang
sich abermals hob und der Erwartete eintrat.

Es war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, mit grauem,
schielendem Auge, mit einer nachteulenartig gebogenen Nase,
mit hervorspringenden Backenknochen. Sein Gesicht suchte
Ehrfurcht auszudrücken, lieferte aber nur ein heuchlerisches
Lächeln auf seinen durch die Furcht gebleichten Lippen.



 
 
 

Karl streckte sachte hinter sich eine Hand aus, welche zu
dem Kolben einer Pistole von neuer Erfindung gelangte, die mit
Hilfe eines mit einem stählernen Rade in Berührung gebrachten
Steines losging, statt daß man hier vorher eine Lunte gebraucht
hätte, und schaute mit seinem matten Auge die neue Person an,
welche wir so eben in die Scene gebracht haben. Während dieser
Prüfung pfiff er mit merkwürdiger Richtigkeit und Melodie eines
von seinen Lieblingsjagdliedern.

Nach einigen Secunden, in denen sich das Gesicht des
Fremden immer mehr entfärbte, sagte der König zu ihm:

»Ihr seid es, den man Franz von Louviers-Maurevel nennt?«
»Ja, Sire.«
»Commandant der Petardirer?«
»Ja, Sire.«
»Ich wollte Euch sehen.«
Maurevel verbeugte sich.
»Ihr wißt,« fuhr Karl, auf jedes Wort einen besonderen

Nachdruck legend, fort, »Ihr wißt, das ich alle meine
Unterthanen gleichmäßig liebe.«

»Ich weiß,« stammelte Maurevel, »daß Eure Majestät der
Vater seines Volkes ist.«

»Und daß Hugenotten und Katholiken gleichmäßig meine
Kinder sind.«

Maurevel blieb stumm, nur wurde das Zittern, welches seinen
Körper schüttelte, dem durchdringenden Blicke des Königs
sichtbar, obgleich derjenige, zu welchem er sprach, beinahe im



 
 
 

Schatten verborgen war.
Maurevel fiel auf die Kniee.
»Sire,« stammelte er, »glaubt mir …«
»Ich glaube,« fuhr Karl IX. fort, Maurevel immer fester mit

einem Blicke anschauend, der, Anfangs glasig, nach und nach
beinahe flammend wurde, »ich glaube, daß ihr in Moncontour
große Lust hattet, den Herrn Admiral, der sich so eben von hier
entfernt, zu tödten; ich glaube, daß ihr Euren Streich verfehltet
und dann zum Heere des Herzogs von Anjou, unseres Bruders,
überginget; ich glaube endlich, daß Ihr sodann zum zweiten
Male zu dem Prinzen übergegangen seid und Dienste in der
Compagnie von Herrn Mouy von Saint-Phale genommen habt.«

»Oh, Sire!«
»Ein braver picardischer Edelmann.«
»Sire, Sire!« rief Maurevel, »beugt mich nicht so sehr nieder.«
»Es war ein würdiger Offizier,« fuhr Karl IX. fort, und

allmählich trat ein Ausdruck beinahe wilder Grausamkeit auf
seinem Gesichte hervor, »ein braver Offizier, der Euch wie einen
Sohn aufnahm, Euch Wohnung, Kleidung, Nahrung gab.«

Maurevel entschlüpfte ein Seufzer der Verzweiflung.
»Ihr nanntet ihn, glaube ich, Euren Vater,« sprach der König

unbarmherzig, »und eine zarte Freundschaft verband Euch mit
dem jungen Mouy, seinem Sohne.«

Immer noch aus den Knieen beugte sich Maurevel mehr
und mehr unter der Macht des Wortes von Karl IX., welcher
unempfindlich und einer Statue ähnlich, deren Lippen allein mit



 
 
 

Leben begabt sind, aufrecht stand.
»Sprecht,« fuhr der König fort, »solltet Ihr nicht zehntausend

Thaler von Herrn von Guise bekommen, wenn Ihr den Admiral
tödten würdet?«

Ganz bestürzt schlug der Mörder mit der Stirne auf den
Boden.

»Was den Herrn von Mouy, Euern guten Vater, betrifft
so begleitetet Ihr ihn eines Tags, als er gegen Chevreux
rekognoszierte. Er ließ seine Peitsche fallen und stieg ab, um sie
aufzuheben. Ihr waret allein mit ihm, nahmet eine Pistole aus
Euren Polstern, und während er sich blickte, drücktet Ihr auf ihn
ab. Als Ihr saht, daß er todt war, denn Ihr tödtetet ihn mit dem
Schusse, ergriffet Ihr die Flucht auf dem Pferde, das er Euch
geschenkt hatte.«

Und als Maurevel bei dieser Anklage, die in allen einzelnen
Umständen der Wahrheit entsprach, stumm blieb, fing Karl IX.
wieder an, mit derselben Richtigkeit und demselben Wohlklang
sein Lieblingsjagdlied zu pfeifen.

»He, Meister Mörder,« sprach er sodann, »wißt Ihr, daß ich
große Lust habe, Euch hängen zu lassen?«

»Oh, Majestät!« rief Maurevel.
»Der junge Mouy hat mich noch darum gebeten, und ich

wußte nicht, was ich ihm antworten sollte, denn in der That, seine
Bitte ist sehr gerecht.«

Maurevel faltete die Hände.
»Um so gerechter, als ich, wie Ihr sagtet, der Vater des



 
 
 

Volkes bin, und die Hugenotten nun, da ich mich mit denselben
ausgesöhnt habe, eben so gut zu meinen Kindern gehören, als die
Katholiken.«

»Sire,« sprach Maurevel völlig entmuthigt, »mein Leben ist in
Euren Händen, macht damit, was Ihr wollt.«

»Ihr habt Recht, ich würde keinen Liar dafür geben.«
»Aber, Sire,« sagte der Mörder, »gibt es kein Mittel, mein

Verbrechen abzukaufen?«
»Ich kenne keines. Wenn ich jedoch an Eurer Stelle wäre, was

Gott sei Dank nicht der Fall ist …«
»Nun, Sire, wenn Ihr an meiner Stelle wäret,« antwortete

Maurevel, dessen Blick an den Lippen von Karl hing.
»Ich glaube, ich würde mich aus der ganzen Geschichte zu

ziehen wissen,« fuhr der König fort.
Maurevel erhob sich auf ein Knie und auf eine Hand und

heftete seine Augen auf Karl, um sich zu versichern, daß er nicht
spottete.

»Ich liebe allerdings den jungen Mouy ungemein,« fuhr der
König fort, »aber ich liebe auch meinen Vetter von Guise gar
sehr, und wenn er von mir das Leben eines Menschen forderte,
dessen Tod ein Anderer verlangen würde, so wäre ich in großer
Verlegenheit. In Betreff guter Politik wie guter Religion müßte
ich thun, was mein Vetter von Guise von mir verlangen wurde,
denn von Mouy erscheint, ein so muthiger Kapitän er auch ist,
doch nur als ein kleiner Kamerad im Vergleich mit dem Prinzen
von Lothringen.«



 
 
 

Während dieser Worte erhob sich Maurevel langsam und wie
ein Mensch, der zum Leben zurückkehrt.

»Das Wichtige für Euch wäre also in der verzweiflungsvollen
Lage, in welcher Ihr Euch befindet, daß Ihr die Gunst meines
Vetters von Guise zu gewinnen suchen würdet, und in dieser
Hinsicht erinnere ich mich einer Sache, die er mir gestern
erzählte.«

Maurevel näherte sich einen Schritt.
»»Denkt Euch, Sire,«« sagte er zu mir, »»das jeden Morgen

um zehn Uhr mein Todfeind, von dem Louvre zurückkehrend,
durch die Straße Saint-Germain-l’Auxerrois kommt. Ich sehe ihn
von einem Fenster des Erdgeschosses aus. Es ist das Fenster
der Wohnung, meines ehemaligen Lehrers, des Canonicus Peter
Pille. Ich sehe also jeden Morgen meinen Feind und bitte den
Teufel, ihn in die Eingeweide der Erde hinabzuziehen.«« Sagt,
Meister Maurevel, wenn Ihr der Teufel wäret, das würde meinem
Vetter von Guise vielleicht Freude machen?«

Maurevel nahm sein höhnisches Lächeln wieder an und seinen
von Schrecken bleichen Lippen entfielen die Worte:

»Sire, ich habe aber nicht die Gewalt, die Erde öffnen.«
»Ihr habt sie, wenn ich mich recht erinnere, dem Mouy

geöffnet. Ihr werdet mir hernach sagen, daß es mit der Pistole
geschah. Habt Ihr sie nicht mehr, diese Pistole?«

»Verzeiht, Sire,« versetzte der Räuber, »aber ich schieße
beinahe noch besser mit der Büchse, als mit der Pistole.«

»Oh!« rief Karl IX., gleichviel, Pistole oder Büchse. Ich bin



 
 
 

überzeugt, mein Vetter von Guise wird nicht sehr häkelig bei der
Wahl des Mittels sein.«

»Aber ich müßte ein Gewehr haben,« versetzte Maurevel,
»auf dessen Genauigkeit ich mich verlassen könnte, denn ich
hätte vielleicht von ferne zu schießen.«

»Ich habe habe zehn Büchsen in diesem Gemache,« versetzte
Karl IX., »mit denen ich einen Goldthaler auf hundertfünfzig
Schritte treffe. Wollt Ihr eine versuchen?«

»Oh! Sire, mit dem größten Vergnügen,« rief Maurevel, auf
die Büchse zuschreitend, welche in einer Ecke stand und an
demselben Morgen Karl IX. gebracht worden war.

»Nicht diese,« sagte der König, »nicht diese, denn ich habe
sie mir selbst vorbehalten. Ich werde in den nächsten Tagen eine
große Jagd haben, wo sie mir hoffentlich von Nutzen ist. Aber
Ihr könnt jede andere wählen.«

»Und der Feind, Sire, wer ist es?« fragte der Mörder.
»Weiß ich es?« antwortete der König, den Elenden mit seinem

verächtlichen Blicke niederschmetternd.
»Ich werde also Herrn von Guise fragen,« stammelte

Maurevel.
Der König zuckte die Achseln und erwiederte:
»Fragt nicht, Herr von Guise würde nicht antworten.

Verantwortet man dergleichen Dinge? Es ist die Sache
derjenigen, welche nicht gehängt werden wollen, sie zu
errathen.«

»Aber woran soll ich ihn erkennen?«



 
 
 

»Ich habe Euch bereits gesagt, er käme jeden Morgen um
zehn Uhr an dem Fenster des Canonicus vorüber.«

»Es gehen viele Leute vor diesem Fenster vorüber. Wollte
Eure Majestät nur die Gnade haben, mir irgend ein Zeichen
anzugeben.«

»Oh, das ist sehr leicht. Morgen zum Beispiel wird er ein
Portefeuille von rothem Maroquin unter dem Arme haben.«

»Sire, es genügt.«
»Ihr habt immer noch das Pferd, das Euch Herr von Mouy

geschenkt hat, und das so gut läuft?«
»Sire, ich habe ein vortreffliches Barberroß.«
»Oh! ich bin nicht bange um Euch; nur ist es gut, wenn Ihr

wißt, daß das Kloster eine Hinterpforte hat.«
»Ich danke, Sire; betet zu Gott für mich.«
»Er, tausend Teufel, betet lieber zu dem Höllischen, denn

ohne seinen Schutz könnt Ihr dem Strange nicht entgehen.«
»Gott befohlen, Sire.«
»Gott befohlen. Doch halt, Herr von Maurevel, Ihr wißt, daß

es, wenn man aus irgend eine Art vor übermorgen um zehn Uhr
von Euch sprechen hört, oder wenn man nachher nicht von Euch
hört, im Louvre eine Oubliette5 gibt.«

Und Karl IX. fing wieder an, ruhig und richtiger als je seine
Lieblingsmelodie zu pfeifen.

5  Ein mit einer Fallthüre versehenes unterirdisches Gefängniß für Leute, welche
man in der Stille aus dem Wege räumen will, ähnlich dem, was man in Deutschland
Jungfernkuß nannte.



 
 
 

 
IV.

Der Abend des 24. August 1572
 

Unser Leser hat wohl nicht vergessen, daß in dem
vorhergehenden Kapitel von einem Edelmann Namens de La
Mole die Rede war, welcher mit einer gewissen Ungeduld von
Heinrich von Navarra erwartet wurde. Dieser Edelmann ritt,
wie es der Admiral vorhergesagt hatte, durch die Porte Saint-
Marcel gegen Abend am 24. August 1572 in Paris ein und
ließ, einen verächtlichen Blick auf die zahlreichen Wirthshäuser
werfend, welche zu seiner Rechten und zu seiner Linken ihre
malerischen Schilder ausstreckten, sein völlig dampfendes Pferd
bis in das Herz der Stadt dringen, wo er, nachdem er über die
Place Maubert, über den Petit-Pont, über den Pont Notre-Dame
und die Quais hingezogen war, am Ende der Rue de Bresec
anhielt, aus der man seitdem die Rue de l’Arbre-Sec gemacht
hat, ein Name, den wir zur Erleichterung der Leser beibehalten
wollen.

Der Name gefiel ihm ohne Zweifel, denn er ritt hinein, und da
zu seiner Linken ein prachtvolles, an seiner Stange knarrendes
Schild von Eisenblech seine Aufmerksamkeit erregte, so machte
er einen zweiten Halt und las die Worte: »Zum schönen
Gestirne,« welche unter ein Gemälde geschrieben waren,
welches das anlockendste Bildniß für einen ausgehungerten
Reisenden darstellte. Es war ein gebratenes Huhn, das mitten



 
 
 

an einem schwarzen Himmel schwebte, während ein Mensch in
einem rothen Mantel nach diesem Gestirne einer neuen Art seine
Arme und seine Börse ausstreckte.

»Das ist ein Wirthshaus, das sich gut ankündigt,« sprach der
Edelmann zu sich selbst, »und der Wirth muß, bei meiner Seele,
ein kluger Bursche sein. Ich habe immer sagen hören, die Rue
de l’Arbre-Sec wäre ein Quartier des Louvre, und wenn diese
Anstalt nur einigermaßen dem Schilde entspricht, so werde ich
mich hier vortrefflich befinden.«

Während der Ankömmling sich diesen Monolog zum Besten
gab, hielt ein Anderer, der durch das entgegengesetzte Ende der
Straße, das heißt durch die Rue Saint-Honoré eingeritten war,
ebenfalls an und beschaute mit einer gewissen Begeisterung das
Schild des schönen Gestirnes. Derjenige, welchen wir kennen,
oder wenigstens dem Namen nach kennen, ritt einen Schimmel
von spanischer Race und trug ein schwarzes, mit Schmelz
verziertes Wamms. Sein Mantel war von dunkelveilchenblauem
Sammet, er hatte schwarze lederne Stiefel, ein Schwert mit
cisilirtem eisernem Griffe und einen Dolch ähnlicher Art. Gehen
wir von seiner Tracht zu seinem Gesichte über, so bemerken
wir: es war ein Mann von vierundzwanzig bis fünfundzwanzig
Jahren, von dunkler Gesichtsfarbe, mit blauen Augen, zartem
Schnurrbarte, und glänzenden Zähnen, welche, wenn er seinen
Mund zu einem seinen, schwermüthigen Lächeln öffnete, sein
Antlitz zu erleuchten schienen.

Der zweite Reisende bildete einen völligen Contrast mit dem



 
 
 

ersten. Unter seinem Hute mit der aufgeschlagenen Krämpe
erschienen reiche, krause, mehr rothe als blonde Haare. Unter
diesem Hute glänzte auch ein graues Auge, das bei dem
geringsten Anlasse in so heftige Flammen gerieth, daß man
es dann hätte für schwarz halten sollen. Das Uebrige des
Gesichtes bestand aus einem rosenfarbigen Teint, aus einer
dünnen Lippe, über der ein falber Schnurrbart hervorstand,
und aus bewunderungswürdigen Zähnen. Er war im Ganzen
mit seiner weißen Haut, mit seinem hohen Wuchse und seinen
breiten Schultern ein sehr schöner Reiter in der gewöhnlichen
Bedeutung des Wortes, und seit einer Stunde, da er die
Nase nach allen Fenstern emporhob, unter dem Vorwande,
Wirthsschilder zu suchen, hatten ihn die Frauen viel angeschaut.
Was die Männer betrifft, welche vielleicht Anfangs sich geneigt
fühlten, zu lachen, als sie seinen Mantel, seine knappen Hosen
und seine Stiefeln von alterthümlicher Form erblickten, so
verwandelten sie dieses angefangene Lachen in einen artigen
Gruß bei der Prüfung dieser Physiognomie, welche in einer
Minute zehnerlei verschiedene Ausdrücke annahm, abgesehen
von dem wohlwollenden Ausdrucke, welcher stets das Gesicht
des verlegenen Provinzbewohners charakterisiert.

Er war es, der sich zuerst an den andern Edelmann wandte,
welcher, wie gesagt, ebenfalls das Schild des Gasthofes zum
schönen Gestirne betrachtete.

»Mordi, Herr!« sprach er, mit einem furchtbaren
Gebirgsaccente, in welchem man den Piemontesen unter hundert



 
 
 

Fremden erkennen würde, »ist man hier nicht in der Nähe des
Louvre? Jedenfalls glaube ich, daß Ihr denselben Geschmack
habt, wie ich, und das ist schmeichelhaft für meine Herrlichkeit.«

»Mein Herr,« antwortete der Andere mit einem Provençalen
Accente, der dem piemontesischen Accente des Ersten in keiner
Beziehung nachgab, »ich glaube in der That, dieser Gasthof liegt
in der Nähe des Louvre. Uebrigens frage ich mich noch, ob ich
die Ehre haben werde, Eurer Meinung zu sein. Ich gehe mit mir
zu Rathe.«

»Ihr seid nicht entschlossen, mein Herr? das Haus ist doch
gewiß einladend. Dann habe ich mich durch Eure Gegenwart
anlocken lassen. Gesteht wenigstens, daß das Gemälde sehr
hübsch ist.«

»Oh! allerdings, aber das ist es gerade, was mich an der
Wirklichkeit zweifeln läßt. Paris ist voll von Betrügern, wie man
mir sagt, und man betrügt mit einem Schilde eben so gut, wie
mit irgend etwas Anderem.«

»Bei Gott, mein Herr,« versetzte der Piemontese, »ich
bekümmere mich nicht viel um Betrügereien, und wenn der
Wirth mir einen Vogel liefert, der minder gut geröstet ist, als der
seines Schildes, so stecke ich ihn selbst an den Spieß und verlasse
ihn nicht eher, als bis ihn das Feuer gehörig abgebräunt hat.«

»Ihr bestimmt mich vollends,« sprach der Provençal lachend,
»Ich bitte Euch, zeigt mir den Weg, mein Herr.«

»Oh! mein Herr, bei meiner Seele, das werde ich nicht thun,
denn ich bin nur Euer unterthäniger Diener, der Graf Annibal



 
 
 

von Coconnas.«
»Und ich, mein Herr, ich bin nur der Graf Joseph Boniface

Lerac de La Mole und ganz zu Euren Diensten.«
»Dann nehmen wir uns beim Arme, mein Herr, und treten mit

einander ein.«
Das Resultat dieses ausgleichenden Vorschlages war, daß die

zwei jungen Leute, welche nun von ihren Pferden stiegen und
die Zügel in die Hände eines Hausknechtes warfen, sich beim
Arme nahmen und sich nach der Thüre des Gasthofes wandten,
auf dessen Schwelle der Wirth stand. Aber gegen die Gewohnheit
solcher Leute schien der würdige Eigenthümer dieses Hauses
den Ankömmlingen keine Aufmerksamkeit zu schenken; er war
ganz vertieft in ein Gespräch mit einem großen trockenen, gelben
Burschen, der in einem zunderfarbigen Mantel stack, wie die
Eule in ihren Federn.

Die zwei Edelleute waren so nahe zu dem Wirthe und zu dem
Menschen in dem zunderfarbigen Mantel gekommen, mit dem
er sprach, daß Coconnas, ärgerlich über das geringe Gewicht,
welches man auf ihn und seinen Gefährten legte, den Wirth
beim Aermel faßte. Dieser schien plötzlich zu erwachen und
beurlaubte den Andern mit einem: »Auf Wiedersehen! Kommt
bald und haltet mich besonders beständig auf dem Laufenden.«

»He, Mensch!« sprach Coconnas, »seht Ihr nicht, daß man
mit Euch zu thun hat?«

»Ah, ich bitte um Vergebung, meine Herren,« versetzte der
Wirth, »ich sah Euch nicht.«



 
 
 

»Ei, Mordi! Ihr mußtet uns sehen, und nun, da Ihr uns gesehen
habt, so sagt Herr Graf, statt ganz kurz mein Herr zu sagen, wenn
es Euch gefällig ist.«

La Mole hielt sich zurück und ließ Coconnas sprechen, der
die ganze Sache auf sich genommen zu haben schien. An seiner
gerunzelten Stirne konnte man jedoch leicht sehen, daß er bereit
war, ihm im geeigneten Augenblicke zu Hilfe zu kommen.

»Nun, was wünscht Ihr, Herr Graf?« fragte der Wirth mit dem
ruhigsten Tone.

»Das ist schon besser, nicht wahr?« sagte Coconnas, sich
gegen La Mole umwendend, der mit dem Kopfe ein bestätigendes
Zeichen machte. »Der Herr Graf und ich wünschen, angelockt
durch Euer Schild, Abendbrod und Nachtlager in Eurem
Gasthofe zu finden.«.

»Meine Herren, ich bin in Verzweiflung, aber ich habe
nur noch ein Zimmer, und ich befürchte, es wird Euch nicht
zusagen.«

»Meiner Treue, desto besser,« sprach La Mole, »dann wohnen
wir anderswo.«

»Nein, nein, ich wohne hier,« sagte Coconnas, »mein Pferd ist
abgerieben, ich nehme also das Zimmer, da Ihr es nicht wollt.«

»Ah, das ist etwas Anderes,« sprach der Wirth, stets mit
demselben unverschämten Phlegma, »wenn Ihr nur Einer seid,
so kann ich Euch gar nicht aufnehmen«

»Mord und Todt« rief Coconnas, »bei meiner Treue, das ist
ein lustiges Thier. So eben waren wir zu Zwei zu viel, nun sind



 
 
 

wir als Einer zu wenig. Du willst uns also nicht beherbergen,
Bursche?«

»Meine Herren, da Ihr die Sache in diesem Tone aufnehmt,
so will ich Euch offenherzig antworten.«

»Antworte, aber geschwinde!«
»Nun, ich wünsche nicht die Ehre zu haben, Euch zu

beherbergen.«
»Warum?« fragte Coconnas vor Zorn erbleichend.
»Weil Ihr keine Lackeien habt und mir dieß für ein volles

Herrenzimmer zwei leere Lackeienzimmer machen würde.
Wenn ich Euch nun das Herrenzimmer gebe, so laufe ich Gefahr,
die andern nicht zu vermiethen.«

»Herr de La Mole, »sprach Coconnas, sich umwendend,
»kommt es Euch nicht auch vor, wir sollten diesen Burschen
zusammenhauen.«

»Das ist thunlich,« sprach La Mole und schickte sich, wie sein
Gefährte an, den Wirth mit Peitschenhieben zu bearbeiten.

Aber trotz dieser doppelten Demonstration, welche von Seiten
der zwei, wie es schien, entschlossenen Edelleute nichts sehr
Beruhigendes hatte, gerieth der Wirth nicht aus der Fassung
und begnügte sich, einen Schritt zurückzuweichen, um in seinem
Hause zu sein.

»Man sieht,« sagte er spöttisch lachend, »daß diese Herren
aus der Provinz kommen. In Paris ist die Mode, die Wirthe
zu mißhandeln, welche ihre Zimmer nicht vermiethen wollen,
abgekommen. Man haut die vornehmen Herren zusammen, und



 
 
 

nicht die Bürger, und wenn Ihr zu sehr schreit, so rufe ich meine
Nachbarn, und Ihr werdet mit Hieben bearbeitet, was eine zweier
Edelleute ganz unwürdige Behandlung ist.«

»Mord und Teufel! er verspottet uns!« rief Coconnas ganz
außer sich.

»Gregor, meine Büchse!« sprach der Wirth zu seinem
Knechte, mit demselben Tone, als wenn er gesagt hätte: Einen
Stuhl für diese Herren!

»Tod und Teufel!« brüllte Coconnas, sein Schwert ziehend,
»macht Euch doch ein wenig warm, Herr de La Mole!«

»Nein, wenn es Euch gefällig ist, nein, denn während wir uns
warm machen, wird das Abendbrod kalt.«

»Wie Ihr findet …« rief Coconnas.
»Ich finde, daß der Herr vom Schönen Gestirne Recht hat.

Nur weiß er seine Reisenden nicht gut zu fassen, besonders
wenn es Edelleute sind. Statt auf eine grobe Weise zu uns zu
sagen: »»Meine Herren, ich will nichts von Euch,«« hätte er
höflich zu uns sagen sollen: »Meine Herren, tretet ein!«« mit
dem Vorbehalte, auf seine Rechnung zu sehen:Herrenzimmer so
viel, Lackeienzimmer so viel, in Betracht, daß wir, wenn wir keine
Lackeien haben, doch solche zu nehmen gedenken.«

»Hiernach schob La Mole den Wirth, welcher schon seine
Hand nach der Büchse ausstreckte, sachte auf die Seite, ließ
Coconnas vorbeigehen und trat hinter ihm in das Haus.

»Gleichviel,« sprach Coconnas, »es fällt mir sehr schwer,
meinen Degen wieder in die Scheide zu stecken, ehe ich mich



 
 
 

versichert habe, daß er so gut sticht, als die Spicknadel dieses
Burschen.«

»Geduld, mein lieber Gefährte,« sagte La Mole, »alle
Gasthöfe sind voll von Edelleuten, welche durch die
Hochzeitfeste oder durch den nahe bevorstehenden flandrischen
Feldzug nach Paris gezogen werden. Wir würden kein anderes
Quartier mehr finden, und vielleicht ist es in Paris Gewohnheit,
die ankommenden Fremden so zu empfangen.«

»Wie geduldig seid Ihr doch, Herr de La Mole,« murmelte
Coconnas, vor Wuth seinen rothen Schnurrbart drehend und den
Wirth mit den Augen anblitzend, »aber der Schurke soll sich in
Acht nehmen. Wenn seine Küche schlecht, wenn sein Bett hart,
wenn sein Wein nicht drei Jahre auf Flaschen gezogen, wenn sein
Aufwärter nicht geschmeidig ist, wie ein Rohr …«

»Bah, bah, mein Herr,« sagte der Wirth, das Messer von
seinem Gürtel an einem Stahle wetzend, »beruhigt Euch, Ihr seid
im Schlaraffenland.«

Dann murmelte er ganz leise und den Kopf schüttelnd:
»Das ist ein Hugenott. Die Schufte sind so unverschämt seit

der Verheirathung ihres Bearners mit Mademoiselle Margot.«
Mit einem Lächeln, das seine Gäste beben gemacht haben

würde, wenn sie es gesehen hatten, fügte er bei:
»Ah! das müßte doch lustig sein, wenn mir Hugenotten in die

Hände gefallen wären, und wenn …«
»Werden wir zu Nacht speisen?« fragte Coconnas mit

zornigem Tone, die Beiseitereden des Wirthes unterbrechend.



 
 
 

»Wie es Euch gefällt, mein Herr,« antwortete dieser, ohne
Zweifel durch seinen letzten Gedanken besänftigt.

»Es ist uns gefällig, und zwar bald,« antwortete Coconnas.
Dann sich gegen La Mole umwendend, fragte er:
»Ei, sagt mir doch, mein Herr Graf, ist Euch Paris zufällig als

eine heitere Stadt vorgekommen?«
»Meiner Treue, nein,« sprach La Mole, »es scheint mir, ich

habe nur verwilderte oder zurückstoßende Gesichter gesehen.
Vielleicht haben die Pariser Furcht vor dem Sturme. Seht, wie
schwarz der Himmel und wie schwer die Luft ist!«

»Sagt mir, Graf, Ihr sucht den Louvre, nicht wahr?«
»Und Ihr ebenfalls, glaube ich, Herr von Coconnas.«
»Gut, wenn Ihr wollt, so suchen wir ihn mit einander.
»Ei, ist es nicht ein wenig zu spät, um auszugehen?« sprach

La Mole.
»Spät oder nicht, ich muß ausgehen. Meine Befehle sind

genau. So schnell als möglich nach Paris kommen und sogleich
nach der Ankunft den Herzog von Guise aufsuchen.«

Bei dem Namen des Herzogs von Guise näherte sich der Wirth
sehr aufmerksam.

»Es scheint mir, dieser Schuft behorcht uns,« sagte Coconnas,
der als Piemontese sehr streitsüchtig war und dem Herrn des
schönen Gestirnes die unhöfliche Weise, wie er seine Reisenden
empfing, nicht verzeihen konnte.

»Ja, meine Herren, ich horche,« sagte dieser, die Hand an
seiner Mütze legend, »aber um Euch zu dienen. Ich höre von



 
 
 

dem großen Herzog von Guise sprechen und eile. Womit kann
ich Euch dienen, meine gnädigen Herren?«

»Ah, ah, dieser Name ist magisch, wie es scheint; denn aus
dem Unverschämten ist ein Unterthäniger geworden. Mordi!
Meister, Meister … wie heißt Du?«

«Meister La Hurière,« antwortete der Wirth, sich verbeugend.
»Nun wohl, Meister La Hurière, glaubst Du vielleicht, mein

Arm sei minder schwer, als der des Herrn Herzogs von Guise,
der das Vorrecht hat, Dich so höflich zu machen.«

»Nein, mein Herr Graf, aber er ist minder lang,« versetzte
La Hurière. »Ueberdieß muß ich Euch sagen, daß dieser große
Heinrich der Abgott von uns Parisern ist.«

»Welcher Heinrich?« fragte La Mole.
»Es scheint mir, es gibt nur einen,« versetzte der Wirth.
»Und das ist?«
»Heinrich von Guise.«
»Um Vergebung, mein Freund, es gibt noch einen Andern,

von dem ich Euch nichts Böses zu sagen bitte; dieß ist Heinrich
von Navarra, abgesehen von Heinrich von Condé, der auch sein
Verdienst hat.«

»Diese kenne ich nicht,« erwiederte der Wirth.
»Ja, aber ich kenne sie,« sprach La Mole, »und da ich an den

König von Navarra adressiert bin, »so bitte ich Euch, in meiner
Gegenwart nicht über ihn zu schmähen.«

Der Wirth beschränkte sich darauf, ohne Herrn de La Mole
zu antworten, leicht seine Mütze zu berühren, und sagte sodann



 
 
 

fortwährend mit freundlichen Augen gegen Coconnas:
»Der gnädige Herr wird also mit dem großen Herzog von

Guise sprechen? Der gnädige Herr ist ein sehr glücklicher Mann
und kommt ohne Zweifel wegen …«

«Warum?« fragte Coconnas.
»Wegen des Festes,« antwortete der Wirth mit einem

sonderbaren Lächeln.
»Wegen der Feste solltet Ihr sagen, denn Paris überströmt

von Festen, wie ich gehört habe. Man spricht wenigstens nur von
Bällen, von Gelagen, von Ringelrennen. Belustigt man sich nicht
ungemein in Paris?«

»Mäßig, gnädiger Herr, wenigstens bis jetzt,« antwortete der
Wirth, »aber man wird sich belustigen, wie ich hoffe.«

»Die Hochzeit Seiner Majestät des Königs von Navarra zieht
doch viele Menschen in diese Stadt,« sprach La Mole.

»Viele Hugenotten, ja Herr,« erwiederte La Hurière mit
rauhem Tone. Dann sich fassend sprach er:

»Ah, um Vergebung, die Herren sind vielleicht von dieser
Religion?«

»Ich von dieser Religion!« rief Coconnas, »ich bin ein
Katholik wie unser heiliger Vater, der Papst.«

La Hurière wandte sich gegen La Mole um, als wollte er ihn
fragen; aber entweder begriff dieser seinen Blick nicht oder er
hielt es nicht für geeignet zu antworten.

»Wenn Ihr Seine Majestät den König von Navarra nicht kennt,
Meister La Hurière, so kennt Ihr doch vielleicht den Herrn



 
 
 

Admiral. Ich hörte, der Herr Admiral genösse einige Gunst bei
Hofe, und da ich ihm empfohlen bin, so wünsche ich, wenn seine
Adresse Euch nicht den Mund schindet, zu wissen, wo er wohnt.«

»Er wohnte in der Rue de Béthisy, mein Herr, hier rechts,«
antwortete der Wirth mit einer innern Freude, die zu einer äußern
zu werden sich nicht erwehren konnte.

»Wie? er wohnte?« fragte La Mole, »ist er denn ausgezogen?«
»Ja, wenigstens aus dieser Welt.«,
»Was soll das heißen?« riefen gleichzeitig die zwei Edelleute.

»Der Admiral ist aus dieser Welt gezogen?«
»Wie, Herr von Coconnas,« fuhr der Wirth mit einem

boshaften Lächeln fort, »Ihr gehört zu den Anhängern von Guise,
und wißt dies nicht?«

»Was denn?«
»Daß der Admiral, als er vorgestern auf der Place Saint-

Germain-l’Auxerrois vor dem Hause des Canonicus Peter Pille
vorüberging, einen Büchsenschuß bekommen hat?«

»Und er ist todt!« rief La Mole.
»Nein, der Schuß hat ihm nur den Arm zerschmettert und

zwei Finger abgeschlagen, aber man hofft, die Kugeln werden
vergiftet gewesen sein.«

»Wie, Schurke! man hofft!« rief La Mole.
»Man glaubt, will ich sagen,« versetzte der Wirth. »Streiten

wir uns nicht über ein Wort, ich habe mich nur versprochen.«
Und Meister La Hurière wandte La Mole den Rücken zu und

streckte gegen Coconnas auf die hämischste Weise die Zunge



 
 
 

heraus, diese Geberde mit einem Blicke des Einverständnisses
begleitend.

»In der That!« sagte Coconnas strahlend.
»In der That!« murmelte La Mole mit schmerzlichem

Erstaunen.
»Es ist, wie ich Euch zu sagen die Ehre habe,« antwortete der

Wirth.
»Dann gehe ich, ohne einen Augenblick zu verlieren, in den

Louvre. Werde ich wohl den König Heinrich dort finden?«
»Es ist wahrscheinlich, da er daselbst wohnt.«
»Und ich gehe auch in den Louvre,« sagte Coconnas, »ei,

werde ich den Herzog von Guise wohl dort finden.«
»Es ist wahrscheinlich, ich habe ihn vorhin mit seinen

zweihundert Edelleuten vorüber reiten sehen.«
»Dann kommt, Herr von Coconnas,« sprach La Mole.
»Ich folge Euch, mein Herr,« sagte Coconnas.
»Aber Euer Abendbrod, meine gnädigen Herrn?« sagte

Meister La Hurière.
»Ah,« erwiederte La Mole, »ich speise vielleicht bei dem

König von Navarra zu Nacht.«
»Und ich bei dem Herzog von Guise.«
»Und ich,« sprach der Wirth, nachdem er den zwei

Edelleuten, welche den Weg nach den Louvre einschlugen, mit
den Augen gefolgt war, »ich will meine Pickelhaube putzen,
meine Büchse mit Zündkraut versehen und meine Partisane
schleifen.«



 
 
 

 
V.

Vom Louvre insbesondere und
von der Tugend im Allgemeinen

 
Von der ersten Person, die ihnen begegnete, unterrichtet,

gingen die zwei Edelleute durch die Rue d’Averon, durch die Rue
des Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois und befanden sich bald
vor dem Louvre, dessen Thürme sich mit den ersten Schatten des
Abends zu vermischen anfingen.

»Was habt Ihr denn?« fragte Coconnas La Mole, der bei
dem Anblicke des alten Schlosses stehen blieb und mit einer
gewissen Achtung diese Zugbrücken, diese schmalen Fenster und
diese spitzigen Thürme, welche plötzlich vor seine Augen traten,
betrachtete.

»Meiner Treu, ich weiß es nicht, das Herz schlägt mir. Ich bin
doch nicht übermäßig furchtsam, aber ich weiß nicht, warum mir
dieser Palast so düster, ich möchte sagen, so furchtbar erscheint.«

»Und ich,« sagte Coconnas, »ich weiß nicht, wie mir
geschieht, aber ich bin von einer besondern Heiterkeit. Mein
Aussehen ist ein wenig vernachlässigt,« fuhr er, mit den Augen
seine Reisekleider überlaufend, fort. »Bah! Man erscheint in
Reitertracht. Dann schärften mir auch meine Befehle Eile ein.
Ich werde also willkommen sein, da ich pünktlich gehorcht
habe.«



 
 
 

Und die zwei jungen Edelleute setzten ihren Weg fort, jeder
bewegt von den Gefühlen, die er ausgedrückt hatte.

Es war starke Wache im Louvre; alle Posten schienen
verdoppelt. Unsere jungen Leute waren also Anfangs sehr in
Verlegenheit. Aber Coconnas, welcher bemerkt hatte, daß der
Name des Herzogs von Guise eine Art von Talisman bei den
Parisern war, näherte sich einer Wache, berief sich auf diesen
allmächtigen Namen und fragte, ob er nicht in den Louvre
gelangen könnte.

Dieser Name schien seine gewöhnliche Wirkung auf den
Soldaten hervorzubringen. Er fragte jedoch Coconnas, ob er die
Parole hatte.

Coconnas war genöthigt, zu gestehen, er wüßte sie nicht.
»Dann geht zurück, Herr,« sagte der Soldat.
Ein Mensch, der mit dem Offizier des Postens plauderte und

während seines Plauderns gehört hatte, wie Coconnas in den
Louvre eingelassen zu werden verlangte, unterbrach in diesem
Augenblick sein Gespräch, kam zu ihm und sagte in dem
sonderbarsten Jargon der Welt:

»Was wollt Ihr von Herrn von Guise?«
»Ich will mit ihm sprechen,« antwortete Coconnas lächelnd.
»Unmöglich, der Herzog ist bei dem König.«
»Ich habe aber einen Avisbrief, worin ich beauftragt bin, nach

Paris zu kommen.«
»Ah, Ihr habt einen Avisbrief?«
»Ja, und ich komme von sehr ferne her.«



 
 
 

»Ah, Ihr kommt von sehr ferne her?«
»Ich komme von Piemont.«
»Gut, gut, das ist etwas Anderes. Und Ihr heimßt?«
»Graf Annibal von Coconnas.«
»Gut, gut, gebt den Brief, Herr Annibal, gebt ihn.«
»Das ist auf mein Wort ein sehr artiger Mann,« sagte La Mole,

mit sich selbst sprechend. »Könnte ich nicht einen ähnlichen
finden, der mich zu dem König von Navarra führen würde?«

»Gebt doch den Brief,« fuhr der deutsche Edelmann, die
Hand nach dem zögernden Coconnas ausstreckend, fort.

»Mordi!« versetzte der Piemontese mißtrauisch wie ein
halber Italiener, »ich weiß nicht, ob ich soll. Ich habe nicht die
Ehre, Euch zu kennen, mein Herr.«

Ich bin Pesme und gehöre dem Herzog von Guise.«
»Pesme,« murmelte Coconnas, »ich kenne diesen Namen

nicht.«
»Es ist Herr von Besme, gnädiger Herr,« sagte die Wache.

»Die Aussprache täuscht Euch. Gebt den Brief dem Herrn; ich
stehe gut dafür.«

»Ah, Herr von Besme!« rief Coconnas, »ich glaube wohl, daß
ich diesen Namen kenne. Hier ist der Brief mit dem größten
Vergnügen. Entschuldigt mein Zögern, aber man muß sich so
benehmen, wenn man treu sein will.«

»Gut, gut,« sprach Besme, »es bedarf keiner
Entschuldigung.«

»Meiner Treue, Herr,« sagte La Mole, sich ebenfalls nähernd.



 
 
 

»wolltet Ihr wohl, da Ihr so höflich seid, meinen Brief
übernehmen, wie Ihr es mit dem meines Gefährten gethan habt?«

»Wie heißt Ihr?«
»Graf Lerac de La Mole.«
»Graf Lerac de La Mole?«
»Ja.«
»Ich kenne diesen Namen nicht.«
»Es ist ganz einfach, daß ich Euch nicht bekannt bin, mein

Herr, denn ich bin ein Fremder und komme, wie der Graf von
Coconnas, von sehr ferne her.«

»Und woher kommt Ihr?«
»Aus der Provence.«
Ebenfalls mit einem Briefe?«
»Ja.«
»Für Herrn von Guise?«
»Nein, für Seine Majestät den König von Navarra.
»Ich gehöre nicht dem König von Navarra,« – sprach von

Besme mit plötzlich eintretender Kälte, »ich kann also Euren
Brief nicht übernehmen.«

Und La Mole den Rücken zuwendend, ging er in den Louvre
und machte Coconnas ein Zeichen, ihm zu folgen.

La Mole blieb allein.
In diesem Augenblicke ritt durch das mit dem Thore, durch

welches Coconnas und Besme gegangen waren, parallel liegende
Thor eine Truppe von ungefähr hundert Mann heraus.

»Ah! Ah!« sagte die Schildwache zu ihrem Cameraden, »das



 
 
 

ist von Mouy mit seinen Hugenotten. Sie strahlen in der That.
Der König wird ihnen den Tod des Mörders des Admirals
versprochen haben, und da es der Mensch ist, der den Vater
von Mouy getödtet hat, so wird der Sohn mit einem Steine zwei
Schläge thun.«

»Um Vergebung,« versetzte La Mole, sich an den Soldaten
wendend, »habt Ihr nicht gesagt, mein Braver, dieser Officier
wäre Herr von Mouy?«

»Ja, mein Herr.«
»Und diejenigen, welche ihn begleiteten, wären …«
»Parpaillots6. Das habe ich gesagt.
»Ich danke,« sagte La Mole, ohne daß es schien, als bemerkte

er den verächtlichen Ausdruck, dessen sich die Schildwache
bediente, »mehr wollte ich nicht wissen.«

Und sich gegen den Führer der Reitertruppe wendend, sagte
er zu diesem:

»Mein Herr, ich erfahre, Ihr seid Herr von Mouy.«
»Ja, mein Herr,« antwortete der Offizier mit höflichem Tone.
»Euer unter den Anhängern der Religion so wohl bekannter

Name macht mich so kühn, mich an Euch zu wenden und Euch
um einen Dienst zu bitten.«

»Um welchen, mein Herr? Doch vor Allem, mit wem habe
ich zu sprechen die Ehre?«

»Mit dem Grafen Lerac de La Mole.«
Die zwei jungen Leute begrüßten sich.

6 Ein Spottname für die Hugenotten.



 
 
 

»Ich höre, mein Herr,« sagte Mouy.
»Mein Herr, ich komme von Aix und bin der Ueberbringer

eines Briefes von Herrn d’Aunac, dem Gouverneur der Provence.
Dieser Brief ist an den König von Navarra gerichtet und enthält
wichtige, dringende Nachrichten. Wie kann ich denselben dem
König zustellen Wie kann ich in den Louvre gelangen?«

»Nichts leichter, als in den Louvre zu gelangen,« versetzte von
Mouy, »nur glaube ich, der König von Navarra wird zu dieser
Stunde zu sehr beschäftigt sein, um Euch zu empfangen. Doch
gleichviel, wenn Ihr mir folgen wollt, so führe ich Euch bis zu
seinem Gemach. Das Uebrige ist Eure Sache.«

»Tausend Dank!«
»Kommt, Herr,« sprach von Mouy.
Von Mouy stieg vom Pferde, warf den Zügel seinem Lakaien

zu, ging nach der Pforte, gab sich der Schildwache zu erkennen,
führte La Mole in das Schloß und sagte, die Thüre der Wohnung
des Königs öffnend:

»Tretet ein, mein Herr, und erkundigt Euch.«
Und sich vor La Mole verbeugend, entfernte er sich.
»Als La Mole allein war, schaute er um sich her. Das

Vorzimmer war leer, aber eine von den inneren Thüren offen.
Er machte einige Schritte und befand sich in einem Gange. Er
klopfte und rief, ohne daß Jemand antwortete. Es herrschte die
tiefste Stille in diesem Theile des Louvre.«

»Wer sprach mir denn von einer so strengen Etiquette?«
dachte er. »Man kommt und geht in diesem Palast, wie auf einem



 
 
 

öffentlichen Platze.«
Und er rief abermals, aber ohne bessern Erfolg, als das erste

Mal.
»Gehen wir vorwärts,« dachte er.
Und er schritt durch den Gang, welcher immer finsterer

wurde.
Plötzlich öffnete sich eine Thüre, und es erschienen zwei

Pagen, welche Fackeln trugen und damit eine Frau von
imposanter Gestalt, von majestätischer Haltung und besonders
von einer bewunderungswürdigen Schönheit beleuchteten.

Es fiel das volle Licht auf La Mole, welcher unbeweglich
stehen blieb.

Die Frau blieb ebenfalls stehen und fragte den jungen Mann
mit einer Stimme, welche wie eine kostbare Musik in seinen
Ohren klang:

»Was wollt Ihr, mein Herr?«
»Ah! Madame,« erwiederte La Mole, die Augen

niederschlagend, »ich bitte Euch, entschuldigt mich, ich verlasse
so eben Herrn von Mouy, der die Güte gehabt hat, mich hierher
zu führen, und ich suchte den König von Navarra.«

»Seine Majestät ist nicht hier, mein Herr; der König ist,
glaube ich, bei seinem Schwager. Aber könntet Ihr in seiner
Abwesenheit nicht der Königin sagen …?«

»Allerdings, Madame,« versetzte La Mole, »wenn irgend
Jemand sich herablassen wollte, mich zu ihr zu führen.«

»Ihr steht vor ihr.«



 
 
 

»Wie?« rief La Mole.
»Ich bin die Königin von Navarra,« sagte Margarethe.
La Mole machte eine so ungestüme Bewegung des Erstaunens

und Schreckens, daß die Königin lächelte.
»Sprecht geschwinde, mein Herr,« sagte sie, »denn man

erwartet mich bei der Königin Mutter.«
»Oh! Madame, wenn Ihr sogleich erwartet werdet, so erlaubt

mir, mich zu entfernen, denn es wäre mir in diesem Augenblick
unmöglich, mit Euch zu sprechen. Ich bin nicht im Stande, zwei
Gedanken zusammenzufassen; Euer Anblick hat mich geblendet.
Ich denke nicht mehr, ich bewundere.«

Margarethe ging voll Anmuth und Güte auf den schönen
jungen Mann zu, der, ohne es zu wissen, als vollendeter Höfling
gehandelt hatte, und sagte:

»Beruhigt Euch, mein Herr, ich werde warten, und man wird
auf mich warten.«

»Oh! vergebt, Madame, wenn ich Euere Majestät von Anfang
nicht mit aller Achtung begrüßt habe, welche sie von einem ihrer
unterthänigsten Diener anzusprechen befugt ist.«

»Ihr hieltet mich wohl für eine von meinen Frauen?« fuhr
Margarethe fort.

»Nein, Madame, sondern für den Schatten der schonen Diana
von Poitiers. Man sagt mir, sie erscheine zuweilen im Louvre.«

»Mein Herr,« versetzte Margarethe, »ich habe nicht bange,
daß Ihr Euer Glück bei Hofe machen werdet. Ihr hattet einen
Brief für den König, wie Ihr sagtet? das war unnöthig. Doch



 
 
 

gleich viel, wo ist er? Ich werde ihm denselben zustellen. Doch
eilt, ich bitte Euch.«

In einem Augenblick schob La Mole die Nesteln seines
Wammses auf die Seite und zog aus seiner Brust den in einem
seidenen Umschlage verwahrten Brief hervor.

Die Königin nahm den Brief und betrachtete die Schrift.
»Seid Ihr nicht Herr de La Mole?« sagte sie.
»Ja, Madame. Oh, mein Gott, sollte ich das Glück haben,

Euerer Majestät dem Namen nach bekannt zu sein?«
»Ich habe Euren Namen von dem König, meinem Gemahl,

und von meinem Bruder, dem Herzog von Alençon, aussprechen
hören. Ich weiß, daß man Euch erwartet.«

Und sie steckte in ihren von Stickereien und Diamanten
starrenden Leib den Brief, der aus dem Busen des jungen
Mannes kam und von der Wärme seiner Brust noch lau war.

La Mole folgte gierig mit den Augen jeder Bewegung von
Margarethe.

»Mein Herr,« sprach die Königin, »geht nun in die untere
Gallerie hinab und wartet, bis Jemand von dem König von
Navarra oder dem Herzog von Alençon, kommt. Einer von
meinen Pagen wird Euch führen.

Nach diesen Worten setzte die Königin ihren Weg fort.
La Mole drückte sich an die Wand, aber der Gang war so
eng und der Wulst der Königin von Navarra so breit, das ihr
seidenes Gewand das Kleid des jungen Mannes streifte, während
ein starker Wohlgeruch sich auf der Stelle verbreitete, wo sie



 
 
 

vorübergekommen war.
La Mole bebte am ganzen Leibe und suchte einen Ruhepunkt

an der Mauer, da er fühlte, daß er dem Niederfallen nahe war.
»Kommt, Herr,« sagte der Page, welcher den Auftrag hatte,

La Mole in die untere Gallerie zu führen.
»Oh, ja, ja!« rief La Mole ganz berauscht, denn da ihm der

junge Mann den Weg andeutete, auf welchem sich Margarethe
entfernt hatte, so hoffte er, rasch gehend, sie noch einmal zu
sehen.

Als er oben an die Treppe gelangte, erblickte er sie wirklich
im unteren Stockwerke, und da Margarethe, sei es aus Zufall, sei
es, weil das Geräusch seiner Schritte bis zu ihr drang, den Kopf
emporhob, so konnte er sie noch einmal sehen.

»Oh!« sprach er, dem Pagen folgend, »das ist keine Sterbliche,
das ist eine Göttin, und, wie Virgilius Maro sagt:

Et vera incessu patuit dea.

»Nun?« fragte der junge Page.
»Hier bin ich,« erwiederte La Mole, »verzeiht, hier bin ich.«
Der Page schritt voran, ging einen Stock hinunter, öffnete eine

erste Thüre, dann eine zweite, und sagte auf der Schwelle stille
stehend:

»Hier ist der Ort, wo Ihr warten sollt.«
La Mole trat in die Gallerie, deren Thüre sich hinter ihm

schloß.



 
 
 

Es war Niemand in der Gallerie, außer einem Herrn, der auf
und ab ging und ebenfalls zu warten schien.

Schon fing der Abend an, breite Schatten von den Gewölben
herabfallen zu lassen, und obgleich die zwei Männer kaum
zwanzig Schritte von einander entfernt waren, so konnten sie
doch ihre Gesichter nicht erkennen. La Mole näherte sich.

»Gott vergebe mir!« murmelte er, als er nur noch ein paar
Schritte von den Andern entfernt war, »ich finde den Herrn
Grafen von Coconnas wieder hier.«

Bei dem Geräusch seiner Schritte hatte sich der Piemontese
bereits umgekehrt, und er schaute ihn mit demselben Erstaunen
an, mit welchem er selbst angeschaut wurde.

»Mordi!« rief er, »es ist Herr de La Mole, oder der Teufel soll
mich holen. Was mache ich denn da? ich schwöre wie der König;
bah! es scheint, der König schwört noch ganz anders, als ich, und
zwar sogar in den Kirchen. Wir sind also hier im Louvre?«

»Wie Ihr seht; Herr von Besme hat Euch eingeführt?«
»Ja, es ist ein vortrefflicher Deutscher, dieser Herr von

Besme… Und wer hat Euch zum Führer gedient?«
»Herr von Mouy. Ich sagte Euch, die Hugenotten ständen

nicht mehr so schlecht bei Hofe. Habt Ihr Herrn von Guise
getroffen?«

»Nein noch nicht … Und Ihr, habt Ihr Audienz bei dem König
von Navarra erhalten?«

»Nein, aber es kann nicht mehr lange dauern. Man hat mich
hierher geführt und hier warten heißen.«



 
 
 

»Ihr werdet sehen, es handelt sich um ein großes Abendbrod,
und wir sitzen, beim Schmause neben einander. Welch ein
sonderbarer Zufall! Seit zwei Stunden vereinigt uns das
Schicksal. Aber was habt Ihr? Ihr scheint in Gedanken vertieft?«

»Ich?« versetzte la Mole bebend, denn er blieb immer noch
wie geblendet von der Erscheinung, die er gesehen hatte, »nein,
der Ort, an dem wir uns treffen, gibt in meinem Innern zu einer
Menge von Betrachtungen Anlaß.

»Zu philosophischen, nicht wahr? das ist gerade wie bei mir.
Als Ihr eintratet, kamen mir alle Ermahnungen meines Lehrers
in den Kopf. Kennt Ihr den Plutarch, Herr Graf?«

»Wie?« erwiederte La Mole lächelnd, »das ist einer von
meinen Lieblingsschriftstellern.«

»Gut,« fuhr Coconnas mit ernstem Tone fort, »dieser
große Mann hat sich, wie es mir scheint, nicht getäuscht,
wenn er die Gaben der Natur mit balsamischen Pflanzen von
unvergänglichem Wohlgeruche und von mächtiger Wirksamkeit
für die Heilung von Wunden vergleicht.«

»Versteht Ihr Griechisch, Herr von Coconnas?« sprach La
Mole, seinen Gefährten fest anschauend.

»Nein, aber mein Lehrer verstand es, und er empfahl mir sehr,
wenn ich am Hofe wäre, über die Tugend zu reden. »»Das hat
ein gutes Aussehen,«« sagte er. Ich bin auch in dieser Hinsicht
gepanzert, darauf mache ich Euch aufmerksam. Doch, sprecht,
habt Ihr Hunger?«

»Nein.«



 
 
 

»Es kam mir aber vor, als ob es Euch sehr nach dem
gebratenen Vogel im Schönen Gestirne gelüstete; ich sterbe vor
Hunger.«

»Wohl, Herr von Coconnas, da habt Ihr eine Gelegenheit,
Euere Argumente über die Tugend zu benützen und Euere
Bewunderung für Plutarch zu beweisen, denn dieser große
Schriftsteller sagt irgendwo: Es ist gut, die Seele an den Schmerz
und den Magen an den Hunger zu gewöhnen.«

»Ah! Ihr versteht also Griechisch?« rief Coconnas erstaunt.
»Gewiß!« antwortete La Mole, »mein Lehrer hat mir darin

Unterricht gegeben.«
»Mordi, Graf, dann ist Euer Glück gesichert; Ihr macht Verse

mit König Karl IX., und sprecht Griechisch mit der Königin
Margarethe.«

»Abgesehen davon,« fügte La Mole lächelnd bei, »daß ich mit
dem König von Navarra Gascognisch sprechen kann.«

In diesem Augenblick wurde die Thüre der Gallerie, welche
nach der Wohnung des Königs führte, geöffnet; es ertönte ein
Tritt, man sah in der Dunkelheit einen Schatten sich nahen.
Dieser Schatten wurde ein Körper. Dieser Körper war der von
Herrn von Besme.

Er schaute den zwei jungen Männern in das Gesicht, um
den seinigen zu erkennen, und bedeutete Coconnas durch ein
Zeichen, er möge ihm folgen.

Coconnas grüßte La Mole mit der Hand.
Von Besme führte Coconnas an das Ende der Gallerie, öffnete



 
 
 

eine Thüre und befand sich mit ihm auf der ersten Stufe einer
Treppe.

Hier angelangt, blieb er stille stehen, schaute rings um sich
her, dann aufwärts, dann abwärts und sagte endlich:

»Herr von Coconnas, wo wohnt Ihr?«
»Im Gasthofe zum Schönen Gestirne.«
»Gut, gut, in der Rue de l’Arbre-Sec, zwei Schritte von hier.

Begebt Euch schnell in Euern Gasthof und diese Nacht…«
Er schaute abermals um sich her.
»Nun, diese Nacht?« fragte Coconnas.
»Diese Nacht kommt mit einem weißen Kreuze an Euerem

Hute wieder hierher. Das Losungswort istGuise. Stille, reinen
Mund gehalten.«

»Um welche Stunde soll ich kommen?«
»Sobald Ihr die Sturmglocke hört.«
»Gut, ich werde hier sein.«
Und sich vor Herrn von Besme verbeugend, entfernte er sich,

ganz leise sich fragend:
»Was Teufels will er damit sagen, und warum soll

die Sturmglocke ertönen? Gleichviel, ich bleibe bei meiner
Meinung, es ist ein vortrefflicher Deutscher, dieser Herr von
Besme. Soll ich auf den Grafen de La Mole warten? Meiner
Treue, nein; er wird wahrscheinlich mit dem König von Navarra
zu Nacht speisen.«

Und Coconnas wandte sich nach der Rue de l’Arbre-Sec,
wohin ihn das Schild zum Schönen Gestirne wie eine Geliebte



 
 
 

zog.
Während dieser Zeit öffnete sich eine Thüre der Gallerie,

welche mit den Gemächern des Königs von Navarra in
Verbindung stand, und ein Page trat auf Herrn de La Mole zu.

»Ihr seid wohl der Graf de La Mole’?« sagte er.
»Ich bin es.«
»Wo wohnt Ihr?«
»Im Schönen Gestirne«
»Gut, das ist vor dem Thor des Louvre. Hört: … Seine

Majestät läßt Euch sagen, sie könne Euch in diesem Augenblicke
nicht empfangen, werde Euch aber vielleicht in dieser Nacht
holen lassen. Habt Ihr morgen früh keine Nachricht von dem
König, so kommt jedenfalls in den Louvre.«

»Wenn mir aber die Schildwache den Eintritt verweigert?«
»Ah! Ihr habt Recht… Das Losungswort istNavarra; sagt

dieses Wort und alle Thüren werden sich vor Euch öffnen.«
»Ich danke.«
»Wartet, Herr, ich habe Befehl, Euch bis an die Pforte

zurückzuführen, man befürchtet, Ihr könntet Euch im Louvre
verirren.«

»Wie steht es mit Coconnas?« sagte La Mole zu sich selbst, als
er sich außerhalb des Palastes befand. »Oh! er wird ohne Zweifel
bei dem Herzog von Guise zum Abendbrod geblieben sein.«

Als er aber wieder bei Meister La Hurière eintrat, war das
erste Gesicht, welches unser Mann erblickte, das von Coconnas,
der vor einem riesigen Speckpfannekuchen saß.



 
 
 

»Oh! Oh!« rief Coconnas laut lachend, »Ihr habt eben so
wenig bei dem König von Navarra zu Mittag, als ich bei dem
Herzog von Guise zu Nacht gespeist.«

»Meiner Treu, nein.«
»Und der Hunger ist Euch gekommen?«
»Ich glaube ja.«
»Trotz Plutarch?«
»Herr Graf,« erwiederte La Mole lachend, »Plutarch sagt

an einer andern Stelle: derjenige, welcher hat, muß mit dem,
welcher nicht hat, theilen. Wollt Ihr Plutarch zu Liebe Euern
Pfannekuchen mit mir theilen? Wir sprechen, während wir essen,
von der Tugend.«

»Oh! meiner Treue, nein,« versetzte Coconnas, »das ist gut
im Louvre, wenn man behorcht zu werden befürchtet und der
Magen leer ist. Setzt Euch hierher und eßt mit mir.«

»Hört Graf, ich sehe, daß uns das Schicksal offenbar
unzertrennlich macht. Schlaft Ihr hier?«

»Ich weiß es nicht.«
»Ich auch nicht.«
»In jedem Falle weiß ich wohl, wo ich die Nacht zubringen

werde.«
»Wo?«
»Wo Ihr sie selbst zubringt; das ist unfehlbar.«
Und Beide fingen an zu lachen und machten sodann dem

Pfannekuchen des Meister La Hurière alle Ehre.



 
 
 

 
VI.

Die bezahlte Schuld
 

Will der Leser nun wissen, warum Herr de La Mole nicht vom
König, warum Herr von Coconnas nicht von Herrn von Guise
empfangen wurde, und warum endlich Beide statt im Louvre
Fasanen, Feldhühner und Rehbraten zu speisen, im Gasthause
zum Schönen Gestirne einen Speckpfannekuchen verzehrten, so
muß er mit uns in den alten Palast der Könige zurückkehren und
der Königin Margarethe von Navarra folgen, welche La Mole am
Eingange der Gallerie aus dem Auge verloren hatte.

Als sie die Treppe hinabstieg, war der Herzog Heinrich von
Guise, den sie seit ihrer Hochzeitnacht nicht gesehen hatte, in
dem Cabinet des Königs. An dieser Treppe, welche Margarethe
hinabstieg, war ein Ausgang. An dem Cabinet, in welchem
sich Herr von Guise befand, war eine Thüre; diese Thüre und
dieser Ausgang führten nun beide in einen Corridor, und dieser
Corridor führte in die Gemächer der Königin Mutter, Catharina
von Medicis.

Catharina von Medicis war allein. Sie saß an einem Tische,
den Ellenbogen auf ein halb geöffnetes Gebetbuch gelehnt, den
Kopf auf ihre Hand gestützt, welche immer noch merkwürdig
schön war, was sie den cosmetischen Mitteln des Florentiners
René zu danken hatte, welcher die doppelte Stelle eines
Parfumeurs und eines Giftmischers der Königin Mutter inne



 
 
 

hatte.
Die Wittwe von Heinrich II. trug die Trauerkleider, welche

sie seit dem Tode ihres Gemahls nicht abgelegt hatte. Es war
zu dieser Zeit eine Frau von zweiundfünfzig bis dreiundfünfzig
Jahren, welche durch eine Rundung voll Frische noch Züge ihrer
ersten Schönheit bewahrte. Ihr Gemach war wie ihr Gewand
das einer Wittwe. Alles hatte einen düstern Charakter: Stoffe,
Wände, Meubles. Nur sah man über einem Prachthimmel,
welcher einen königlichen Stuhl bedeckte, auf dem in diesem
Augenblick das Lieblingswindspiel der Königin lag, das ihr
Schwiegersohn, Heinrich von Navarra, ihr geschenkt, und dem
man den mythologischen Namen Phöbe gegeben, einen gemalten
Regenbogen, umgeben von der Devise:Er bringt das Licht und
die Heiterkeit, welche von Franz l. herrührte.

Plötzlich und in dem Augenblick, wo die Königin Mutter
tief in einen Gedanken versunken war, welcher auf ihre mit
Karmin gemalten Lippen ein langsames, zögerndes Lächeln
brachte, öffnete ein Mann die Thüre, hob den Vorhang, zeigte
sein bleiches Gesicht und sprach:

»Alles geht schlecht.«
Catharina schaute empor und erkannte den Herzog von Guise.
»Wie, Alles geht schlecht?« erwiederte die Königin. »Was

wollt Ihr damit sagen, Heinrich?«
»Ich will damit sagen, daß der König mehr als je von

seinen verdammten Hugenotten umgarnt ist, und daß wir, wenn
wir seine Erlaubniß abwarten, um das große Unternehmen



 
 
 

auszuführen, lange Zeit oder sogar ewig warten werden.«
»Was ist denn geschehen?« fragte Catharina mit dem

ruhigen Gesichte, das bei ihr Gewohnheit war, dem sie jedoch
bei Gelegenheit die entgegengesetzten Ausdrücke zu geben
vermochte.

»Zum zwanzigsten Mal habe ich an Seine Majestät die Frage
gestellt, ob man fortwährend die trotzigen Reden und Drohungen
ertragen würde, die sich seit der Verwundung ihres Admirals die
Herren jener Religion erlauben.«

»Und was antwortete mein Sohn?« fragte Catharina.
»Er antwortete mir: »»Herr Herzog, Ihr müßt bei dem

Volke in Verdacht stehen, der Urheber des an meinem zweiten
Vater, dem Herrn Admiral, begangenen Mordversuches zu sein.
Vertheidigt Euch, wie es Euch beliebt. Ich, was mich betrifft,
werde mich wohl selbst vertheidigen, wenn man mich beleidigt.«
Und hiernach wandte er mir den Rücken zu, um seinen Hunden
Abendbrod zu geben.«

»Und Ihr suchtet ihn nicht zurückzuhalten?«
Allerdings; aber er antwortete mir mit dem Euch bekannten

Tone, und mich mit einem Blicke anschauend, der nur ihm
eigenthümlich ist: »»Herr Herzog, meine Hunde haben Hunger,
und sie sind keine Menschen, daß ich sie warten lassen könnte,«
wonach ich hierher eilte, um Euch hiervon in Kenntniß zu
setzen.«

»Und Ihr habt wohl daran gethan,« sprach die Königin Mutter.
»Aber was ist zu beschließen?«



 
 
 

»Man muß einen letzten Versuch machen.«
»Und wer wird dies thun?«
»Ich! Ist der König allein?«
»Nein, Herr von Tavannes ist bei ihm.«
»Erwartet mich hier, oder vielmehr folgt mir von ferne.«
Catharina stand sogleich auf und ging nach dem Zimmer,

in welchem sich die Lieblingshunde des Königs auf türkischen
Teppichen und Sammetkissen befanden. Auf Stangen, welche in
der Wand befestigt waren, saßen einige Falken und ein kleiner
Buntspecht, mit welchem Karl IX. zuweilen kleine Vögel in dem
Garten des alten Louvre und in dem der Tuilerien, die man zu
bauen anfing, beizte.

Auf dem Wege hatte sich die Königin Mutter ein bleiches,
angstvolles Gesicht geordnet, über welches eine letzte oder
vielmehr eine erste Thräne rollte.

Sie nähert sich geräuschlos Karl IX., der seinen Hunden in
gleiche Theile geschnittene Stücke Kuchen gab.

»Mein Sohn,« sprach Catharina mit einem so gut gespielten
Zittern der Stimme, daß der König bebte.

»Was habt Ihr, Madame?« fragte Karl, sich rasch
umwendend.

»Mein Sohn,« antwortete Catharina, »ich bitte Euch um
Erlaubniß, mich in eines Eurer Schlösser, gleichviel in welches,
zurückzuziehen, wenn es nur weit von Paris entfernt ist.«

»Und warum dies, Madame?« fragte Karl IX. auf
seine Mutter sein glasiges Auge heftend, das bei gewissen



 
 
 

Gelegenheiten so durchdringend wurde.
»Weil mir jeden Tag neue Beleidigungen von den Leuten

der Religion7 widerfahren, weil ich noch heute Euch von den
Protestanten sogar im Louvre habe bedrohen hören und weil ich
solchen Schauspielen nicht beiwohnen will.«

»Aber, meine Mutter,« erwiederte Karl IX. mit einem
Ausdrucke voll Ueberzeugung, »man wollte ihnen ihren Admiral
tödten. Ein heilloser Meuchler hatte diesen armen Leuten bereits
ihren braven Herrn von Mouy ermordet. Bei Gott, meine Mutter,
es muß doch eine Gerechtigkeit in einem Königreiche geben.«

»Oh! seid unbesorgt, mein Sohn, die Gerechtigkeit wird ihnen
nicht entgehen, denn wenn Ihr sie verweigert, so nehmen sie
sich dieselbe auf ihre Weise: an Herrn von Guise heute, an mir
morgen, an Euch später.«

»Oh! Madame,« sprach Karl IX., indem er zum ersten Male
in seinem Tone einen Ausdruck des Zweifels durchdringen ließ,
»Ihr glaubt?«

»Ei, mein Sohn,« versetzte Catharina, sich ganz der Heftigkeit
ihrer Sinnesart überlassend, »seht Ihr nicht, daß es sich nicht
mehr um den Tod von Herrn Franz von Guise oder um den
des Admirals, um die protestantische Religion oder um die
katholische handelt, sondern ganz einfach darum, an die Stelle
des Sohnes von Heinrich II. jenen Anton von Bourbon zu
setzen.«

7  Ceux de la Religion, war in jener Zeit der gewöhnliche Ausdruck für die
Hugenotten.



 
 
 

»Ruhig, ruhig, meine Mutter, Ihr verfallt wieder in Eure
gewöhnlichen Uebertreibungen.«

»Was ist Eure Willensmeinung, mein Sohn?«
»Zu warten, meine Mutter, zu warten. Die ganze menschliche

Weisheit liegt in diesem einzigen Worte. Der Größte, der
Stärkste und der Geschickteste besonders ist derjenige, welcher
zu warten versteht.«

»Wartet also, ich werde nicht warten.«
Hiernach machte Catharina eine Verbeugung, ging auf

die Thüre zu und schickte sich an, nach Ihrer Wohnung
zurückzukehren.

Karl IX. hielt sie zurück und fragte:
»Was soll ich denn thun, meine Mutter, denn ich bin vor

Allem gerecht und wünschte, daß Jedermann mit mir zufrieden
wäre.«

»Catharina näherte sich und sprach zu Tavanness, der den
Buntspecht des Königs streichelte:

«Kommt. Herr Graf, und sagt dem König, was er Eurer
Ansicht nach zu thun hat.«

»Eure Majestät erlaubt mir?« sagte der Graf.
»Sprich, Tavanness, sprich.«
»Was thut Eure Majestät, wenn auf der Jagd der verwundete

Eber auf sie zukommt?«
»Gottes Tod, Herr, ich erwarte ihn festen Fußes und

durchbohre ihm die Kehle mit meiner Schweinsfeder.«
»Einzig und allein um ihn zu verhindern, Euch zu schaden,«



 
 
 

fügte Catharina bei.
»Und um mich zu belustigen,« sagte der König mit einem

Lächeln, das den bis zur Wildheit getriebenen Muth andeutete.
»Aber es würde mich nicht belustigen, meine Unterthanen zu
tödten, und die Hugenotten sind im Ganzen meine Unterthanen,
so gut wie die Katholiken.«

»Sire,« versetzte Catharina, »dann werden es die Hugenotten,
Eure Unterthanen, machen wie der Eber, dem man nicht
die Schweinsfeder in die Kehle stößt; sie werden den Thron
aufreißen.«

»Bah! Ihr meint, Madame?« sagte Karl IX. mit einer Miene,
als schenkte er den Weissagungen seiner Mutter keinen großen
Glauben.

»Habt Ihr heute Herrn von Mouy und die Seinigen nicht
gesehen?«

»Ja, ich habe sie gesehen, denn sie verlassen mich so eben.
Aber Herr von Mouy verlangte nichts von mir, was nicht gerecht
wäre. Er forderte den Tod des Mörders seines Vaters und den
des Mörders des Admirals. Haben wir Herrn von Montgommery
nicht für den Tod meines Vaters und Eures Gemahls bestraft,
obgleich dieser Tod nur ein Zufall war?«

»Es ist gut, Sire,« versetzte Catharina gereizt, »sprechen wir
nicht mehr davon. Eure Majestät steht unter dem Schutze Gottes,
der ihr Kraft, Weisheit und Vertrauen gibt. Ich aber, eine arme
Frau, welche Gott ohne Zweifel ihrer Sünden wegen verläßt, ich
fürchte und weiche.«



 
 
 

Und hiernach grüßte Catharina zum zweiten Male und
entfernte sich, indem sie dem Herzog von Guise, welcher
mittlerweile eingetreten war, durch ein Zeichen bedeutete, er
möge an ihrer Stelle bleiben, um einen letzten Versuch zu
machen.

Karl IX. folgte seiner Mutter mit den Augen, diesmal aber
ohne sie zurückzurufen; dann schmeichelte er seinen Hunden
und pfiff dabei eine Jagdmelodie.

Plötzlich unterbrach er sich und sagte:
»Meine Mutter ist ein königlicher Geist. Wir sollen mit

Vorbedacht ein paar Dutzende Hugenotten tödten, weil sie
Gerechtigkeit von uns verlangt haben! Sind Sie denn im Ganzen
nicht in ihrem Rechte?«

»Ein paar Dutzende?« murmelte der Herzog von Guise.
»Ah, Ihr seid da, mein Herr?« sagte der König, welcher sich

stellte, als bemerkte er ihn jetzt erst. »Ja, ein paar Dutzende;
ein schöner Abgang. Aber wenn Jemand käme und zu mir sagte:
»Ihr sollt von allen Euren Feinden auf einmal befreit werden und
morgen wird nicht ein Einziger mehr übrig sein, um Euch den
Tod der Andern vorzuwerfen, dann sage ich nicht nein …«

»Nun, Sire?«
»Tavannes,« sprach der König abbrechend, »Ihr ermüdet

Margot; setzt sie wieder auf die Stange. Es ist kein Grund für alle
Welt, sie zu liebkosen, weil sie den Namen meiner Schwester,
der Königin Margot, führt.«

Tavannes setzte den Specht auf die Stange und belustigte sich



 
 
 

damit, einem Windhunde die Ohren hin und her zu rollen.
»Aber, Sire, wenn man Eurer Majestät sagte: »»Sire, Eure

Majestät wird morgen von allen ihren Feinden befreit sein?««
»Und durch welches Heiligen Vermittlung würde man dieses

große Wunder verrichten?«
»Wir haben heute den 24. August; es wäre also durch die

Vermittelung des heiligen Bartholomäus.«
»Ein schöner Heiliger, der sich bei lebendigem Leibe schinden

ließ,« sagte der König.
»Desto besser! je mehr er gelitten hat, desto mehr muß er

Grimm gegen seine Henker bewahrt haben.«
»Und Ihr, mein Vetter,« sprach der König, »Ihr mit Eurem

hübschen, kleinen Degen mit dem goldenen Griffe werdet von
jetzt bis morgen zehntausend Hugenotten tödten? Oh, oh, meiner
Treue, Ihr seid sehr lustig, Herr von Guise.«

Und der König brach in ein Gelächter aus, aber in ein so
falsches, daß es das Echo des Zimmers in einem düstern Tone
wiederholte.

»Sire, ein Wort, ein einziges Wort,« fuhr der Herzog,
unwillkührlich bebend bei dem Geräusche dieses Gelächters,
das nichts Menschliches hatte, fort, »ein Zeichen, und Alles ist
bereit. Ich habe die Schweizer, ich habe elfhundert Edelleute,
ich habe die Chevauxlegers, ich habe die Bürger. Eure Majestät
hat ihre Garden, ihre Freunde, ihren katholischen Adel. Wir sind
Zwanzig gegen Einen.«

»Nun, wenn Ihr so stark seid, mein Vetter, warum des Teufels



 
 
 

kommt Ihr und schreit mir mit Allem dem die Ohren voll.
Handelt ohne mich …« Und der König wandte sich nach seinen
Hunden um.

Da hob sich der Thürvorhang, Catharina erschien wieder und
sagte zu dem Herzog:

»Alles geht gut. Seid beharrlich, er wird nachgeben.«
Und der Thürvorhang fiel wieder vor Catharina herab, ohne

daß Karl IX. sie sah, oder er stellte sich wenigstens, als sähe er
sie nicht.

»Aber ich muß doch wissen,« sprach der Herzog von Guise,
»ob ich, wenn ich thue, wie ich wünsche, Euerer Majestät zu
Gefallen bin?«

»In der That, mein Vetter Heinrich, Ihr setzt mir das Messer
an die Kehle, aber ich werde widerstehen. Gottes Tod! bin ich
denn nicht der König?«

»Nein, noch nicht, Sire; doch, wenn Ihr wollt, seid Ihr es
morgen.«

»Ah, man würde also den König von Navarra, den Prinzen
von Condé … in meinem Louvre tödten, ah! …«

Dann fügte er mit kaum verständlichem Tone bei:
»Außen sage ich nichts.«
»Sire!« rief der Herzog, »Sie gehen diesen Abend aus, um

mit dem Herzog von Alençon, Eurem Bruder, einen Schmaus zu
halten.«

»Tavannes,« sprach der König mit bewunderungswürdig
gespielter Ungeduld, »siehst Du nicht, daß Du meinen Hund



 
 
 

plagst. Komm, Actéon, komm!«
Und Karl IX. entfernte sich, ohne mehr hören zu wollen, und

ließ Tavannes und den Herzog von Guise in beinahe eben so
großer Ungewißheit als zuvor zurück.

Es spielte indes eine Scene anderer Art bei Catharina,
welche, nachdem sie dem Herzog den Rath Stand zu halten,
gegeben hatte, in ihr Gemach zurückkehrte, wo sie die Personen
versammelt fand, welche gewöhnlich ihrem Schlafengehen
beiwohnten.

Bei ihrer Rückkehr hatte Catharina ein eben so lachendes
Gesicht, als es bei ihrem Abgange entstellt gewesen war. Sie
entließ nach und nach mit ihrer freundlichsten Miene ihre
Frauen und ihre Höflinge. Es blieb bald Niemand mehr bei
ihr, als Madame Margarethe, welche auf einem Tabouret an
dem geöffneten Fenster sitzend in ihre Gedanken versunken den
Himmel anschaute.

Zwei- oder dreimal öffnete die Königin Mutter, als sie mit
ihrer Tochter allein war, den Mund, um zu sprechen; aber jedes
Mal drängte ein finsterer Gedanke die Worte, welche aus ihrem
Munde kommen sollten, in die Tiefe der Brust zurück.

Mittlerweile öffnete sich der Thürvorhang und Heinrich von
Navarra erschien.

Das Windspiel, welches auf dem Thronstuhle schlief, sprang
auf und lief auf ihn zu.

»Ihr hier, mein Sohn,« sagte Catharina bebend, speist ihr im
Louvre zu Nacht?«



 
 
 

»Nein, Madame,« antwortete Heinrich, »wir schwärmen
diese Nacht mit den Herren Alençon und Condé in der Stadt
umher. Ich glaubte sie hier, Euch den Hof machend, zu finden.«

Catharina lächelte und erwiederte:
»Geht, meine Herren, geht. Die Männer sind doch sehr

glücklich, so umherlaufen zu können. Nicht wahr, meine
Tochter?«

»Das ist wahr,« antwortete Margarethe, »die Freiheit ist eine
so schöne, so süße Sache!«

»Wollt Ihr damit sagen, ich halte die Eurige gefesselt?« sprach
Heinrich, sich vor seiner Gemahlin verbeugend.

»Nein, mein Herr, ich beklage auch nicht mich, sondern die
Lage der Frauen im Allgemeinen.«

»Ihr werdet vielleicht den Herrn Admiral sehen, mein Sohn,«
sagte Catharina.

»Ja, vielleicht.«
»Geht dahin; das ist ein gutes Beispiel und Ihr gebt mir

morgen Nachricht von ihm.«
»Ich gehe dahin, Madame, da Ihr diesen Schritt billigt.«
»Ich,« sagte Catharina, »ich billige nichts … Aber wer ist da?

Seht nach.«
Heinrich machte einen Schritt nach der Thüre, um die Befehle

von Catharina zu vollziehen; aber in demselben Augenblick hob
sich der Vorhang, und Frau von Sauves zeigte ihren blonden
Kopf.

»Madame,« sagte sie, »es ist René, der Parfumeur, den Eure



 
 
 

Majestät hat rufen lassen.«
Catharina warf einen Blick, rasch wie der Blitz, auf Heinrich

von Navarra. Der junge Prinz erröthete leicht und erbleichte
dann auf eine furchtbare Weise. Man hatte wirklich den Namen
des Mörders seiner Mutter genannt. Er fühlte, daß sein Gesicht
die Bewegung in seinem Innern verrieth und stützte sich auf das
Fenstergesimse.

Das Windspiel stieß einen Seufzer aus.
In demselben Augenblick traten zwei Personen ein, die eine

gemeldet, die andere hatte nicht nöthig, gemeldet zu werden. Die
erste war René, der Parfumeur, der sich Catharina mit der ganzen
kriechenden Höflichkeit florentinischer Diener näherte. Er hielt
ein Kistchen in der Hand, das er öffnete, und man sah alle Fächer
mit Pulvern und Fläschchen gefüllt.

Die zweite war die Herzogin von Lothringen, die ältere
Schwester von Margarethe; sie trat durch eine kleine verborgene
Thüre, welche nach dem Cabinet des Königs ging, ganz bleich
und zitternd ein. In der Hoffnung, von Catharina, welche mit
Frau von Sauves den Inhalt des von René überbrachten Kistchens
untersuchte, nicht bemerkt zu werden, wollte sie sich neben
Margarethe niedersetzen, bei der der König von Navarra stand,
die Hand an der Stirne, wie ein Mensch, der sich an einem
Blendwerk zu erholen sucht.

In diesem Augenblick kehrte sich Catharina um und sagte zu
Margarethe:

»Meine Tochter, Ihr könnt Euch in Eure Gemächer



 
 
 

zurückziehen. Mein Sohn,« fügte sie bei, »Ihr könnt Euch in der
Stadt belustigen.«

Margarethe stand auf und Heinrich wandte sich halb um.
Die Herzogin von Lothringen ergriff Margarethe bei der Hand

und sprach leise und rasch zu ihr:
»Meine Schwester, im Namen des Herrn von Guise, der Euch

rettet, wie Ihr ihn gerettet habt, entfernt Euch nicht von hier, geht
nicht in Eure Wohnung.«

»He, was sagt Ihr da, Claude?« fragte Catharina, sich
umwendend.

»Nichts, meine Mutter.«
»Ihr habt leise mit Margarethe gesprochen.«
»Um ihr gute Nacht und tausend schöne Dinge von der

Herzogin von Nevers zu sagen.«
»Wo ist diese schöne Herzogin?«
»Bei ihrem Schwager, dem Herrn von Guise.«
Catharina schaute die zwei Frauen mit ihrem argwöhnischen

Auge an, runzelte die Stirne und sagte:
»Komm hierher, Claude.«
Claude gehorchte. Catharina nahm sie bei der Hand.
»Was habt Ihr mit ihr gesprochen, Indiscrete,« murmelte sie

und drückte ihre Tochter am Handgelenk, daß sie hätte schreien
mögen.

»Madame,« sprach Heinrich zu seiner Gemahlin, (ohne zu
hören, hatte er doch nicht das Geringste von der Pantomime
der Königin und der beiden Schwestern verloren), »Madame,



 
 
 

werdet Ihr mir die Ehre erzeigen, mir Eure Hand zum Kusse zu
reichen?«

Margarethe reichte ihm eine zitternde Hand.
»Was hat sie Euch gesagt,« murmelte Heinrich, sich bückend,

um seine Lippen dieser Hand zu nähern.
»Ich solle nicht von hinnen gehen; im Namen des Himmels,

geht auch nicht aus.«
Es war nur ein Blitz, aber beim Schimmer dieses Blitzes, so

rasch er auch war, errieth Heinrich ein ganzes Complott.
»Das ist noch nicht Alles,« sagte Margarethe, »hier ist ein

Brief, den ein Provençalischer Edelmann überbracht hat.«
»Herr de La Mole?«
»Ja.«
»Ich danke,« sprach Heinrich, nahm den Brief und steckte ihn

in sein Wamms, und an seiner Gemahlin vorüber gehend, legte
er seine Hand auf die Schulter des Florentiners und sagte:

»Nun, Meister René, wie gehen Eure Handelsgeschäfte?«
»Ziemlich gut, Monseigneur, ziemlich gut,« antwortete der

Giftmischer mit seinem treulosen Lächeln.
»Ich glaube es wohl,« versetzte Heinrich, »wenn man, wie Ihr,

Lieferant aller gekrönter Häupter Frankreichs und des Auslandes
ist.«

»Mit Ausnahme des Königs von Navarra,« antwortete der
Florentiner in frechem Tone.

»Ventre-saint-gris!« sprach Heinrich, »Meister René, Ihr habt
Recht. Und doch hat mir meine Mutter, welche auch bei Euch



 
 
 

kaufte, sterbend Meister René empfohlen. Besucht mich morgen
oder übermorgen in meiner Wohnung und bringt Eure besten
Parfumerien mit.«

»Dies wird nicht übel sein, sprach Catharina lächelnd, »denn
man sagt …«

»Ich habe einen feinen Geruch?« versetzte Heinrich lachend,
»wer hat Euch das gesagt, meine Mutter? Margot etwa?«

»Nein, mein Sohn,« erwiederte Catharina, »Frau von
Sauves.«

In diesem Augenblick brach die Frau Herzogin von
Lothringen, welche sich trotz aller Anstrengung nicht mehr
halten konnte, in ein Schluchzen aus.

Heinrich wandte sich nicht einmal um.
»Meine Schwester!« rief Margarethe, auf Claude zueilend,

»was habt Ihr?«
»Nichts,« sagte Catharina, sich zwischen die zwei jungen

Frauen stellend, »nichts, sie hat das nervöse Fieber, das ihr
Mazille mit Aromen zu behandeln empfiehlt.«

Und sie drückte abermals und noch kräftiger als das erste
Mal ihre ältere Tochter am Arme und sagte dann, sich gegen die
jüngere umwendend:

»Margot, habt Ihr nicht gehört, daß ich Euch bereits
aufforderte, Euch zurückzuziehen? Wenn das nicht genügt, so
befehle ich es Euch.«

»Verzeiht, Madame,« erwiederte Margarethe bleich und
zitternd. »Ich wünsche Eurer Majestät eine gute Nacht.«



 
 
 

»Und ich hoffe, Euer Wunsch wird erfüllt werden. Gute
Nacht, gute Nacht!«

Margarethe entfernte sich wankend und vergebens bemüht,
einem Blicke ihres Gemahls zu begegnen, der sich nicht einmal
nach ihr umdrehte.

Es herrschte ein kurzes Stillschweigen, während dessen
Catharina die Augen auf die Herzogin von Lothringen geheftet
hielt, welche ihrerseits, ohne zu sprechen, die Hände gefaltet, ihre
Mutter anschaute.

Heinrich wandte der Scene den Rücken zu, aber er sah sie
dennoch in einem Spiegel, indeß er sich den Anschein gab, als
kräuselte er einen Schnurrbart mit einer Pommade, die ihm René
überreicht hatte.

»Und Ihr, Heinrich?« sagte Catharina, »geht Ihr noch aus?«
»Ah, ja, das ist wahr!« rief der König von Navarra, »ah bei

meiner Treue, ich vergaß, daß der Herzog von Alençon und der
Prinz von Condé mich erwarten. Diese bewunderungswürdigen
Wohlgerüche berauschen mich und berauben mich, wie es
scheint, des Gedächtnisses. Auf Wiedersehen, Madame.«

»Auf Wiedersehen! Morgen gebt Ihr mir Nachricht von dem
Admiral, nicht wahr?«

»Ich werde nicht ermangeln. Nun, Phöbe, was gibt es?«
»Phöbe!« sagte die Königin Mutter ungeduldig.
»Ruft sie zu Euch, Madame,« sprach der Bearner, »denn sie

will mich nicht gehen lassen.«
Die Königin Mutter stand auf, nahm die kleine Hündin beim



 
 
 

Halsbande und hielt sie zurück, während Heinrich sich entfernte,
das Gesicht so ruhig und lachend, als hätte er keine Ahnung
gehabt, daß er Gefahr lief, ermordet zu werden.

Von Catharina von Medicis wieder losgelassen, lief ihm die
kleine Hündin nach, um ihn einzuholen, aber sie konnte nur
ihre längliche Schnauze, ein trauriges, langes Geheul ausstoßend,
unter der Tapete durchstrecken.

»Nun, Charlotte,« sagte Catharina zu Frau von Sauves,
»nun hole mir die Herren von Guise und Tavannes, welche in
meinem Betzimmer sind, und komme dann mit ihnen zurück,
um der Herzogin von Lothringen welche an ihren Vapeurs leidet,
Gesellschaft zu leisten.«



 
 
 

 
VII.

Die Nacht des 25. August 1572
 

Als La Mole und Coconnas ihr mageres Abendbrod verzehrt
hatten, denn das Geflügel des Wirthshauses zum schönen
Gestirne war nur auf dem Schilde sichtbar, setzte sich Coconnas
in seinem Stuhle fest, streckte die Beine aus, stützte den
Ellenbogen auf den Tisch und fragte, ein letztes Glas Wein
schlürfend:

»Geht Ihr sogleich schlafen, Herr de La Mole?«
»Meiner Treu ich habe große Lust, denn es ist möglich, daß

man mich in der Nacht weckt.«
»Mich auch,« sagte Coconnas, »aber statt uns niederzulegen

und diejenigen, welche uns holen werden, warten zu lassen,
würden wir, wie es mir scheint, besser daran thun, Karten zu
verlangen und zu spielen. Man würde uns dann ganz vorbereitet
finden.«

»Gerne wollte ich Euren Vorschlag annehmen, mein Herr,
aber um zu spielen habe ich wenig Geld. Ich besitze kaum
hundert Goldthaler in meinem Felleisen, das ist mein ganzer
Schatz, und damit soll ich mein Glück machen?«

»Hundert Goldthaler!« rief Coconnas, »und Ihr beklagt Euch.
Mordi, mein Herr, ich habe nur sechs.«

»Geht doch,« versetzte La Mole, »ich habe Euch Eure Börse
ziehen sehen, die mir nicht nur sehr rund, sondern man dürfte



 
 
 

wohl sagen, aufgeschwollen vorkam.«
»Oh, ja,« sagte Coconnas, »das ist, um eine alte Schuld zu

tilgen, welche ich an einen Freund meines Vaters zu bezahlen
habe, der mir, wie Ihr, ein wenig Hugenotte zu sein scheint.
Es sind hundert Rosenobles,« fuhr Coconnas, an seine Tasche
klopfend, fort. »Diese hundert Rosenobles aber gehören Meister
Mercandon. Was mein Erbgut betrifft, so beschränkt es sich, wie
ich Euch sagte, auf sechs Thaler.«

»Wie sollen wir dann spielen?«
»Gerade deshalb wollte ich spielen. Ueberdies ist mir ein

Gedanke gekommen.«
»Laßt hören.«
»Wir kommen Beide in derselben Absicht nach Paris?«
»Ja.«
Wir haben Beide einen mächtigen Beschützer?«
»Ja.«
»Nun, es ist mir der Gedanke gekommen, wir wollen zuerst

um unser Geld und dann um die erste Gunstbezeugung spielen,
die uns entweder vom Hofe oder von unserer Geliebten zufließt.«

»In der That, das ist sehr geistreich,« sagte La Mole lächelnd,
»aber ich gestehe, ich bin nicht genug Spieler, um mein ganzes
Leben auf eine Karte oder auf einen Wurf zu setzen; denn die
erste Gunst, die Euch und mir zukommt, wird ohne Zweifel einen
mächtigen Einfluß auf unser ganzes Leben haben.«

»Lassen wir also die erste Gunstbezeugung des Hofes und
spielen wir um die erste Gunst unserer Geliebten.«



 
 
 

»Dagegen sehe ich nur einen Einwurf,« sagte La Mole.
»Welchen?«
»Ich habe keine Geliebte.«
»Ich auch nicht, aber ich gedenke ungesäumt eine zu haben.

Man ist Gott sei Dank nicht so beschaffen, daß es einem an
Frauen fehlen sollte.«

»Es wird Euch auch, wie Ihr sagt, nicht daran fehlen, Herr
von Coconnas. Da ich aber nicht dasselbe Zutrauen zu meinem
Liebesgestirne habe, so hieße es Euch bestehlen, wollte ich
meinen Einsatz dem Eurigen entgegenstellen. Spielen wir also
bis zu Euren sechs Thalern. Verliert Ihr sie unglücklicher Weise
und wollt das Spiel fortsetzen, wohl, Ihr seid Edelmann und Euer
Wort ist Goldes werth.«

»Gut,« rief Coconnas, »das heiße ich sprechen. Ihr habt
Recht, mein Herr, das Wort eines Edelmannes ist Goldes werth,
besonders wenn dieser Edelmann Credit bei Hofe hat. Glaubt
mir, ich hätte nicht recht den Muth, gegen Euch um die erste
Gunst zu spielen, die ich bekommen sollte.«

»Ihr habt Recht, Ihr könntet sie verlieren, aber ich könnte sie
nicht gewinnen; denn da ich dem König von Navarra gehöre, so
kann ich nichts von dem Herrn Herzog von Guise empfangen.«

»Ah, Parpaillot,« murmelte der Wirth, seine alte Pickelhaube
putzend, »ich hatte es Dir doch angerochen.«

Und er unterbrach sich, um das Zeichen des Kreuzes zu
machen.

»Ah, entschieden,« versetzte Coconnas, die Karten mischend,



 
 
 

die ihm der Kellner gebracht hatte. »Ihr seid also …«
»Was?«
»Von der Religion.«.
»Ich?«
»Ja, Ihr!«
»Wohl, setzt, ich sei es,« sprach La Mole lächelnd. »Habt Ihr

etwas gegen uns?«
»Oh Gott sei Dank! nein, das ist mir ganz gleichgültig

Ich hasse das Hugenottenthum im höchsten Maße, aber ich
verabscheue die Hugenotten nicht, und dann ist dies auch
Mode.«

»Ja,« versetzte La Mole lachend, »ein Beweis hierfür
ist der Büchsenschuß nach dem Admiral. Wollen wir um
Büchsenschüsse spielen?«

»Wie es Euch beliebt,« sagte Coconnas. »Wenn ich einmal
spiele, ist es mir gleichgültig um was.«

»Spielen wir also,« sagte La Mole, seine Karten
zusammenfassend und in seiner Hand ordnend.

»Ja, spielt, und spielt mit Vertrauen; denn sollte ich auch
hundert Goldthaler wie die Eurigen verlieren, so hätte ich doch
morgen Mittel, sie zu bezahlen.«

»Das Glück wird Euch also im Schlafe kommen?«
»Nein, ich werde es aufsuchen.«
»Wo dies? Sagt es mir, ich gehe mit Euch.«
»Im Louvre.«
»Ihr kehrt diese Nacht dahin zurück?«



 
 
 

»Ja, ich habe diese Nacht eine Privataudienz bei dem Herzog
von Guise.«

Seitdem Coconnas davon sprach, daß er sein Glück im Louvre
suchen wolle, hatte La Hurière das Putzen seiner Pickelhaube
unterbrochen und sich hinter den Stuhl von La Mole gestellt, so
daß ihn nur Coconnas sehen konnte, und von da aus machte er
ihm Zeichen, die der Piemontese, ganz in sein Gespräch und in
das Spiel vertieft, nicht bemerkte.

»Das ist doch wunderbar,« sprach La Mole, »und Ihr hattet
Recht, wenn Ihr sagtet, wir wären unter einem Gestirne geboren.
Ich habe diese Nacht auch ein Rendezvous im Louvre, aber
nicht mit dem Herzog von Guise, sondern mit dem König von
Navarra.«

»Habt Ihr ein Losungswort?«
»Ja.«
»Ein Versammlungszeichen?«
»Nein.«
»Nun, ich habe eines. Mein Losungswort ist …«
Bei diesen Worten des Piemontesen machte La Hurière eine

so ausdrucksvolle Geberde, gerade in dem Augenblick, wo der
schwatzhafte Edelmann den Kopf emporhob daß Coconnas
mehr versteinert durch diese Geberde, als durch den Coup, durch
den er gerade drei Thaler verlor, inne hielt. Als La Mole das
Erstaunen wahrnahm, das auf dem Gesichte seines Partners
ausgeprägt war, wandte er sich um, aber er sah nichts Anderes,
als seinen Wirth, die Arme gekreuzt und die Pickelhaube auf



 
 
 

dem Kopfe, die er ihn einen Augenblick vorher hatte putzen
sehen.

Coconnas schaute den Wirth und seinen Gefährten an, denn
er konnte die Geberden von Meister La Hurière nicht begreifen.

La Hurière sah, daß er ihm zu Hilfe kommen mußte und sagte
rasch:

»Ich liebe das Spiel auch ungemein, und da ich mich näherte,
um den Coup zu sehen, auf den Ihr verloren habt, so nahm der
gnädige Herr ohne Zweifel meine kriegerische Kopfbedeckung
wahr, und das setzte ihn wohl bei einem armen Bürgersmann in
Erstaunen.«

»Ein guter Kerl!« rief La Mole, in ein Lachen ausbrechend.
»Ei, mein Herr,« versetzte La Hurière mit bewundernswürdig

gespielter Gutmüthigkeit und mit einer Schulterbewegung voll
des Gefühls- einer untergeordneten Stellung, »wir sind keine
Tapfere und haben nicht das feine Wesen. Es taugt für brave
Edelleute, wie Ihr seid, goldene Helme und schöne Schwerter
glänzen zu lassen, und wenn wir nur unsere Wache pünktlich
beziehen …«

»Ah! Ah!« sprach La Mole, die Karten mischend, »Ihr
bezieht Eure Wache?«

»Ei, mein Gott, ja, Herr Graf, ich bin Sergent einer
Compagnie der Bürgermiliz.«

Nach diesen Worten zog sich La Hurière, während La Mole
mit dem Ausgeben der Karten beschäftigt war, einen Finger auf
seine Lippen legend, um dem mehr als je verblüfften Coconnas



 
 
 

Stillschweigen zu empfehlen, zurück.
Diese Vorsichtsmaßregel war ohne Zweifel die Ursache, daß

er den zweiten Coup eben so rasch verlor, als er den ersten
verloren hatte.

»Nun,« sagte La Mole, »das macht gerade Eure sechs Thaler.
Wollt Ihr Revanche auf Euer zukünftiges Glücks.«

»Gerne,« erwiederte Coconnas, »gerne.«
»Aber ehe Ihr Euch weiter einlaßt, … sagtet Ihr mir nicht, Ihr

hattet Rendezvous mit Herrn von Guise?«
Coconnas wandte seine Blicke nach der Küche und sah

die großen Augen von La Hurière, welche dasselbe Zeichen
wiederholten.

»Ja,« antwortete er, »aber es ist noch nicht die Stunde.
Sprechen wir übrigens ein wenig von Euch, Herr de La Mole.«

»Ich glaube, wir würden besser daran thun, vom Spiel zu
sprechen, Herr von Coconnas, denn wenn ich mich nicht sehr
täusche, bin ich im Zuge, abermals sechs Thaler zu gewinnen.«

»Mordi, das ist wahr! Man sagte mir immer, die Hugenotten
hätten Glück im Spiele. Der Teufel soll mich holen, ich habe
Lust, ein Hugenott zu werden.«

Die Augen von La Hurière funkelten wie zwei Kohlen; aber
ganz in sein Spiel vertieft, gewahrte sie Coconnas nicht.

«Thut das, Graf, thut das,« versetzte La Mole, »und obgleich
die Art und Weise, wie Euch der Beruf hierzu gekommen ist,
sonderbar erscheint, so werdet Ihr doch unter uns willkommen
sein.«



 
 
 

Coconnas kratzte sich hinter dem Ohre und erwiederte:
»Wenn ich gewiß wüßte, daß Euer Glück davon herrührt, so

wollte ich wohl, … denn am Ende halte ich keine zu große Stücke
auf die Messe, und seit der König selbst nicht viel darauf hält …«

»Und dann ist es eine so schöne, eine so einfache Religion,«
sprach La Mole.

»Auch ist sie in der Mode,« sagte Coconnas, »und sie bringt
offenbar Glück im Spiele; denn der Teufel soll mich holen, es
gibt nur Asse für Euch, und ich beobachte Euch doch, seitdem
wir die Karten in den Händen haben. Ihr spielt offenes Spiel, Ihr
betrügt nicht … das muß von der Religion herkommen.«

»Ihr seid mir weitere sechs Thaler schuldig,« sprach ruhig La
Mole.

»Ah, wie Ihr mich in Versuchung führt,« versetzte Coconnas,
»und wenn ich diese Nacht mit Herrn von Guise nicht zufrieden
bin …«

»Nun?«
»So bitte ich Euch, morgen mich dem König von Navarra

vorzustellen, und seid unbesorgt, werde ich einmal Hugenott,
so bin ich es mehr als Luther, Calvin, Melanchthon und alle
Reformatoren der Erde.«

»Stille,« sagte La Mole, »Ihr gerathet in Zerwürfniß mit
unserem Wirthe.«

»Oh! das ist wahr,« sprach Coconnas, seine Augen wieder
nach der Küche wendend. »Doch nein, er hört uns nicht, er ist in
diesem Augenblick zu sehr beschäftigt.«



 
 
 

»Was macht er denn?« fragte La Mole, der ihn von seinem
Platze aus nicht sehen konnte.

»Er plaudert mit … der Teufel soll mich holen, er ist es!«
»Wer?«
»Der Nachtvogel, mit dem er schon bei unserer Ankunft

sprach, der Mann mit dem gelben Wamms und dem
zunderfarbigen Mantel. Alle Teufel, mit welchem Feuer spricht
er. Ei! sagt mir doch, Meister La Hurière, treibt Ihr zufällig
Politik?«

Diesmal aber war die Antwort von Meister La Hurière eine
so kräftige, so gebieterische Geberde, das Coconnas, trotz seiner
Liebe für das gemalte Kartenpapier aufstand und auf ihn zuging.

»Was habt Ihr denn?« fragte La Mole.
»Ihr verlangt Wein, gnädiger Herr,« sprach La Hurière,

Coconnas rasch bei, der Hand ergreifend, »man wird Euch
geben. Gregor, Wein für diese Herren!«

Dann flüsterte er ihm in das Ohr:
»Stille, stille, wenn Euch Euer Leben lieb ist, und entlaßt

Euern Gefährten.«
La Hurière war so bleich, der gelbe Mann sah so finster aus,

daß Coconnas schauerte, er wandte sich gegen La Mole um und
sagte zu diesem:

»Mein lieber Herr de La Mole, ich bitte Euch mich zu
entschuldigen, ich verliere hinter einander fünfzig Thaler. Ich
bin im Unglück und muß befürchten, mich in Verlegenheit zu
setzen.«



 
 
 

»Sehr gut, mein Herr, sehr gut,« sagte La Mole, »ganz nach
Eurem Belieben. Ueberdies bedaure ich es nicht, mich einen
Augenblick auf mein Bett werfen zu können. Meister La Hurière
…«

»Herr Graf?«
»Wenn man kommt, um mich auf Befehl des Königs von

Navarra zu holen, so weckt mich; ich bleibe angekleidet, und bin
folglich sogleich bereit.«

»Gerade wie ich,« sprach Coconnas, »um Seine Hoheit nicht
einen Augenblick warten zu lassen, will ich das Zeichen bereiten.
Meister La Hurière, gebt mir eine Scheere und weißes Papier.«

»Gregor!« rief La Hurière, »weißes Papier, um einen Brief zu
schreiben, und eine Scheere, um den Umschlag zu schneiden.

»Ah, ganz entschieden geht hier etwas Außerordentliches
vor,« sagte der Piemontese zu sich selbst.

»Gute Nacht, Herr von Coconnas,« sprach La Mole, »und
Ihr, mein Wirth, erweist mir die Freundschaft, mir den Weg zu
zeigen.«

Und La Mole verschwand, von La Hurière gefolgt auf der
Wendeltreppe.

Nun ergriff der geheimnisvolle Mann Coconnas ebenfalls
beim Arme, zog ihn zurück und sagte rasch zu ihm:

»Mein Herr, es fehlte nicht viel, so offenbartet Ihr hundertmal
ein Geheimnis, von welchem das Schicksal des Königreiches
abhängt. Gott fügte es, daß Euer Mund zu rechter Zeit
geschlossen wurde. Ein Wort mehr und ich hätte Euch mit einem



 
 
 

Büchsenschusse niedergestreckt. Nun sind wir allein.«
»Aber wer seid Ihr denn, daß Ihr in diesem gebieterischen

Tone mit mir sprecht?«
»Habt Ihr zufällig von Herrn von Maurevel reden hören?«
«Dem Mörder des Admirals?«
»Und des Kapitän von Mouy.«
»Allerdings.«
»Ich bin der Herr von Maurevel.«
»Oh, oh!« rief Coconnas.
»Hört mich.«
»Mordi! Ich glaube wohl, daß ich Euch höre.«
»Stille,« flüsterte Herr von Maurevel, den Finger an den

Mund legend.
Coconnas horchte aufmerksam.
Man hörte in diesem Augenblick den Wirth die Thüre eines

Zimmers, dann die Thüre der Hausflur schließen und Riegel
vorschieben, und sah ihn dann eiligst zurückkehren.

Er bot Maurevel einen Stuhl, nahm einen dritten für sich und
sagte:

»Alles ist wohl verschlossen, Herr von Maurevel, Ihr könnt
nun sprechen.«

Es schlug elf Uhr auf Saint-Germain-l’Auxerrois. Maurevel
zählte einen Schlag nach dem andern, wie er vibrirend und düster
in der Nacht ertönte, und als der letzte im Raume verklungen
war, sagte er zu Coconnas, der im höchsten Maße erstaunt
die Vorsichtsmaßregeln betrachtete, welche die zwei Männer



 
 
 

nahmen:
»Mein Herr, seid Ihr ein guter Katholik?«
»Ich glaube wohl,« antwortete Coconnas.
»Mein Herr, seid Ihr dem König ergeben?« fuhr Maurevel

fort.
»Mit Leib und Seele. Ich glaube sogar, daß Ihr mich beleidigt,

indem Ihr eine solche Frage an mich richtet.«
»Wir werden darüber keinen Streit bekommen, Ihr folgt uns

nur.«
»Wohin?«
»Gleichviel. Laßt Euch führen, es handelt sich um Euer Glück

und vielleicht um Euer Leben.«
»Ich sage Euch, mein Herr, daß ich um Mitternacht im Louvre

zu thun habe.«
»Gerade dahin gehen wir.«
»Herr von Guise erwartet mich daselbst.«
»Uns auch.«
»Aber ich habe ein besonderes Losungswort,« fuhr Coconnas

fort, etwas gedemüthigt dadurch, daß er die Ehre seiner Audienz
mit dem Herrn von Maurevel und mit Meister La Hurière theilen
sollte.

»Wir auch.«
»Aber ich habe ein Erkennungszeichen.«
Maurevel lächelte, zog unter seinem Wamms eine Handvoll

Kreuze von weißem Stoffe hervor, gab eines La Hurière, eines
Coconnas und nahm eines für sich selbst. La Hurière befestigte



 
 
 

das seinige an seine Pickelhaube, Maurevel band sein Kreuz an
seinen Hut.

»Oho!« sprach Coconnas ganz verwundert, »das
Losungswort, das Rendezvous, das Erkennungszeichen, das war
also für die ganze Welt.«

»Ja, mein Herr, das heißt, für alle gute Katholiken.«
»Es ist ein Fest im Louvre, ein königliches Bankett, nicht

wahr?« rief Coconnas, »und man will diese Hunde von
Hugenotten ausschließen. Gut, gut, vortrefflich! Sie brüsten sich
schon lange genug dort!«

»Ja, ja, es gibt ein Fest im Louvre,« sagte Maurevel, »ein
königliches Bankett, und die Hugenotten sind dazu eingeladen …
Noch mehr, sie werden die Helden des Festes sein, sie werden
das Bankett bezahlen, und wenn Ihr von den Unsern sein wollt, so
fangen wir damit an, daß wir ihren Hauptkämpen, ihren Gideon,
dazu einluden.«

»Den Herrn Admiral!« rief Coconnas.
»Ja, den alten Gaspard, den ich wie ein Dummkopf gefehlt

habe, obgleich ich mit der Büchse des Königs auf ihn schoß.«
»Darum, gnädiger Herr, putzte ich meine Pickelhaube, schliff

ich mein Schwert und wetzte ich mein Messer,« sprach mit
einem scharfen Tone der in einen Krieger verwandelte Meister
La Hurière.

Bei diesen Worten bebte Coconnas und wurde sehr bleich,
denn er fing an zu begreifen.

»Wie! in der That?« rief er. »Dieses Fest, dieses Bankett…



 
 
 

ist…man will…«
»Ihr habt sehr lange gebraucht, um zu errathen,« versetzte

Maurevel, »und man sieht wohl, daß Ihr der Unverschämtheit
dieser Ketzer nicht müde seid, wie wir.«

»Und Ihr nehmt es auf Euch, zu dem Admiral zu gehen, und
zu …«

Maurevel lächelte, zog Coconnas an ein Fenster sprach:
»Schaut, seht Ihr auf dem kleinen Platz am Ende der Straße,

hinter der Kirche die Truppe, welche sich schweigend, in der
Dunkelheit aufstellt?«

»Ja.«
»Die Leute, welche diese Truppe bilden, haben, wie Meister

La Hurière, Ihr und ich, ein Kreuz am Hute.«
»Nun?«
»Nun, diese Menschen sind eine Compagnie Schweizer von

den kleinen Cantonen, befehligt von Toquenaut. Ihr wißt, daß
die Herren von den kleinen Cantonen treue Anhänger des Königs
sind.«

»Oh, oh!« rief Coconnas.
»Seht Ihr die Reitertruppe über den Quai kommen? erkennt

Ihr den Führer?«
»Wie soll ich ihn erkennen?« sagte Coconnas schauernd, »ich

bin erst seit diesem Abend in Paris.«
»Er ist es, mit dem Ihr diese Nacht Rendezvous im Louvre

habt. Er erwartet Euch.«
»Der Herzog von Guise?«



 
 
 

»Er selbst. Diejenigen, welche ihn begleiten, sind Marcel, der
Exprevot der Kaufleute, und Charon, der gegenwärtige Prevot.
Diese zwei bringen ihre Bürgercompagnieen auf die Beine, und
dort kommt eben der Capitän des Quartiers in die Straße. Schaut
wohl, was er macht!«

»Er klopft an jede Thüre. Aber was ist denn an den Thüren,
an die er klopft?«

»Ein weißes Kreuz, junger Mann, ein Kreuz, dem ähnlich,
welches wir an unsern Hüten haben. Früher überließ man Gott
die Sorge, die Seinigen zu unterscheiden; heut’ zu Tage sind wir
höflicher und ersparen ihm diese Mühe.«

»Aber jedes Haus, an das er klopft, öffnet sich, und aus jeder
Thüre kommen bewaffnete Bürger hervor.«

»Er wird an das unsere klopfen, wie an die andern, und wir
werden ebenfalls kommen.«

»Alle diese Leute sind auf den Beinen, um einen alten
Hugenotten zu tödten!« sagte Coconnas. »Bei Gott das ist
schmachvoll, das ist ein Geschäft für Erdroßler und nicht für
Soldaten.«

»Junger Mann,« sprach Maurevel, »wenn Euch die Alten
widerstreben, so könnt ihr Junge nehmen. Es werden sich welche
für jeden Geschmack finden. Verachtet Ihr den Dolch, so
könnt Ihr Euch des Degens bedienen, denn die Hugenotten
sind nicht die Leute, welche sich erwürgen lassen, ohne sich zu
vertheidigen. Und Ihr wißt, die Hugenotten haben, Alt oder Jung,
ein zähes Leben.«



 
 
 

»Man wird sie also insgesamt umbringen?« rief Coconnas.
»Insgesamt.«
»Auf Befehl des Königs?«
»Des Königs und des Herrn von Guise.«
»Und wann dies?«
»Sobald Ihr die Glocke in Saint-Germain-l’Auxerrois läuten

hört.«
»Ah! deßhalb sagte mir also der liebenswürdige Deutsche, der

bei Herrn von Guise ist … wie heißt er doch?«
»Herr von Besme.«
»Richtig. Deshalb sagte mir also Herr von Besme, ich solle

beim ersten Tone der Sturmglocke herbeieilen.«
»Ihr habt Herrn von Besme gesehen?«
»Ich habe ihn gesehen und mit ihm gesprochen.«
»Wo dies?«
»Im Louvre. Er führte mich ein, er gab mir das Losungswort,

er …«
»Seht doch!«
»Mordi! er ist es selbst.«
»Wollt Ihr ihn sprechen?«
»Bei meiner Seele! es wäre mir nicht unangenehm.«
Maurevel öffnete rasch das Fenster. Besme kam wirklich mit

etwa zwanzig Mann vorüber.
»Guise und Lothringen,« sagte Maurevel.
Besme wandte sich um; er begriff, daß es ihm galt und näherte

sich.



 
 
 

»Ah! Ihr seid es, Herr von Maurevel?«
»Ja, ich bin es; was sucht Ihr?«
»Ich suche das Gasthaus zum Schönen Gestirne, um einen

gewissen Herrn von Coconnas in Kenntniß zu setzen.«
»Hier bin ich, Herr von Besme,« sprach der junge Mann.
»Ah! gut, gut, seid Ihr bereit?«
»Ja, was soll ich thun?«
»Was Euch Herr von Maurevel sagt; das ist ein guter

Katholik.«
»Hört Ihr?« versetzte Maurevel.
»Ja,« antwortete Coconnas, »aber Ihr, Herr von Besme, wohin

geht Ihr?«
»Ich?« rief Besme lachend.
»Ja, Ihr.«
»Ich will dem Admiral ein Wörtchen sagen.«
»Sagt ihm zwei, wenn es sein muß,« sprach Maurevel, »und

wenn er sich vom ersten erhebt, so macht, daß er wenigstens nicht
vom zweiten aufsteht.«

»Seid unbesorgt, Herr von Maurevel, seid unbesorgt, und
dressiert mir den jungen Menschen da gut.«

»Ja, ja, habt nicht bange. Die Coconnas sind gute Leithunde,
und Art läßt nicht von Art.«

»Adieu!«
»Geht!«
»Und Ihr.«
»Beginnt immerhin die Jagd, wir kommen schon zum



 
 
 

Jägerrechte.«
Von Besme entfernte sich, und Maurevel schloß das Fenster.
»Ihr hört es, junger Mann,« sprach Maurevel, »wenn Ihr

irgend einen Privatfeind habt, sollte er auch nicht ganz Hugenott
sein, setzt ihn immerhin auf die Liste, er wird mit den andern
durchgehen.«

Immer mehr erstaunt über Alles, was er hörte und
sah, betrachtete Coconnas abwechselnd den Wirth, welcher
furchtbare Stellungen annahm, und Maurevel, der ganz ruhig ein
Papier aus seiner Tasche zog.

»Hier ist meine Liste,« sagte er. »Dreihundert. Möchte diese
Nacht jeder Katholik den zehnten Theil von dem Geschäfte
verrichten, das ich verrichte, und morgen wäre kein einziger
Ketzer mehr im Königreich.«

»Stille,« sprach La Hurière.
»Was gibt es?« sagten gleichzeitig Coconnas und Maurevel.
Man hörte den ersten Schlag der Sturmglocke in Saint-

Germain-l’Auxerrois.
»Das Signal!« rief Maurevel. »Die Stunde ist also vorgerückt.

Es sollte erst um Mitternacht sein, wie man mir sagte … Desto
besser! Wenn es sich um die Ehre Gottes und des Königs handelt,
sind die Uhren mehr werth, welche vorgehen, als die, welche
nachgehen.«

Man hörte wirklich das düstere Läuten der Kirchenglocke.
Bald ertönte ein erster Schuß und beinahe in demselben
Augenblicke erleuchtete der Glanz mehrerer Fackeln wie ein



 
 
 

Blitz die Rue de l’Arbre-Sec.
Coconnas fuhr mit seiner schweißfeuchten Hand über die

Stirne.
»Man hat angefangen,« rief Maurevel, »vorwärts!«
»Einen Augenblick,« sprach der Wirth, »ehe wir in das Feld

ziehen, versichern wir uns des Quartiers, wie man im Kriege sagt.
Man soll nicht meine Frau und meine Kinder erwürgen, während
ich außen bin. Es ist ein Hugenott hier.«

»Herr de La Mole!« rief Coconnas aufspringend.
»Ja, der Parpaillot hat sich in den Rachen des Wolfes

gestürzt.«
»Wie,« sagte Coconnas, »Ihr wollt Euren Gast angreifen?«
»Für ihn besonders habe ich meinen Degen geschliffen.«
»Oho!« rief der Piemontese, die Stirne faltend.
»Ich habe nie etwas Anderes getödtet, als meine Kaninchen,

meine Enten und meine Hühner; ich weiß also nicht recht, wie
ich mich zu benehmen habe, um einen Menschen zu tödten. An
diesem will ich mich nun einüben. Mache ich die Sache etwas
linkisch, so ist doch wenigstens Niemand da, der über mich
spotten kann.«

»Mordi! das ist hart,« entgegnete Coconnas. »Herr de La
Mole ist mein Gefährte, Herr de La Mole hat mit mir zu Nacht
gespeist, Herr de La Mole hat mit mir gespielt.«

»Ja, aber Herr de La Mole ist ein Ketzer!« sprach Maurevel,
»Herr de La Mole ist verurtheilt, und wenn wir ihn nicht tödten,
werden ihn Andere tödten.«



 
 
 

»Abgesehen davon,« sagte der Wirth, »daß er Euch fünfzig
Thaler abgewonnen hat.«

»Das ist wahr,« erwiederte Coconnas, »aber auf eine redliche
Weise.«

»Redlich oder nicht, Ihr müßt ihn doch immerhin bezahlen,
während Ihr, wenn ich ihn tödte, quitt seid.«

»Vorwärts, meine Herren, vorwärts!« rief Maurevel, »einen
Büchsenschuß, einen Degenstoß, einen Schlag mit dem Hammer,
einen Schlag mit dem Feuerbock, einen Schlag, mit was Ihr wollt;
aber endigen wir damit, wenn wir, wie wir es versprochen gaben,
zu rechter Zeit kommen wollen, um dem Herrn von Guise bei
dem Admiral zu helfen.«

Coconnas seufzte.
»Ich eile,« rief La Hurière, »wartet auf mich.«
»Mordi!« rief Coconnas, »er wird den armen Jungen leiden

lassen und ihn vielleicht bestehlen.
»Ich will dabei sein, um ihm im Falle der Noth den Garaus zu

machen und es zu verhindern, daß man sein Geld nimmt.«
Durch diesen glücklichen Gedanken bewogen, stieg Coconnas

hinter La Hurière die Treppe hinauf. Bald hatte er ihn eingeholt,
denn La Hurière verzögerte seine Schritte immer mehr, ohne
Zweifel in Folge einer Betrachtung.

In dem Augenblick, wo er, beständig von Coconnas gefolgt,
zur Thür gelangte, erschollen mehrere Schüsse auf der Straße.
Sogleich hörte man La Mole von seinem Bette herabspringen und
den Boden unter seinen Tritten krachen.



 
 
 

»Teufel!« murmelte La Hurière etwas beunruhigt, »er ist,
glaube ich, aufgewacht!«

»Es kommt mir so vor,« sagte Coconnas.«
»Und er wird sich vertheidigen?«
»Er ist fähig dazu. Sagt doch, Meister La Hurière, es wäre

drollig, wenn er Euch tödten würde.«
»Hm, hm,« murmelte der Wirth.
Aber da er sich mit einer guten Büchse bewaffnet fühlte,

beruhigte er sich wieder und schlug die Thüre mit einem guten
Fußstoße ein.

Man sah nun La Mole ohne Hut, aber ganz angekleidet, hinter
seinem Bette verschanzt, seinen Degen zwischen den Zähnen und
seine Pistolen in der Hand.

»Oho!« rief Coconnas, die Nasenlöcher wie ein wildes Thier
ausreißend, das Blut riecht. »Die Sache wird interessant, Meister
La Hurière, vorwärts! auf ihn.«

»Ah! man will mich ermorden, wie es scheint,« rief La Mole
mit flammenden Augen, »und Du bist es, Elender!«

Meister La Hurière beantwortete diese Anrede nur, indem er
seine Büchse senkte und auf den jungen Mann anschlug; aber
La Mole, der diese drohende Bewegung gesehen, fiel in dem
Augenblick, wo der Schuß losging, auf die Kniee und die Kugel
flog über seinem Kopfe hin.

»Herbei,« rief La Mole, »mir zu Hilfe, Herr von Coconnas.«
»Herbei, Herr von Maurevel, mir zu Hilfe!« rief La Hurière.
»Meiner Treue. Herr de La Mole,« sagte Coconnas, »ich kann



 
 
 

in dieser Geschichte nicht mehr thun, als mich nicht gegen Euch
stellen. Es scheint, man bringt diese Nacht die Hugenotten im
Namen des Königs um.«

»Ah, Verräther, ah, Mörder! so geht es! wartet nur!«
Und La Mole zielte ebenfalls und drückte eine von seinen

Pistolen ab. La Hurière, der ihn nicht aus dem Gesichte verlor,
hatte Zeit, sich auf die Seite zu werfen. Aber Coconnas, welcher
hierauf nicht gefaßt war, blieb aus seiner Stelle, und die Kugel
streifte seine Schulter.

«Mordi!« rief er, mit den Zähnen knirschend, »das hat mich
getroffen; nun ist es an uns Beiden, da Du es willst.«

Und er zog seinen Degen und stürzte auf La Mole los.
Wäre er allein gewesen, so hätte ihn La Mole ohne Zweifel

erwartet; aber Coconnas hatte hinter sich den Meister La Hurière
welcher seine Büchse wieder lud, abgesehen von Maurevel,
der, um der Aufforderung des Wirthes zu folgen, mit großen
Sprüngen die Treppe heraufeilte. La Mole warf sich deßhalb in
ein Cabinet und verriegelte die Thüre hinter sich.

»Ah, Schelm!« rief Coconnas wüthend und stieß mit dem
Knopfe seines Raufdegens an die Thüre. »Warte, warte! ich will
Deinen Leib mit so vielen Degenstößen durchbohren, als Du mir
diesen Abend Thaler abgewonnen hast. Ah! ich komme, um es
zu verhindern daß Du leidest, und Du belohnst mich dadurch,
dass Du mir eine Kugel in die Schulter sendest. Warte Schurke,
warte!«

Während dieser Zeit näherte sich La Hurière und



 
 
 

zerschmetterte mit dem Kolben seiner Büchse die Thüre.
Coconnas sprang in das Cabinet, aber er stieß mit der Nase

an die Wand. Das Cabinet war leer und das Fenster offen.
»Er wird sich hinausgestürzt haben,« sagte der Wirth, »und

da wir uns im vierten Stocke befinden, so ist er todt.«
»Oder er hat sich über das Dach des Nachbarhauses

geflüchtet,« rief Coconnas, schwang sich auf das Fenstergesimse
und schickte sich an, ihm auf diesem abschüssigen Terrain zu
folgen.

Aber Maurevel und La Hurière eilten auf ihn zu und zogen
ihn wieder in das Zimmer.

»Seid Ihr ein Narr!« riefen Beide gleichzeitig. »Wollt Ihr Euch
tödten?«

»Bah!« sagte Coconnas, »ich bin im Gebirge zu Hause und
gewohnt, auf den Gletschern umherzulaufen. Ueberdieß würde
ich, wenn mich ein Mensch einmal beleidigt hat, mit ihm in den
Himmel hinauf oder in die Hölle hinabsteigen. Laßt mich also
gewähren.«

»Seid vernünftig,« sprach Maurevel, »entweder ist er todt,
oder bereits ferne. Kommt mit uns, und wenn dieser Euch
entgeht, so findet Ihr tausend Andere statt seiner.«

»Ihr habt Recht,« brüllte Coconnas. »Tod den Hugenotten!
Ich muß mich rächen, und zwar je eher desto besser.«

Und alle Drei stürzten wie eine Lawine die Treppe hinab.
»Zu dem Admiral!« rief Maurevel.
«Zu dem Admiral!« wiederholte La Hurière.



 
 
 

»Zu dem Admiral also, da Ihr es wollt,« sagte Coconnas.
Und alle Drei eilten aus dem Gasthause zum Schönen Gestirn,

das der Bewachung von Gregor und den andern Aufwärtern
überlassen wurde, und wandten sich nach dem Hotel des
Admirals, das in der Rue de Béthisy lag. Eine glänzende Flamme
und der Lärmen von Büchsenschüssen leiteten sie in dieser
Richtung.

»Wer kommt da!« rief Coconnas, »ein Mensch ohne Wamms
und ohne Schärpe.«

»Es ist Einer, der sich flüchtet,« sagte Maurevel.
»Das ist Eure Sache, da Ihr Büchsen habt,« rief Coconnas.
»Meiner Treue, nein,« sprach Maurevel, »ich behalte mein

Pulver für besseres Wildpret.
»An Euch also, La Hurière.«
»Wartet, wartet!« sprach der Wirth anschlagend.
»O ja, wartet!« rief Coconnas, »und mittlerweile wird er

entfliehen.«
Und er eilte, den Unglücklichen zu verfolgen, den er bald

eingeholt hatte, denn er war bereits verwundet; aber in dem
Augenblick, wo er, um ihn nicht von hinten niederzustoßen,
ihm zurief: »Drehe dich, drehe dich doch!« erscholl ein Schuß,
eine Kugel zischte an dem Ohr von Coconnas vorüber, und der
Flüchtling rollte zusammen, wie ein im raschen Laufe vom Blei
des Jägers getroffener Hase.

Ein Triumphgeschrei ließ sich hinter Coconnas hören. Der
Piemontese wandte sich um und sah La Hurière seine Waffe



 
 
 

schwingen.
»Ah, diesmal habe ich wenigstens das Handgeld bekommen!«

rief La Hurière.
»Ja, aber Ihr habt mich beinahe erschossen.«
»Nehmt Euch in Acht, gnädiger Herr,« schrie La Hurière.
Coconnas machte einen Sprung rückwärts. Der Verwundete

hatte sich auf ein Knie erhoben und war, ganz vom Durst nach
Rache hingerissen, in dem Augenblick wo die Warnung seines
Wirthes den Piemontesen aufmerksam machte, im Begriff,
Coconnas mit seinem Dolche zu durchbohren.

»Ah, Schlange!« rief Coconnas.
Und sich auf den Verwundeten werfend, stieß er gut dreimal

seinen Degen bis an das Heft in die Brust.
»Und nun,« rief Coconnas, den Hugenotten dem

Todeskampfe überlassend, »zu dem Admiral! zu dem Admiral!«
»Ah! ah! gnädiger Herr,« sprach Maurevel, »es scheint, Ihr

beißt an.«
»Ei, meiner Treue, ja,« sagte Coconnas, »ich weiß nicht, ob

es der Pulverdampf ist, was mich berauscht, oder ob es der
Anblick des Blutes ist, was mich so sehr aufregt, aber, Mordi!
ich finde Geschmack am Tödten. Das ist nur ein Treibjagen auf
Menschen. Bis jetzt habe ich Bären und Wölfe gejagt, aber bei
meiner Ehre ein Treibjagen auf Menschen kommt mir lustiger
vor.«

Und alle Drei setzten ihren Lauf wieder fort.



 
 
 

 
VIII.

Die Geschlachteten
 

Das Hotel, welches der Admiral bewohnte, lag, wie gesagt,
in der Rue de Béthisy. Es war ein großes Haus, das sich im
Hintergrunde eines Hofes mit zwei rückwärts nach der Straße
laufenden Flügeln erhob. Eine durch ein großes Thor und zwei
kleine Gitter geöffnete Mauer bildete den Eingang zu diesem
Hofe.

Als die drei Parteigänger von Guise das Ende der Rue Béthisy
erreichten, welche die Fortsetzung der Rue des Fossès-Saint-
Germain-l’Auxerrois bildet, sahen sie das Hotel von Schweizern,
von Soldaten und bewaffneten Bürgern umgeben. Alle hielten
in der rechten Hand entweder Schwerter, oder Pieken, oder
Büchsen, und Einige in der Linken Fackeln, welche über
diese Scene ein düsteres, schwankendes Licht verbreiteten, das,
den Bewegungen der Träger folgend, sich über das Pflaster
ausdehnte, an den Mauern hinstieg oder über diesem lebendigen
Meere flammte, wo jede Waffe ihren Glanz von sich gab. Rings
um das Hotel und in den Rues Tirechappe, Etienne und Bertin-
Poirée erfüllte sich das furchtbare Werk. Man vernahm ein
langes Geschrei, das Musketenfeuer rasselte und von Zeit zu
Zeit sprang ein Unglücklicher, halbnackt, bleich, blutig, wie ein
verfolgter Hirsch, in einem Lichtkreise, umher, worin sich eine
Welt von Teufeln zu bewegen schien.



 
 
 

In einem Augenblick befanden sich Coconnas, Maurevel und
La Hurière, durch ihre weißen Kreuze bezeichnet und von dem
Willkommensgeschrei empfangen, im dicksten Haufen. Ohne
Zweifel hätten sie nicht durchkommen können; aber Einige
erkannten Maurevel und ließen ihm Platz machen, Coconnas und
La Hurière schlüpften ihm nach und allen Dreien gelang es, in
den Hof zu dringen.

Mitten in diesem Hofe, dessen drei Thore man eingestoßen
hatte, stand ein Mann, um welchen die Mörder achtungsvoll
freien Raum ließen, gestützt auf einen entblößten Raufdegen und
die Augen auf einen etwa fünfzehn Fuß hohen Balcon geheftet,
der sich vor dem Hauptfenster des Hotel ausdehnte. Dieser Mann
stampfte ungeduldig mit dem Fuße und wandte sich von Zeit zu
Zeit, um diejenigen, welche sich zunächst bei ihm befanden, zu
befragen.

»Noch nichts?« murmelte er, »Niemand… Er ist wohl
gewarnt worden und entflohen. Was denkt Ihr davon, Du Gast?«

»Unmöglich, Monseigneur.«
»Warum? Habt Ihr nicht gesagt, einen Augenblick vor unserer

Ankunft sei ein Mensch, den bloßen Degen in der Hand und
laufend, als ob er verfolgt würde, erschienen, habe an die Thüre
geklopft und es sei ihm geöffnet worden?«

»Ja, Monseigneur, aber beinahe in demselben Augenblick
kam Herr von Besme; die Thüren wurden eingestoßen, das Hotel
umzingelt. Der Mensch ist wohl hineingegangen, aber sicherlich
nicht wieder herausgekommen.«



 
 
 

»Seht,« sagte Coconnas zu La Hurière, »wenn mich nicht
Alles täuscht, ist dies Herr von Guise.«

»Er selbst, gnädiger Herr; ja, es ist der große Heinrich von
Guise in Person. Er wartet ohne Zweifel, bis der Admiral
herauskommt, um ihm dasselbe zu thun, was der Admiral seinem
Vater gethan hat.

Jeder kommt an die Reihe, und, Gott sei Dank! heute ist sie
an uns!«

»Holla, Besme! Holla!« rief der Herzog mit seiner mächtigen
Stimme, »ist es denn noch nicht aus?«

Und mit der Spitze seines Schwertes ließ er in seiner Ungeduld
Funken aus dem Pflaster springen.

In diesem Augenblick hörte man Geschrei in dem Hotel,
dann Schüsse, dann eine große Bewegung von Füßen und
ein Geräusch an einander gestoßener Waffen, worauf ein
abermaliges Schweigen folgte.

Der Herzog machte eine Bewegung, um in das Haus zu
stürzen.

»Monseigneur, Monseigneur!« sagte Du Gast, sich ihm
nähernd und ihn zurückhaltend, »Euere Würde befiehlt Euch, zu
bleiben und zu warten.«

»Du hast Recht, ich danke, Du Gast, ich werde warten. Aber
in der That, ich sterbe vor Ungeduld und Unruhe. Ah! wenn er
mir entginge!«

Plötzlich näherte sich der Lärm von Tritten … Die
Scheiben des ersten Stockes wurden von Reflexen, denen einer



 
 
 

Feuersbrunst ähnlich, beleuchtet. Das Fenster, nach welchem der
Herzog so oft die Augen aufgeschlagen hatte, öffnete sich oder
zersprang vielmehr in Stücke, und ein Mensch mit bleichem
Gesichte und blutbeflecktem Kragen erschien auf dem Balcon.

»Besme!« rief der Herzog, »bist Du es endlich! Nun?«
»Hier, hier!« antwortete kalt der Deutsche, der sich bückte

und sogleich wieder aufstehend, eine, wie es schien, beträchtliche
Last emporhob.

»Aber die Andern,« sagte ungeduldig der Herzog, »wo sind
die Andern?«

»Die Andern machen die Andern fertig.«
»Und Du, was hast Du gethan?«
»Ich? Ihr sollt es sehen! Weicht ein wenig zurück …«
Der Herzog machte einen Schritt zurück.
In diesem Augenblick konnte man den Gegenstand

unterscheiden, den Besme mit so großer Anstrengung an sich
zog. Es war der Leichnam eines Greises. Er hob ihn über den
Balcon, wiegte ihn einen Augenblick im leeren Raume und warf
ihn zu den Füßen seines Herrn.

Das dumpfe Geräusch des Falles, die Blutwellen, welche aus
dem Körper hervorsprangen und das Pflaster bespritzten, setzten
sogar den Herzog in Schrecken. Aber dieses Gefühl dauerte nicht
lange. Die Neugierde machte, daß jeder einige Schritte vorwärts
ging, und eine Fackel zitterte über dem Opfer.

»Der Admiral!« riefen gleichzeitig zwanzig Stimmen, welche
gleichzeitig auch wieder schwiegen.



 
 
 

»Ja, der Admiral,« sagte der Herzog, sich dem Leichname
nähernd, um ihn mit stiller Freude zu betrachten.

»Der Admiral! der Admiral!« wiederholten mit halber
Stimme alle Zeugen dieser furchtbaren Scene, drängten sich
an einander und näherten sich schüchtern dem großen,
niedergeschmetterten Greise.

»Ah, Du bist endlich hier, Gaspard,« sprach der Herzog von
Guise triumphirend.« »Du hast meinen Vater ermorden lassen,
ich räche ihn.«

Und er wagte es, den Fuß aus den Leib des protestantischen
Helden zu setzen; aber alsbald öffneten sich die Augen des
Sterbenden mit großer Anstrengung, seine blutige, verstümmelte
Hand zog sich zum letzten Male krampfhaft zusammen und der
Admiral sprach, fortwährend unbeweglich, zu dem ruchlosen mit
einer Gräberstimme:

»Heinrich von Guise, Du wirst auch eines Tages den Fuß eines
Mörders auf Deiner Brust fühlen. Ich habe Deinen Vater nicht
getödtet … Sei verflucht!«

Bleich und unwillkürlich zitternd, fühlte der Herzog, wie ein
eisiger Schauer seinen ganzen Körper durchlief. Er fuhr mit der
Hand über seine Stirne, als wollte er die unheilschwangere Vision
verjagen. Als er die Hand aber wieder fallen ließ, als er es wagte,
den Blick wieder auf den Admiral zu richten, waren seine Augen
geschlossen, seine Hand wieder träg geworden, und es hatte sich
ein schwarzer Blutstrom aus seinem Munde auf den weißen Bart
ergossen, ein Strom, der unmittelbar auf die Worte gefolgt war,



 
 
 

welche dieser Mund ausgesprochen hatte.
Der Herzog hob sein Schwert mit einer Geberde verzweifelter

Entschlossenheit in die Höhe.
»Nun, Monseigneur,« sagte Besme zu ihm, »seid Ihr

zufrieden?«
»Ja, mein Braver, ja,« versetzte Heinrich, »denn Du hast

gerächt …«
»Den Herzog Franz, nicht wahr?«
»Die Religion,« versetzte Heinrich mit dumpfer Stimme.

»Und nun,« fuhr er fort, sich gegen die Schweizer, die Soldaten
und die Bürger, welche den Hof und die Straße füllten,
umwendend, »zum Werke, meine Freunde, zum Werke!«

»Ei, guten Morgen, Herr von Besme,« sagte Coconnas, sich
mit einer Art von Bewunderung dem Deutschen nähernd, der,
immer noch auf dem Balcon, ruhig seinen Degen trocknete.

»Ihr habt ihn also abgefertigt!« rief La Hurière begeistert.
»Wie habt Ihr das gemacht, mein würdiger Herr?«

»Oh, ganz einfach, ganz einfach! Er hörte Lärmen, öffnete
seine Thüre und ich stieß ihm meinen Degen in den Leib. Aber
das ist noch nicht Alles. Ich glaube, Téligny ist daran, ich höre
schreien.«

Man vernahm wirklich in diesem Augenblick Angstgeschrei,
welches von einer weiblichen Stimme ausgestoßen zu werden
schien. Röthliche Reflexe beleuchteten einen von den zwei
Flügeln. Man sah zwei Menschen, welche, verfolgt von einer
ganzen Reihe von Mördern, flohen. Ein Büchsenschuß streckte



 
 
 

den Einen nieder, der Andere fand auf seinem Wege ein offenes
Fenster und sprang, ohne die Höhe zu messen, ohne sich
um die Feinde zu bekümmern, welche ihn unten erwarteten,
unerschrocken in den Hof.

»Tödtet ihn, tödtet ihn!« riefen die Mörder, als sie sahen, daß
ihr Opfer entkommen sollte.

Der Mensch erhob sich nach seinem Degen greifend, der
beim Falle seinen Händen entschlüpft war, nahm seinen Lauf mit
gesenktem Haupte durch die Umstehenden, warf drei oder vier
nieder und schoß, mitten unter dem Pistolenfeuer, mitten unter
den Verwünschungen der Soldaten, welche wüthend darüber
waren, daß sie ihn verfehlt hatten, wie der Blitz an Coconnas
vorüber, der ihn mit dem Dolche am Thore erwartete.

»Getroffen!« rief der Piemontese, ihm den Arm mit der
seinen, spitzigen Klinge durchstoßend.

»Feiger!« antwortete der Flüchtling, seinem Feinde mit der
Klinge seines Schwertes das Gesicht peitschend, da er nicht
Raum genug hatte, ihm einen Stoß mit der Spitze beizubringen.

»Oh, tausend Teufel!« rief Coconnas, »es ist Herr de La Mole.
»Herr de La Mole!« wiederholten La Hurière und Maurevel.
»Er hat dem Admiral Nachricht gegeben,« riefen mehrere

Soldaten.
»Tödtet ihn, tödtet ihn!« brüllte man von allen Seiten.
»Coconnas, La Hurière und zehn Soldaten stürzten La Mole

nach, der mit Blut bedeckt und zu jener Stufe von Exaltation
gelangt, welche der letzte Vorbehalt menschlicher Kraft ist, ohne



 
 
 

einen andern, Führer als den Instinkt, durch die Straßen sprang.
Die Tritte und das Geschrei seiner Feinde hinter ihm, spornten
ihn an und schienen ihm Flügel zu leihen. Zuweilen pfiff eine
Kugel an seinem Ohre hin und verlieh seinem Lauf, statt ihn
zu schwächen, eine neue, Geschwindigkeit. Es war kein Athmen
mehr, was aus seiner Brust hervorkam, sondern ein dumpfes
Röcheln; der Schweiß und das Blut tropften von seinen Haaren
und flossen vermischt über sein Gesicht herab. Bald wurde sein
Wamms zu eng für die Schläge seines Herzens, und er riß es auf;
bald wurde sein Degen zu schwer für seine Hand, und er warf
ihn von sich. Zuweilen kam es ihm vor, als entfernten sich die
Tritte und als wäre er nahe daran, seinen Henkern zu entfliehen.
Aber auf das Geschrei der letzteren verließen andere Mörder,
die sich an seinem, Wege befanden und ihm näher waren, ihr
blutiges Geschäft und liefen herbei. Plötzlich sah er den Fluß
schweigsam an seiner Linien hinrollen. Es kam ihm vor, als
fühlte er, wie der Hirsch, der vor Mattigkeit beinahe umsinkt,
ein unbeschreibliches Vergnügen, sich hineinzustürzen, und nur
die äußerste Kraft des Geistes vermochte ihn zurückzuhalten.
Zu seiner Rechten war der Louvre, düster, unbeweglich, aber
voll dumpfen, unseligen Geräusches. Auf der Zugbrücke eilten
Helme, Panzer hin und her, welche in kalten Blitzen die Strahlen
des Mondes wiedergaben. La Mole dachte an den König von
Navarra, wie er an Coligny gedacht hatte. Es waren seine zwei
einzigen Beschützer. Er raffte alle seine Kräfte zusammen,
schaute den Himmel an und that ganz leise das Gelübde,



 
 
 

abzuschwören, wenn er der Metzelei entkommen würde, ließ
durch einen Umweg die Meute, welche ihn verfolgte, etwa
dreißig Schritte verlieren, lief gerade auf den Louvre zu, stürzte
durch einander mit den Soldaten auf die Zugbrücke, erhielt
einen Dolchstich, welcher an seinen Rippen hinglitt, und trotz
des Geschreis: »Tödtet ihn, tödtet ihn!« das hinter ihm und um
ihn her erscholl, trotz der angreifenden Stellung, welche die
Schildwachen nahmen, schoß er wie ein Pfeil in den Hof, sprang
in das Vorhaus, erreichte die Treppe, stieg zwei Stockwerke
hinauf, erblickte eine Thüre lehnte sich daran und klopfte mit
Händen und, Füßen.

»Wer ist da?« flüsterte eine weibliche Stimme.
»Oh, mein Gott! mein Gott!« murmelte La Mole, »sie

kommen … ich höre sie… sie sind da! … ich sehe sie … Ich bin
es … ich! …«

»Wer seid Ihr?« versetzte die Stimme.
La Mole erinnerte sich des Losungswortes.
»Navarra! Navarra!« rief er.
Sogleich öffnete sich die Thür: ohne Gillonne zu sehen, ohne

zu danken, drang La Mole in einen Vorplatz, eilte durch einen
Corridor, durch ein paar Gemächer und gelangte endlich in ein
Zimmer, das durch eine am Plafond hängende Lampe beleuchtet
war.

Unter Vorhängen von Sammet mit goldenen Lilien, in
einem Bette von geschnitztem Eichenholze, öffnete eine in ein
Nachtgewand gehüllte Frau, auf ihren Arm gestützt, die vor



 
 
 

Schrecken starren Augen.
La Mole stürzte auf sie zu und rief:
»Madame, man tödtet mich, man erdrosselt meine Brüder,

man will mich auch tödten, auch erdrosseln! – Ah, Ihr seid die
Königin… rettet mich!«

Und er sank, eine breite Blutspur auf dem Teppich
zurücklassend, zu ihren Füßen.

Als die Königin von Navarra, welche sich, von der Herzogin
von Lothringen gewarnt, völlig angekleidet in das Bett gelegt
hatte, diesen bleichen, entstellten, vor ihr knieenden Menschen
sah, richtete sie sich erschrocken auf und rief, ihr Gesicht in den
Händen verbergend, um Hilfe.

»Madame,« sprach La Mole und strengte sich an, um
aufzustehen, »in des Himmels Namen, ruft nicht, wenn man
Euch hört, bin ich verloren! Mörder verfolgen mich … sie
stürzen hinter mir die Stufen herauf; … ich höre sie … hier sind
sie! hier sind sie!«

»Zu Hilfe!« wiederholte die Königin von Navarra außer sich,
»zu Hilfe!«

»Ah! Ihr habt mich getödtet,« rief La Mole in Verzweiflung,
»durch eine so süße Stimme, durch eine so schöne Hand sterben!
Oh! das hätte ich für unmöglich gehalten!«

In demselben Augenblick öffnete sich die Thüre, und eine
Meute keuchender, wüthender Menschen, das Gesicht von Blut
und Pulver befleckt, Büchsen, Hellebarden und Schwerter in den
Fäusten, stürzte in das Zimmer.



 
 
 

An ihrer Spitze war Coconnas. Seine rothen Haare sträubten
sich auf seinem Haupte, sein Auge war übermäßig erweitert, die
Wange völlig gequetscht von dem Schwerte von La Mole, das
eine blutige Furche auf dem Fleische gezogen hatte. So entstellt,
war der Piemontese furchtbar anzuschauen.

»Mordi!« rief er, »hier ist er! hier ist er! Diesmal soll er uns
nicht entkommen!«

De La Mole suchte eine Waffe um sich her und fand keine. Er
warf seine Augen auf die Königin und sah das tiefste Mitleid auf
ihrem Antlitz ausgeprägt. Da begriff er, daß sie allein ihn retten
konnte, stürzte auf sie zu und umschlang sie mit seinen Armen.

Coconnas machte drei Schritte vorwärts, stieß die Spitze
seines langen Degens abermals in die Schulter seines Feindes,
und einige Tropfen warmen, frischrothen Blutes besprengten wie
Thau die weißen, duftenden Tücher von Margarethe.

Margarethe sah das Blut fließen, sie fühlte das Beben des mit
dem ihrigen verschlungenen Körpers und warf sich mit ihm in
den Raum hinter dem Bette. Es war die höchste Zeit. Der völligen
Erschöpfung seiner Kräfte nahe, fühlte sich de La Mole unfähig,
irgend eine Bewegung zu machen. Er legte sein leichenblasses
Haupt auf die Schulter der jungen Frau und seine krampfhaft
zusammengezogenen Finger klammerten sich ihn zerreißend, an
dem feinen gestickten Batist an, der mit einer Gazewelle den
Körper von Margarethe bedeckte.

»Oh! Madame,« murmelte er mit sterbender Stimme, »rettet
mich!«



 
 
 

Das war Alles, was er sagen konnte. Sein von einer Wolke, der
Nacht des Todes ähnlich, verschleiertes Auge verdunkelte sich,
der schwere Kopf fiel zurück, seine Arme erschlafften, seine
Hüften beugten sich, und er glitt, die Königin mit sich ziehend,
auf den Boden in sein eigenes Blut.

In diesem Augenblick streckte Coconnas, durch das Geschrei
begeistert, durch den Geruch des Blutes berauscht, außer sich
durch den wüthenden Lauf, den er gemacht hatte, den Arm nach
dem königlichen Alkoven aus. Noch einen Augenblick und sein
Degen durchdrang das Herz von La Mole und vielleicht zugleich
das von Margarethe.

Bei dem Anblick dieses entblößten Eisens und vielleicht mehr
noch bei dem dieser rohen Frechheit erhob sich die Tochter
der Könige in ihrer ganzen Höhe und stieß einen Schrei so
von Schrecken, Entrüstung und Wuth aus, daß der Piemontese,
durch ein unbekanntes Gefühl versteinert, innehielt. Hätte diese
Scene nur unter denselben handelnden Personen fortgedauert, so
würde allerdings dieses Gefühl wie ein Morgenschnee unter der
Frühlingssonne hingeschmolzen sein.

Aber plötzlich stürzte durch eine in der Wand verborgene
Thüre ein junger Mensch von sechszehn bis siebzehn Jahren,
schwarz gekleidet, bleich, die Haare in Unordnung, herein.

»Warte, meine Schwester, warte, hier bin ich!«
»Franz! Franz! zu Hilfe!« sprach Margarethe.
»Der Herzog von Alençon,« murmelte La Hurière, seine

Büchse senkend.



 
 
 

»Mordi! ein Sohn von Frankreich!« brummte Coconnas,
einen Schritt zurückweichend.

Der Herzog von Alençon warf einen Blick um sich her. Er sah
Margarethe, die Haare aufgelöst, schöner als je, an die Mauer
gelehnt, von Männern umgeben, Wuth in den Augen, Schweiß
auf der Stirne, Schaum an dem Munde.

»Elende!« rief er.
»Rettet mich, mein Bruder!« sprach Margarethe erschöpft,

»sie wollen mich ermorden!««
Eine Flamme zog über das bleiche Antlitz des Herzogs hin.
Obgleich er ohne Waffen war, ging er doch, ohne

Zweifel unterstützt durch das Bewußtsein seines Ranges, mit
geballten Fäusten auf Coconnas und seine Gefährten los,
welche erschrocken vor den Blitzen, die aus seinen Augen
hervorsprangen, zurückwichen.

»Werdet Ihr auch einen Sohn von Frankreich tödten?« sprach
er.

Dann, da sie immer mehr zurückwichen:
»Oho! mein Kapitän der Garden, kommt hierher, und man

hänge mir alle diese Schurken!«
Mehr erschrocken bei dem Anblicke dieses unbewaffneten

jungen Menschen, als er es wohl bei einer Compagnie von
Lanzknechten gewesen wäre, hatte Coconnas bereits die Thüre
erreicht. La Hurière eilte mit Hirschläufen die Treppe hinab. Die
Soldaten drängten sich und warfen sich in den Flur nieder, um
so schnell als möglich zu entfliehen. Sie fanden die Thüre zu eng



 
 
 

im Vergleiche mit ihrem großen Verlangen, außen zu sein.
Mittlerweile hatte Margarethe instinktartig ihre Damastdecke

auf den jungen Mann geworfen und sich von ihm entfernt.
Als der letzte Mörder verschwunden war, wandte sich der

Herzog von Alençon um.
»Meine Schwester!« rief er, als er Margarethe ganz mit Blut

besprengt sah, »solltest Du verwundet sein?«
Und er stürzte auf seine Schwester mit einer Unruhe zu,

die seiner Zärtlichkeit Ehre gemacht hätte, hätte man seine
Zärtlichkeit nicht beschuldigt, sie wäre größer, als sie sich für
einen Bruder geziemte.

»Nein,« sagte sie, »ich glaube nicht, oder wenn ich es bin, so
bin ich es nur leicht.«

»Aber dieses Blut,« versetzte der Herzog, mit seinen
zitternden Händen über den ganzen Körper von Margarethe
hinstreifend, »dieses Blut, woher kommt es?«

»Ich weiß es nicht, »antwortete die junge Frau, »einer von den
Elenden hat Hand an mich gelegt; vielleicht war er verwundet.«

»Hand an meine Schwester gelegt!« rief der Herzog. »Oh!
wenn Du mir ihn nur mit dem Finger gezeigt hättest, wenn Du
mir gesagt hättest, welcher es war, wenn ich wüßte, wo ich ihn
finden sollte!…«

»Stille!« sprach Margarethe.
»Und warum dies?« sagte Franz.
»Weil, wenn man Euch zu dieser Stunde in meinem Zimmer

sehen würde …«



 
 
 

»Kann ein Bruder nicht seine Schwester besuchen,
Margarethe?«

Die Königin heftete auf den Herzog von Alençon einen so
starren und dabei so drohenden Blick, daß der junge Mensch
zurückwich.

»Ja, ja, Margarethe, Du hast Recht,« sagte er, »ich begebe
mich in meine Wohnung. Aber Du kannst nicht diese ganze
furchtbare Nacht allein bleiben. Soll ich Gillonne rufen?«

»Nein, nein, Niemand, gehe Franz, gehe auf dem Wege
zurück, auf dem Du gekommen bist.«

Der junge Prinz gehorchte, und kaum war er verschwunden,
als Margarethe, einen Seufzer vernehmend, der hinter ihrem
Bette hervorkam, nach der Thüre des geheimen Ganges lief und
dann nach der andern Thüre eilte, die sie ebenfalls und zwar in
dem Augenblick verschloß, wo ein Haufen von Bogenschützen
und Soldaten, welche andere im Louvre wohnende Hugenotten
verfolgten, wie ein Orkan am äußersten Ende des Corridors
vorüberbrauste.

Nachdem sie aufmerksam um sich hergeschaut hatte um zu
sehen, ob sie auch gewiß allein wäre, kehrte sie nach dem Platze
hinter ihrem Bette zurück, hob die Damastdecke auf, welche
den Körper von La Mole den Blicken des Herzogs von Alençon
entzogen hatte, schleppte mit aller Anstrengung die träge Masse
in das Zimmer, setzte sich, als sie sah, das der Unglückliche noch
athmete, nieder, legte sein Haupt auf ihren Schooß und sprengte
ihm Wasser in das Gesicht, um ihn wiederzubeleben.



 
 
 

Jetzt erst, als das Wasser den Schleier von Staub, Pulver und
Blut entfernt hatte, der das Antlitz des Verwundeten bedeckte,
erkannte Margarethe in ihm den schönen Edelmann, der voll
Leben und Hoffnung drei oder vier Stunden vorher sie um ihren
Schutz bei dem König von Navarra gebeten und den, sie selbst
in Träume versenkend, geblendet von ihrer Schönheit verlassen
hatte.

Margarethe stieß einen Schrei des Schreckens aus, denn was
sie jetzt für den Verwundeten fühlte, war nicht mehr Mitleid
allein, es war Theilnahme. Der Verwundete war für sie in der
That nicht mehr ein einfacher Fremder, es war ein Bekannter.
Unter ihrer Hand erschien das schöne Antlitz von La Mole bald
völlig wieder, aber bleich und vom Schmerze verzogen. Mit
einem tödtlichen Schauer und beinahe eben so bleich als er selbst,
legte sie die Hand auf sein Herz; sein Herz schlug noch. Dann
streckte sie die Hand nach einem Riechfläschchen aus, das auf
einem nahen Tische lag, und, ließ ihn davon einathmen.

La Mole öffnete die Augen.
»Oh, mein Gott!« murmelte er, »wo bin ich?«
»Gerettet! beruhigt Euch, gerettet!« sprach Margarethe.
La Mole wandte mühsam seinen Blick nach der Königin,

verschlang sie einen Moment mit den Augen und stammelte:
»Oh! wie schön seid Ihr!«
Und wie geblendet schloß er alsbald die Augen abermals und

seufzte.
Margarethe stieß einen leichten Schrei aus, der junge Mann



 
 
 

erbleichte, wenn es möglich war, noch mehr, und sie glaubte
einen Augenblick, dieser Seufzer wäre der letzte gewesen.

»Oh mein Gott! mein Gott!« sprach sie, »habe Mitleid mit
ihm.«

Zur selben Zeit klopfte man heftig an die Flurthüre.
Margarethe stand, La Mole unter den Schultern haltend, halb

auf.
»Wer ist da?« rief sie.
»Madame, Madame, ich bin es!« rief eine Frauenstimme,

»ich, die Herzogin von Nevers.«
»Henriette!« rief Margarethe, »oh, dabei ist keine Gefahr! Es

ist eine Freundin, hört Ihr, mein Herr?«
La Mole strengte alle seine Kräfte an und erhob sich auf ein

Knie.
»Versucht es, Euch zu halten, während ich öffne,« sagte die

Königin.
La Mole stützte seine Hand auf den Boden, und es gelang ihm,

im Gleichgewicht zu bleiben. Margarethe machte einen Schritt
nach der Thüre, aber sie blieb plötzlich, bebend vor Schrecken,
stille stehen.

»Ach, Du bist nicht allein?« rief sie, das Geräusch von Waffen
vernehmend.

»Nein, ich werde von zwölf Wachen geleitet, die mir mein
Schwager Herr von Guise, gelassen hat.«

»Herr von Guise!« murmelte La Mole, »oh! der Mörder! der
Mörder!«



 
 
 

»Stille!« sagte Margarethe, »nicht ein Wort!«
Und sie schaute rings um sich her, um zu sehen, wo sie ihn

verbergen könnte.
»Einen Degen, einen Dolch!« murmelte La Mole.
»Um Euch zu vertheidigen? Vergeblich! Habt ihr nicht

gehört? sie sind zu zwölf, und Ihr seid allein.«
»Nicht um mich zu vertheidigen, sondern um nicht, lebendig

in ihre Hände zu fallen.«
»Nein, nein,« sprach Margarethe, »nein, ich werde Euch

retten. Ah! Dieses Cabinet, kommt, kommt!«
La Mole strengte sich noch einmal an und schleppte sich,

unterstützt von Margarethe, bis in das Cabinet. Margarethe
schloß die Thüre hinter ihm, steckte den Schlüssel in ihre Tasche
und flüsterte ihm durch das Täfelwerk zu: »Keinen Schrei, keine
Klage, keinen Seufzer, und Ihr seid gerettet!«

Dann einen Nachtmantel über die Schultern werfend öffnete
sie ihrer Freundin, die sich in ihre Arme stürzte.

»Ah,« sagte sie, »es ist Euch nichts begegnet, nicht wahr,
Madame?«

»Nein,« sprach Margarethe und zog den Mantel fest
zusammen, daß man die Blutflecken, mit denen ihr Gewand
besprengt war, nicht sehen konnte.

»Desto besser; aber da mir der Herr Herzog von Guise zwölf
Wachen, um mich nach seinem Hotel zurückzuführen, gegeben
hat, und da ich keines so großen Geleites bedarf, so überlasse
ich sechs davon Euerer Majestät. Sechs Wachen des Herzogs von



 
 
 

Guise sind in dieser Nacht mehr werth, als ein ganzes Regiment
Garden des Königs.«

Margarethe wagte es nicht, dieses Anerbieten auszuschlagen.
Sie ließ die sechs Mann in dem Flur sich aufstellen, und umarmte
dankend die Herzogin von Nevers, welche mit den andern sechs
Wachen nach dem Hotel des Herzogs von Guise zurückkehrte,
das sie in Abwesenheit ihres Gemahls bewohnte.



 
 
 

 
IX.

Die Schlächter
 

Coconnas war nicht entflohen, er hatte seinen Rückzug
genommen. La Hurière war nicht entflohen, er war weggelaufen.
Der Eine war auf die Weise des Tigers, der Andere auf die des
Wolfes verschwunden. So kam es, daß La Hurière sich bereits
auf der Place Saint-Germain-l’Auxerrois befand, als Coconnas
erst den Louvre verließ.

Als La Hurière sich mit seiner Büchse allein sah, mitten unter
den Menschen, welche vorüberliefen, unter den Kugeln, welche
pfiffen, und den Leichnamen, die theils ganz, theils in Stücken
zu den Fenstern herausfielen, fing er an Furcht zu bekommen,
und suchte kluger Weise nach seinem Gasthofe zurückzukehren.
Als er aber durch die Rue d’Averon in die Rue de l’Arbre-
Sec ausmündete, fiel er in eine Truppe von Schweizern und
Chevauxlegers, welche unter dem Befehle von Maurevel standen.

»Nun!« rief dieser, der sich selbst den Namen Todtschläger
des Königs gegeben hatte, »Ihr seid schon fertig, Ihr kehrt
zurück, Herr Wirth? Was Teufels habt Ihr mit unserem
piemontesischen Edelmann gemacht? Es wird ihm doch kein
Unglück widerfahren sein? Das wäre Schade, denn er ging gut
an das Werk.«

»Ich denke nicht,« versetzte La Hurière, »ich hoffe, er wird
uns wieder einholen!«



 
 
 

»Woher kommt Ihr?«
»Aus dem Louvre, wo man uns, wie ich bekennen muß,

ziemlich hart empfangen hat.«
»Wer dies?«
»Der Herr Herzog von Alençon. Ist er nicht bei der Sache?«
»Monseigneur, der Herr Herzog von Alençon ist bei nichts,

was ihn nicht persönlich berührt; schlagt ihm vor, seine zwei
älteren Brüder als Hugenotten zu behandeln, und er wird dabei
sein, vorausgesetzt, daß sich die Sache abmachen läßt, ohne daß
er dadurch gefährdet wird. Aber geht Ihr nicht mit diesen braven
Leuten, Meister La Hurière?«

»Wohin gehen sie?«
»Oh, mein Gott! in die Rue Montorgueil; es wohnt dort einer

meiner Bekannten, ein hugenottischer Geistlicher; er hat eine
Frau und sechs Kinder. Diese Ketzer zeugen ungeheuer. Das
wird interessant sein.«

»Und Ihr, wohin geht Ihr?«
»Oh! ich, ich gehe einer Privat-Angelegenheit nach.«
»Geht nicht ohne mich,« sprach eine Stimme, welche

Maurevel beben machte. »Ihr kennt die guten Orte und ich will
dabei sein.«

»Ah! das ist unser Piemontese,« sagte Maurevel.
»Es ist Herr von Coconnas,« versetzte La Hurière. »Ich

glaubte, Ihr würdet mir folgen.«
»Pest! dazu reißt Ihr zu schnell aus; und dann habe ich

mich ein wenig von der geraden Linie abgewendet, um ein



 
 
 

abscheuliches Kind, das: »Nieder die Papisten! Es lebe der
Admiral!« rief, in den Fluß zu werfen. Leider muß ich glauben,
daß der Bursche zu schwimmen verstand. Wenn man diese
elenden Parpaillots ersäufen will, so muß man sie wohl in das
Wasser werfen, wie die Katzen, ehe sie hell sehen.«

»Ah! Ihr sagt, Ihr kommt vom Louvre. Euer Hugenott hatte
sich dahin geflüchtet?« fragte Maurevel.

»Mein Gott, ja.«
»Ich habe ihm eine Pistolenkugel im Augenblick, wo er seinen

Degen im Hofe des Admirals aufhob, zugesandt, aber ich weiß
nicht, wie es kam, ich fehlte ihn.«

»Ich habe ihn nicht gefehlt,« sagte Coconnas, »ich stieß ihm
meinen Degen in die Rippen, daß die Klinge fünf Zoll lang
von der Spitze an feucht war. Auch sah ich ihn in die Arme
von Frau von Margarethe fallen, eine schöne Frau, bei Gott!
Doch ich gestehe, es würde mir nicht leid thun, wenn ich wüßte,
er wäre todt. Dieser Bursche sieht aus, als hätte er einen sehr
zanksüchtigen Charakter, und als wäre er fähig, mir sein ganzes
Leben hindurch zu grollen. Aber sagtet Ihr nicht, Ihr würdet
irgendwohin gehen?«

»Es liegt Euch also daran, mit mir zu kommen?«
»Es liegt mir daran, nicht auf dieser Stelle zu bleiben. Ich habe

erst drei oder vier getödtet, und wenn ich mich erkälte, thut mir
meine Schulter weh. Vorwärts, vorwärts!«

»Kapitän,« sagte Maurevel zu dem Anführer der Truppe,
»gebt mir drei Mann, und fertigt Euren Geistlichen mit dem



 
 
 

Reste ab.«
Drei Schweizer trennten sich von den Uebrigen und stießen

zu Maurevel. Die zwei Truppen marschirten jedoch neben
einander bis zu der Höhe der Rue Tirechappe. Hier schlugen die
Chevauxlegers und die Schweizer den Weg nach der Rue de la
Tonnellerie ein, während Maurevel, Coconnas, La Hurière und
die drei Mann der Rue de la Ferronnerie folgten und durch die
Rue Trousse-Vache in die Rue Saint-Avoye zogen.

»Aber wohin des Teufels führt Ihr uns?« sprach Coconnas,
den dieser weite Marsch ohne ein Ziel zu langweilen anfing

»Ich führe Euch zu einem zugleich glänzenden und nützlichen
Unternehmen; nach dem Admiral, nach Téligny, nach den
hugenottischen Prinzen konnte ich Euch nichts Besseres
anbieten. Habt also Geduld! Unser Geschäft ist in der Rue du
Chaume, und wir sind in einem Augenblick dort.«

»Sagt mir,« fragte Coconnas, »ist die Rue du Chaume nicht
in der Nähe des Temple?«

»Ja; warum?«
»Es wohnt dort ein alter Gläubiger unserer Familie, ein

gewisser Lambert Mercandon, an den ich von meinem Vater
hundert Rosenobles zu bezahlen beauftragt bin, welche ich zu
diesem Behufe in meiner Tasche habe.«

»Wohl,« sagte Maurevel, »es ist eine schöne Gelegenheit,
Euch Eurer Schuld zu entledigen.«

»Wie dies«
»Heute ist der Tag, an dem man seine alten Rechnungen



 
 
 

ordnet. Ist Euer Mercandon ein Hugenott?«
»Oh, oh!« rief Coconnas, »ich verstehe, er muß es sein.«
»Stille, wir sind an Ort und Stelle.«
»Wem gehört dieses große Hotel mit dem Pavillon auf die

Straße?«
»Es ist das Hotel Guise.«
»In der That,« sprach Coconnas, »ich mußte nothwendig

hierher kommen, da ich unter der Patronschaft des großen
Heinrich in Paris erscheine. Aber Mordi! in diesem Quartier
ist Alles sehr ruhig, mein Lieber. Wenn man nicht zuweilen
das Geräusch eines Büchsenschusses hören würde, müßte man
glauben, man wäre in der Provinz. Der Teufel solle mich holen,
alle Welt schläft.«

Das Hotel Guise schien in der That so ruhig, als in
gewöhnlichen Zeiten. Alle Fenster waren geschlossen, und ein
einziges Licht glänzte hinter dem Laden an dem Hauptfenster
des Pavillon, der die Aufmerksamkeit von Coconnas bei seinem
Eintritt in die Straße auf sich gezogen hatte.

Etwas jenseits des Hotel Guise, das heißt an der Ecke der Rue
du Petit-Chantier und der des Quatre-Fils, hielt Maurevel stille.

»Hier ist die Wohnung desjenigen, welchen wir suchen.«
»Das heißt die Wohnung desjenigen, welche Ihr sucht,«

sprach La Hurière.
»Insofern Ihr mich begleitet, suchen wir ihn.«
»Wie! dieses Haus, das einen so guten Schlaf zu schlafen

scheint?«



 
 
 

«Allerdings. Ihr, La Hurière, benützt das ehrliche Gesicht, das
Euch die Natur irrthümlicher Weise verliehen habt, und klopft an
dieses Haus. Gebt Eure Büchse Herrn von Coconnas; er schielt
schon eine Stunde darnach. Werdet Ihr eingelassen, so fragt Ihr
nach dem Herrn von Mouy.«

»Ah! Ah!« sprach Coconnas, »ich begreife, Ihr habt auch
einen Gläubiger im Quartiere des Temple, wie es scheint:

»So ist es,« fuhr Maurevel fort. »Ihr geht also, den Hugenotten
spielend, hinauf, Ihr unterrichtet Herrn von Mouy von dem, was
vorfällt. Er ist brav, er wird herunterkommen.«

»Und ist er einmal herunter?« fragte La Hurière.
»Ist er herunter, so bitte ich ihn, seinen Degen mit dem

meinigen zu messen.«
»Bei meiner Seele, das ist ein braver Edelmann,« sprach

Coconnas, »und ich denke genau dasselbe mit Lambert
Mercandon zu thun. Ist er zu alt, um es anzunehmen, so geschieht
es mit einem von seinen Söhnen oder seinen Neffen.«

La Hurière klopfte ohne Widerrede an die Thüre. Bei seinen
in der Stille der Nacht wiederhallenden Schlägen öffneten sich
die Thüren des Hotel Guise, und es kamen einige Köpfe durch
die Oeffnungen hervor. Man sah nun, daß das Hotel nach Art der
Citadellen ruhig war, das heißt, weil man es mit Soldaten gefüllt
hatte.

Diese Köpfe zogen sich beinahe in demselben Augenblick
zurück, denn sie erriethen ohne Zweifel, um was es sich handelte.

»Er wohnt also hier, Euer Herr von Mouy?« sprach Coconnas



 
 
 

auf das Haus deutend, an welches La Hurière zu klopfen fortfuhr.
»Nein, es ist die Wohnung seiner Geliebten.«
»Mordi! welche Höflichkeit erzeigt Ihr ihm da! Ihr bietet

ihm Gelegenheit, den Degen unter den Augen seiner Schönen
zu ziehen. Wir werden Kampfrichter sein. Es wäre mir indessen
lieber, wenn ich mich selbst schlagen könnte; meine Schulter
brennt mich.»

»Und Euer Gesicht,« fragte Maurevel, »es ist ebenfalls stark
beschädigt?«

Coconnas stieß eine Art von dumpfem Knurren aus und
erwiederte:

»Beim Teufel! ich hoffe, er ist todt, sonst würde ich wohl in
den Louvre zurückkehren, um ihm den Garaus zu machen.«

La Hurière klopfte immer fort.
Bald öffnete sich ein Fenster des ersten Stockwerkes, und es

erschien auf dem Balcon ein Mensch mit einer Nachtmütze, in
Unterhosen und ohne Waffen.

»Wer ist da?« rief dieser Mensch.
Maurevel machte seinen Schweizern ein Zeichen. Sie zogen

sich in einen Winkel zurück, während sich Coconnas an die
Mauer druckte.

»Ah, Herr von Mouy,« sprach der Wirth mit seinem
einfältigen Tone, »seid Ihr es?«

»Ja, ich bin es, was wollt Ihr?«
»Er ist es,« murmelte Maurevel, vor Freude zitternd.
»Ei, Herr,« fuhr La Hurière fort, »wißt Ihr nicht, was



 
 
 

vorgeht? Man erwürgt den Herrn Admiral, man ermordet Eure
Religionsgenossen. Eilt ihnen zu Hilfe!«

»Ah!« rief von Mouy, »ich vermuthete, daß für diese Nacht
etwas angezettelt würde und hätte meine braven Kameraden
nicht verlassen sollen. Ich komme, mein Freund, ich komme,
wartet auf mich.«

Und ohne das Fenster wieder zu schließen, durch welches das
Geschrei einer erschrockenen Frau und zarte Bitten drangen,
suchte Herr von Mouy sein Wamms, seinen Mantel und seine
Waffen.

»Er kommt herab! er kommt herab!« murmelte Maurevel,
bleich vor Freude. »Aufgepasst, Ihr Anderen!« flüsterte er den
Schweizern zu. Dann nahm er die Büchse aus den Händen von
Coconnas, blies auf die Lunte, um sich zu versichern, daß sie
gut brannte, und sagte zu dem Wirthe, der sich zu der Truppe
zurückgezogen hatte: »Nimm Deine Büchse wieder!«

»Mordi!« rief Coconnas, »der Mond tritt aus einer Wolke
hervor, um Zeuge dieses schönen Zweikampfes zu sein. Ich gäbe
viel, wenn Herr Lambert Mercandon hier wäre und Herrn von
Mouy als Secundant diente.«

»Wartet, wartet,« sprach Maurevel, »Herr von Mouy ist für
sich allein so viel werth, als zehn Männer, und wir sechs werden
vielleicht genug zu thun haben, um uns seiner zu entledigen.
Rückt vor,« fuhr Maurevel fort, und machte den Schweizern ein
Zeichen, an die Thüre zu schleichen, um ihn niederzuschlagen,
wenn er herauskommen würde.



 
 
 

»Oho!« sagte Coconnas, diese Vorbereitungen betrachtend,
»es scheint, die Sache wird nicht ganz so vor sich gehen, wie ich
erwartete.«

Bereits hörte man das Geräusch des Balkens den Mouy
zurückzog. Die Schweizer hatten ihr Versteck verlassen, um
ihren Platz an der Thüre einzunehmen. Maurevel und La Hurière
rückten auf der Fußspitze vor, während Coconnas in einem
Ueberreste adeligen Gefühls an seiner Stelle blieb, als die
junge Frau, an die man nicht mehr dachte, ebenfalls auf dem
Balcon erschien und, die Schweizer, Maurevel und La Hurière
erblickend, ein furchtbares Geschrei ausstieß.

Von Mouy, der die Thüre halb geöffnet hatte, hielt inne.
»Komm’ wieder herauf, komm’ herauf!« rief die junge Frau,

»ich sehe Schwerter glänzen, ich sehe die Lunte einer Büchse
schimmern: es ist ein Hinterhalt!«

»Oho!« versetzte die Stimme des jungen Mannes brummend,
»wir wollen ein wenig nachsehen, was dies zu bedeuten hat.«

Und er schloß die Thüre wieder, schob den Balken ein, stieß
den Riegel vor und stieg hinauf.

Die Schlachtordnung von Maurevel wurde verändert, als er
sah, daß Mouy nicht herauskommen wurde. Die Schweizer
stellten sich auf der andern Seite der Straße auf und La Hurière
wartete, seine Büchse in der Faust, bis der Feind wieder am
Fenster erschien. Er wartete nicht lange. Von Mouy rückte, vor,
zwei Pistolen von so achtungswerther Länge in den Händen, daß
La Hurière, der bereits auf ihn anschlug, plötzlich bedachte, die



 
 
 

Kugeln des Hugenotten hätten nicht mehr Weg zu machen, um
die Straße zu erreichen, als seine Kugel, um auf den Balcon zu
gelangen.

»Allerdings,« sagte er zu sich selbst, »kann ich diesen Herrn
tödten; dieser Herr kann zugleich aber auch mich tödten.«

Da nun Meister La Hurière, ein Wirth seines Standes, nur
unter gewissen Umständen Soldat war, so bestimmte ihn diese
Betrachtung, sich zurückzuziehen und Schutz in der Ecke der
Rue de Brac zu suchen, die so weit entfernt war, daß er einige
Mühe gehabt hätte, von hier aus, besonders bei Nacht, die Linie
zu finden, welche seine Kugel verfolgen mußte, um zu Herrn von
Mouy zu gelangen.

Von Mouy warf einen Blick um sich her und ging, sich
deckend wie ein Mensch, der sich zu einem Duell anschickt, vor.
Als er aber sah, daß nichts kam, rief er:

»He! Herr Rathgeber! es scheint, Ihr habt Eure Büchse an
meiner Thüre vergessen. Hier bin ich, was wollt Ihr von mir?«

»Ah, ah!« sprach Coconnas zu sich selbst, »das ist ein
Braver!«

»Nun!« fuhr Mouy fort, »Freunde oder Feinde, wer Ihr auch
sein möget, seht Ihr nicht, daß ich warte?«

La Hurière beobachtete ein Stillschweigen, Maurevel
antwortete nicht, und die drei Schweizer verhielten sich ruhig.

Coconnas wartete einen Augenblick; als er aber sah, daß
Niemand das von La Hurière angefangene und von Mouy
fortgesetzte Gespräch unterhielt, verließ er seinen Posten, ging



 
 
 

bis mitten in die Straße, nahm seinen Hut in die Hand und sagte:
»Mein Herr, wir sind nicht eines Mordes wegen hier, wie Ihr

glauben dürftet, sondern eines Zweikampfes wegen. Ich begleite
einen von Euren Feinden, der mit Euch zu thun haben möchte,
um auf muthige Weise einen alten Streit zu endigen. Ei, Mordi!
kommt doch hervor, Herr von Maurevel, statt den Rücken zu
wenden. Der Herr nimmt es an.«

»Maurevel!« rief von Mouy, »Maurevel, der Mörder meines
Vaters! Maurevel, der Todtschläger des Königs! Ha, bei Gott, ja,
ich nehme es an!«

Und auf Maurevel anschlagend, der an das Hotel Guise
klopfen wollte, um Verstärkung zu holen, durchbohrte er seinen
Hut mit einer Kugel.

Bei dem Lärmen des Schusses, bei dem Geschrei von
Maurevel kamen die Wachen, welche die Herzogin von Nevers
zurückgeführt hatten, begleitet von einigen Edelleuten, denen
ihre Pagen folgten, heraus und rückten nach dem Hause der
Geliebten des jungen von Mouy vor.

Ein zweiter Pistolenschuß, mitten unter die Truppe
abgefeuert, streckte den Soldaten, der sich zunächst bei Maurevel
befand, todt nieder, wonach sich von Mouy, da er keine
Waffen oder wenigstens nur unnütze Waffen hatte, insofern seine
Pistolen abgefeuert und seine Gegner außerhalb des Bereiches
seines Degens waren, hinter der Gallerie des Balcon verbarg.

Indessen öffneten sich da und dort die Fenster in der
Umgegend, und schlossen sich wieder oder wurden, je nach



 
 
 

dem friedlichen oder kriegerischen Geiste der Bewohner, mit
Musketen und Büchsen besetzt.

»Mir zu Hilfe, mein braver Mercandon!« rief von Mouy mit
einem Zeichen gegen einen bereits alten Mann, der aus einem
Fenster, das sich dem Hotel Guise gegenüber geöffnet hatte, in
dieser Verwirrung etwas zu sehen suchte.

»Ihr fordert Hilfe, Herr von Mouy?« rief der Greis. »Will man
an Euch?«

»An mich, an Euch, an alle Protestanten; seht hier den
Beweis.«

In der That sah von Mouy in diesem Augenblick, wie die
Büchse von La Hurière sich gegen ihn richtete. Der Schuß ging
los, aber der junge Mann hatte Zeit sich zu bücken, und die Kugel
durchbrach eine Scheibe über seinem Haupte.

»Mercandon!« rief Coconnas, der beim Anblicke dieses
Kampfes vor Vergnügen bebte und seinen Gläubiger vergessen
hatte, aber durch die Anrede von Mouy wieder an ihn erinnert
wurde, »Mercandon, Rue du Chaume, ja, so ist es! Ah, hier
wohnt er! das ist gut. Wir werden es jeder mit unserem Manne
zu thun haben.«

Und während die Leute des Hotel Guise die Thüren des
Hauses einstießen, worin von Mouy sich befand, während
Maurevel, eine Fackel in der Hand, das Haus in Brand zu stecken
trachtete, während, sobald die Thüren eingestoßen waren,
sich ein furchtbarer Kampf mit einem einzelnen Menschen
entspann, der mit jedem Pistolenschusse, mit jedem Degenstiche



 
 
 

seinen Feind niederstreckte, suchte Coconnas mit Hilfe eines
Pflastersteines die Thüre von Mercandon einzustoßen, der, ohne
sich um diese vereinzelte Anstrengung zu bekümmern, aus
Kräften mit der Büchse aus seinem Fenster schoß.

Da war plötzlich dieses ganze verlassene, dunkle Quartier
taghell beleuchtet und wie das Innere eines Ameisenhaufens
bevölkert; denn aus dem Hotel Montmorency machten sechs bis
acht hugenottische Edelleute mit Ihren Dienern und Freunden
einen wüthenden Angriff und begannen, unterstützt durch das
Feuern aus den Fenstern die Leute von Maurevel und die des
Hotel Guise zurückzudrängen, welche sich endlich mit dem
Rücken an das Hotel lehnten, aus dem sie hervorgekommen
waren.

Coconnas, dem es noch nicht gelungen war, die Thüre
von Mercandon einzustoßen, obgleich er aus Leibeskräften
daran arbeitete, wurde mitten in seinem ungestümen Treiben
überfallen. Er lehnte sich nun an die Mauer, nahm den Degen
in die Hand und begann nicht nur sich zu vertheidigen, sondern
auch mit so furchtbarem Geschrei anzugreifen, daß er das ganze
Gemenge beherrschte. Er fuchtelte rechts und links, schlug
Freund und Feind, bis sich ein weiter leerer Raum um ihn her
gebildet hatte. Je öfter sein Degen eine Brust durchbohrte, je
mehr das warme Blut seine Hände und sein Gesicht bespritzte,
desto mehr gewann er, die Augen erweitert, die Nasenlöcher
geöffnet, die Zähne zusammengepreßt, verlorenes Terrain, desto
näher kam er dem belagerten Hause.



 
 
 

Nach einem furchtbaren Kampfe auf der Treppe und in der
Flur verließ von Mouy sein Haus als wahrer Held. Mitten unter
dem Gefechte schrie er unabläßig: »Herbei, Maurevel! Maurevel,
wo bist Du?« wobei er ihn mit den beleidigendsten Beinamen
überhäufte. Er erschien endlich auf der Straße, mit einem
Arme seine halb nackte und beinahe ohnmächtige Geliebte
unterstützend und einen Dolch zwischen den Zähnen haltend.
Flammend durch die umdrehende Bewegung, die er ihm gab,
zog sein Degen weiße oder rothe Kreise, je nachdem der Mond
die Klinge versilberte oder eine Fackel die blutige Nässe glänzen
machte. Maurevel war entflohen. La Hurière von Mouy bis zu
Coconnas zurückgedrängt, der ihn nicht erkannte und mit der
Degenspitze empfing, bat auf zwei Seiten um Gnade. In diesem
Augenblick gewahrte ihn Mercandon und erkannte in ihm an
seiner weißen Schärpe einen Schlächter. Der Schuß ging los. La
Hurière stieß einen Schrei aus, streckte die Arme von sich, ließ
seine Büchse fallen und stürzte, nachdem er es versucht hatte,
die Mauer zu erreichen, um sich an irgend Etwas zu halten, mit
dem Gesichte auf die Erde.

Von Mouy benützte diesen Umstand, warf sich in die Rue du
Paradis und verschwand.

Die Hugenotten hatten so kräftigen Widerstand geleistet, daß
die Leute aus dem Hotel Guise in dieses zurückgedrängt worden
waren und die Thore des Hotel wieder verschlossen hatten, aus
Furcht, belagert und im eigenen Hause gefaßt zu werden.

Berauscht von Blut und Lärmen, zu dem Zustande der



 
 
 

Exaltation gelangt, wo sich, besonders bei den Südländern, der
Muth in Wahnsinn verwandelt, hatte Coconnas nichts gesehen,
nichts gehört. Er bemerkte nur, daß seine Ohren minder stark
klangen, daß seine Hände und sein Gesicht ein wenig trockneten,
und seine Degenspitze senkend sah er nichts mehr in seiner Nähe,
als einen ausgestreckten Menschen, dessen Gesicht in eine rothe
Lache getaucht war, und rings umher brennende Häuser.

Es war ein kurzer Waffenstillstand, denn in dem Augenblick,
wo er sich dem Menschen nähern wollte, in welchem er La
Hurière zu erkennen glaubte, öffnete sich die Thüre des Hauses,
die er vergebens mit Pflastersteinen aufzubrechen gesucht hatte,
und der alte Mercandon stürzte, gefolgt von seinem Sohne und
zwei Neffen, auf den Piemontesen los, der damit beschäftigt war,
wieder etwas Athem zu schöpfen.

»Hier ist er, hier ist er!« riefen Alle einstimmig.
Coconnas befand sich mitten in der Straße und machte,

befürchtend, er könnte von diesen vier Menschen, die ihn zu
gleicher Zeit angriffen, umzingelt werden, mit der Kraft von
einer der Gemsen, die er so oft in den Gebirgen verfolgt hatte,
einen Sprung rückwärts, und lehnte sich an die Mauer des Hotel
Guise. Sobald er einmal hinsichtlich eines Ueberfalls beruhigt
war, nahm er seine Fechterstellung und wurde wieder Spötter.

»Ah, ah! Vater Mercandon,« sagte er, »Ihr erkennt mich
nicht?«

»Ah, Elender!« rief der alte Hugenott, »ich erkenne Dich im
Gegentheil ganz wohl. Du trachtest mir nach dem Leben, mir,



 
 
 

dem Freunde, dem Gefährten Deines Vaters!«
»Und seinem Gläubiger, nicht wahr?«
»Ja, seinem Gläubiger, da Du es sagst.«
»Wohl, gerade deshalb,« antwortete Coconnas. »Ich will seine

Rechnungen in Ordnung bringen.«
»Packt ihn, bindet ihn!« rief der Greis den jungen Leuten

zu, welche ihn begleiteten und bei seinem rufe gegen die Mauer
losstürzten.

»Einen Augenblick,« sagte Coconnas lachend, »um die Leute
zu verhaften, braucht Ihr einen Verhaftsbefehl, und Ihr habt es
versäumt, einen solchen vom Prevot zu fordern.«

Bei diesen Worten kreuzte er sein Schwert mit demjenigen
von den jungen Leuten, welcher ihm am nächsten war, und hieb
ihm bei dem ersten Losmachen der Klinge die Handwurzel ab.

Der Unglückliche wich brüllend zurück.
»Einer,« sprach Coconnas.
In diesem Augenblicke öffnete sich ächzend das Fenster, unter

welchem Coconnas Zuflucht gesucht hatte; Coconnas machte
einen Sprung, denn er befürchtete einen Angriff von dieser
Seite, aber statt eines Feindes erblickte er eine Frau; statt der
mörderischen Waffe, die er zu bekämpfen sich anschickte, war
es ein Strauß, der zu seinen Füßen fiel.

»Halt! eine Frau,« sagte er.
Er grüßte die Dame mit seinem Degen und bückte sich, um

den Strauß aufzuheben.
»Nehmt Euch in Acht braver Katholik nehmt Euch in Acht!«



 
 
 

rief die Dame.
Coconnas erhob sich, aber nicht so schnell, daß nicht der

Dolch des zweiten Neffen seinen Mantel geschlitzt und die
andere Schulter gestreift hätte.

Die Dame stieß einen durchdringenden Schrei aus.
Coconnas dankte ihr, beruhigte sie mit einer Geberde und

warf sich auf den ersten Neffen, der gegen ihn auslegte; aber bei
dem zweiten Stoße glitt sein Hinterfuß im Blute aus. Coconnas
stürzte mit der Geschwindigkeit einer Tigerkatze auf ihn los und
durchbohrte ihm die Brust mit seinem Degen.

»Gut, gut, braver Cavalier!« rief die Dame des, Hotel Guise,
»gut, ich schicke Euch Hilfe.«

»Es ist nicht der Mühe werth, Euch deshalb zu belästigen,
Madame,« rief Coconnas. »Schaut viel mehr bis zum Ende zu,
wenn Euch die Sache interessirt, und Ihr werdet sehen, wie der
Graf Annibal von Coconnas die Hugenotten in Ordnung bringt.«

In diesem Augenblick schoß der Sohn des alten Mercandon
eine Pistole auf Coconnas ab, und dieser fiel auf ein Knie.
Die Dame am Fenster stieß einen Schrei aus; aber Coconnas
erhob sich wieder, er war nur niedergekniet, um die Kugel zu
vermeiden, welche zwei Fuß von der schönen Zuschauerin in die
Mauer drang.

Beinahe zu derselben Zeit vernahm man aus der Wohnung von
Mercandon ein Geschrei der Wuth, und eine alte Frau, welche
in Coconnas an seinem Kreuze und an seiner weißen Schärpe
einen Katholiken erkannte, schleuderte einen Blumentopf nach



 
 
 

ihm, der ihn über dem Knie traf.
»Gut!« rief Coconnas, »die Eine wirft mir die Blumen, die

Andere die Töpfe zu! Wenn das so fortgeht, wird man die Häuser
zerstören.«

»Ich danke, meine Mutter, ich danke!« rief der junge Mann.
»Geh, Frau, geh,« sprach der alte Mercandon, »aber gib wohl

auf uns Acht.«
»Wartet, Herr von Coconnas, wartet,« sagte die. junge Dame

vom Hotel Guise, »ich will nach den Fenstern schießen lassen.«
»Oh! das ist eine Hölle von Frauen, von denen die Einen für

mich, die Andern gegen mich sind,« sagte Coconnas, »machen
wir der Sache ein Ende.«

Die Scene hatte sich in der That sehr verändert und nahte sich
offenbar ihrer Entwickelung Coconnas gegenüber, der allerdings
verwundet, aber in der ganzen Kraft seiner vierundzwanzig
Jahre stand, an die Waffen gewöhnt und durch die drei bis vier
Schrammen, die er erhalten hatte, mehr gereizt, als geschwächt
war, blieben nur noch Mercandon und sein Sohn, Mercandon,
ein Greis von sechzig bis siebzig Jahren, sein Sohn, ein Kind
von sechzehn bis achtzehn Jahren. Bleich, blond, schwächlich,
hatte der Letztere seine entladene und folglich unnütz gewordene
Pistole weggeworfen und handhabte zitternd einen Degen,
welcher halb so lang war, als der des Piemontesen. Nur mit
einem Dolche und einer leeren Büchse bewaffnet, rief der
Vater um Hilfe. Eine alte Frau, an einem Fenster, der Mutter
des jungen Mannes gegenüber, hielt ein Stück Marmor in



 
 
 

der Hand. Einerseits durch die Drohungen, andererseits durch
die Ermuthigungen aufgereizt, stolz durch seinen doppelten
Sieg, berauscht durch Pulver und Blut, beleuchtet von dem
Wiederscheine eines in Flammen stehenden Hauses, begeistert
durch den Gedanken, daß er unter den Augen einer Frau
kämpfte, deren Schönheit ihm so erhaben gedünkt hatte, als
ihm ihr Rang unbestreitbar vorkam, fühlte Coconnas seine
Kräfte sich verdoppeln, und als er sah, daß der junge Mensch
zögerte, kreuzte er auf dessen kleinem Degen sein furchtbares,
blutiges Schwert. Zwei Stöße genügten, um es ihm aus der Hand
zu schlagen. Mercandon suchte nun Coconnas zurückzustoßen,
damit das aus dem Fenster geschleuderte Wurfgeschoß ihn
sicherer erreichen würde. Aber um den doppelten Angriff des
alten Mercandon, der ihn mit seinem Dolche zu durchbohren
versuchte, und der Mutter des jungen Menschen, welche ihm mit
dem Stein, den sie in der Hand hielt, den Kopf zu zerschmettern
trachtete, zu vereiteln, ergriff Coconnas seinen Gegner mit dem
Arme um den Leib, hielt ihn gegen alle Stöße und Würfe wie
einen Schild vor und erstickte ihn beinahe in seinem herculischen
Drucke.

»Zu Hilfe! zu Hilfe!« rief der junge Mensch, »er drückt mir
die Brust ein. Zu Hilfe! zu Hilfe!«

Und seine Stimme fing an sich in einem gepreßten, dumpfen
Röcheln zu verlieren.

Jetzt hörte Mercandon auf zu drohen, und er flehte.
»Gnade, Gnade!« sagte er, »Herr von Coconnas, Gnade, es



 
 
 

ist mein einziges Kind!l«
»Es ist mein Sohn! es ist mein Sohn!« rief die Mutter, »die

Hoffnung unseres Alters. Tödtet ihn nicht, Herr, tödtet ihn
nicht!«

»Ah, wahrlich,« rief Coconnas, in ein Gelächter ausbrechend,
»ich soll ihn nicht tödten! Und was wollte er mir denn thun mit
seinem Degen und seiner Pistole?«

»Mein Herr,« fuhr Mercandon die Hände faltend, fort, »ich
habe in meinem Hause den von Eurem Vater unterschriebenen
Schuldschein ich stelle ihn Euch zurück; ich habe zehntausend
Goldthaler, ich gebe sie Euch; ich habe die Juwelen unserer
Familie, sie sollen Euch gehören; aber tödtet ihn nicht, tödtet ihn
nicht.«

»Und ich, ich habe meine Liebe,« sprach mit halber Stimme
die Frau im Hotel Guise, »ich verspreche sie Euch.«

Coconnas überlegte eine Secunde und fragte dann rasch den
jungen Menschen:

»Seid Ihr Hugenott?«
»Ich bin es,« murmelte das Kind.
»Dann müßt Ihr sterben,« antwortete Coconnas, die Stirne

faltend, und näherte der Brust seines Gegners das scharfe,
spitzige Schwert.

»Sterben!« rief der Greis, »mein armes Kind sterben.«
Und ein Mutterschrei erscholl so voll tiefen Schmerzes, daß

er für einen Augenblick den wilden Entschluß des Piemontesen
erschütterte.



 
 
 

»Oh, Frau Herzogin!« rief der Vater, sich nach dem Fenster
des Hotel Guise wendend, »sprecht für uns, und jeden Morgen
und jeden Abend soll Euer Name in unsern Gebeten genannt
werden.«

»Dann bekehre er sich,« versetzte die Dame im Hotel Guise.
»Ich bin Protestant,« sagte das Kind.
»Stirb also,« sprach Coconnas, seinen Degen erhebend, »stirb

also, da Du das Leben nicht willst, das Dir dieser schöne Mund
anbot.«

Mercandon und seine Frau sahen die furchtbare Klinge wie
einen Blitz über dem Haupte ihres Sohnes schimmern.

»Mein Sohn, mein Olivier,« heulte die Mutter, »schwöre ab,
schwöre ab!«

»Schwöre ab, schwöre ab, liebes Kind,« sagte der Vater, sich
zu den Füßen von Coconnas wälzend. »Laß uns nicht allein auf
Erden!«

»Schwört all mit einander ab,« rief Coconnas, »für ein Credo
drei Seelen und ein Leben!«

»Ich will es wohl thun,« erwiederte der Junge Mensch.
»Wir wollen es thun,« riefen Mercandon und seine Frau.
»Dann auf die Kniee!« sprach Coconnas, »und Dein Sohn

wiederhole Wort für Wort das Gebet, das ich ihm vorsprechen
werde.«

Der Vater gehorchte zuerst.
»Ich bin bereit,« sagte das Kind und kniete ebenfalls nieder.
Coconnas fing nun an, ihm lateinisch die Worte des credo



 
 
 

vorzusprechen. Aber mag es Zufall, mag es Berechnung gewesen
sein, der junge Olivier hatte sich in der Nähe der Stelle
niedergekniet, wohin sein Degen geflogen war. Kaum sah
er diese Waffe im Bereiche seiner Hand, als er, ohne daß
er die Worte von Coconnas zu wiederholen aufhörte, den
Arm ausstreckte, um sie zu ergreifen. Coconnas bemerkte die
Bewegung, er gab sich jedoch den Anschein, als gewahrte er
nichts. In dem Augenblicke aber, wo der junge Mensch mit den
Fingerspitzen den Griff der Waffe berührte, stürzte er auf ihn zu,
warf ihn nieder, rief: »He, Verräther!« und bohrte ihm seinen
Degen in die Kehle.

Der junge Mensch stieß einen Schrei aus, erhob sich
krampfhaft auf ein Knie und fiel dann todt nieder.

»Ah, Henker!« brüllte Mercandon, »Du ermordest uns, um
uns die hundert Rosenobles zu stehlen, die Du uns schuldig bist
…«

»Meiner Treue, nein,« sagte Coconnas, »Zum Beweise …«
Und bei diesen Worten warf Coconnas dem Greise die Börse

zu Füßen, die ihm sein Vater bei seiner Abreise gegeben hatte,
um seine Schuld bei seinem Gläubiger zu bezahlen.

»Und zum Beweise,« fuhr er fort, »Ist hier Dein Geld!«
»Und Du Deinen Todt« schrie die Mutter aus dem Fenster.«
»Nehmt Euch in Acht, Herr von Coconnas, nehmt Euch in

Ach!« rief die Dame im Hotel Guise.
Aber ehe Coconnas den Kopf drehen konnte, um diesen Rath

zu befolgen oder um der Drohung zu entgehen, durchschnitt



 
 
 

pfeifend eine gewichtige Waffe die Luft, fiel platt auf den Hut
des Piemontesen, zerbrach ihm seinen Degen in der Hand und
streckte ihn betäubt auf den Boden nieder, ohne daß er den
doppelten Schrei der Freude und des Jammers, der sich von der
Rechten zur Linken antwortete, nicht vernehmen konnte.

Mercandon stürzte sogleich, den Dolch in der Hand, über
den ohnmächtigen Coconnas, aber in diesem Augenblick öffnete
sich die Thüre des Hotel Guise, und der Greis entfloh,
als er die Partisanen und Schwerter glänzen sah, während
diejenige, welche er Frau Herzogin genannt hatte, schön in einer
furchtbaren Schönheit bei dem Schimmer des Brandes, glänzend
von Diamanten und Edelsteinen, sich halb aus dem Fenster
legte, um den Neuankommenden, den Arm gegen Coconnas
ausgestreckt, zuzurufen:

»Dort, dort! mir gegenüber! Ein Edelmann in einem rothen
Wamms. Dieser … ja, ja, dieser …«



 
 
 

 
X.

Tod, Messe oder Bastille
 

Margarethe hatte, wie gesagt, ihre Thüre wieder verschlossen
und war in ihr Zimmer zurückgekehrt. Als sie aber ganz zitternd
eintrat, erblickte sie Gillonne, welche voll Schrecken nach der
Thüre des Cabinets geneigt, die auf dem Bette, auf den Meubles
und auf dem Teppich verbreiteten Blutspuren betrachtete.

»Oh, Madame,« rief sie, die Königin gewahrend, »oh,
Madame! er ist also todt!«

»Stille, Gillonne,« sprach Margarethe mit dem Tone, der die
höchste Wichtigkeit des Befehles andeutet.

Gillonne schwieg.
Margarethe zog nun aus ihrer Tasche einen kleinen

vergoldeten Schlüssel hervor, öffnete die Thüre des Cabinets und
zeigte mit dem Finger Gillonne den jungen Mann.

La Mole war es gelungen, sich zu erheben und dem Fenster
zu nähern. Ein kleiner Dolch, wie ihn zu jener Zeit die Frauen
trugen, fand sich unter seiner Hand; der junge Edelmann ergriff
ihn, als er die Thüre öffnen hörte.

»Fürchtet nichts, mein Herr,« sprach Margarethe, »denn bei
meiner Seele, Ihr seid in Sicherheit.«

La Mole sank auf seine Kniee nieder und rief:
»Oh1 Madame, Ihr seid für mich mehr als eine Königin, Ihr

seid eine Gottheit.«



 
 
 

»Bewegt Euch nicht so sehr, mein Herr!« rief Margarethe,
»Euer Blut fließt noch. Oh! schau, Gillonne, wie bleich er ist!
Sprecht, wo seid Ihr verwundet?«

»Madame,« sprach La Mole, indem er auf Hauptpunkten
den durch seinen ganzen Körper irrenden Schmerz festzustellen
suchte, »ich glaube, ich habe einen Dolchstich in die Schulter und
einen andern in die Brust bekommen. Bei den übrigen Wunden
ist es nicht der Mühe werth, daß man sich damit beschäftigt.«

»Wir werden es sehen,« sprach Margarethe. »Gillonne, bringe
mein Kistchen mit den Balsamen.«

Gillonne gehorchte und kehrte, in einer Hand das Kistchen,
in der andern ein Wassergeschirr von Vermeil und feine
holländische Leinwand haltend, zurück.

»Hilf mir ihn aufheben, Gillonne,« sagte die Königin
Margarethe, »denn sich selbst erhebend, hat der Unglückliche
seine Kräfte vollends verloren.«

»Aber, Madame,« sprach La Mole, »ich bin ganz verwirrt, ich
kann in der That nicht dulden …«

»Mein Herr, Ihr werdet wohl zugeben, daß ich Euch
verbinde,« sagte Margarethe: »wenn wir Euch retten können,
wäre es ein Verbrechen, Euch sterben zu lassen.«

»Oh!« rief La Mole, »ich will lieber sterben, als sehen, wie
Ihr, die Königin, Euch mit einem unwürdigen Blute, wie das
meinige, die Hände befleckt … Oh, nie! Nie!« …

Und er wich ehrfurchtsvoll zurück.
»Euer Blut, Herr,« versetzte lächelnd Gillonne, »ei! Ihr habt



 
 
 

nach Belieben bereits das Bett und das Zimmer Ihrer Majestät
damit befleckt.«

Margarethe schlug ihren Mantel über ihrem ganz mit rothen
Flecken besprengten Battistgewande zusammen. Diese Geberde
voll weiblicher Schamhaftigkeit erinnerte La Mole daran, daß
er die so beneidete, so schöne, so geliebte Königin, in seinen
Armen gehalten, an seine Brust gedrückt hatte, und bei dieser
Erinnerung färbte eine flüchtige Röthe seine bleichen Wangen.

»Madame,« stammelte er, »könnt Ihr mich nicht der Sorge
eines Wundarztes überlassen?«

»Eines katholischen Wundarztes, nicht wahr?« fragte die
Königin mit einem Ausdrucke, den er verstand und der ihn beben
machte.

»Wißt Ihr denn nicht,« fuhr die Königin mit einer Stimme
und einem Lächeln voll unsäglicher Weichheit fort, »daß wir
Töchter von Frankreich bei unserer Erziehung den Werth der
Pflanzen kennen und die Balsame bereiten lernen? denn es
ist in jeder Zeit unsere Pflicht als Frauen und als Königinnen
gewesen, die Schmerzen zu lindern. Wir kommen auch den
besten Wundärzten der Welt gleich, wenigstens wie uns unsere
Schmeichler sagen. Ist Euch mein Ruf in dieser Hinsicht nicht
zu Ohren gekommen? Auf, Gillonne, an das Werk!«

La Mole wollte es noch einmal versuchen, zu widerstehen,
er wiederholte, er würde lieber sterben, als der Königin diese
Arbeit verursachen, welche mit dem Mitleid anfangen und mit
dem Ekel endigen könnte. Dieser Kampf diente nur dazu, seine



 
 
 

Kräfte vollends zu erschöpfen. Er wankte, schloß die Augen und
ließ seinen Kopf zum zweiten Male ohnmächtig zurückfallen.

Da nahm Margarethe den Dolch, den er aus den Händen hatte
fallen lassen, und durchschnitt rasch das Schnürband, das sein
Wamms schloss, während Gillonne mit einer andern Klinge die
Aermel von La Mole auftrennte oder vielmehr aufschnitt.

Gillonne stillte mit einem in frisches Wasser getauchten
Stücke Leinwand das aus der Schulter und der Brust des
jungen Mannes hervordringende Blut, während Margarethe mit
einer goldenen Nadel mit abgerundeter Spitze die Wunden mit
aller Zartheit und Geschicklichkeit sondierte, welche Meister
Ambroise Paré bei einer solchen Veranlassung hätte entwickeln
können.

Die der Schulter war tief; die der Brust war an den Rippen
abgeglitten und durchzog nur das Fleisch, keine von beiden drang
in die Höhlen der natürlichen Feste, welche das Herz und die
Lungen beschützt.

»Schmerzliche, aber nicht tödtliche Wunde,accerimum
humeri vulnus, non autem lethale,« murmelte die schöne und
gelehrte Chirurgin, »gib mir den Balsam und bereite Charpie,
Gillonne.«

Gillonne, der die Königin diesen neuen Befehl ertheilte,
hatte bereits die Brust des jungen Mannes getrocknet und
gesalbt. Dasselbe that sie auch mit seinen nach einer
antiken Zeichnung geformten Arme, mit seinen anmuthig
zurückgeworfenen Schultern, mit seinem von dicken Locken



 
 
 

beschattetem Halse, der mehr einer Statue von parischem
Marmor, als dem verstümmelten Körper eines verscheidenden
Menschen anzugehören schien.

»Armer junger Mann!«, murmelte Gillonne, nicht sowohl ihr
Werk, als denjenigen betrachtend, welcher Gegenstand desselben
gewesen war.

»Nicht wahr, er ist schön?« sagte Margarethe mit einer ganz
königlichen Offenherzigkeit.

»Ja, Madame. Aber es scheint mir, daß wir ihm statt ihn so
auf dem Boden liegen zu lassen, aufheben und auf das Ruhebett
legen sollten, an das er nur angelehnt ist.«

»Ja, Du hast Recht,« sprach Margarethe.
Und die zwei Frauen beugten sich, hoben mit vereinigten

Kräften La Mole auf und legten ihn auf einen großen Sopha mit
geschnitzter Rücklehne, welcher vor dem Fenster stand, das sie
halb öffneten, um ihm Luft zu geben.

Die Bewegung weckte La Mole, er stieß einen Seufzer aus und
begann, die Augen wieder öffnend, das unsägliche Wohlbehagen
zu fühlen, das alle Empfindungen des Verwundeten begleitet,
wenn er bei seiner Rückkehr zum Leben die Frische statt der
verzehrenden Flamme und die Balsamdüfte statt des lauen,
häßlichen Blutgeruches wiederfindet.

Er murmelte einige Worte ohne Folge, welche Margarethe
mit einem Lächeln und den Finger auf den Mund legend
beantwortete.

In diesem Augenblicke erscholl das Geräusch mehrerer



 
 
 

Schläge an eine Thüre.
»Man klopft an den geheimen Gang,« sagte Margarethe.
»Wer kann denn kommen, Madame?« fragte Gillonne

erschrocken.
»Ich will nachsehen,« sagte Margarethe. »Bleibe Du bei ihm

und verlaß ihn nicht einen Augenblick.«
Margarethe kehrte in ihr Zimmer zurück, schloß die Thüre

des Cabinets und öffnete die des Ganges, der zu dem König und
zu der Königin Mutter führte.

»Frau von Sauves!« rief sie, lebhaft zurückweichend und
mit einem Ausdrucke, der, wenn nicht dem Schrecken, doch
wenigstens dem Hasse glich, so wahr ist es, daß eine Frau nie
einer andern Frau vergibt, wenn sie ihr selbst einen Mann, den
sie nicht liebt, entführt. »Frau von Sauves!«

»Ja, Eure Majestät,« sprach diese, die Hände faltend.
»Ihr hier!« fuhr Margarethe immer mehr erstaunt, aber auch

immer mehr gebieterisch fort.
Charlotte fiel auf die Kniee.
»Madame,« sagte sie, »verzeiht mir; ich erkenne, Madame,

in welchem Grade ich schuldig gegen Euch bin, aber wenn Ihr
wüßtet, … der Fehler ist nicht ganz allein mir zuzuschreiben…
und ein ausdrücklicher Befehl der Königin Mutter …«

»Steht auf,« sprach Margarethe, »Und da ich nicht denken
kann, Ihr seid in der Hoffnung gekommen, Euch mir gegenüber
zu rechtfertigen, so sagt mir, warum Ihr gekommen seid.«

»Ich bin, gekommen, Madame,« erwiederte Charlotte, immer



 
 
 

noch auf den Knieen und mit einem beinahe irren Blicke, »ich
bin gekommen, um Euch zu fragen, ob er nicht hier wäre?«

»Hier? wer? Von wem sprecht Ihr, Madame… denn in der
That, ich begreife Euch nicht.«

»Von dem König!«
»Von dem König? Ihr verfolgt ihn bis zu mir! Ihr wißt doch

wohl, daß er nicht hierher kommt!«
»Ah! Madame,« fuhr Frau von Sauves fort, ohne auf alle diese

Angriffe zu antworten, und ohne daß es schien, als fühlte sie
dieselben, »oh! wollte Gott, er wäre hier!«

»Und warum dies?«
»Ei! mein Gott, weil man die Hugenotten erwürgt und der

König von Navarra das Haupt der Hugenotten ist!«
»Oh,« rief Margarethe, Frau von Sauves bei der Hand

ergreifend und sie zum Aufstehen nöthigend, »oh, ich hatte es
vergessen. Ueberdies glaubte ich nicht, es könnte ein König
dieselbe Gefahr laufen, wie andere Menschen.«

»Noch mehr, Madame, noch tausendmal mehr!« rief
Charlotte.

»In der That, die Herzogin von Lothringen warnte mich. Ich
bat ihn, nicht auszugehen. Sollte er doch ausgegangen sein?«

»Nein, nein, er ist im Louvre; aber man findet Ihn nicht. Und
ist er nicht hier…«

»Er ist nicht hier.«
»Oh!« rief Frau von Sauves mit einem Ausbruche des

Schmerzen, »dann ist es um ihn geschehen, denn die Königin



 
 
 

Mutter hat seinen Tod geschworen.«
»Seinen Tod! Oh, Ihr erschreckt mich,« sprach Margarethe,

»unmöglich!«
»Madame,« versetzte Frau von Sauves mit der Energie,

welche nur die Leidenschaft allein verleiht, »ich sage Euch, man
weiß nicht, wo der König von Navarra ist.«

»Und die Königin Mutter, wo ist sie?«
»Die Königin Mutter schickte mich ab, um Herrn von Guise

und Herrn von Tavannes zu holen, welche beide in ihrem
Betzimmer waren; dann entließ sie mich. Ich ging hierauf,
verzeiht mir, Madame, in meine Wohnung zurück, und erwartete
wie gewöhnlich …«

»Meinen Gemahl, nicht wahr?« sagte Margarethe.
»Er ist nicht gekommen, Madame. Da suchte ich überall, da

fragte ich Jedermann nach ihm. Ein einziger Soldat antwortete
mir, er glaube ihn mitten unter Wachen gesehen zu haben, die
ihn mit bloßem Degen einige Zeit, ehe die Metzelei begann,
begleiteten, und die Metzelei hat bereits vor einer Stunde
begonnen.«

»Ich danke Euch, Madame,« sprach Margarethe, »ich danke
Euch, obgleich das Gefühl, das Euch bei Eurer Handlung
antreibt, vielleicht eine neue Beleidigung für mich ist.«

»Oh! dann vergebt mir, Madame,« erwiederte sie, »und ich
kehre stärker durch Eure Verzeihung zurück, denn ich wage es
nicht, Euch auch nur von ferne zu zu folgen.«

Margarethe reichte ihr die Hand und sprach:



 
 
 

»Ich will die Königin Catharina aufsuchen, kehrt in Eure
Wohnung zurück. Der König von Navarra steht unter meinem
Schutze. Ich habe ihm ein Bündniß versprochen und werde
meinem Versprechen treu sein.«

»Aber wenn Ihr nicht bis zur Königin Mutter dringen könnten
Madame?«

»Dann wende ich mich an meinen Bruder Karl, und ihn werde
ich wohl sprechen.«

»Geht, geht, Madame,« sagte Charlotte, Margarethen den
Weg frei lassend, »und Gott geleite Eure Majestät.«

Margarethe eilte durch den Gang, aber am Ende desselben
angelangt, wandte sie sich um, um sich in versichern, daß Frau
von Sauves nicht zurückblieb. Frau von Sauves folgte ihr.

Die Königin von Navarra sah sie gegen die Treppe gehen,
welche nach ihrer Wohnung führte, und setzte ihren Weg nach
den Gemächern der Königin fort.

Alles war verändert. Statt der Menge eifriger Höflinge, welche
gewöhnlich vor der Königin, sich ehrfurchtsvoll verbeugend,
ihre Reihen öffnete, traf Margarethe nur Garden mit gerötheten
Partisanen und blutbefleckten Kleidern oder Edelleute mit von
Pulver geschwärzten Gesichtern und zerrissenen Mänteln, Träger
von Befehlen und Depeschen. Die Einen kamen, die Andern
gingen, und dieses Hin- und Herlaufen bildete ein furchtbares,
ungeheures Gewimmel in den Gallerien.

Margarethe ging nichtsdestoweniger vorwärts und gelangte
bis an das Vorgemach der Königin Mutter; aber dieses



 
 
 

Vorgemach war von zwei Reihen von Soldaten bewacht, welche
nur diejenigen durchließen, die ein gewisses Losungswort hatten.
Margarethe versuchte es vergebens, die lebendige Schranke zu
durchdringen; sie sah wiederholt die Thüre sich öffnen und
schließen, und bei jeder Oeffnung erblickte sie Catharina,
verjüngt durch die Thätigkeit, als ob sie erst zwanzig Jahre alt
wäre, schreibend, Briefe empfangend, diese entsiegelnd, Befehle
ertheilend, an Diesen ein Wort, an Jenen ein Lächeln richtend,
und die Menschen, denen sie am Freundlichsten zulächelte,
waren die am meisten mit Staub und Blut Befleckten.

Mitten unter dem den Louvre durchbrausenden Tumult hörte
man von der Straße aus immer rascher sich wiederholende
Flintenschüsse.

»Nie werde ich bis zu ihr gelangen,« sagte Margarethe zu
sich selbst, nachdem sie drei vergebliche Versuche bei den
Hellebardirern gemacht hatte.

In diesem Augenblick kam Herr von Guise vorüber; er hatte
der Königin den Tod des Admirals gemeldet und kehrte zu der
Schlächterei zurück.

»Oh, Heinrich!« rief Margarethe, »wo ist der König von
Navarra?«

Der Herzog schaute sie mit erstauntem Lächeln an, verbeugte
sich und ging, ohne zu antworten, mit seinen Wachen ab.

Margarethe lief auf einen Kapitän zu, der gerade den Louvre
verlassen wollte und ehe er abging seine Soldaten die Büchsen
laden ließ.



 
 
 

»Der König von Navarra,« fragte sie, »mein Herr, wo ist der
König von Navarra?«

»Ich weiß es nicht, Madame,« antwortete dieser, »ich gehöre
nicht zu den Wachen Seiner Majestät.«

»Ah, mein lieber René,« rief Margarethe, den Parfumeur
von Catharina erkennend, »Ihr seid es? Ihr kommt von meiner
Mutter. Wißt Ihr, was aus meinem Gemahl geworden ist?«

»Seine Majestät der König von Navarra ist nicht mein Freund,
Madame, Ihr müßt Euch dessen wohl erinnern. Man sagt sogar,«
fügte er mit einer Mine bei, die mehr einem Grinsen, als
einem Lächeln glich, »man sagt sogar, er wage es, mich zu
beschuldigen, ich habe in Gemeinschaft mit Frau Catharina seine
Mutter ermordet.«

»Nein! Nein!« rief Margarethe, »glaubt das nicht, mein guter
René.«

»Oh, mir liegt nicht viel daran,« sagte der Parfumeur, »weder
der König von Navarra noch die Seinigen sind in diesem
Augenblick mehr zu befürchten.«

Und er drehte Margarethe den Rücken zu.
»Oh, Herr von Tavannes, Herr von Tavannes!« rief

Margarethe, »ein Wort, ich bitte ein einziges Wort.«
Tavannes blieb stille stehen.
»Wo ist Heinrich von Navarra?« fragte Margarethe.
»Meiner Treue!« sagte er ganz laut, »ich glaube, er läuft mit

den Herren von Alençon und Condé in der Stadt umher.«
Dann fügte er so leise, daß Margarethe kaum es hören konnte,



 
 
 

bei:
»Schöne Majestät, wenn Ihr denjenigen sehen wollt, für

dessen Platz ich mein Leben geben würde, so klopft an das
Waffencabinet des Königs.«

»Oh! ich danke, Tavannes,« sprach Margarethe, welche von
Allein dem, was Tavannes sagte, nur die Hauptandeutung gehört
hatte, »ich danke und gehe dahin!«

Und sie lief weg und murmelte:
»Oh! nach dem, was ich ihm versprochen habe, nach der Art,

wie er sich gegen mich benommen hat, als dieser undankbare
Heinrich im Cabinet war, kann ich ihn nicht sterben lassen.«

Und sie klopfte an die Thüre der Gemächer des Königs; aber
sie waren innen von zwei Compagnien Garden besetzt.

»Man darf nicht zu dem König herein,« sagte der Offizier,
rasch vorschreitend.

»Aber ich!« sprach Margarethe.
»Der Befehl ist allgemein.«
»Ich, die Königin von Navarra! ich, seine Schwester!«
»Der Befehl läßt keine Ausnahme zu, Madame. Empfangt

also meine Entschuldigung.«
Und der Offizier schloß die Thüre wieder.
»Oh, er ist verloren!« rief Margarethe, in höchstem Maße

beunruhigt durch den Anblick aller dieser finsteren Gesichter,
die, wenn sie auch nicht Rache schnaubten, doch wenigstens
Unbeugsamkeit ausdrückten. »Ja, ja, ich begreife Alles… man
hat sich meiner als einer Lockspeise bedient; ich bin die Falle,



 
 
 

in der man die Hugenotten fängt und erwürgt … Oh! ich werde
hineinkommen, und sollte ich mich tödten lassen!«

Und Margarethe lief wie eine Tolle durch die Gänge
und Gallerien, als sie plötzlich an, einer kleinen Thüre
vorüberkommend, ein sanftes, düsteres, eintöniges Lied hörte.
Es war ein calvinistischer Psalm, den, eine zitternde Stimme in
einem anstoßenden Zimmer sang.

»Die Amme des Königs, meines Bruders, die gute Madelon,
ist da!« rief Margarethe und schlug sich plötzlich von einem
Gedanken erleuchtet, an die Stirne, »sie ist da … Gott der
Christen, hilf mir!«

Und Margarethe klopfte voll Hoffnung sachte an die kleine
Thüre.

Nach dem Rathe, den ihm Margarethe gegeben, nach seinem
Gespräche mit René, nach seinem Abgange von der Königin
Mutter, dem sich wie ein guter Genius die arme kleine Phöbe
hatte widersetzen wollen, begegnete Heinrich von Navarra
einigen katholischen Edelleuten, die unter dem Vorwande,
ihm das Ehrengeleite zu geben, denselben in seine Wohnung
zurückführten, wo etwa zwanzig Hugenotten seiner warteten,
welche sich bei dem jungen Prinzen versammelt hatten, und
einmal versammelt, ihn nicht mehr verlassen wollten, so gewaltig
lastete das Vorgefühl dieser unseligen Nacht seit ein paar
Stunden über dem Louvre. Sie blieben also, ohne daß man
sie zu stören versuchte. Bei dem ersten Schlage der Glocke
von Saint-Germain-l’Auxerrois, welche in allen Herzen wie ein



 
 
 

Todtengeläute klang, trat Tavannes ein und meldete Heinrich
mitten unter dem tiefen Stillschweigen, der König Karl IX. wolle
ihn sprechen.

Es war kein Widerstand zu versuchen; auch dachte Niemand
hieran. Man hörte die Plafonds und die Gallerien des Louvre
unter den Füßen der Soldaten krachen, welche, beinahe
zweitausend an der Zahl, sowohl in den Höfen, als in den
Gemächern versammelt waren. Nachdem Heinrich von seinen
Freunden, die er nicht wiedersehen sollte, Abschied genommen
hatte, folgte er Tavannes, der ihn in eine an die Wohnung des
Königs stoßende kleine Gallerte führte, wo er ihn allein, ohne
Waffen und das Herz voll jeglichen Mißtrauens zurück ließ.

Der König zählte so, Minute für Minute, zwei tödliche
Stunden, horchte mit wachsendem Schrecken auf den Klang
der Sturmglocke und auf das Gerassel der Büchsenschüsse,
sah durch eine Glasthüre beim Schimmer des Brandes,
beim Flammen der Fackeln die Flüchtlinge und die
Schlächter vorüberziehen, ohne daß er das Mordgeschrei und
Schmerzgeheul begriff, ohne daß er, wie genau er auch Karl
IX., die Königin Mutter und den Herzog von Guise kannte, das
furchtbare Drama ahnen konnte, das in diesem Augenblick in
Erfüllung ging.

Heinrich besaß nicht den physischen Muth; er besaß etwas
Besseres, die moralische Kraft. Die Gefahr fürchtend, bot er
ihr lächelnd Trotz; aber der Gefahr der Schlacht, der Gefahr in
freier Luft, am hellen Tage, der Gefahr vor Aller Augen, begleitet



 
 
 

von der Harmonie der Trompeten und der dumpfen, vibrirenden
Stimme der Trommel … Hier aber war er ohne Waffen, allein,
eingeschlossen, verloren in einer Halbdunkelheit, welche kaum
genügte, den Feind, der sich bis zu ihm schleichen konnte, und
das Eisen zu sehen, das ihn zu durchbohren vermochte. Diese
zwei Stunden waren also für ihn vielleicht die grausamsten seines
Lebens. Während des stärksten Lärmens, und als Heinrich zu
begreifen anfing, daß es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um
eine organisierte Niedermetzelung handelte, holte ein Kapitän
den Prinzen und führte ihn durch einen Corridor nach den
Zimmern des Königs. Bei ihrer Annäherung öffnete sich die
Thüre, hinter ihnen schloß sich die Thüre wieder, Alles, als ob es
durch einen Zauber geschähe. Dann führte der Kapitän Heinrich
bei Karl IX. ein, der sich in seinem Waffencabinet befand.

Als sie eintraten, saß der König in einem großen Lehnstuhle.
Seine beiden Hände lagen auf den zwei Armen des Stuhles,
sein Kopf fiel auf die Brust herab. Bei dem Geräusch, das die
Eintretenden machten, hob Karl seine Stirne empor, über welche
Heinrich den Schweiß in großen Tropfen fließen sah.

»Guten Abend, Henriot,« sagte der junge König mit hartem
Tone. »Ihr, La Chastre, laßt uns allein!«

Der Kapitän gehorchte.
Es herrschte einen Augenblick düsteres Stillschweigen.
Während dieses Augenblicks schaute Heinrich unruhig um

sich her und sah, daß er allein war.
Karl IX. stand plötzlich auf.



 
 
 

»Bei Gott!« sagte er, mit einer raschen Geberde, seine
blonden Haare zurückstreichend und zugleich seine Stirne
trocknend, »Ihr seid froh, Euch bei mir zu sehen, nicht wahr
Henriot?«

»Allerdings, Sire,« antwortete der König von Navarra. »Ich
fühle mich immer glücklich, wenn ich mich bei Eurer Majestät
befinde.«

Ihr seid zufriedener, als wenn Ihr da unten wäret, wie?«
versetzte Karl IX., mehr seine eigenen Gedanken verfolgend, als
das Compliment von Heinrich erwiedernd.«

»Sire, ich begreife nicht,« sagte Heinrich.
»Schaut und Ihr werdet begreifen.«
Mit einer raschen Bewegung ging oder vielmehr sprang Karl

IX. nach dem Fenster. Und seinen immer mehr erschrockenen
Schwager nach sich ziehend, zeigte er diesem die furchtbare
Silhouette der Mörder, welche auf einem Schiffe die Opfer,
die man ihnen jeden Augenblick brachte, erdrosselten oder
ersäuften.

»Aber, in des Himmels Namens!« rief Heinrich ganz bleich,
»was geht denn in dieser Nacht vor?«

»In dieser Nacht, mein Herr,« sprach Karl IX., »befreit
man mich von allen Hugenotten. Seht Ihr dort unten, über
dem Hotel Bourbon, jenen Rauch und jene Flamme? Jener
Rauch und jene Flamme rühren von dem brennenden Hause
des Admirals her. Seht Ihr jenen Körper, den gute Katholiken
auf einem zerrissenen Strohsacke umherschleppen? Es ist der



 
 
 

Leichnam des Schwiegersohnes Eures Admirals, der Leichnam
Eures Freundes Téligny.«

»Oh, was soll das bedeuten!« rief der König von Navarra,
vergeblich an seiner Seite den Griff seines Dolches suchend und
zugleich vor Scham und Zorn zitternd, denn er fühlte, daß man
ihn verspottete und bedrohte.

»Das soll bedeuten,« rief Karl IX. wüthend, ohne Uebergang
und auf eine furchtbare Weise erbleichend, »das bedeutet, daß
ich keine Hugenotten mehr um mich haben will, versteht Ihr,
Heinrich? Bin ich der König? bin ich der Herr?«

»Aber Eure Majestät …«
»Meine Majestät tödtet und schlachtet zu dieser Stunde Alles,

was nicht katholisch ist; das ist mein Vergnügen. Seid Ihr
Katholik?« rief Karl, dessen wachsender Zorn unablässig stieg,
wie eine furchtbare Flut.

»Sire,« sagte Heinrich, »erinnert Euch Eurer Worte: was liegt
mir an der Religion irgend eines Menschen, wenn er mir nur gut
dient.«

»Ah, ah, ah!« rief Karl, in ein finsteres Lachen
ausbrechend. »Ich soll mich meiner Worte erinnern, meinst
Du, Heinrich?Verba volant, wie meine Schwester Margot sagt.
Und schau’,« fügte er mit dem Finger nach der Stadt deutend
bei, »hatten mir alle diese nicht auch gut gedient? Waren sie
nicht brav im Kampfe, weise im Rathe, stets ergeben? Alle
waren nützliche Unterthanen, aber Hugenotten, und ich will nur
Katholiken.«



 
 
 

Heinrich blieb stumm.
»Begreift Ihr mich jetzt, Henriot?« rief Karl IX.
»Ich habe begriffen, Sire.«
»Nun?«
»Nun, Sire, ich sehe nicht ein, warum der König von Navarra

das thun sollte, was so viele Edelleute oder arme Menschen nicht
gethan haben; denn wenn diese Unglücklichen am Ende alle
sterben, so geschieht es auch, weil man ihnen das vorgeschlagen
haben wird, was Euere Majestät mir vorschlägt, und weil sie sich
geweigert haben, wie ich mich weigere.«

Karl faßte den jungen Prinzen beim Arme und sprach, einen
Blick auf ihn heftend, dessen Mattheit sich allmählich in einen
wilden Glanz verwandelte:

»Ah! – Du glaubst, ich habe mir die Mühe genommen,
denjenigen, welche man da unten erwürgt, die Messe
anzubieten?«

»Sire,« versetzte Heinrich, seinen Arm losmachend, »werdet
Ihr nicht in der Religion Eurer Väter sterben?«

»Ja, bei Gott, und Du?«
»Nun, ich auch, Sire.«
Karl stieß ein Gebrülle der Wuth aus und ergriff mit zitternder

Hand seine auf einem Tische liegende Büchse. An die Wand
gelehnt, den Angstschweiß auf der Stirne, aber in Folge der
Selbstbeherrschung, die ihn nie verließ, scheinbar ruhig folgte
Heinrich allen Bewegungen des furchtbaren Monarchen mit der
gierigen Starrheit des durch die Schlange bezauberten Vogels.



 
 
 

Karl spannte seine Büchse, stampfte mit blinder Wuth auf den
Boden und rief, Heinrich durch das Spiegeln seiner unseligen
Waffe blendend: »Willst Du die Messe?«

Heinrich blieb stumm.
Karl erschütterte die Gewölbe des Louvre mit dem

furchtbarsten Schwur, der je über die Lippen eines Menschen
gekommen ist, und wurde bleich wie eine Leiche.

»Tod, Messe oder Bastille!« rief er, auf den König von
Navarra anschlagend.

»Oh, Sire!« rief Heinrich, »werdet Ihr mich tödten, mich,
Euern Schwager?«

Heinrich hatte mit dem unvergleichlichen Geiste, der eine der
mächtigsten Fähigkeiten seiner Organisation war, die Antwort
umgangen, welche Karl IX. von ihm verlangte; denn fiel diese
Antwort verneinend aus, so war Heinrich ohne allen Zweifel todt.

Wie nach den letzten Paroxismen der Wuth sich unmittelbar
der Anfang der Gegenwirkung einfindet, so wiederholte Karl
IX. die Frage nicht, die er an den Prinzen von Navarra gerichtet
hatte, und nach einem Augenblick des Zögerns, während dessen
er ein dumpfes Schnauben hören ließ, wandte er sich nach dem
offenen Fenster um und legte auf einen Menschen an, der auf
dem entgegengesetzten Quai lief.

»Ich muß irgend Jemand tödten,« rief Karl IX. todtenbleich,
und abdrückend schmetterte er den laufenden Menschen nieder.

Heinrich stieß einen Seufzer aus.
Und von einem gräßlichen Eifer belebt, lud Karl ohne



 
 
 

Unterlaß seine Büchse, feuerte sie ab und stieß einen
Freudenschrei aus, so oft der Schuß getroffen hatte.

»Es ist um mich geschehen,« sagte der König von Navarra
zu sich selbst. »Findet er Niemand mehr zu tödten, so tödtet er
mich.«

»Nun,« sprach plötzlich eine Stimme hinter dem Fürsten, »ist
es geschehen?«

Es war Catharina von Medicis, welche während des letzten
Abfeuerns des Gewehres, ohne gehört zu werden, eintrat.

»Nein, tausend Donner der Hölle!« brüllte Karl, seine Büchse
in das Zimmer werfend, »nein, der Hartnäckige will nicht.«

Catharina antwortete nicht. Sie wandte langsam ihren Blick
nach der Seite des Zimmers, wo Heinrich so unbeweglich stand,
wie eine von den Figuren der Tapete, an die er sich lehnte. Dann
richtete sie auf Karl ein Auge, das sagen wollte:

»Nun, warum lebt er?«
»Er lebt… er lebt …« murmelte Karl IX., der diesen

Blick vollkommen begriff und, wie man sieht, ohne Zögern
beantwortete, »er lebt … weil er … mein Verwandter ist.«

Catharina lächelte.
Heinrich sah dieses Lächeln und erkannte, daß es

hauptsächlich Catharina war, die er zu bekämpfen hatte.
»Madame,« sagte er zu ihr, »ich sehe wohl, Alles kommt

von Euch her, und nichts von meinem Schwager Karl. Ihr hattet
den Gedanken, mich in diese Falle zu locken, Ihr gedachtet aus
Eurer Tochter die Lockspeise zu machen, die uns Alle verderben



 
 
 

sollte, Ihr trenntet mich von meiner Gattin, damit sie nicht
die Unannehmlichkeit hätte, mich unter ihren Augen tödten zu
sehen.«

»Ja, aber das wird nicht geschehen!« rief eine andere
keuchende, leidenschaftliche Stimme, welche, von Heinrich
sogleich erkannt, Karl IX. vor Erstaunen und Catharina vor Wuth
beben machte.

»Margarethe!« rief Heinrich.
»Margot!« sagte Karl IX.
»Meine Tochter!« murmelte Catharina.
»Mein Herr,« sprach Margarethe zu Heinrich, »Eure letzten

Worte klagten mich an, und Ihr hattet zugleich Recht und
Unrecht; Recht, denn in der That, ich bin das Werkzeug, dessen
man sich bediente, um Euch Alle in das Verderben zu stürzen;
Unrecht, denn ich wußte nicht, daß Ihr Eurem Untergange
entgegengingt. Ich selbst, mein Herr, so wie Ihr mich seht,
verdanke das Leben dem Zufall, vielleicht der Vergessenheit
meiner Mutter; aber sobald ich Euree Gefahr inne wurde,
erinnerte ich mich meiner Pflicht. Die Pflicht einer Frau aber
ist: das Schicksal ihres Gatten zu theilen. Verbannt man Euch,
mein Herr, so folge ich Euch in die Verbannung; kerkert man
Euch ein, so mache ich mich zur Gefangenen; tödtet man Euch,
so sterbe ich.«

Und sie reichte ihrem Gemahl eine Hand, welche Heinrich,
wenn nicht mit Liebe, doch wenigstens mit Dankbarkeit ergriff.

»Oh! meine arme Margot,« sprach Karl IX., »Du würdest viel



 
 
 

besser daran thun, ihm zu sagen er sollte Katholik werden.«
»Sire,« antwortete Margarethe mit der ihr so eigenen

natürlichen Würde, »Sire, glaubt mir, verlangt Euch selbst zu
Liebe keine Feigheit von einem Prinzen Eures Hauses.«

Catharina schleuderte einen bezeichnenden Blick auf Karl.
»Mein Bruder,« rief Margarethe, welche eben so gut als Karl

IX. die furchtbare Pantomime von Catharina begriff, »mein
Bruder, bedenkt, Ihr habt meinen Gatten aus ihm gemacht.«

Zwischen den gebieterischen Blick von Catharina und
den flehenden von Margarethe, wie zwischen zwei
entgegengesetzte Principe, gestellt, blieb Karl IX. einen
Augenblick unentschieden; endlich aber trug Oromas8 den Sieg
davon.

»In der That, Madame,« sagte er, sich an das Ohr von
Catharina neigend, »Margot hat Recht, und Henriot ist mein
Schwager.«

»Ja,« antwortete Catharina, sich ebenfalls dem Ohre ihres
Sohnes nähernd, »aber wenn er es nicht wäre!«

8 Das gute Grundwesen oder der Gott des Guten in der Religion Zoroasters, dem
bösen Grundwesen, Ariman, gegenübergesetzt.



 
 
 

 
XI.

Der Weißdorn des Cimetière des Innocens
 

In ihre Wohnung zurückgekehrt, suchte Margarethe
vergebens das Wort zu errathen, das Catharina von Medicis ganz
leise zu Karl IX. gesagt und das den furchtbaren Rath über
Leben und Tod, der in diesem Augenblick gehalten wurde, kurz
abgebrochen hatte.

Ein Theil des Morgens wurde von ihr dazu angewendet, La
Mole zu pflegen, ein anderer, um die Lösung des Räthsels zu
suchen, das ihr Geist zu begreifen sich weigerte.

Der König von Navarra wurde im Louvre gefangen gehalten.
Man verfolgte die Hugenotten mehr als je; auf die furchtbare
Nacht erschien ein Tag noch abscheulicheren Gemetzels. Es war
nicht mehr die Sturmglocke, welche von den Thürmen ertönte,
es warenTe Deum, und die freudigen Metallklänge, welche
mitten unter Mord und Brand ertönten, erschienen vielleicht
noch trauriger, als es das Todtengeläute in der Dunkelheit der
vorhergehenden Nacht gewesen war. Und das war noch nicht
Alles; es hatte sich etwas Seltsames ereignet: ein Weißdorn
der im Frühjahre geblüht und wie gewöhnlich im Monat Juni
seinen wohlriechenden Schmuck verloren hatte, trieb während
der Nacht wieder Blüthen, und die Katholiken. die in diesem
Ereigniß ein Wunder sahen und durch die Verbreitung dieses
Wunders Gott zu ihrem Schuldgenossen machten, zogen in



 
 
 

Procession, Kreuz und Banner voraus, nach dem Cimetière des
Innocens9 wo dieser Weißdorn blühte.

Diese scheinbare Beipflichtung des Himmels zu der
Schlächterei verdoppelte den Eifer der Mörder. Und während
die Stadt in jeder Straße, in jedem Gäßchen, auf jedem Platze
eine Scene der Verwüstung zu bieten fortfuhr, hatte der Louvre
bereits als gemeinschaftliches Grab für alle Protestanten gedient,
welche sich im Augenblicke des Signals darin eingeschlossen
fanden. Der König von Navarra, der Prinz von Condé und La
Mole allein waren am Leben geblieben.

Ueber La Mole beruhigt, dessen Wunden, wie sie am Tage
vorher gesagt, gefährlich, aber nicht tödtlich waren, beschäftigte
sich Margarethe nur noch mit Einem, damit, ihrem Gemahl,
welcher fortwährend bedroht war, das Leben zu retten. Ohne
Zweifel war das erste Gefühl, das sich der Gattin bemächtigt
hatte, ein Gefühl redlichen Mitleids, für einen Mann, dem
sie, wie der Bearner selbst sagte, wenn sie ihn nicht liebte,
doch wenigstens einen Bund versprochen hatte; aber in Folge
dieses Gefühles ergriff ein anderes, minder reines, das Herz der
Königin.

Margarethe war ehrgeizig; Margarethe hatte beinahe die
Gewißheit eines Königreiches in ihrer Vermählung mit Heinrich
von Bourbon gesehen. Navarra, auf der einen Seite von
Frankreich, aus der andern von Spanien gezerrt, welche Fetzen
für Fetzen endlich die Hälfte seines Gebietes weggerissen

9 Kirchhof der unschuldigen Kinder.



 
 
 

hatten, konnte, wenn Heinrich von Bourbon die Hoffnungen
verwirklichte, die sein Muth bei den seltenen Gelegenheiten
erregt hatte, wo es ihm sein Schwert zu ziehen vergönnt gewesen
war, ein wahres Königreich mit den Hugenotten als Unterthanen
werden. Mit ihrem so scharfen und erhabenem Geiste hatte
Margarethe Alles dies in der Ferne gesehen und berechnet.
Verlor sie Heinrich, so verlor sie nicht nur einen Gemahl, sondern
auch einen Thron.

Sie war gerade in diese Betrachtungen versunken, als sie an
der Thüre des geheimen Ganges klopfen hörte; sie bebte, denn
es kamen nur drei Personen durch diese Thüre: der König, die
Königin Mutter und der Herzog von Alençon. Sie öffnete halb
die Thüre des Cabinets, empfahl mit dem Finger Gillonne und
La Mole Stillschweigen und schloß dem Besuche auf.

Dieser Besuch war der Herzog von Alençon.
Der junge Mann war am Tage vorher verschwunden. Einen

Augenblick war Margarethe Willens gewesen, ihn um seine
Vermittelung zu Gunsten des Königs von Navarra zu bitten; aber
ein furchtbarer Gedanke hatte sie zurückgehalten Die Heirath
war gegen sein Gutheißen geschlossen worden. Franz haßte
Heinrich, und hatte die Neutralität für den Bearner nur in der
Ueberzeugung beobachtet, Heinrich und seine Gemahlin wären
einander fremd geblieben. Ein Zeichen der Theilnahme von
Margarethe, ihrem Gatten gegeben, konnte folglich, statt ihn zu
beseitigen, einen von den drei Dolchen, von denen er bedroht
war, seiner Brust näher bringen.



 
 
 

Margarethe bebte deßhalb, als sie den jungen Prinzen gewahr
wurde, mehr als sie bei dem Anblick von Karl IX. oder der
Königin Mutter gebebt hätte. Wenn man ihn sah, hätte man
nicht glauben sollen, es ginge etwas Ungewöhnliches in der
Stadt oder im Louvre vor: er war mit seiner gewöhnlichen
Eleganz gekleidet. Seine Kleider und seine Wäsche strömten die
Wohlgerüche aus, welche Karl IX. verachtete, von denen aber
der Herzog von Anjou und er beständig Gebrauch machten. Nur
ein geübtes Auge, wie das von Margarethe, konnte bemerken,
daß er trotz seiner ungewöhnlichen Blässe und trotz des leichten
Zitterns, welches das Ende seiner so schönen und frauenartigen
gepflegten Hände bewegte, in seinem Innersten ein freudiges
Gefühl verschloß.

Sein Eintritt war wie sonst. Er näherte sich seiner Schwester,
um sie zu küssen. Aber statt ihm die Wangen zu reichen, wie sie
es Karl IX. oder dem Herzog von Anjou gethan haben würde,
verbeugte sie sich und bot ihm die Stirne.

Der Herzog stieß einen Seufzer aus und drückte seine
erbleichenden Lippen auf die Stirne, welche ihm Margarethe
darbot.

Dann setzte er sich und fing an seiner Schwester blutige
Geschichten von der Nacht zu erzählen: den langsamen und
furchtbaren Tod des Admirals, den raschen Tod von Téligny,
der von einer Kugel durchbohrt in demselben Augenblick seinen
Geist ausgehaucht hatte. Er hielt inne, sprach sachte, gefiel sich
in den gräuelhaften Einzelheiten dieser Nacht mit der ihm und



 
 
 

seinen Brüdern eigenthümlichen Blutgier.
Als er endlich Alles gesagt hatte, schwieg er.
»Nicht wahr, mein Bruder, nicht allein, um mir dies zu

erzählen, besucht Ihr mich?« fragte Margarethe.
Der Herzog von Alençon lächelte.
»Ihr habt mir noch etwas Anderes mitzutheilen?«
»Nein,« antwortete der Herzog, »ich warte.«
»Worauf wartet Ihr?«
»Habt Ihr mir nicht gesagt, theuere, vielgeliebte Margarethe,«

sprach der Herzog seinen Stuhl dem seiner Schwester nähernd,
»diese Heirath mit dem König von Navarra werde wider Euern
Willen vollzogen?»

»Ja, allerdings. Ich kannte den Prinzen von Bearn nicht, als
man mir ihn zum Gemahl vorschlug.«

»Und habt Ihr mir nicht, seitdem Ihr ihn kennt, bestätigt, daß
Ihr keine Liebe für ihn fühltet?«

»Ich sagte es Euch allerdings.«
»War es nicht Eure Meinung, diese Heirath würde Euer

Unglück machen?«
»Mein lieber Franz,« sprach Margarethe, »wenn eine Heirath

nicht die höchste Glückseligkeit ist, so ist sie beinahe immer der
tiefste Schmerz.«

»Nun, meine liebe Margarethe, wie ich Euch sagte, ich
erwarte …«

»Was erwartet Ihr? sprecht.«
»Daß Ihr mir Eure Freude kundgebt.«



 
 
 

»Worüber soll ich mich freuen?«
»Ueber die unerwartete Gelegenheit, die sich Euch bietet,

Euere Freiheit wieder zu erlangen.«
»Meine Freiheit!« versetzte Margarethe, welche den

Prinzen nöthigen wollte, seinen Gedanken bis zum Schlusse
auszusprechen.

»Allerdings, Euere Freiheit; Ihr sollt von dem König von
Navarra geschieden werden.«

»Geschieden?« sagte Margarethe, die Augen auf den jungen
Prinzen heftend.

Der Herzog von Alençon suchte den Blick seiner Schwester
auszuhalten, aber bald wandten sich seine Augen verlegen von
ihr ab.

»Geschieden?« wiederholte Margarethe, »wie so, mein
Bruder? Es wäre mir sehr lieb, wenn Ihr mich in den Stand
setzen, die Frage gründlich in Betracht ziehen zu können. Wie
gedenkt man uns zu scheiden?«

»Heinrich ist ein Hugenott,« murmelte der Herzog.
»Allerdings, aber er hatte kein Geheimnis aus seiner Religion

gemacht, und man wußte dies, als man uns verheirathete.«
»Ja, aber seit Eurer Verheirathung, meine Schwester,« sagte

der Herzog, dessen Antlitz unwillkührlich einen Strahl der
Freude beleuchtete, »was hat Heinrich gethan.«

»Das wißt Ihr besser, als irgend Jemand, Franz, da er seine
Tage beinahe immer in Eurer Gesellschaft bald auf der Jagd, bald
beim Maillespiele, bald beim Ballschlagen zugebracht hat.«



 
 
 

»Ja, seine Tage allerdings,« versetzte der Herzog, »seine Tage,
aber eine Nächte?«

Margarethe schwieg und es war an ihr, die Augen
niederzuschlagen.

»Seine Nächte?« fuhr der Herzog von Alençon fort, »seine
Nächte?»

»Nun?« fragte Margarethe, welche wohl fühlte, daß sie etwas
antworten mußte.

»Nun, er brachte sie bei Frau von Sauves zu.«
»Woher wißt Ihr dies?« rief Margarethe.
»Ich weiß es, weil ich ein Interesse dabei hatte, es zu

erfahren,« antwortete der junge Prinz erbleichend, und die
Stickerei an seinem Aermel zerknitternd.

Margarethe fing an, das zu begreifen, was Catharina ganz leise
zu Karl IX. gesagt hatte; aber sie stellte sich, als bliebe sie in ihrer
Unwissenheit.

»Warum sagt Ihr mir das, mein Bruder?« erwiederte sie mit
einer vortrefflich gespielten schwermüthigen Miene. »Etwa um
mich daran zu erinnern, daß Niemand mich liebt und an mir
hängt eben so wenig die Menschen, welche die Natur mir als
Beschützer verliehen hat, als derjenige, welchen die Kirche mir
zum Gemahl gab?«

»Ihr seid ungerecht,« sprach lebhaft der Herzog von Alençon,
und rückte seinen Stuhl noch näher zu Feind seiner Schwester,
»ich liebe Euch und beschütze Euch.«

»Mein Bruder,« sagte Margarethe ihn fest anschauend, »Ihr



 
 
 

habt mir etwas im Auftrage der Königin Mutter zu sagen?«
»Ich! Ihr täuscht Euch, meine Schwester, das ich schwöre ich.

Was bringt Euch zu diesem Glauben?«
»Zu diesem Glauben bringt mich der Umstand, daß Ihr die

Freundschaft, die Euch mit meinem Gemahle verband, abbrecht,
daß Ihr die Sache des Königs von Navarra verlaßt.«

»Die Sache des Königs von Navarra?« versetzte der Herzog
von Alençon ganz verblüfft.

»Ja, allerdings. Hört, Franz, sprechen wir offenherzig. Ihr
habt zwanzigmal zugestanden, Ihr könntet Euch nicht Einer ohne
den Andern erheben, ja nicht einmal aufrecht erhalten. Dieses
Bündnis …«

»Ist unmöglich geworden, meine Schwester,« unterbrach sie
der Herzog von Alençon.

»Und warum dies?«
»Weil der König Absichten mit Eurem Gatten hat. Ich bitte

um Vergebung: wenn ich sage, Euer Gemahl, täusche ich mich;
mit Heinrich von Navarra, sollte ich sagen. Unsere Mutter hat
Alles errathen. Ich verband mich mit den Hugenotten, weil ich
sie in Gunst glaubte; nun aber tödtet man die Hugenotten, und
in acht Tagen werden keine fünfzig mehr, im ganzen Königreich
übrig bleiben. Ich reichte die Hand dem König von Navarra, weil
er … Euer Gatte war. Nun aber ist er nicht mehr Euer Gatte.
Was habt Ihr hierzu zu sagen? Ihr, die Ihr nicht nur die schönste
Frau von Frankreich, sondern auch der stärkste Kopf des Landes
seid.«



 
 
 

»Ich habe zu sagen,« versetzte Margarethe, »daß ich unsern
Bruder Karl kenne. Gestern sah ich ihn, in einem von den
Wuthanfällen, von denen jeder sein Leben um zehn Jahre
abkürzt. Ich habe zu sagen, daß sich diese Zufälle leider
jetzt sehr häufig wiederholen, weshalb unser Bruder Karl aller
Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr lange leben wird. Ich habe
zu sagen, daß der König von Polen so eben gestorben ist und daß
man viel davon spricht, an seiner Stelle einen Prinzen des Hauses
Frankreich zu wählen. Ich habe endlich zu sagen, daß es, wenn
die Umstände sich so darstellen, nicht der geeignete Augenblick
ist, Verbündete zu verlassen, welche zur Stunde des Kampfes
uns mit der Mitwirkung eines Volkes und mit der Hilfe eines
Königreiches unterstützen können.«

»Und Ihr,« rief der Herzog, »habt Ihr nicht einen noch viel
größeren Verrath an mir geübt, indem Ihr einen Fremden Eurem
Bruder vorzoget!«

»Erklärt Euch, Franz, worin und wie habe ich Euch
verrathen?«

»Ihr habt gestern von dem König das Leben von Heinrich von
Navarra erbeten.«

»Nun?« fragte Margarethe mit geheuchelter Naivität.
Der Herzog stand rasch auf, ging zweimal mit verwirrter

Miene im Zimmer umher und nahm dann wieder die Hand von
Margarethe.

Diese Hand war starr und eisig.
»Gott befohlen, meine Schwester,« sagte der Prinz, »Ihr



 
 
 

wolltet mich nicht verstehen. Schreibt nur Euch selbst die Schuld
wegen alles Unglücks zu, das geschehen dürfte.«

Margarethe erbleichte, blieb aber unbeweglich auf ihrer
Stelle. Sie sah den Herzog von Alençon weggehen, ohne daß
sie ein Zeichen machte, um ihn zurückzuhalten. Kaum hatte sie
ihn aber im Corridor aus dem Gesichte verloren, als er wieder
zurückkam.

»Hört, Margarethe,« sagte er, »ich habe vergessen, Euch
Eines zu sagen. Morgen zu dieser Stunde ist der König von
Navarra todt.«

Margarethe stieß einen Schrei aus; denn der Gedanke, daß
sie das Werkzeug eines Mordes war, verursachte ihr einen
Schrecken, den sie nicht überwinden konnte.

»Und Ihr werdet diesen Tod nicht verhindern?« sagte sie, »Ihr
werdet Euren besten, Euren treusten Verbündeten nicht retten?«

»Seit gestern ist mein Verbündeter nicht mehr der König von
Navarra.«

»Und wer ist es denn?«
»Der Herzog von Guise. Die Hugenotten zerstörend, hat man

Herrn von Guise zum König der Katholiken gemacht.«
»Und der Sohn von Heinrich II. erkennt einen Herzog von

Lothringen als seinen König an?«
»Ihr habt heute Euern schlimmen Tag, Margarethe, und

begreift nichts.«
»Ich gestehe, daß ich vergebens in Euern Gedanken zu lesen

suche.«



 
 
 

»Meine Schwester, Ihr seid von eben so gutem Hause, als die
Frau Prinzessin von Porcian. Von Guise ist nicht unsterblicher,
als der König von Navarra. Nun wohl, Margarethe, setzt drei
Dinge, drei durchaus mögliche Dinge: erstens, daß Monsieur
zum König von Polen gewählt wird; zweitens, daß Ihr mich liebet,
wie ich Euch liebe; nun, ich bin König von Frankreich, und Ihr
… und Ihr … seid Königin der Katholiken.«

Margarethe verbarg ihr Haupt in ihren Händen, geblendet von
der Tiefe der Pläne dieses Jünglings, dem Niemand am Hofe
einen Geist zuzuschreiben wagte.

»Aber,« fragte sie nach einem Augenblick des
Stillschweigens, »Ihr seid also nicht eifersüchtig auf den Herzog
von Guise, wie auf den König von Navarra?«

»Was geschehen ist, ist geschehen,« sprach der Herzog von
Alençon mit dumpfer Stimme, »und wenn ich Grund gehabt
habe, auf den Herzog von Guise eifersüchtig zu sein, nun wohl,
so bin ich es gewesen.«

»Nur ein Umstand könnte das Gelingen dieses Planes
scheitern machen, mein Bruder,« sprach Margarethe aufstehend.

»Welcher?«
»Der, daß ich Herrn von Guise nicht mehr liebe.«
»Und wen liebt Ihr denn?«
»Niemand.«
Der Herzog von Alençon schaute Margarethe mit dem

Erstaunen eines Menschen an, der seinerseits nicht mehr
begreift, und verließ das Gemach, einen Seufzer ausstoßend und



 
 
 

mit seiner eisigen Hand seine Stirne pressend, die zu zerspringen
drohte.

Margarethe blieb allein und in Gedanken versunken. Die Lage
der Dinge fing an klar und scharf sich vor ihre Augen zu stellen.
Der König hatte die Bartholomäusnacht machen lassen. Die
Königin Catharina und der Herzog von Guise hatten sie gemacht.
Der Herzog von Guise und der Herzog von Alençon verbanden
sich, um so viel als möglich Nutzen aus den Verhältnissen zu
ziehen. Der Tod des Königs von Navarra war eine natürliche
Folge dieser großen Katastrophe. War der König von Navarra
todt, so bemächtigte man sich seines Reiches. Margarethe
blieb dann Wittwe, ohne Thron, ohne Macht und ohne andere
Aussicht, als ein Kloster, wo ihr nicht einmal der traurige
Schmerz zu Theil geworden wäre, einen Gemahl zu beweinen,
der nie ihr Gatte gewesen war.

So weit kam sie in ihren Gedanken, als die Königin Catharina
sie fragen ließ, ob sie nicht mit dem ganzen Hofe eine Pilgerfahrt
nach dem Weißdorn des Cimetière des Innocens machen wollte.

Der erste Gedanke von Margarethe war, eine Theilnahme
an dieser Cavalcade auszuschlagen; aber sie bedachte, daß sie
dabei vielleicht Gelegenheit finden würde, etwas Neues über
das Schicksal des Königs von Navarra zu erfahren, und dies
entschied. Sie ließ also antworten: wenn man ein Pferd für sie
bereit halten wollte, so würde sie sehr gerne Ihre Majestäten nach
dem Cimetière des Innocens begleiten.

Fünf Minuten nachher meldete ihr ein Page, wenn sie



 
 
 

herabkommen wollte, würde sich der Zug in Marsch setzen.
Margarethe machte mit der Hand Gillonne ein Zeichen, um ihr
den Verwundeten zu empfehlen, und stieg hinab.

Der König, die Königin Mutter, Tavannes und die
vornehmsten Katholiken waren bereits zu Pferde. Margarethe
warf einen raschen Blick auf die Gruppe, welche aus ungefähr
zwanzig Personen bestand. Der König von Navarra war nicht
dabei, wohl aber Frau von Sauves. Sie wechselte einen Blick mit
ihr, und Margarethe begriff, daß die Geliebte ihres Gemahls ihr
etwas zu sagen hatte.

Man begab sich auf den Weg und erreichte die Rue Saint-
Honoré durch die Rue de Lastruce. Bei dem Anblick des Königs,
der Königin Catharina und der katholischen Häupter scharte
sich das Volk zusammen, folgte dem Zuge wie eine steigende
Woge und rief: »Es lebe der König! Es lebe die Messe! Tod den
Hugenotten!«

Dieses Geschrei wurde begleitet von dem Schwingen
gerötheter Schwerter und rauchender Büchsen, welche
andeuteten, wie viel jeder Theil an dem finsteren Ereignisse
genommen hatte, das in Erfüllung gegangen war.

Als man zu der Höhe der Rue des Prouvelles gelangte,
begegnete man Menschen, welche einen Leichnam ohne Kopf
schleppten; es war der des Admirals. Diese Menschen waren im
Begriff, ihn in Montfaucon an den Füßen aufzuhängen.

Man ritt in den Cimetière des Innocens durch das Thor
hinein, das sich der Rue des Chapes gegenüber öffnete. Von dem



 
 
 

Besuche des Königs und der Königin Mutter in Kenntniß gesetzt,
erwarteten die Geistlichen Ihre Majestäten, um sie anzureden.

Frau von Sauves benützte den Augenblick, wo Catharina auf
die Rede hörte, die man an sie hielt, um sich der Königin
von Navarra zu nähern und sie um Erlaubniß zu bitten, ihr
die Hand küssen zu dürfen. Margarethe streckte den Arm nach
ihr aus. Frau von Sauves näherte ihre Lippen der Hand der
Königin und schob ihr, während sie dieselbe küßte, ein kleines
zusammengerolltes Papier in den Aermel.

So rasch und so heimlich auch Frau von Sauves sich
zurückgezogen hatte, so war es doch Catharina nicht entgangen.
Sie wandte sich in dem Augenblicke um, wo ihre Ehrendame die
Hand der Königin küßte.

Die zwei Frauen sahen diesen Blick, der wie ein Blitz zu ihnen
drang, aber sie verriethen keine Bewegung. Frau von Sauves
entfernte sich nun von Margarethe und nahm ihren Platz wieder
bei Catharina ein.

Als diese die Rede, die man an sie hielt, beantwortet hatte,
machte sie mit dem Finger und lächelnd der Königin von Navarra
ein Zeichen, sich ihr zu nähern.

Margarethe gehorchte.
»Ei! meine Tochter,« sagte die Königin Mutter, in ihrem

italienischen Patois, »Ihr habt also große Freundschaft mit Frau
von Sauve?«

Margarethe lächelte und antwortete, ihrem schönen Gesichte
den bittersten Ausdruck verleihend, den sie finden konnte.



 
 
 

»Ja, meine Mutter, die Schlange ist gekommen, um mich in
die Hand zu beißen.«

»Oh, oh,« sprach Catharina lächelnd, »Ihr seid, glaube ich,
eifersüchtig.«

»Ihr täuscht Euch, Madame,« versetzte Margarethe, »ich bin
nicht mehr eifersüchtig auf den König von Navarra, als der König
von Navarra in mich verliebt ist. Nur weiß ich meine Freunde von
meinen Feinden zu unterscheiden. Ich liebe den, welcher mich
liebt, und hasse den, welcher mich haßt. Wäre ich ohne dieses
Eure Tochter, Madame?«

Catharina lächelte auf eine Weise, aus der Margarethe
verstehen konnte, daß, wenn sie irgend einen Verdacht gehabt
hatte, dieser Verdacht verschwunden war.

In diesem Augenblick zogen überdies neue Pilger die
Aufmerksamkeit der erhabenen Versammlung an.

»Der Herzog von Guise erschien, begleitet von einer Truppe
von einem neuen Blutbade noch völlig erhitzter Edelleute. Sie
escortirten eine reich ausgeschmückte Sänfte, welche vor dem
Könige anhielt.

»Die Herzogin von Nevers!« rief Karl IX…. »Sie komme
herbei, um die Komplimente in Empfang zu nehmen … diese
schöne, feste, Katholikin. Was hat man mir doch gesagt, meine
Base? Ihr habet von Eurem Fenster auf Hugenotten gebürscht,
und sogar einen mit einem Steinwurfe getödtet?«

Die Herzogin von Nevers erröthete im höchsten Maße und
sagte mit leiser Stimme, vor dem König niederknieend:



 
 
 

»Sire, es ist im Gegentheil ein verwundeter Katholik, den ich
aufzunehmen das Glück gehabt habe.«

»Gut, gut, meine Base. Es gibt zwei Arten mir zu dienen,
die eine besteht darin, daß man meine Feinde ausrottet, die
andere, daß man meinen Freunden Hilfe gewährt. Man thut, was
man thun kann, und ich bin überzeugt, daß Ihr, wenn Ihr mehr
vermocht hättet, es gethan haben würdet.«

Während dieser Zeit schrie das Volk, als es das zwischen dem
Hause Lothringen und Karl IX. herrschende gute Einverständnis
sah, aus vollem Halse: »Es lebe der König! Es lebe der Herzog
von Guise! Es lebe die Messe!«

»Kommt Ihr mit uns in den Louvre zurück, Henriette?« sagte
die Königin Mutter zu der schönen Herzogin.

Margarethe berührte ihre Freundin mit dem Ellenbogen.
Diese verstand das Zeichen und antwortete: »Nein, Madame,
wenn es Eure Majestät mir nicht befiehlt, denn ich habe in der
Stadt mit Ihrer Majestät der Königin von Navarra zu thun.«

»Und was wollt Ihr mit einander machen?« fragte Catharina.
»Sehr seltene griechische Bücher sehen, welche man bei

einem alten protestantischen Pfarrer gefunden, nach dem
Thurme Saint-Jarques-La-Boucherie gebracht hat,« antwortete
Margarethe.

»Ihr würdet besser daran thun, die lebenden Hugenotten von
dem Pont aux Moulins in die Seine werfen zu sehen,« sagte Karl
IX. »Das ist der Plan guter Franzosen.«

»Wir werden dahin gehen, wenn es Euerer Majestät gefällt,«



 
 
 

antwortete die Herzogin von Nevers.
Catharina warf einen Blick des Mistrauens auf die zwei

jungen Frauen; stets lauernd, deutete Margarethe denselben und
schaute mit sehr ängstlicher Miene sich hin- und herdrehend, in
großer Unruhe im Kreise umher.

Diese geheuchelte oder wahre Unruhe entging Catharina
nicht.

»Was sucht Ihr?« sprach sie.
»Ich suche … ich sehe nicht mehr …«
»Wen sucht Ihr, wen seht Ihr nicht mehr?«
»Die Sauves,« antwortete Margarethe. »Sollte sie nach dem

Louvre zurückgekehrt sein?«
»Sagte ich Dir nicht, Du wärest eifersüchtig,« flüsterte

Catharina ihrer Tochter in das Ohr. »O bestia! … Vorwärts,
Henriette,« fuhr sie, die Achseln zuckend fort, »bringt die
Königin von Navarra weg.«

Margarethe stellte sich, als ob sie immer noch umherschaute,
neigte sich dann an das Ohr ihrer Freundin und sagte zu ihr:

»Führe mich rasch von hinnen; ich habe Dir Dinge von der
höchsten Wichtigkeit mitzutheilen.«

Die Herzogin verbeugte sich vor Karl IX. und vor Catharina
und sprach dann zu der Königin von Navarra:.

»Wird Eure Majestät die Gnade haben, in meine Sänfte zu
steigen?«

»Gern; nur werdet Ihr genöthigt sein, mich nach dem Louvre
zurückzuführen.«



 
 
 

»Meine Sänfte, wie meine Leute, wie ich selbst,« antwortete
die Herzogin, »stehen Euerer Majestät zu Befehl.«

Die Königin Margarethe stieg in die Sänfte, und auf ein
Zeichen, das sie machte, folgte ihr die Herzogin von Nevers und
nahm ehrfurchtsvoll auf dem Vordersitze Platz.

Catharina und ihre Edelleute kehrten auf demselben Wege,
auf dem sie gekommen waren, nach dem Louvre zurück; nur sah
man die Königin Mutter auf dem ganzen Zuge ohne Unterlaß
dem König, diesem wiederholt Frau von Sauves bezeichnend, in
das Ohr sprechen.

Und so oft sie Frau von Sauves bezeichnete, lachte der
König, wie Karl IX. lachte, das heißt mit einem Lachen
unheilschwangerer, als eine Drohung.

Sobald Margarethe fühlte, daß die Sänfte sich in Bewegung
setzte, und das durchdringende Forschen von Catharina nicht
mehr zu befürchten hatte, zog sie rasch aus ihrem Aermel das
Billet von Frau von Sauves hervor und las folgende Worte:

»Ich habe Befehl erhalten, dem König von Navarra diesen
Abend zwei Schlüssel zuzustellen: der eine ist der des Zimmers,
in welchem er eingeschlossen ist, der andere ist der des meinigen.
Es ist mir eingeschärft, ihn von seinem Eintritte bei mir bis
morgen früh um sechs Uhr zu behalten.«

»Eure Majestät überlege, Eure Majestät entscheide, Eure
Majestät zähle mein Leben für nichts.«

»Es unterliegt keinem Zweifel mehr,« murmelte Margarethe,
»die arme Frau ist das Werkzeug, dessen man sich bedienen will,



 
 
 

um uns Alle zu Grunde zu richten. Aber wir wollen sehen, ob
die Königin Margot, wie mich mein Bruder Karl nennt, sich so
leicht zu einer Nonne machen läßt.«

»Von wem ist dieser Brief?« fragte die Herzogin von Nevers
auf das Papier deutend, das Margarethe mit einer so großen
Aufmerksamkeit gelesen und wieder gelesen hatte.

»Oh! Herzogin, ich habe Dir viele Dinge zu sagen,«
antwortete Margarethe, das Papier in tausend und aber tausend
Stücke zerreißend.



 
 
 

 
XII.

Vertrauliche Mitteilung
 

»Vor Allem, wohin gehen wir?« fragte Margarethe, »nicht auf
den Pont aux Moulins, denke ich; ich habe seit gestern genug
solcher Schlächtereien gesehen, meine arme Henriette.«

»Ich nahm mir die Freiheit, Euere Majestät zu führen …«
»Zuerst und vor Allem bittet Dich meine Majestät, Ihre

Majestät zu vergessen … Du führtest mich also …«
»Nach dem Hotel Guise, wenn Ihr nichts Anderes bestimmt.«
»Nein, nein, Henriette, gehen wir zu Dir. Der Herzog von

Guise ist nicht dort? Dein Gatte ebenfalls nicht?«
»Oh, nein!« rief die Herzogin mit einer Freude, welche ihre

schönen Augen funkeln machte, »nein! weder mein Schwager,
noch mein Gemahl, noch irgend Jemand! Ich bin frei, frei wie
die Luft, frei wie der Vogel, frei wie die Wolken … frei, meine
Königin, hört Ihr? Begreift Ihr, welches Glück in dem Worte frei
liegt? … Ich komme, ich gehe, ich befehle! Oh, arme Königin!
Ihr seid nicht frei, Ihr; Ihr seufzt auch.«

»Du kommst, Du gehst, Du befiehlst! Dient Dir Deine
Freiheit nur hierzu? Sprich, Du bist sehr heiter, nur wegen Deiner
Freiheit allein?«

»Eure Majestät hat mir versprochen, die vertraulichen
Mittheilungen zu eröffnen.«

»Abermals meine Majestät; höre, wir werden uns ärgern,



 
 
 

Henriette. Hast Du unsere Uebereinkunft vergessen?«
»Nein, Eure achtungsvolle Dienerin vor der Welt, Deine tolle

Vertraute unter vier Augen. Ist es nicht so, Madame, ist es nicht
so, Margarethe?«

»Ja, ja,« sagte Margarethe lächelnd.
»Weder Rivalitäten des Hauses, noch Treulosigkeiten der

Liebe, Alles gut, Alles offenherzig; ein Offensiv- und
Defensivbund, einzig und allein in der Absicht, das ephemere
Wesen, Glück genannt, zu suchen und wenn wir es finden, im
Fluge zu haschen.«

»Gut, meine Herzogin, so ist es, und um diesen Vertrag zu
erneuern, küsse mich.«

Und die zwei reizenden Köpfe, der eine bleich und von
Schwermuth verschleiert, der andere rosig, blond und lachend,
näherten sich anmuthreich und vereinigten ihre Lippen, wie sie
ihre Gedanken vereinigt hatten.

»Was giebt es also Neues?« fragte die Herzogin, einen
gierigen Blick auf Margarethe heftend.

»Ist denn seit zwei Tagen nicht Alles neu?«
»Oh! ich spreche von der Liebe und nicht von der Politik.

Wenn wir das Alter von Dame Catharina, einer Mutter, haben
werden, so wollen wir Politik treiben. Aber wir zählen erst
zwanzig Jahre, meine schöne Königin. Sprechen wir von etwas
Anderem. Solltest Du wirklich ganz und gar verheirathet sein?«

»Mit wem?« sagte Margarethe lachend.
»Ah! Du beruhigst mich in der That.«



 
 
 

»Henriette, was Dich beruhigt, erschreckt mich. Herzogin ich
muß verheiratet sein.«

»Wann?«
»Morgen.«
»Ah, bah! wirklich? Arme Freundin! Ist es nothwendig?«
»Durchaus.«
»Mordi! wie einer von meinen Bekannten sagt, das ist sehr

traurig.«
»Du kennst also Einen, der Mordi! Sagt?« fragte lachend

Margarethe.
»Ja.«
»Und wer ist der Eine?«
»Du fragst mich immer, während es an Dir ist, zu sprechen.

Vollende, und ich werde anfangen.«
»Zwei Worte, höre: Der König von Navarra ist verliebt und

will nichts von mir. Ich bin nicht verliebt, aber ich will auch
nichts von ihm. Indessen müssen wir, das Eine und das Andere,
unsere Ansichten verändern oder wenigstens zwischen heute und
morgen das Ansehen haben, als veränderten wir dieselben.«

»Nun wohl, so ändere Dich, und Du kannst überzeugt sein,
daß er sich auch ändern wird.«

»Gerade darin liegt die Unmöglichkeit, denn ich bin weniger
als je geneigt, meine Gesinnung zu verändern.«

»Hoffentlich nur in Beziehung auf Deinen Gemahl.«
»Henriette, ich habe ein Bedenken.«
»Ein Bedenken, worüber?«



 
 
 

»Ueber die Religion. Machst Du einen Unterschied zwischen
den Hugenotten und Katholiken?«

»In der Politik?«
»Ja.«
«Allerdings.«
»Aber in der Liebe?«
»Meine theure Freundin, wir Frauen sind solche Heidinnen,

daß wir alle Sekten zulassen und mehrere Götter anerkennen.«
»In einem Einzigem nicht wahr?«
»Ja,« sprach die Herzogin mit einem von Heidenthum

funkelnden Blicke, »ja, denjenigen, welcher sich Eros, Cupido,
Amor nennt, denjenigen, welcher einen Köcher, eine Binde und
Flügel hat. Mordi! Es lebe die Frömmigkeit!«

»Du hast übrigens eine ausschließliche Manier, zu beten; Du
wirfst den Hugenotten Steine auf den Kopf.«

»Ah, laß Dir sagen, Margarethe, wie die besten Gedanken,
wie die schönsten Handlungen sich durch den Mund des Pöbels
völlig travestiren.«

»Des Pöbels? Es scheint mir, mein Bruder Karl
beglückwünschte Dich.«

»Dein Bruder, Karl, Margarethe, ist ein großer Jäger, der den
ganzen Tag hindurch Waldhorn bläst, was ihn sehr mager macht
… Ich verwerfe ihn also bis auf seine Komplimente. Uebrigens
habe ich Deinem Bruder Karl geantwortet … Hast Du meine
Erwiederung nicht gehört?«

»Nein, Du sprachst so leise!«



 
 
 

»Desto besser, sonst hätte ich Dir nichts mehr Neues
mitzutheilen. Nun das Ende Deiner Mittheilung, Margarethe?
…«

»Ist, daß … daß …«
»Sprich doch!«
»Ist,« versetzte die Königin lachend, »daß ich mich einer

Vertraulichkeit enthalten würde, wenn der Stein, von dem mein
Bruder Karl sprach, geschichtlich wäre.«

»Gut,« rief Henriette, »Du hast einen Hugenotten gewählt. Sei
unbesorgt: um Dein Gewissen zu beruhigen, verspreche ich Dir,
bei der ersten Gelegenheit auch einen zu wählen.«

»Ah, es scheint, Du hast diesmal einen Katholiken
genommen.«

»Mordi!« versetzte die Herzogin.
»Gut, gut, ich begreife.«
»Und wie ist unser Hugenott?«
»Ich habe ihn nicht gewählt; dieser junge Mensch ist mir

nichts, und wird mir wahrscheinlich nie etwas sein.«
»Aber wie ist er denn? Das hindert Dich nicht, es mir zu sagen,

denn Du weißt, wie neugierig ich bin.«
»Ein armer, junger Mann, schön, wie der Nisus von

Benvenuto Cellini, … der sich in meine Gemächer geflüchtet
hat.«

»Oho! Du hattest ihn nicht ein wenig berufen?«
»Armer Junge! Lache nicht zu sehr, Henriette; denn in diesem

Augenblicke schwebt er vielleicht noch zwischen Leben und



 
 
 

Tod.«
»Er ist also krank?«
»Er ist schwer verwundet.«
»Ein verwundeter Hugenott ist besonders in den Tagen, in

denen wir uns befinden, sehr lästig; und was wirst Du mit dem
Verwundeten machen?«

»Er ist in meinem Cabinet; ich verberge ihn und will ihn
retten.«

»Er ist schön, er ist jung, er ist verwundet. Du verbirgst ihn
in Deinem Cabinet? Du willst ihn retten? Dieser Hugenott wird
sehr undankbar sein, wenn er nicht zu dankbar ist.«

»Ich fürchte, er ist das bereits mehr, als ich wünschte.«
»Und er interessirt Dich, dieser arme, junge Mann?«
»Nur aus Menschenfreundlichkeit.«
»Oh, die Menschenfreundlichkeit, meine arme Königin, ist

stets gerade die Tugend, die uns Frauen zu Grunde richtet.«
»Ja, und Du begreifst, wie jeden Augenblick der König, der

Herzog von Alençon, meine Mutter und sogar mein Gemahl, in
meine Wohnung kommen können.«

»Du willst mich also bitten, Deinen kleinen Hugenotten
zu behalten, so lange er krank ist, unter der Bedingung, Dir
denselben zurückzugeben, wenn er genesen ein wird?«

»Lacherin!« sagte Margarethe, »nein, ich schwöre Dir, daß
ich die Dinge nicht auf so ferne vorbereite. Nur wäre ich
Dir in der That dankbar, wenn Du ein Mittel finden könntest,
den armen Jungen zu verbergen, wenn Du das Leben erhalten



 
 
 

könntest, das ich gerettet habe. Du bist frei im Hotel Guise,
Du hast weder einen Schwager, noch einen Gemahl, der
Dich bespäht oder Dir Zwang anlegt, und überdies hast Du
hinter Deinem Zimmer, wo zu Deinem Glücke, meine liebe
Henriette, Niemand einzutreten berechtigt ist, ein dem meinigen
ähnliches großes Cabinet. Leihe mir dieses Cabinet für meinen
Hugenotten, und wenn er geheilt ist, öffnest Du ihm den Käfig,
und er fliegt aus.«

»Dagegen erhebt sich nur eine Schwierigkeit, liebe Königin,
der Käfig ist besetzt.«

»Wie, Du hast also auch Einen gerettet?«
»Gerade das ist es, was ich Deinem Bruder antwortete.«
»Ah, ich begreife. Deshalb sprachst Du so leise, das ich Dich

nicht hören konnte.«
»Höre, Margarethe, es ist eine bewunderungswürdige

Geschichte, nicht minder schön, nicht minder poetisch, als die
Deinige. Nachdem ich Dir sechs von meinen Wachen gelassen
hatte, kehrte ich mit den sechs andern in das Hotel Guise
zurück und sah dem Plündern und Brennen eines Hauses zu,
das von dem Hotel meines Bruders nur durch die Rue des
Quatre-Fils getrennt ist, als ich plötzlich Frauen schreien und
Männer fluchen hörte. Ich gehe auf den Balcon vor und sehe
zuerst ein Schwert, dessen Feuer ganz allein die Scene zu
erleuchten schien. Ich bewundere dieses furchtbare Schwert: ich
liebe die schönen Dinge! … Dann suche ich natürlich den Arm
zu unterscheiden, der es in Bewegung setzt, und der Körper,



 
 
 

dem dieser Arm gehört. Mitten unter dem Geschrei, unter den
Streichen unterscheide ich endlich den Mann, und sehe … einen
Helden, meine Königin, einen Telamonios Ajax; ich höre eine
Stimme, eine Stentorstimme; ich begeistere mich und zittere am
ganzen Leibe, bebe bei jedem Schlag, von dem er bedroht ist,
bei jedem Streich, den er führt. Das war eine Gemüthsbewegung
von einer Viertelstunde, meine Königin, wie ich sie nie gefühlt,
wie ich sie nie nur möglich gehalten habe. Ich stand keuchend,
starr, stumm, als plötzlich mein Held verschwand.«

»Wie dies?«
»Unter einem Steine, den ihm eine alte Frau zuschleuderte.

Dann fand ich, wie Cyrus, meine Stimme wieder, und rief: Zu
Hilfe! Herbei! zu Hilfe! Unsere Wachen erschienen, ergriffen
ihn, hoben ihn auf und trugen ihn in das Zimmer, das Du für
Deinen Schützling von mir verlangst.«

»Ach! ich begreife diese Geschichte um so mehr, theure
Henriette, als sie beinahe die meinige ist.«

»Nur mit dem Unterschied, meine Königin, daß ich, meinem
König und meiner Religion dienend, Herrn Annibal von
Coconnas nicht wegzuschicken brauche.«

»Er nennt sich Annibal von Coconnas?« versetzte
Margarethe, in ein Lachen ausbrechend.

»Nicht wahr, das ist ein furchtbarer Name?« sprach Henriette.
»Nun wohl, derjenige, welcher ihn führt, ist desselben würdig.
Mordi! welch ein Kämpe! und wie viel Blut hat er vergossen!
Nimm Deine Maske vor, Königin, wir sind am Hotel.«



 
 
 

»Warum soll ich meine Maske vornehmen.«
»Weil ich Dir meinen Helden zeigen will.«
»Ist er schön?«
»Er kam mir während des Kampfes herrlich vor. Allerdings

ereignete sich dies bei Nacht und beim Schimmer der Flammen.
Ich gestehe, diesen Morgen beim Tageslichte schien er mir ein
wenig zu verlieren. Doch glaube ich, Du wirst mit ihm zufrieden
sein.«

»Mein Schützling ist also vom Hotel Guise zurückgewiesen?
Das thut mir leid, denn es ist der letzte Ort, wo man einen
Hugenotten suchen würde.«

»Keineswegs, ich lasse ihn diesen Abend hierher bringen.
Man legt den Einen in den Winkel rechts, den andern in den
Winkel links.«

»Aber wenn sie sich, der Eine als einen Protestanten,
der Andere als einen Katholiken erkennen, werden sie sich
verschlingen.«

»Oh! es ist keine Gefahr, Herr von Coconnas hat einen Hieb
in das Gesicht bekommen, daß er beinahe nichts sehen kann.
Dein Hugenott hat einen Stich in die Brust erhalten, daß er sich
beinahe nicht zu rühren vermag. Und dann schärfst Du ihm ein,
er solle völliges Stillschweigen in Beziehung auf die Religion
beobachten, und Alles wird auf das Beste gehen.«

»Gut, es sei.«
»Treten wir ein. Das ist abgemacht!« »
»Ich danke,« sagte Margarethe, ihrer Freundin die Hand



 
 
 

drückend.
»Hier, Madame, werdet Ihr wieder Majestät,« sprach die

Herzogin von Nevers, »erlaubt mir, Euch die Honneurs des Hotel
Guise zu machen, wie sie der Königin von Navarra gemacht
werden müssen.«

Und die Herzogin setzte, aus dem Wagen steigend, beinahe ein
Knie auf die Erde, um Margarethe herauszuhelfen. Dann deutete
sie mit der Hand auf die Thüre des von zwei Schildwachen,
welche die Büchse in der Faust hielten, bewachten Hotels,
und folgte auf einige Schritte der Königin, welche majestätisch
vor der Herzogin voranschritt, während diese ihre demüthige
Haltung beobachtete, so lange sie gesehen werden könnte. In
Zimmer gelangt, schloß die Herzogin ihre Thüre, rief rasch ihre
sicilianische Kammerfrau und fragte in italienischer Sprache:

«Mica, wie geht es dem Herrn Grafen?«
»Immer besser,« antwortete diese.
»Und was macht er?«
»Er nimmt, glaube ich, in diesem Augenblicke etwas zu sich,

Madame.«
»Schön,« sagte Margarethe, »die Wiederkehr des Appetits ist

ein gutes Zeichen.«
»Oh! es ist wahr, ich vergaß, das Du eine Schülerin von

Ambroise Paré bist. Gehe, Mica.«
»Du schickst sie weg?«
»Ja, damit sie Wache hält.«
Mica entfernte sich.



 
 
 

»Willst Du nun bei ihm eintreten.« sprach die Herzogin »oder
soll ich ihn kommen lassen?«

»Weder das Eine, noch das Andere; ich wünschte ihn zu
sehen, ohne gesehen zu werden.«

»Was ist Dir daran gelegen, da Du Deine Maske hast?«
»Er kann mich an meinen Haaren, an meinen Händen an

meinen Juwelen erkennen.«
»Oh! wie klug ist doch meine schöne Königin seit ihrer

Verheirathung.«
Margarethe lächelte.
»Ich sehe nur ein Mittel,« fuhr die Herzogin fort.
»Welches?«
»Du müßtest durch das Schlüsselloch schauen.«
»Es sei, führe mich.«
Die Herzogin nahm Margarethe bei der Hand, führte sie an

eine Thüre, über welche ein Vorhang herabfiel, beugte sich auf
ein Knie und näherte ihr Auge der Oeffnung, welche der fehlende
Schlüssel ließ.

»Vortrefflich,« sagte sie, »er ist bei Tische und hat das Gesicht
unserer Seite zugewendet. Komm.«

Die Königin Margarethe nahm den Platz ihrer Freundin ein
und näherte ihr Auge ebenfalls dem Schlüsselloch. Coconnas
saß, wie die Herzogin gesagt hatte, an einem ausgezeichnet
bestellten Tische, welchem alle Ehre zu machen seine Wunden
ihn nicht verhinderten.

»Ah, mein Gott!« rief Margarethe zurückweichend. »Was



 
 
 

giebt es denn?« fragte die Herzogin erstaunt.
»Unmöglich! Nein! Ja! Oh, bei meiner Seele, er ist es!«
»Wer denn?«
»Stille,« sprach Margarethe sich erhebend und die Herzogin

bei der Hand ergreifend. »Derjenige, welcher meinen
Hugenotten tödten wollte, der ihn bis in mein Zimmer, in meine
Arme verfolgte. Oh! welches Glück, Henriette, daß er mich nicht
erblickt hat.«

»Nun, da Du ihn bei der Arbeit gesehen, war er nicht schön?«
»Ich weiß nicht,« sagte Margarethe, »denn ich betrachtete

den, welchen er verfolgte.«
»Und der, welchen er verfolgte, hieß?«
»Du wirst seinen Namen nicht vor ihm aussprechen?«
»Nein, ich gelobe es Dir.«
»Herr de La Mole.«
»Und wie findest Du ihn jetzt?«
»Herrn de la Mole?«
»Nein, Herrn von Coconnas.«
»Meiner Treue, ich gestehe, ich finde ihn …«
Sie hielt inne.
»Aha!« sprach die Herzogin, »ich sehe, Du grollst ihm noch

wegen der Wunde, die er Deinem Hugenotten beigebracht hat.«
»Mir scheint es,« versetzte Margarethe lachend, »daß mein

Hugenott ihm nichts schuldig ist, und daß der Hieb, den er ihm
in’s Gesicht versetzt hat …«

»Sie sind also quitt!, und wir können sie versöhnen. Schicke



 
 
 

mir Deinen Verwundeten.«
»Nein, noch nicht, später.«
»Wann?«
»Sobald Du dem Deinigen ein anderes Zimmer geliehen

haben wirst.«
»Welches denn?«
Margarethe schaute ihre Freundin lachend an, die sie nach

kurzem Stillschweigen ebenfalls anschaute und laut lachte.
»Wohl, es sei,« sprach die Herzogin. »Freundschaft mehr als

je.«
»Stets aufrichtige Freundschaft,« antwortete die Königin.
»Und das Losungswort, das Erkennnngszeichen, sollten wir

des einen oder des andern bedürfen?«
»Der dreifache Name Deines dreifachen Gottes:Eros, Cupido,

Amor.«
Und die zwei Frauen verließen sich, nachdem sie sich zum

zweiten Male geküßt und zum zwanzigsten Male die Hand
gedrückt hatten.



 
 
 

 
XIII.

Wie es Schlüssel gibt, welche Thüren
öffnen, für die sie nicht bestimmt sind

 
Die Königin von Navarra fand, in den Louvre zurückkehrend,

Gillonne in großer Aufregung. Frau von Sauves war in ihrer
Abwesenheit erschienen und hatte den ihr von der Königin
Mutter eingehändigten Schlüssel gebracht. Dieser Schlüssel war
der des Zimmers, in welchem sich Heinrich eingeschlossen
befand. Es unterlag keinem Zweifel, es war für die Königin zur
Ausführung irgend eines Planes eine Nothwendigkeit, daß der
Bearner die Nacht bei Frau von Sauves zubrachte.

Margarethe nahm den Schlüssel und drehte ihn in den Händen
hin und her. Sie ließ sich von den geringsten Worten von Frau
von Sauves Bericht erstatten, wog sie Buchstabe für Buchstabe
in ihrem Geiste ab und glaubte endlich den Plan von Catharina
durchschaut zu haben.

Sie nahm eine Feder, Tinte und schrieb auf ein Papier:
»Statt diesen Abend zu Frau von Sauves zu geben, kommt zu

der Königin von Navarra
Margarethe.«
Dann rollte sie das Papier zusammen, steckte es in die

Höhlung des Schlüssels und befahl Gillonne, diesen Schlüssel,
sobald die Nacht gekommen wäre, unter der Thüre des



 
 
 

Gefangenen durchzustecken.
Als dieses Geschäft abgemacht war, dachte Margarethe an

den armen Verwundeten, schloß alle Thüren, trat in sein Cabinet,
und fand zu ihrem großen Erstaunen La Mole wieder in seinem
noch ganz zerrissenen und von Blut befleckten Kleide.

Als er sie erblickte, versuchte er es, aufzustehen; aber noch
ganz wankend, vermochte er sich nicht aufrecht zu erhalten und
fiel wieder auf das Canape zurück, aus welchem man ein Bett
gemacht hatte.

»Aber was geht denn vor, mein Herr,« fragte Margarethe,
»und warum befolgt Ihr so schlecht die Vorschriften Eures
Arztes? Ich hatte Euch Ruhe empfohlen, und statt mir zu
gehorchen, thut Ihr gerade das Gegentheil von dem, was ich
gesagt habe.«

»Oh! Madame,« sprach Gillonne, »es ist durchaus nicht
mein Fehler, ich habe den Herrn Grafen gebeten, ich habe ihn
angefleht, diese Thorheit nicht zu begehen; aber er erklärte mir,
nichts würde ihn länger im Louvre zurückhalten.«

»Den Louvre verlassen!« sprach Margarethe und schaute
erstaunt den jungen Mann an, der die Augen niederschlug, »das
ist unmöglich. Ihr könnt nicht gehen; Ihr seid bleich und kraftlos;
man sieht Eure Kniee zittern. Diesen Morgen hat Eure Wunde
an der Schulter noch geblutet.«

»Madame, »antwortete der junge Mann, »so sehr ich Euerer
Majestät dankbar dafür bin, daß sie mir gestern Abend ein Asyl
gegeben hat, eben so sehr flehe ich sie an, mir die Erlaubniß zu



 
 
 

geben, heute von hinnen zu gehen.«
»Aber ich weiß nicht, wie ich einen so tollen Entschluß deuten

soll?« sprach Margarethe verwundert. »Das ist schlimmer, als
Undankbarkeit.«

»Oh, Madame!« rief La Mole, die Hände faltend, »glaubt mir,
weit entfernt, undankbar zu sein, hegt mein Herz ein Gefühl der
Dankbarkeit, das mein ganzes Leben hindurch dauern wird.«

»Dann wird es nicht lange dauern,« sprach Margarethe,
bewegt durch diesen Ton, der keinen Zweifel an der
Aufrichtigkeit seiner Worte übrig ließ, »denn entweder werden
sich Eure Wunden wieder öffnen, und Ihr sterbt am Blutverluste,
oder man erkennt Euch als einen Hugenotten, und Ihr geht nicht
hundert Schritt ohne daß man Euch den Garaus macht.«

»Dennoch muß ich den Louvre verlassen,« murmelte La
Mole.

»Ihr müßt!« sagte Margarethe, ihn mit ihrem klaren, tiefen
Blicke anschauend; dann leicht erbleichend, fügte sie bei: »Oh!
ja, ich begreife. Um Vergebung, mein Herr: ohne Zweifel ist
außerhalb des Louvre eine Person, welche Eure Abwesenheit in
grausame Unruhe versetzt. Das ist ganz richtig, Herr de La Mole,
es ist ganz natürlich, und ich sehe es wohl ein. Warum habt Ihr
es mir nicht sogleich gesagt? oder vielmehr, warum habe ich
nicht selbst daran gedacht? Wenn man Gastfreundschaft übt, ist
es eine Pflicht, die Neigungen seines Gastes zu beschützen, wie
man seine Wunden verbindet, das Gemüth zu pflegen, wie man
den Leib pflegt.«



 
 
 

»Oh! Madame, Ihr täuscht Euch sehr, ich bin beinahe allein in
der Welt und ganz allein in Paris, wo mich Niemand kennt. Mein
Mörder ist der erste Mann, den ich in dieser Stadt gesprochen
habe, und Eure Majestät ist die erste Frau, die das Wort an mich
gerichtet hat.«

»Warum wollt Ihr aber gehen?« sprach Margarethe erstaunt.
»Weil sich Euere Majestät in der vergangenen Nacht keine

Ruhe gegönnt hat,« sprach La Mole, »und weil diese Nacht …«
Margarethe erröthete.
»Gillonne,« sagte sie, »nun ist es Nacht, ich denke, es ist Zeit,

daß Du den Schlüssel fortträgst.«
Gillonne lächelte und ging ab.
»Aber wenn Ihr allein, ohne Freunde in Paris seid, was werdet

Ihr machen?« fragte Margarethe.
»Madame, ich werde bald Freunde haben; denn während

ich verfolgt wurde, dachte ich an meine Mutter, welche eine
Katholikin war. Es kam mir vor, als sähe ich sie vor mir her,
ein Kreuz in der Hand, auf dem Wege nach dem Louvre laufen,
und ich that ein Gelübde, die Religion meiner Mutter wieder
anzunehmen, wenn mir Gott das Leben erhalten würde. Gott hat
mehr gethan, als mir das Leben erhalten, Madame, er hat mir
einen seiner Engeln geschickt, um es mich lieben zu lassen.«

»Aber Ihr könnt nicht gehen; ehe Ihr hundert Schritte gemacht
nahe, werdet Ihr ohnmächtig niedersinken.«

»Madame, ich habe mich heute in diesem Cabinet versucht,
ich gehe allerdings langsam und unter Schmerzen; aber komme



 
 
 

ich nur bis auf den Platz vor dem Louvre, so mag geschehen was
da will.«

Margarethe stützte ihren Kopf auf die Hand und dachte nach.
»Und der König von Navarra?« sagte sie mit Absicht, »Ihr

sprecht mir nicht mehr von ihm? Verändert Ihr die Religion, so
habt Ihr die Hoffnung verloren, in seinen Dienst zu treten.«

»Madame,« antwortete La Mole erbleichend, »Ihr berührt die
wahre Ursache meines Abganges … Ich weiß, daß der König von
Navarra die größte Gefahr läuft und daß der ganze Credit Eurer
Majestät als Tochter von Frankreich kaum hinreichend sein wird,
um sein Haupt zu retten.«

»Wie, mein Herr?« fragte Margarethe, »was wollt Ihr damit
sagen und von welcher Gefahr sprecht Ihr?«

»Madame,« antwortete La Mole zögernd, »von dem Cabinet
aus, in welchem ich mich befinde, hört man Alles.«

»Das ist wahr,« murmelte Margarethe für sich allein, »Herr
von Guise hat es mir bereits gesagt.«

Dann fügte sie laut bei:
»Nun, was habt Ihr denn gehört?«
»Zuerst das Gespräch, das Euere Majestät diesen Morgen mit

ihrem Bruder hatte.«
»Mit Franz?« rief Margarethe erröthend.
»Mit dem Herzog von Alençon, ja, Madame. Dann nach

Eurem Abgange das von Mademoiselle Gillonne mit Frau von
Sauves.«

»Und es sind diese zwei Gespräche …«



 
 
 

»Ja, Madame. Seit kaum acht Tagen verheirathet, liebt Ihr
Euern Gemahl. Euer Gemahl wird kommen, wie der Herzog von
Alençon und Frau von Sauves gekommen sind. Er wird Euch
seine Geheimnisse mittheilen. Nun, ich soll sie nicht hören; ich
wäre indiscret, und ich kann nicht, ich soll nicht, und vor Allem
ich will es nicht sein.«

Durch den Ton, mit welchem La Mole die letzten Worte
aussprach, durch die Unruhe seiner Stimme, durch sein
verlegenes Wesen wurde Margarethe wie durch eine plötzliche
Offenbarung erleuchtet.

»Ah,« sagte sie, »Ihr habt von dem Cabinet aus Alles gehört,
was bis jetzt in diesem Zimmer gesprochen worden ist?«

»Ja, Madame.«
Diese Worte wurden kaum geseufzt.
»Und Ihr wollt diese Nacht, diesen Abend von hier fort, um

nicht mehr zu hören?«
»Sogleich, Madame, wenn Euere Majestät es mir zu erlauben

die Gnade haben will.«
»Armes Kind!« sprach Margarethe mit einem seltsamen Tone

zarten Mitleids.
Erstaunt über eine so weiche Antwort, während er eine

ungestüme Erwiederung erwartete, hob La Mole das Haupt. Sein
Blick begegnete dem von Margarethe und blieb wie durch eine
magnetische Macht an dem durchsichtigen, tiefen Blicke der
Königin geheftet.

»Ihr fühlt Euch also unfähig, ein Geheimnis zu bewahren,



 
 
 

Herr de La Mole?« sprach mit sanftem Tone Margarethe,
welche, über die Lehne ihres Stuhles geneigt, halb unter dem
Schatten eines schweren Vorganges verborgen, sich des Glückes
erfreute, rasch in dieser Seele zu lesen; während sie selbst
undurchdringlich blieb.

»Madame,« sprach La Mole, »ich besitze eine elende Natur;
ich mißtraue mir selbst, und das Glück eines Andern macht mir
Schmerz.«

»Wessen Glück?« fragte Margarethe lächelnd, »ah ja, das
Glück des Königs von Navarra. Armer Heinrich!«

»Ihr seht wohl, daß er glücklich ist Madame,« rief la Mole
lebhaft.

»Glücklich? …«
»Ja, da Eure Majestät ihn beklagt.«
Die Königin zerknitterte die Seide ihrer Aumonière und riß

die goldenen Fäden aus.
»Ihr weigert Euch also, den König von Navarra zu sehen?«

sagte sie, »das ist abgemacht, das ist in Euch beschlossen?«
»Ich befürchte, Seine Majestät in diesem Augenblick zu

belästigen.«
»Aber den Herzog von Alençon, meinen Bruder?«
»Oh, Madame!« rief La Mole, »den Herzog von Alençon,

nein, nein! den Herrn Herzog von Alençon noch viel weniger, als
den König von Navarra.«

»Warum?« fragte Margarete so bewegt, das sie beim
Sprechen zitterte.



 
 
 

»Weil ich, obgleich bereits ein schlechter Hugenott, um
ergebener Diener Seiner Majestät des Königs von Navarra zu
sein, doch noch kein hinreichend guter Katholik bin, um zu
den Freunden von Herrn von Alençon und Herrn von Guise zu
gehören.«

Diesmal schlug Margarethe die Augen nieder, und sie fühlte,
wie der Schlag in der tiefsten Tiefe ihres Herzens arbeitete.
Sie wußte nicht zu sagen, ob das Wort von La Mole für sie
schmeichelhaft oder schmerzlich war.

In dieser Minute kehrte Gillonne zurück. Margarethe befragte
sie mit einem Blicke. Die Antwort von Gillonne war, ebenfalls
in einem Blicke enthalten, bejahend. Es war ihr gelungen, den
Schlüssel dem König von Navarra zukommen zu lassen.

Margarethe richtete ihre Augen wieder auf La Mole, welcher
unentschlossen, das Haupt auf die Brust geneigt und bleich wie
ein Mensch, der zugleich am Körper und an der Seele leidet, vor
ihr verharrte.

»Herr de La Mole ist stolz,« sagte sie, »und ich zögere, ihm
einen Vorschlag zu machen, den er vielleicht von sich weisen
wird.«

La Mole erhob sich, machte einen Schritt gegen die Königin
und wollte sich vor ihr verbeugen, zum Zeichen, daß er zu ihren
Befehlen stünde; aber ein tiefer, scharfer, brennender Schmerz
preßte seinen Augen Thränen aus; er fühlte, daß er dem Fallen
nahe war, und ergriff einen Vorhang, an welchem er sich hielt.

»Seht Ihr!« rief Margarethe, auf ihn zulaufend und ihn am



 
 
 

Arme haltend, »seht Ihr, mein Herr, daß Ihr meiner noch
bedürft!«

Ein kaum bemerkbares Zucken bewegte die Lippen von La
Mole.

»Oh! ja,« murmelte er, »wie der Luft, die ich athme, wie des
Tages, den ich sehe.«

In diesem Augenblicke erscholl ein dreimaliges Klopfen an
der Thüre von Margarethe.

»Hört Ihr, Madame?« sprach Gillonne erschrocken.
»Schon!« murmelte Margarethe.
»Sol! ich öffnen?«
»Warte; … es ist vielleicht der König von Navarra.«
»Oh! Madame,« rief La Mole, stark gemacht durch diese

paar Worte, welche die Königin jedoch mit so leiser Stimme
ausgesprochen hatte, daß sie hoffte, nur Gillonne würde sie
hören, »Madame, ich flehe Euch auf den Knieen an, laßt mich
fort; ja, todt oder lebendig! Habt Mitleid mit mir! Oh, Ihr
antwortet nicht! Nun wohl, ich will sprechen, und wenn ich
gesprochen habe, werdet Ihr mich hoffentlich forttragen.«

»Schweigt, Unglücklicher!« sagte Margarethe, der es einen
unendlichen Zauber gewährte, die Vorwürfe des wägen Mannes
zu hören, »schweigt doch!«

»Madame,« versetzte La Mole, welcher ohne Zweifel in dem
Tone von Margarethe nicht die Strenge fand, die er erwartete,
»Madame, ich wiederhole Euch, man hört Alles von diesem
Cabinet aus. Oh! Laßt mich nicht eines Todes sterben, den die



 
 
 

grausamsten Henker nicht erfinden dürften!«
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