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Dumas Alexandre (père)
Das Halsband der Königin

 
Erstes bis viertes Bändchen

Die Weissagungen
 
 

Prolog
 
 

1.
Ein alter Edelmann und
ein alter Haushofmeister

 
In den ersten Tagen des Monats April 1784, gegen ein Viertel

auf vier Uhr Nachmittags, stieß der betagte Marschall von
Richelieu, unser alter Bekannter, nachdem er seine Augenbrauen
mit einer wohlriechenden Tinctur gefärbt hatte, mit der Hand den
Spiegel zurück, den ihm sein Kammerdiener, der Nachfolger,
aber kein Ersatzmann des getreuen Rafté, vorhielt, schüttelte den
Kopf mit jener Miene, die nur ihm eigenthümlich war, und sagte:

»So, nun bin ich gut.«
Und er erhob sich aus seinem Lehnstuhl und stäubte mit



 
 
 

einer ganz jugendlichen Geberde mit dem Finger die Atome
weißen Puders ab, die von seiner Perrücke auf sein Beinkleid
von himmelblauem Sammet gefallen waren. Dann, nachdem
er, die Fußbiege ausstreckend, ein paar Gänge durch sein
Ankleidecabinet gemacht hatte, rief er:

»Mein Haushofmeister!«
Nach fünf Minuten erschien der Haushofmeister im

Galakleid.
Der Marschall nahm eine ernste Miene an, wie die Lage der

Dinge es erheischte, und sprach:
»Mein Herr, ich setze voraus, daß Sie ein gutes Diner gemacht

haben.«
»Ja, Monseigneur.«
»Nicht wahr, ich habe Ihnen die Liste der Gäste übergeben

lassen?«
»Und ich habe die Zahl wohl behalten; neun Couverts, ist es

nicht so, Monseigneur?«
»Es ist ein großer Unterschied unter den Couverts, mein

Herr!«
»Ja, Monseigneur… aber…«
Der Marschall unterbrach den Haushofmeister mit einer durch

Majestät gemäßigten Bewegung der Ungeduld:
»Aber… ist keine Antwort, mein Herr, und so oft ich das Wort

aber höre, und ich habe es seit achtundachtzig Jahren oft gehört,
nun wohl! so oft ich dieses Wort gehört – es thut mir sehr leid,
Ihnen dieß sagen zu müssen – ist es immer der Vorläufer einer



 
 
 

Albernheit gewesen.«
»Monseigneur!…«
»Vor Allem, um wie viel Uhr lassen Sie mich speisen?«
»Monseigneur, die Bürgersleute speisen um zwei Uhr, die

Robe1 um drei Uhr, der Adel um 4 Uhr.«
»Und ich, mein Herr?«
»Monseigneur wird heute um fünf Uhr speisen.«
»Ho! ho! um fünf Uhr!«
»Ja, Monseigneur, wie der König.«
»Und warum wie der König?«
»Weil auf der Liste, die Monseigneur mir zu übergeben die

Gnade gehabt hat, ein Königsname steht.«
»Keineswegs, mein Herr, Sie täuschen sich; unter meinen

heutigen Gästen sind nur einfache Edelleute.«
»Monseigneur beliebt ohne Zweifel mit seinem

unterthänigsten Diener zu scherzen, und ich danke Ihnen für die
Ehre, die er mir erweist. Doch der Herr Graf von Haga, der zu
den Gästen von Monseigneur gehört…«

»Nun?«
»Der Graf von Haga ist ein König.«
»Ich kenne keinen König, der sich so nennt.«
»Dann verzeihe mir Monseigneur,« sprach der

Haushofmeister sich verbeugend, »aber ich glaubte, ich
muthmaßte…«

»Es ist nicht Ihr Auftrag, zu glauben, mein Herr! Es ist nicht
1 Die Rechtsgelehrten.



 
 
 

Ihre Pflicht, zu muthmaßen; Sie haben nichts Anderes zu thun,
als die Befehle zu lesen, die ich Ihnen gebe, ohne irgendeinen
Commentar beizufügen. Will ich, daß man etwas wisse, so sage
ich es; sage ich es nicht, so will ich, daß man es nicht wisse.«

Der Haushofmeister verbeugte sich zum zweiten Mal, und
dießmal vielleicht ehrfurchtsvoller, als wenn er mit einem
regierenden König gesprochen hätte.

»Sie werden also,« fuhr der alte Marschall fort, »Sie werden,
da ich nur Edelleute bei Tisch habe so gut sein, mich zu meiner
gewöhnlichen Stunde, das heißt, um vier Uhr speisen zu lassen.«

Bei diesem Befehl verdüsterte sich die Stirn des
Haushofmeisters, als hätte er ein Todesurtheil aussprechen
hören. Er erbleichte und beugte sich unter dem Schlag. Bald aber
erhob er sich wieder mit dem Muth der Verzweiflung und sprach:

»Es mag geschehen, was Gottes Wille ist, doch Monseigneur
wird erst um fünf Uhr speisen.«

»Warum und wie dieß« rief der Marschall, rasch sich
aufrichtend.

»Weil es materiell unmöglich ist, daß Monseigneur früher
speist.«

»Mein Herr,« sagte der alte Marschall, indem er voll Stolz
seinen noch lebhaften und jungen Kopf schüttelte, »Sie sind,
glaube ich, nun zwanzig Jahre in meinem Dienst?«

»Einundzwanzig Jahre, Monseigneur, einen Monat und zwei
Wochen darüber.«

»Wohl, mein Herr, diesen einundzwanzig Jahren einem



 
 
 

Monat und zwei Wochen werden Sie nicht einen Tag, nicht
eine Stunde mehr beifügen. Hören Sie?« sagte der Greis, seine
dünnen Lippen zusammenpressend und seine gemalte Stirne
faltend, »schon diesen Abend werden Sie sich einen Herrn
suchen. Ich will nicht, daß das Wort unmöglich in meinem Hause
ausgesprochen wird. Ich mag in meinem Alter nicht die Lehre
dieses Wortes durchmachen. Ich habe keine Zeit zu verlieren.«

Der Haushofmeister verbeugte sich zum dritten Mal und
erwiderte:

»Diesen Abend nehme ich von Monseigneur Abschied, doch
ich werde wenigstens bis zum letzten Augenblick meinen Dienst
gethan haben, wie es anständig ist.«

Und er machte zwei Schritte rückwärts gegen die Thüre.
»Was nennen Sie, wie es anständig ist?« rief der Marschall.

»Erfahren Sie, mein Herr, daß die Dinge hier gethan werden
müssen, wie es mir anständig ist, das ist der Anstand. Ich will
aber um vier Uhr speisen, und wenn ich um vier Uhr speisen
will, ist es mir nicht anständig, daß Sie mich um fünf Uhr speisen
lassen.«

»Herr Marschall,« sprach trocken der Haushofmeister, »ich
habe als Kellermeister beim Herrn Prinzen von Soubise, als
Intendant beim Herrn Prinzen Cardinal Louis von Rohan
gedient. Beim Ersten speiste Seine Majestät der selige König
von Frankreich einmal im Jahr; bei dem Zweiten speiste Seine
Majestät der Kaiser von Oesterreich einmal im Monat. Ich weiß
also, wie man Souveräne behandelt, Monseigneur. Bei Herrn von



 
 
 

Soubise nannte sich der König Ludwig  XV. vergebens Baron
von Genesse, er blieb immer ein König; bei Herrn von Rohan
nannte sich der Kaiser Joseph vergebens Graf von Bartenstein,
er blieb immer der Kaiser. Heute empfängt der Herr Marschall
einen Gast, der sich vergebens Graf von Haga nennt: der Graf
von Haga ist nichtsdestoweniger der König von Schweden. Ich
verlasse diesen Abend das Hotel des Herrn Marschalls, oder der
Herr Graf von Haga wird hier wie ein König behandelt.«

»Und das ist es gerade, was ich Ihnen durchaus verbiete,
halsstarriger Mensch; der Graf von Haga will das strengste,
undurchsichtigste Incognito. Daran erkenne ich Eure albernen
Eitelkeiten, meine Herren von der Serviette! Es ist nicht die
Krone, was Ihr ehrt, Euch selbst verherrlicht Ihr mit unsern
Thalern.«

»Ich denke nicht, daß Monseigneur im Ernst mit mir von Geld
spricht,« entgegnete bitter der Haushofmeister.

»Nein, mein Herr,« sagte der Marschall beinahe gedemüthigt;
mein Gott! wer Teufels spricht von Geld? Ich bitte, gehen Sie
nicht von der Frage ab, und ich wiederhole, daß von keinem
König hier die Rede sein soll.«

»Aber, Herr Marschall, was glauben Sie von mir? Denken Sie
denn, ich werde blindlings zu tappen? Es soll keinen Augenblick
von einem König die Rede sein.«

»Seien Sie also nicht hartnäckig und lassen Sie sich um vier
Uhr speisen.«

»Nein, Herr Marschall, um vier Uhr wird das, was ich erwarte,



 
 
 

nicht angekommen sein.«
»Was erwarten Sie? einen Fisch, wie Herr Vatel?«
»Herr Vatel, Herr Vatel,« murmelte der Haushofmeister.
»Nun, sind Sie ärgerlich über die Vergleichung?«
»Nein, aber wegen eines unglücklichen Degenstichs, den er

sich durch den Leib versetzt hat, ist Herr Vatel unsterblich
geworden!«

»Ah! ah! und Sie finden, Ihr College habe den Ruhm zu
wohlfeil bezahlt?«

»Nein, Monseigneur, aber wie viele Andere leiden mehr
als er bei unserem Gewerbe, und verschlucken Schmerzen
und Demüthigungen, die hundertmal schlimmer sind als ein
Degenstich, werden aber darum doch nicht unsterblich!«

»Ei! mein Herr, wissen Sie nicht, daß man, um unsterblich zu
werden, von der Academie oder todt sein muß?«

»Monseigneur, wenn es sich so verhält, so ist es besser, ganz
lebendig zu sein und seinen Dienst zu thun. Ich werde nicht
sterben, und mein Dienst wird verrichtet werden, wie es der von
Vatel geworden wäre, hätte der Prinz von Condé die Geduld
gehabt, eine halbe Stunde zu warten.«

»Ah! Sie versprechen ein Wunder, das ist geschickt.«
»Nein, Monseigneur, kein Wunder.«
»Aber was erwarten Sie denn?«
»Soll ich es Monseigneur sagen?«
»Meiner Treue, ja, ich bin neugierig.«
»Wohl, Monseigneur, ich erwarte eine Flasche Wein.«



 
 
 

»Eine Flasche Wein? erklären Sie sich, die Sache fängt an,
mich zu interessiren.«

»Hören Sie, um was es sich handelt, Monseigneur. Seine
Majestät der König von Schweden, verzeihen Sie, Seine
Excellenz der Graf von Haga, wollte ich sagen, trinkt nie andern
Wein als Tokayer.«

»Nun! bin ich so entblößt, daß ich nicht einmal Tokayer im
Keller habe? Dann müßte man den Kellermeister fortjagen.«

»Nein, Monseigneur, Sie haben im Gegentheil noch ungefähr
sechzig Flaschen.«

»Glauben Sie denn, der Graf von Haga trinke einundsechzig
Flaschen bei seinem Mittagsmahle?«

»Geduld, Monseigneur; als der Herr Graf von Haga zum
ersten Mal nach Frankreich kam, war er nur Kronprinz; er speiste
damals beim seligen König, der zwölf Flaschen Tokayer von
Seiner Majestät dem Kaiser von Oestreich bekommen hatte. Sie
wissen, daß der Tokayer erster Qualität für den Keller der Kaiser
vorbehalten wird, und daß selbst die Souveräne von diesem
Gewächs nur so viel trinken, als Seine Majestät der Kaiser ihnen
zu schenken die Güte hat.«

»Ich weiß es.«
»Wohl, Monseigneur, von diesen zwölf Flaschen, von denen

der Kronprinz kostete, und deren Wein er vortrefflich kennt, sind
heute nur noch zwei übrig.«

»Ha! ha!«
»Die eine ist noch in den Kellern König Ludwigs XVI.«



 
 
 

»Und die andere?«
»Ah! das ist es, Monseigneur,« erwiderte der Haushofmeister

mit einem triumphirenden Lächeln; denn er fühlte, daß nach
dem langen Streit, den er ausgehalten, der Augenblick des Sieges
herankam, »die andere, die andere wurde entwendet.«

»Durch wen?«
»Durch einen meiner Freunde, den Kellermeister des

verstorbenen Königs, der große Verbindlichkeiten gegen mich
hatte.«

»Ah! ah! Und er gab sie Ihnen?«
»Sicherlich, ja, Monseigneur,« sprach der Haushofmeister

voll Stolz.
»Und was machten Sie damit?«
»Ich legte sie sorgfältig in den Keller meines Herrn.«
»Ihres Herrn? Wer war zu jener Zeit Ihr Herr?«
»Der Herr Cardinal Prinz Louis von Rohan.«
»Ah! mein Gott! in Straßburg?«
»In Saverne.«
»Und Sie haben Jemand abgeschickt, um diese Flasche für

mich holen zu lassen?« rief der alte Marschall.
»Für Sie, Monseigneur,« antwortete der Haushofmeister mit

dem Tone, den er gewählt hätte, um zu sagen: »Undankbarer.«
Der Herzog von Richelieu ergriff die Hand des alten Dieners

und rief:
»Ich bitte Sie um Verzeihung, mein Herr; Sie sind der König

der Haushofmeister.«



 
 
 

»Und Sie jagten mich weg!« erwiderte dieser mit einer
unübersetzbaren Bewegung des Kopfes und der Schultern.

»Ich bezahle Ihnen diese Flasche mit hundert Pistolen.«
»Und hundert Pistolen, die der Herr Marschall für die

Reisekosten zu bezahlen haben wird, das macht zweihundert
Pistolen. Doch Monseigneur muß gestehen, daß dieß nichts ist.«

»Ich werde Alles gestehen, was Ihnen beliebt, mein Herr;
mittlerweile verdopple ich von heute an Ihren Gehalt.«

»Aber Monseigneur war mir hiefür nichts schuldig; ich habe
nur meine Pflicht gethan.«

»Und wann wird Ihr Hundert-Pistolen-Courier ankommen?«
»Monseigneur mag urtheilen, ob ich meine Zeit verloren habe:

an welchem Tag hat Monseigneur das Diner befohlen?«
»Ich glaube, vor drei Tagen.«
»Ein Courier, der mit verhängten Zügeln reitet, braucht

vierundzwanzig Stunden, um an Ort und Stelle zu kommen, und
vierundzwanzig Stunden zur Rückkehr.«

»Es blieben Ihnen vierundzwanzig Stunden übrig. Fürst der
Haushofmeister, was haben Sie mit vierundzwanzig Stunden
gemacht?«

»Ah! Monseigneur, ich habe sie verloren. Der Gedanke kam
mir erst einen Tag, nachdem Sie mir die Liste Ihrer Gäste
gegeben. Berechnen wir nun die Zeit, welche das Geschäft
erfordert, und Sie werden sehen, Monseigneur, daß ich, wenn ich
um Verzug bis fünf Uhr bitte, nur die streng nothwendige Zeit
verlange.«



 
 
 

»Wie! die Flasche ist noch nicht hier?«
»Nein, Monseigneur.«
»Guter Gott! und wenn Ihr College in Saverne Herrn von

Rohan eben so ergeben wäre, als Sie es mir sind?«
»Nun, Monseigneur?«
»Wenn er die Flasche verweigerte, wie Sie es selbst gethan

hätten?«
»Ich, Monseigneur?«
»Ja, ich denke, Sie würden eine solche Flasche nicht hergeben,

wenn sie sich in meinem Keller fände.«
»Ich bitte Monseigneur unterthänigst um Verzeihung; wenn

ein College, der einen König zu bewirthen hätte, zu mir käme
und mich um Ihre beste Flasche Wein bäte, so würde ich sie ihm
auf der Stelle geben.«

»Ha! ha!« machte bei Marschall mit einer leichten Grimasse.
»Wenn man unterstützt, wird man unterstützt, Monseigneur.«
»Somit bin ich beinahe beruhigt,« sprach der Marschall mit

einem Seufzer; »doch wir haben noch einen schlimmen Fall zu
befürchten.«

»Welchen?«
»Wenn die Flasche zerbricht.«
»Ah! Monseigneur. es gibt kein Beispiel, daß je ein Mensch

eine Flasche von zweitausend Livres zerbrochen hat.«
»Ich hatte Unrecht, sprechen wir nicht mehr davon; um

welche Stunde wird Ihr Courier ankommen?«
»Schlag vier Uhr.«



 
 
 

»Wer hindert uns dann, um vier Uhr zu speisen?« versetzte
der Cardinal, halsstarrig wie ein castilianisches Maulthier.

»Monseigneur, mein Wein braucht eine Stunde um
auszuruhen; und dazu bedarf es noch eines Verfahrens, dessen
Erfinder ich bin, sonst müßte er drei Tage haben.«

Auch dießmal geschlagen, verbeugte sich der Marschall vor
seinem Haushofmeister, um seine Niederlage zu bezeichnen.

»Ueberdieß,« fuhr der Haushofmeister fort, »überdieß werden
die Gäste von Monseigneur, da sie wissen, daß sie die Ehre
haben, mit dem Herrn Grafen von Haga zu speisen, erst um halb
fünf Uhr kommen.«

»Ah! noch ein Grund!«
»Allerdings, Monseigneur; nicht wahr, die Gäste von

Monseigneur sind Herr von Launay. die Frau Gräfin Dubarry,
Herr von Lapérouse, Herr von Favras, Herr von Condorcet, Herr
von Cagliostro und Herr von Taverney?«

»Nun?«
»Nun, Monseigneur, gehen wir der Ordnung nach zu Werke:

Herr von Launay kommt von der Bastille und braucht von Paris
bei dem Eis, das auf den Straßen liegt, drei Stunden.«

»Ja, aber er wird sogleich nach dem Mittagessen der
Gefangenen, das heißt um zwölf Uhr, abfahren; ich kenne das.«

»Verzeihen Sie, Monseigneur, seitdem der Herr Marschall
in der Bastille gewesen, hat sich die Stunde des Mittagessens
verändert; die Bastille speist um ein Uhr.«

»Mein Herr, man lernt alle Tage, und ich danke Ihnen. Fahren



 
 
 

Sie fort!
»Madame Dubarry kommt von Luciennes, einer

fortwährenden Senkung der Straße beim Glatteis.«
»Ah! das wird sie nicht verhindern, pünktlich zu sein. Seitdem

sie nur noch die Favoritin eines Herzogs ist, spielt sie die Königin
höchstens gegen Barone. Doch verstehen Sie mich wohl. Ich
wollte frühzeitig speisen, wegen Herrn von Lapérouse, der heute
Abend abreist und sich nicht gern verspäten wird.«

»Monseigneur, Herr von Lapérouse ist beim König;
er plaudert mit Seiner Majestät über Geographie und
Kosmographie. Der König wird Herrn von Lapérouse nicht
sobald loslassen.«

»Das ist möglich.«
»Das ist sicher, Monseigneur; ebenso wird es bei Herrn von

Favras sein, der beim Herrn Grafen von Provence ist, und dort
ohne Zweifel über das Stück des Herrn Barons von Beaumarchais
spricht.«

»Ueber Figaro's Hochzeit?«
»Ja, Monseigneur.«
»Wissen Sie, daß Sie ganz gelehrt sind?
»In meinen verlorenen Augenblicken lese ich, Monseigneur.«
»Wir haben Herrn von Condorcet, der in seiner Eigenschaft

als Geometer wohl seine Ehre in die Pünktlichkeit setzen
könnte.«

»Ja, aber er wird sich in eine Rechnung vertiefen, und wenn er
weggeht, wird er um eine halbe Stunde im Verzug sein. Was den



 
 
 

Grafen von Cagliostro betrifft, so kennt dieser Herr, da er ein
Fremder ist und erst seit Kurzem in Paris wohnt, wahrscheinlich
das Leben in Versailles noch nicht vollkommen und wird auf sich
warten lassen.«

»Ah! Sie haben, abgesehen von Taverney, alle meine Gäste
genannt, und zwar in einer Ordnung des Aufzählens, welche
seiner und meines armen Rasté würdig wäre.«

Der Haushofmeister verbeugte sich und erwiderte dann:
»Ich habe von Herrn von Taverney nicht gesprochen, weil

dieser ein alter Freund ist und sich nach den Gebräuchen richten
wird. Monseigneur, ich glaube wohl, dieß sind die acht Couverts
von heute Abend.«

»Vollständig. Wo lassen Sie uns speisen?«
»Im großen Speisesaal, Monseigneur.«
»Wir werden dort erfrieren.«
»Es ist seit drei Stunden eingeheizt, und ich habe die

Atmosphäre auf achtzehn Grade geregelt.«
»Sehr gut! Doch es schlägt halb.«
Der Marschall warf einen Blick auf seine Pendeluhr.
»Es ist halb fünf Uhr mein Herr.«
»Ja, Monseigneur, und eben tritt ein Pferd in den Hof ein; das

ist meine Flasche Tokayer.«
»O! könnte ich noch zwanzig Jahre so bedient werden!«

sprach der alte Marschall, zu seinem Spiegel zurückkehrend,
während der Haushofmeister nach seiner Tischgeräthkammer
eilte.



 
 
 

»Zwanzig Jahre!« sagte eine heitere Stimme, die den
Marschall beim ersten Blick, den er in den Spiegel warf,
unterbrach, »zwanzig Jahre! ich wünsche sie Ihnen, mein lieber
Marschall; dann werde ich aber sechzig zählen, Herzog, und sehr
alt sein.«

»Sie, Gräfin!« rief der Marschall, »Sie die Erste! Mein Gott!
wie sind Sie doch stets so schön und frisch!«

»Sagen Sie, ich sei erfroren.«
»Ich bitte, gehen Sie in's Boudoir.«
»O! wir Beide allein, Marschall?«
»Zu Drei,« erwiederte eine schmetternde Stimme.
»Taverney!« rief der Marschall. »Die Pest über diesen

Freudenstörer,« flüsterte er der Gräfin in's Ohr.
»Geck!« murmelte Madame Dubarry, ein Gelächter

aufschlagend.
Und alle Drei gingen in das anstoßende Zimmer.

 
2

Lapérouse
 

In demselben Augenblick verkündigte das dumpfe
Rollen mehrerer Wagen auf dem schneebedeckten Pflaster
dem Marschall die Ankunft der Geladenen, und bald
nachher nahmen, unterstützt durch die Pünktlichkeit des
Haushofmeisters, um den eirunden Tisch des Speisesaales
Platz: neun Lakaien, schweigsam, wie Schatten, behend ohne



 
 
 

Hast, zuvorkommend ohne Aufdringlichkeit, auf den Teppichen
hinschlüpfend, zwischen den Gästen durchgehend, ohne je an
ihren Armen anzustreifen, ohne je an ihre Fauteuils zu stoßen,
Fauteuils, begraben in einer Masse von Pelzen, worein die Beine
der Gäste bis an die Kniekehlen einsanken; das war es, was die
Geladenen des Marschalls mit den milden Feuern der Oefen,
dem Geruche der Fleische, dem Dufte der Weine und dem
Gesumme der ersten Plaudereien nach der Suppe genossen.

Kein Geräusch außen, die Läden hatten Dämpfer; kein
Geräusch im Innern, ausgenommen das, welches die Gäste
machten; Teller, die den Platz wechselten, ohne daß man sie
tönen hörte, Silberzeug, das ohne einen einzigen Klang von
den Buffets auf den Tisch überging; ein Haushofmeister, dessen
Geflüster man nicht einmal hören könnte … er gab seine Befehle
mit den Augen.

So fühlten sich die Gäste nach Verlauf von zehn Minuten ganz
allein in diesem Saale; so unfühlbare Sclaven mußten in der That
stumm sein.

Herr von Richelieu war der Erste, der dieses feierliche
Stillschweigen, das so lange dauerte als die Suppe, dadurch
unterbrach, daß er zu seinem Nachbar zur Rechten sagte:

»Der Herr Graf trinkt nicht?«
Derjenige, an welchen er diese Worte richtete, war ein Mann

von achtundreißig Jahren, blond von Haaren, klein von Wuchs,
hoch von Schultern; sein hellblaues Auge war zuweilen lebhaft,
häufig melancholisch: der Adel war in unverwerflichen Zügen



 
 
 

auf seine edle offene Stirne geschrieben.
»Ich trinke nur Wasser,« antwortete er.
»Ausgenommen bei König Ludwig XV.,« entgegnete der

Herzog. »Ich habe die Ehre gehabt, mit dem Herrn Grafen dort
zu speisen, und damals hat er wohl Wein getrunken.«

»Sie rufen da eine herrliche Erinnerung in mir zurück,
Herr Marschall; ja, im Jahre 1771 war es Tokayerwein vom
kaiserlichen Gewächs.«

»Es war von demselben Wein, den mein Haushofmeister in
diesem Augenblick Ihnen einzuschenken die Ehre hat, Herr
Graf,« erwiderte Richelieu, sich verbeugend.

Der Graf von Haga hob das Glas bis zur Höhe seiner Augen
empor und betrachtete es bei der Helle der Kerzen.

Der Wein funkelte im Glase wie ein flüssiger Rubin.
»Es ist wahr, Herr Marschall, ich danke,« sagte er.
Der Graf sprach die Worte: ich danke, mit einem so edlen

und anmuthigen Tone, daß die Anwesenden electrisiert mit einer
einzigen und gleichzeitigen Bewegung aufstanden und riefen: »Es
lebe Seine Majestät!«

»Gewiß,« erwiderte der Graf von Haga: »Es lebe Seine
Majestät der König von Frankreich! Sind Sie nicht meiner
Ansicht, Herr von Lapérouse?«

»Herr Graf,« erwiderte der Capitän mit dem zugleich
freundlichen und ehrfurchtsvollen Ausdruck des Mannes, der
mit gekrönten Häuptern zu sprechen gewohnt ist, »ich habe
den König vor einer Stunde verlassen, und er war so voll Güte



 
 
 

gegen mich, daß Niemand lauter: Es lebe der König! rufen
wird, als ich es thue. Da ich mich in einer Stunde in eine
Postchaise werfen werde, um die See zu erreichen, wo mich
die zwei Versorgungsschiffe erwarten, die der König zu meiner
Verfügung stellt, so bitte ich um Erlaubniß, so bald ich einmal
draußen bin, rufen zu dürfen: Es lebe ein anderer König, dem ich
sehr gern dienen würde, hätte ich nicht einen so guten Herrn!«

Nach diesen Worten erhob Lapérouse sein Glas und verbeugte
sich ehrfurchtsvoll vor dem Grafen von Haga.

»Bei der Gesundheit, die Sie ausbringen wollen, sind wir
Alle bereit einzustimmen, mein Herr,« sagte Madame Dubarry,
die zur Linken des Marschalls saß. »Aber unser Altersdechant,
wie man im Parlament sagen würde, muß diese Gesundheit
ausbringen.«

»Ist dieses Wort an Dich gerichtet, Taverney, oder an
mich?« fragte der Marschall lachend und seinen alten Freund
anschauend.

»Ich glaube nicht,« erwiderte eine neue Person, die dem
Marschall von Richelieu gegenüber saß.

»Was glauben Sie nicht, Herr von Cagliostro?« sagte der
Graf von Haga, indem er seinen durchdringenden Blick auf den
Redner heftete.

»Ich glaube nicht, Herr Graf, daß Herr von Richelieu unser
Altersdechant ist,« antwortete Cagliostro, sich verbeugend.

»Oh! das ist gut, es scheint, Du bist es, Taverney,« rief der
Marschall.



 
 
 

»Ah! ich zähle acht Jahre weniger, als Du. Ich bin von 1704,«
erwiderte der alte Herr.

»Unartiger Bursche.« sagte der Marschall, »er verräth meine
acht und achtzig Jahre.«

»Wahrhaftig, Herr Herzog, Sie sind achtundachtzig Jahre
alt?« rief Herr von Condorcet.

»Ah! mein Gott, ja. Die Rechnung ist leicht zu machen,
und gerade deßhalb ist sie eines Algebraisten von Ihrer Stärke
unwürdig, Herr Marquis. Ich bin aus dem vorigen Jahrhundert,
aus dem großen Jahrhundert, wie man es nennt, 1696, das ist ein
Datum.«

»Unmöglich!« rief Herr von Launay.
»Oh! wenn Ihr Vater hier wäre, mein Herr Gouverneur der

Bastille,« entgegnete Richelieu, »er würde nicht »unmöglich«
sagen, er, der mich im Jahr 1714 als Kostgänger hatte.«

»Der Altersdechant,« sprach Herr von Favras, »das erkläre
ich, ist der Wein, den sich der Herr Graf von Haga in diesem
Augenblick einschenkt.

»Ein Tokayer von hundert und zwanzig Jahren, Sie haben
Recht, Herr von Favras,« erwiderte der Graf. »Diesem Tokayer
käme die Ehre zu, die Gesundheit des Königs auszubringen.«

»Einen Augenblick Geduld,« rief Cagliostro, indem er seinen
großen, von Stärke und Verstand funkelnden Kopf über die Tafel
erhob, »ich mache Anspruch darauf.«

»Sie machen diesem Tokayer gegenüber auf das
Altersvorrecht Anspruch?« fragten die Gäste im Chor.



 
 
 

»Ganz gewiß,« erwiderte voll Ruhe der Graf, »denn ich selbst
habe ihn in seiner Flasche versiegelt.«

»Sie?«
»Ja, ich, und zwar am Tage des Sieges, den im Jahr 1664

Montecuculi über die Türken davon trug.«
Diese Worte, welche Cagliostro mit einem unstörbaren Ernst

ausgesprochen hatte, wurden mit einem ungeheuren Gelächter
aufgenommen.

»Nach dieser Rechnung sind Sie so etwa hundert und dreißig
Jahre alt,« sagte Madame Dubarry, »denn Sie mußten doch wohl
zehn Jahre alt sein, als Sie diesen guten Wein in seine dicke
Flasche füllten.«

»Ich zählte mehr als zehn Jahre, als ich diese Operation
vornahm, Madame, denn zwei Tage nachher erhielt ich von Sr.
Majestät, dem Kaiser von Oestreich, den ehrenvollen Auftrag,
Montecuculi Glück zu wünschen, der durch den Sieg bei St.
Gotthard den Tag von Espek in Slavonien gerächt hatte, wo
die Ungläubigen die Kaiserlichen, meine Freunde und meine
Waffengefährten von 1536, so gewaltig schlugen.«

»Ei!« sagte der Graf von Haga, ebenso kalt, als es Cagliostro
that, »der Herr war damals mindestens zehn Jahre alt, da er dieser
merkwürdigen Schlacht persönlich beiwohnte.«

»Eine furchtbare Niederlage, Herr Graf!« erwiderte
Cagliostro mit einer Verbeugung.

»Minder grausam jedoch, als die Niederlage bei Crecy,«
entgegnete Condorcet lächelnd.



 
 
 

»Es ist wahr, mein Herr,« sprach Cagliostro, ebenfalls
lächelnd, »die Niederlage bei Crecy war etwas Schreckliches
in der Hinsicht, daß nicht bloß eine Armee geschlagen wurde,
sondern Frankreich. Wir müssen indessen zugeben, daß diese
Niederlage kein ganz redlicher Sieg von Seiten Englands war.
König Eduard hatte Kanonen, ein Philipp von Balois völlig
unbekannter Umstand, oder vielmehr ein Umstand, an den
Philipp von Balois nicht glauben wollte, obschon ich ihn darauf
aufmerksam machte, obschon ich ihm sagte, ich habe mit meinen
eigenen Augen die vier Feldstücke gesehen, welche Eduard von
den Venetianern gekauft.«

»Ah! ah!« rief Madame Dubarry, »ah! Sie haben Philipp von
Balois gekannt?«

»Madame, ich hatte die Ehre, einer der fünf Herren zu sein,
die seine Escorte bildeten, als er das Schlachtfeld verließ. Ich
kam nach Frankreich mit dem armen, alten König von Böhmen,
der blind war und sich in dem Augenblick tödten ließ, wo man
ihm sagte, Alles sei verloren.«

»Oh! mein Gott, mein Herr!« sagte Lapérouse, »Sie können
nicht glauben, wie sehr ich es bedaure, daß Sie nicht, statt der
Schlacht bei Crecy, der von Actium beigewohnt haben.«

»Und warum dieß, mein Herr?«
»Ah! weil Sie mir hätten einzelne nautische Umstände

mittheilen können, die mir trotz der schönen Erzählung Plutarchs
stets dunkel geblieben sind.«

»Welche Umstände meinen Sie? es würde mich sehr glücklich



 
 
 

machen, wenn ich Ihnen von einigem Nutzen sein könnte.«
»Sie waren also dabei?«
»Nein, ich war damals in Aegypten. Die Königin Cleopatra

hatte mich beauftragt, die Bibliothek in Alexandria wieder
herzustellen, eine Sache, die ich besser als irgend ein Anderer
auszuführen vermochte, da ich die besten Schriftsteller des
Alterthums persönlich gekannt hatte.«

»Und Sie haben die Königin Cleopatra gesehen, Herr von
Cagliostro?« rief Madame Dubarry.

»Wie ich Sie sehe, Madame.«
»War sie so hübsch, als man sagt?«
»Frau Gräfin, Sie wissen, die Schönheit ist etwas Relatives.

Eine reizende Königin in Aegypten, hätte Cleopatra in Paris nur
eine liebenswürdige Grisette sein können.«

»Sprechen Sie nicht schlimm von den Grisetten, Herr Graf.«
»Gott behüte mich!«
»Cleopatra war also…«
»Klein, mager, lebhaft, geistreich, mit großen, mandelartig

geschlitzten Augen, einer griechischen Nase, Perlzähnen, einer
Hand wie die Ihrige, aber zu schwach, um das Scepter zu halten.
Sehen Sie, hier ist ein Diamant, den sie mir geschenkt; sie hatte
denselben von ihrem Bruder Ptolomäus erhalten und trug ihn am
Daumen.«

»Am Daumen?« rief Madame Dubarry.
»Ja, das war eine ägyptische Mode, und ich kann ihn, wie Sie

sehen, kaum an meinen kleinen Finger stecken.«



 
 
 

Und er zog den Ring ab und reichte ihn Madame Dubarry.
Es war ein herrlicher Diamant, der, so wunderbar war sein

Wasser, so geschickt sein Schnitt, dreißig- bis vierzigtausend
Franken werth sein mochte.

Der Diamant machte die Runde um die Tafel und kam zu
Cagliostro zurück, der ihn ruhig wieder an seinen Finger steckte.

»Ah! ich sehe es wohl,« rief er, »Sie sind ungläubig; unselige
Ungläubigkeit, die ich mein ganzes Leben zu bekämpfen hatte!
Philipp von Valois wollte mir nicht glauben, als ich ihm sagte,
er möge Eduard einen Rückzug öffnen; Cleopatra wollte mir
nicht glauben, als ich ihr sagte, Antonius würde geschlagen
werden. Die Trojaner wollten mir nicht glauben, als ich ihnen in
Beziehung auf das hölzerne Pferd sagte: Cassandra ist inspirirt!
höret auf Cassandra.«

»Oh! das ist wunderbar!« rief Madame Dubarry, die sich vor
Lachen krümmte, »ich habe in der That noch nie einen zugleich
so ernsten und so belustigenden Mann gesehen, wie Sie.«

»Ich versichere Sie,« sagte Cagliostro, sich verbeugend,
»Jonathan war noch viel belustigender, als ich. Oh! der herrliche
Geselle! Als er von Saul getödtet wurde, wäre ich aber auch
beinahe darüber verrückt geworden.«

»Wissen Sie, Graf,« sprach der Herzog von Richelieu,
»wissen Sie, daß Sie, wenn Sie fortfahren, den armen Taverney
verrückt machen werden, der eine solche Angst vor dem Tod hat,
daß er Sie mit ganz bestürzten Augen anschaut, indem er Sie für
unsterblich hält. Sprechen Sie aufrichtig: Sind Sie es, oder sind



 
 
 

Sie es nicht?«
»Unsterblich?«
»Unsterblich.«
»Ich weiß es nicht, doch was ich weiß, ist, daß ich Eines

versichern kann.«
»Was?« fragte Taverney, der gierigste von allen Zuhörern.
»Daß ich alle Dinge gekannt und mit allen Personen Umgang

gepflogen habe, die ich Ihnen so eben angeführt.«
»Sie haben Montecuculi gekannt?«
»Wie ich Sie kenne, Herr von Favras, und sogar noch genauer;

denn das ist das zweite oder dritte Mal, daß ich die Ehre habe,
Sie zu sehen, während ich mit dem großen Strategiker, von dem
wir sprechen, beinahe ein Jahr unter demselben Zelte lebte.«

»Sie haben Philipp von Valois gekannt?«
»Wie ich Ihnen zu sagen die Ehre hatte, Herr von Condorcet;

als er aber nach Paris zurückgekehrt war, verließ ich Frankreich
und begab mich wieder nach Böhmen.«

»Cleopatra?«
»Ja, Frau Gräfin, Cleopatra. Ich sagte Ihnen, sie habe

schwarze Augen gehabt, wie Sie, und einen Hals, der beinahe so
schön gewesen, als der Ihrige.«

»Aber, Graf, Sie wissen nicht, wie mein Hals ist.«
»Sie haben einen Hals wie Cassandra, und damit der

Aehnlichkeit Nichts mangelt, hatte Cassandra wie Sie, oder Sie
haben wie Cassandra ein kleines, schwarzes Mal in der Höhe der
sechsten linken Rippe.«



 
 
 

»Ah! Graf, Sie sind einmal ein Zauberer.«
»Ei! nein, Madame,« entgegnete lächelnd der Marschall von

Richelieu, »ich habe es ihm gesagt.«
»Und woher wissen Sie es?«
Der Marschall spitzte die Lippen und erwiderte:
»Hm! das ist ein Familiengeheimniß.«
»Es ist gut, es ist gut!« rief Madame Dubarry. »Wahrlich,

Marschall, man hat sehr Recht, sich einer doppelten Lage Roth
zu bedienen, wenn man zu Ihnen kommt.«

Dann wandte sie sich gegen Cagliostro und und sprach:
»In der That, mein Herr, Sie besitzen also das Geheimniß, zu

verjüngen, denn mit Ihren drei- bis viertausend Jahren sehen Sie
kaum wie ein Vierziger aus.«

»Ja, Madame, ich besitze das Geheimniß, zu verjüngen.«
»Oh! so verjüngen Sie mich.«
»Sie, Madame, das ist unnöthig. Das Wunder ist geschehen.

Man hat das Alter, das man zu haben scheint, und Sie sind
höchstens dreißig Jahre alt.«

»Das ist eine Galanterie.«
»Nein, Madame, es ist eine Thatsache.«
»Erklären Sie sich.«
»Das ist ganz leicht. Sie haben mein Verfahren für sich selbst

benützt.«
»Wie so?»
»Sie haben von meinem Elixir genommen.«
»Ich?«



 
 
 

»Sie selbst, Gräfin. Oh! Sie haben das nicht vergessen.«
»Oh! oh!«
»Gräfin, erinnern Sie sich eines Hauses in der Rue Saint-

Claude? erinnern Sie sich, in dieses Haus in gewissen, Herrn
von Sartines betreffenden Angelegenheiten gekommen zu sein?
erinnern Sie sich, einem meiner Freunde, Namens Joseph
Balsamo, einen Dienst geleistet zu haben? erinnern Sie sich,
daß Ihnen Joseph Balsamo ein Geschenk mit einem Fläschchen
Elixir machte, wobei er Ihnen jeden Morgen drei Tropfen zu
nehmen empfahl? erinnern Sie sich, seine Vorschrift bis zum
letzten Jahre befolgt zu haben, zu welcher Zeit das Fläschchen
leer war? Erinnern Sie sich aller dieser Umstände nicht mehr,
Gräfin, so wäre dieß in der That nicht mehr Vergeßlichkeit,
sondern Undank.«

»Oh! Herr von Cagliostro, Sie sagen mir da Dinge…«
»Die nur Ihnen allein bekannt sind, ich weiß es wohl. Worin

läge aber das Verdienst, ein Zauberer zu sein, wenn man die
Geheimnisse seines Nächsten nicht wüßte?«

»Joseph Balsamo hatte also, wie Sie, das Recept dieses
wunderbaren Elixirs?«

»Nein, Madame, da er aber einer meiner besten Freunde war,
schenkte ich ihm drei bis vier Fläschchen.«

»Und er hat noch davon?«
»Oh! das weiß ich nicht. Seit drei Jahren ist der arme Balsamo

verschwunden. Ich sah ihn zum letzten Mal in America, an den
Ufern des Ohio; er unternahm eine Expedition nach den Rocky



 
 
 

Mountains, und seitdem hörte ich sagen, er sei gestorben.«
»Genug, genug, Graf!« rief der Marschall; »ich bitte, lassen

Sie die Galanterien. Das Geheimniß, Graf, das Geheimniß!«
»Sprechen Sie im Ernste, mein Herr?« fragte der Graf von

Haga.
»Ganz im Ernste, Sire. Verzeihen Sie, ich will sagen, Herr

Graf,« erwiderte Cagliostro, und dabei verbeugte er sich auf eine
Weise, durch die er andeutete, der Irrthum, den er begangen, sei
ganz freiwillig geschehen.

»Madame ist also nicht alt genug, um verjüngt zu werden?«
sagte der Marschall.

»Wahrhaftig, nein.«
»Nun, so will ich Ihnen einen andern Gegenstand bezeichnen.

Hier ist mein Freund Taverney. Was sagen Sie zu ihm? Sieht
er nicht aus, als wäre er ein Zeitgenosse von Pontius Pilatus?
Vielleicht ist es aber bei ihm gerade das Gegentheil, und er ist
zu alt?«

Cagliostro schaute den Baron an und erwiderte:
»Nein.«
»Oh! mein lieber Graf,« rief Richelieu, »wenn Sie diesen

verjüngen, so erkläre ich Sie für einen Zögling Medea's.«
»Sie wünschen es?« fragte Cagliostro, indem er sich mit dem

Wort an den Herrn des Hauses und mit den Augen an das ganze
Auditorium wandte.

Jeder machte ein bejahendes Zeichen.
»Und Sie wie die Andern, Herr von Taverney?«



 
 
 

»Ich mehr als die Andern, bei Gott!« rief der Baron.
»Nun! das ist leicht,« sprach Cagliostro.
Und er steckte zwei Finger in die Tasche und zog ein

achteckiges Fläschchen heraus.
Dann nahm er ein noch reines Krystallglas und goß ein paar

Tropfen von der Flüssigkeit darein, die das Fläschchen enthielt.
Hierauf vermengte er diese paar Tropfen mit einem halben

Glas gefrorenen Champagner und reichte den Trank, so bereitet,
dem Baron.

Aller Augen waren seinen geringsten Bewegungen gefolgt;
alle Anwesenden saßen mit offenem Munde da.

Der Baron nahm das Glas, doch in dem Augenblick, wo er es
an seine Lippen führen wollte, zögerte er.

Alles brach beim Anblick diese Zögerns in ein so
geräuschvolles Gelächter aus, daß Cagliostro ungeduldig wurde.

»Beeilen Sie sich, Baron,« rief er, »oder Sie lassen einen
Trank verloren gehen, von dem jeder Tropfen hundert Louisd'or
werth ist.«

»Teufel!« sagte Richelieu, der zu scherzen suchte, »das ist
etwas Anderes, als der Tokayer.«

»Ich muß also trinken?« fragte der Baron beinahe zitternd.
»Oder das Glas einem Andern geben, mein Herr, damit das

Elixir irgend Einem etwas nützt.«
»Gib!« sagte der Herzog von Richelieu, die Hand

ausstreckend.
Der Baron roch an seinem Glas, und ohne Zweifel bestimmt



 
 
 

durch den starken balsamischen Duft, durch die schöne
Rosenfarbe, welche die paar Tropfen Elixir dem Champagner
mitgetheilt hatten, verschluckte er den Zaubertrank.

In demselben Augenblick war es ihm, als schüttelte ein
Schauer seinen Körper und machte alles alte und langsame Blut,
das von den Füßen bis zum Herzen in seinen Adern schlummerte,
gegen die Oberhaut zurückfließen. Seine gerunzelte Haut
spannte sich aus; schlaff bedeckt durch den Schleier ihrer
Lider, erweiterten sich seine Augen, ohne daß der Wille daran
Theil nahm; der Augapfel spielte lebhaft und groß, das Zittern
seiner Hände machte einer nervigen Festigkeit Platz, seine
Stimme kräftigte sich, und wieder elastisch geworden, wie in
den schönsten Tagen seiner Jugend, richteten sich seine Kniee
zugleich mit den Lenden auf, und zwar, als ob der Trank im
Hinabsinken seinen ganzen Körper von einem Ende zum andern
wiedergeboren hätte.

Ein Schrei des Erstaunens, der Bewunderung besonders
erscholl im Gemach. Taverney, der mit dem Ende des
Zahnfleisches aß, wurde hungrig. Er griff kräftig nach Teller und
Messer, legte sich von einem Ragout vor, der zu seiner Rechten
stand, zermalmte Rebhühnerknochen, und sagte, er fühle seine
zwanzigjährigen Zähne wieder wachsen.

Er aß, lachte, trank und schrie eine halbe Stunde lang vor
Freude, und während dieser halben Stunde schauten ihn die
andern Gäste nur ganz verwundert an; dann sank er allmälig
zusammen, wie eine Lampe, der das Oel ausgeht. Zuerst in



 
 
 

seiner Stirne gruben sich die einen Augenblick verschwundenen
alten Falten in neuen Ringeln ein, seine Augen verschleierten
und verdunkelten sich. Er verlor den Geschmack; dann wölbte
sich sein Rücken. Sein Appetit verschwand; seine Kniee fingen
wieder an zu zittern.

»Oh!« machte er seufzend.
»Nun?« fragten alle Gäste.
»Nun! fahre hin, Jugend!«
Und er stieß einen tiefen Seufzer aus, in Begleitung von zwei

Thränen, die seine Augenlider befeuchteten.
Instinctartig und bei dem Anblick des im Anfang verjüngten

und durch diesen Umschlag der Jugend wieder älter gewordenen
Greises drang ein Seufzer, dem ähnlich, welchen Taverney
ausgestoßen, aus der Brust jedes Gastes hervor.

»Das ist ganz einfach, meine Herren,« sprach Cagliostro,
»ich habe dem Baron nur fünfunddreißig Tropfen Lebenselixir
eingegossen, und er hat sich nur um fünfunddreißig Minuten
verjüngt.«

»Oh! noch einmal! noch einmal, Graf!« rief der Greis voll
Gierde.

»Nein, denn eine zweite Probe würde Sie vielleicht tödten,«
erwiderte Cagliostro.

Von allen Gästen hatte Madame Dubarry, welche die
Eigenschaft des Elixirs kannte, die Einzelnheiten dieser Scene
am begierigsten verfolgt.

In gleichem Maße, wie die Jugend und das Leben die Arterien



 
 
 

des alten Taverney anschwellten, folgte das Auge der Gräfin in
den Arterien dem Fortschritt der Jugend und des Lebens. Sie
lachte, sie klatschte Beifall, sie wurde gleichsam wiedergeboren
durch den Anblick. Als der Erfolg des Trankes seinen Höhepunkt
erreicht hatte, wäre die Gräfin beinahe auf die Hand Cagliostro's
losgestürzt, um ihm das Fläschchen zu entreißen.

In diesem Augenblick aber, da Taverney schneller alterte, als
er wieder jung geworden war, sprach sie traurig:

»Ach! ich sehe es wohl, Alles ist eitel, Alles ist Chimäre. Das
wunderbare Geheimniß hat fünfunddreißig Minuten gedauert.«

»Das heißt,« versetzte der Graf von Haga, »um sich eine
Jugend von zwei Jahren zu geben, müßte man einen Fluß
austrinken.«

Alle lachten.
»Nein,« entgegnete Condorcet, »die Rechnung ist einfach:

fünfunddreißig Tropfen für fünfunddreißig Minuten, das ist eine
Erbärmlichkeit von drei Millionen hundert und dreiundfünfzig
tausend und sechs Tropfen, wenn man ein Jahr jung bleiben
will.«

»Eine Ueberschwemmung,« sagte Lapérouse.
»Und dennoch,« sagte die Gräfin, »ist es, nach Ihrer Ansicht,

nicht so bei mir gewesen, da eine kleine Flasche, die mir Ihr
Freund Joseph Balsamo geschenkt, eine Flasche, etwa viermal
so groß als Ihr Flacon, genügte, um bei mir das Fortschreiten der
Zeit zehn Jahre lang aufzuhalten.«

»Ganz richtig, Madame, und Sie allein berühren mit dem



 
 
 

Finger die geheimnißvolle Wirklichkeit. Der Mensch, der
gealtert und zu sehr gealtert hat, bedarf dieser Quantität, wenn
eine unmittelbare und mächtige Wirkung hervorgebracht werden
soll. Aber eine Frau von dreißig Jahren, wie Sie waren, Madame,
oder ein Mann von vierzig Jahren, wie ich war, Madame, als
wir dieses Lebenselixir zu trinken anfingen … diese Frau und
dieser Mann, noch voll Frische und Jugend, brauchen nur zehn
Tropfen von diesem Wasser bei jeder Periode der Abnahme zu
trinken, und mittelst dieser zehn Tropfen wird die Person, welche
sie trinkt, die Jugend und das Leben auf ewig in demselben Grade
des Reizes fesseln.«

»Was nennen Sie die Periode der Abnahme?« fragte der Graf
von Haga.

»Die natürlichen Perioden, Herr Graf. Im Naturzustande
nehmen die Kräfte des Menschen bis zum fünfunddreißigsten
Jahre zu. Hier angelangt, macht er einen Stillstand bis zum
vierzigsten Jahre. Von vierzig fängt er an abzunehmen, aber
beinahe unmerkbar bis zu fünfzig. Hernach rücken sich die
Perioden näher und beschleunigen sich bis zum Todestag. Im
Zustand der Civilisation, das heißt, wenn der Körper durch
die Ausschweifungen, die Sorgen und Krankheiten aufgezehrt
wird, bleibt das Wachsthum mit dreißig Jahren stillestehen. Die
Abnahme fängt mit fünfunddreißig Jahren an. Dann muß man,
mag man nun ein Mensch der Natur oder ein Mensch der
Studien sein, die Natur in dem Augenblick, wo sie stillsteht,
ergreifen, um sich ihrer Bewegung der Abnahme zu widersetzen,



 
 
 

im Augenblick, wo diese Bewegung sich zu bewerkstelligen
versuchen wird. Derjenige, welcher, im Besitz des Geheimnisses
dieses Elixirs, wie ich es bin, den Angriff so zu combiniren weiß,
daß er ihn erhascht und ohne Rückkehr zu sich selbst aufhält, der
wird leben, wie ich lebe, stets jung, oder wenigstens jung genug,
um zu thun, was ihm in diesem Leben zu thun zukommt.«

»Ei! mein Gott! Herr von Cagliostro,« rief die Gräfin,
»warum haben Sie denn, als es in Ihrer Gewalt lag, Ihr Alter zu
wählen, nicht zwanzig Jahre statt vierzig gewählt?«

»Frau Gräfin,« antwortete Cagliostro lächelnd, »weil es mir
immer zusagt, eher ein vierzigjähriger gesunder, vollständiger
Mann zu sein, als ein unverständiger junger Mensch von zwanzig
Jahren.«

»Ha! ha!« lachte die Gräfin.
»Ei! gewiß! Madame,« fuhr Cagliostro fort, »mit zwanzig

Jahren gefällt man den Frauen von dreißig, mit vierzig Jahren
beherrscht man die Frauen von zwanzig und die Männer von
vierzig.«

»Ich gebe nach, mein Herr,« sagte die Gräfin. »Wie sollte ich
auch mit einem lebendigen Beweis streiten?«

»So bin ich also verurtheilt? sprach Taverney mit kläglichem
Tone. »Bei mir ist es zu spät gewesen?«

»Herr von Richelieu war geschickter als Sie,« versetzte
Lapérouse mit seemännischer Offenherzigkeit, »ich habe immer
sagen hören, der Herr Marschall besitze ein gewisses Recept.«

»Das ist ein Gerücht, das die Frauen verbreitet haben, sagte



 
 
 

lachend der Graf von Haga.
»Ist das ein Grund, um nicht daran zu glauben?« fragte

Madame Dubarry.
Der alte Marschall erröthete, er, der kaum zu erröthen

vermochte.
Und alsbald rief er:
»Meine Herren, wollen Sie wissen, worin mein Recept

bestanden hat?«
»Ja, gewiß, wir wollen es wissen.«
»Nun wohl, darin, daß ich mich schonte.«
»Ha! ha!« lachte die Gesellschaft.
»Es ist so,« sagte der Marschall.
»Ich würde dieses Recept bestreiten.« erwiderte die Gräfin,

»hätte ich nicht so eben die Wirkung des Receptes von Herrn
von Cagliostro gesehen. Halten Sie sich nur gut, Herr Zauberer,
ich bin mit meinen Fragen noch nicht zu Ende.«

»Immer zu, Madame, immer zu.«
»Sie sagten, als Sie zum ersten Mal von Ihrem Elixir Gebrauch

gemacht, seien Sie vierzig Jahre alt gewesen?«
»Ja, Madame…«
»Und Sie haben seit jener Zeit, nämlich seit der Belagerung

Troja's…«
»Ein wenig früher, Madame.«
»Gut; Sie haben Ihre vierzig Jahre erhalten?«
»Sie sehen es.«
»Aber, mein Herr,« sagte Condorcet, »Sie beweisen uns dann



 
 
 

mehr, als Ihr Theorem zuläßt.«
»Was beweise ich Ihnen, Herr Marquis?«
»Sie beweisen uns nicht nur die Fortdauer der Jugend,

sondern auch die Erhaltung des Lebens; denn wenn Sie seit
dem trojanischen Kriege vierzig Jahre alt sind, so sind Sie nie
gestorben.«

»Das ist wahr, Herr Marquis, ich bin nie gestorben, ich gestehe
es in Demuth.«

»Sie sind aber doch nicht unverwundbar wie Achilles, und
wenn ich sage unverwundbar wie Achilles – Achilles war nicht
unverwundbar, da ihn Paris mit einem Pfeil in die Ferse tödtete.«

»Nein, ich bin nicht unverwundbar, und das zu meinem
großen Bedauern,« sagte Cagliostro.

»Dann können Sie getödtet werden, eines gewaltsamen Todes
sterben.«

»Leider ja.«
»Wie haben Sie es gemacht, um seit dreitausend fünfhundert

Jahren den Unfällen zu entgehen?«
»Das ist ein Glücksfall, Madame; wollen Sie meiner

Schlußkette folgen?«
»Ich folge ihr.«
»Wir folgen ihr.«
Und mit unzweideutigen Zeichen der Theilnahme stützte sich

Jeder mit dem Ellenbogen auf den Tisch und horchte.
Cagliostro's Stimme brach das Stillschweigen.
»Was ist die erste Bedingung des Lebens?« fragte er, indem



 
 
 

er mit einer zierlichen, leichten Geberde zwei schöne, weiße
Hände, beladen mit Ringen, enthüllte, worunter der der Königin
Cleopatra wie ein Polarstern glänzte. »Die Gesundheit, nicht
wahr?«

»Ja, gewiß,« antworteten alle Stimmen.
»Und die Bedingung der Gesundheit ist?«
»Diät,« sagte der Graf von Haga.
»Sie haben Recht, Herr Graf, die Diät ist es, was die

Gesundheit erhält. Nun denn! warum sollten diese Tropfen von
meinem Elixir nicht die bestmögliche Diät bilden?«

»Wer weiß es?«
»Sie, Graf.«
»Ja, allerdings, aber…«
»Nicht andere?« versetzte Madame Dubarry.
»Madame, das ist eine Frage, die wir sogleich behandeln

werden. Ich habe stets die Diät meiner Tropfen befolgt, und da
sie die Verwirklichung des ewigen Traums der Menschen aller
Zeiten sind, da sie das sind, was die Alten unter dem Namen
Jugendwasser, die Neuern unter dem Namen Lebenselixir
suchten, so habe ich beständig meine Jugend, folglich meine
Gesundheit, folglich mein Leben bewahrt. Das ist klar.«

»Es nützt sich jedoch Alles ab, Graf, der schönste Körper wie
die andern.«

»Der eines Paris, wie der eines Vulkan,« sagte die Gräfin.
»Sie haben ohne Zweifel Paris gekannt, Herr von Cagliostro?«
»Genau, Madame; es war ein sehr hübscher Junge; im Ganzen



 
 
 

aber verdient er nicht, was Homer von ihm sagt und was die
Frauen von ihm denken. Vor Allem war er roth.«

»Roth! oh pfui! wie abscheulich!« rief die Gräfin.
»Leider war Helena nicht Ihrer Ansicht, Madame,« erwiderte

Cagliostro. »Doch kommen wir auf unser Elixir zurück.«
»Ja, ja,« riefen alle Stimmen.
»Sie behaupten also, Alles nütze sich ab. Herr von Taverney?

Gut. Sie wissen aber auch, daß Alles sich wieder ausgleicht,
sich regenerirt oder sich ersetzt, wie Sie wollen. Das bekannte
Messer des heiligen Hubert, das so oft die Klinge und den
Griff gewechselt hat, ist ein Beispiel hievon, denn trotz dieses
doppelten Wechsels ist es das Messer vom heiligen Hubert
geblieben. Der Wein, den die Mönche von Heidelberg in ihrem
Keller aufbewahren, ist immer derselbe Wein, man gießt aber
jedes Jahr ein Quantum neuen in das Riesenfaß. Der Wein
der Mönche von Heidelberg ist daher immer rasch, klar und
schmackhaft, während der von Opimus und mir in irdenen
Amphoren versiegelte Wein, als ich hundert Jahre später davon
kosten wollte, nur noch ein dicker Koth war, der vielleicht
gegessen, aber nicht getrunken werden konnte.

»Nun denn! statt das Beispiel von Opimus zu befolgen, habe
ich dasjenige errathen, welches die Mönche von Heidelberg
geben mußten. Ich habe meinen Körper dadurch erhalten, daß
ich jedes Jahr neue Principien darein goß, welche den Auftrag
hatten, die alten Elemente zu regeneriren. Jeden Morgen hat ein
junges und frisches Atom in meinem Blut, in meinem Fleisch,



 
 
 

in meinen Knochen ein abgenutztes, träges Theilchen ersetzt. Ich
habe die Trümmer wieder belebt, durch welche der gewöhnliche
Mensch allmälig die ganze Masse seines Seins überwältigen
läßt: ich habe alle die Soldaten in meinen Zügeln gehalten,
die Gott der menschlichen Natur gegeben, um sich gegen die
Zerstörung zu vertheidigen. Soldaten, welche der große Haufen
verabschiedet oder im Müssiggang erlahmen läßt, habe ich zu
einer beständigen Arbeit gezwungen, welche die Eingießung
eines stets neuen Reizmittels erleichterte, sogar heischte; eine
Folge von diesem unablässigen Studium des Lebens ist, daß
mein Geist, meine Geberden, meine Nerven, mein Herz, meine
Seele nie ihre Functionen verlernt haben; und da sich Alles
in der Welt verkettet, da denjenigen eine Sache am besten
gelingt, welche diese Sache immer treiben, so bin ich natürlich
geschickter, als jeder Andere gewesen, um die Gefahren eines
Daseins von dreitausend Jahren zu vermeiden, und zwar weil es
mir gelungen ist, aus Allem eine solche Erfahrung zu ziehen,
daß ich die Nachtheile jeder Lage vorhersehe und ihre Gefahren
fühle. So werden Sie mich nie vermögen, in ein Haus einzutreten,
das vom Einsturz bedroht ist. Oh! nein, ich habe schon zu
viele Häuser gesehen, um nicht mit dem ersten Blick die guten
von den schlechten zu unterscheiden. Sie werden mich nicht
bewegen, mit einem ungeschickten Tölpel zu jagen, der seine
Flinte schlecht handhabt. Seit Kephales, der seine Frau Prokris
tödtete, bis auf den Regenten, der dem Herrn Prinzen das Auge
ausstach, habe ich zu viele Ungeschickte gesehen; Sie werden



 
 
 

mich im Kriege nicht veranlassen, diesen oder jenen Posten
einzunehmen, den der erste Beste einnehmen würde, insofern ich
im Augenblick alle geraden Linien und alle parabolischen Linien,
die auf eine tödtliche Weise nach diesem Posten zulaufen,
berechnet haben werde. Sie sagen mir, man sehe eine verlorene
Kugel nicht vorher? Ich antworte Ihnen, ein Mann, der eine
Million Flintenschüsse vermieden, sei nicht entschuldbar, wenn
er sich durch eine verlorene Kugel tödten lasse. Ah! machen
Sie keine Geberde der Ungläubigkeit, denn ich bin hier als ein
lebendiger Beweis. Ich sage Ihnen nicht, ich sei unsterblich; ich
sage Ihnen nur, ich wisse das, was Niemand weiß, nämlich den
Tod zu vermeiden, wenn er durch einen Zufall kommt. So würde
ich, zum Beispiel, um keinen Preis der Welt hier allein mit Herrn
von Launay bleiben, denn er denkt, wenn er mich in einer seiner
Zellen in der Bastille hätte, so würde er meine Unsterblichkeit
mit Hilfe des Hungers versuchen. Ich würde eben so wenig mit
Herrn von Condorcet zusammenbleiben, denn er hat in diesem
Augenblick den Gedanken, den Inhalt des Ringes, den er am
Zeigefinger der linken Hand trägt, in mein Glas zu werfen, und
dieser Inhalt ist Gift. Alles ohne irgend eine boshafte Absicht,
sondern nur aus wissenschaftlicher Neugierde, um ganz einfach
zu erfahren, ob ich daran sterben würde.«

Die zwei Personen, welche Cagliostro genannt hatte, machten
eine Bewegung.

»Sie können es frei gestehen, Herr von Launay; wir sind kein
Gerichtshof, und überdieß bestraft man die Absicht nicht. Lassen



 
 
 

Sie hören, haben Sie gedacht, was ich gesagt habe? Und Sie,
Herr Condorcet, tragen Sie wirklich in Ihrem Ring ein Gift,
das Sie mir gern im Namen Ihrer vielgeliebten Gebieterin, der
Wissenschaft, einflößen möchten?«

»Meiner Treue,« antwortete Herr von Launay, lachend und
zugleich erröthend, »ich gestehe, daß Sie Recht hatten, Herr
Graf, es war eine Tollheit. Doch diese Tollheit ging mir gerade in
dem Augenblick, wo Sie mich anschuldigten, durch den Kopf.«

»Und ich,« sagte Condorcet, »ich will nicht minder
offenherzig sein. Ich dachte wirklich, wenn Sie von dem
kosteten, was in meinem Ring enthalten ist, gäbe ich nicht einen
Obol mehr für Ihre Unsterblichkeit.«

Ein Schrei der Bewunderung war um den ganzen Tisch
hörbar.

Dieses Geständniß bestätigte nicht die Unsterblichkeit, wohl
aber den Scharfsinn des Grafen von Cagliostro.

»Sie sehen wohl,« sagte Cagliostro ruhig, »Sie sehen, daß ich
errathen habe. Nun denn! ebenso ist es mit Allem, was geschehen
soll. Die Gewohnheit zu leben hat mir mit dem ersten Blick die
Vergangenheit und die Zukunft der Leute, die ich sehe, enthüllt.

»Meine Unfehlbarkeit in dieser Hinsicht ist so groß, daß sie
sich auf die Thiere, auf die träge Materie erstreckt. Steige ich
in meinen Wagen, so sehe ich an der Miene der Pferde, daß
sie durchgehen werden, an der Miene des Kutschers, daß er
mich umwerfen oder mit mir hängen bleiben wird; schiffe ich
mich auf einem Fahrzeuge ein, so errathe ich, der Capitän werde



 
 
 

ein unwissender Tropf oder ein Starrkopf sein, und folglich
nicht das erforderliche Manöver machen können oder wollen.
Ich vermeide dann den Kutscher wie den Capitän; ich lasse die
Pferde wie das Schiff. Ich leugne den Zufall nicht, ich verringere
ihn. Statt ihm hundert Chancen zu lassen, wie es alle Welt thut,
benehme ich ihm neunundneunzig. Hiebei kommt es mir sehr zu
Statten, daß ich dreitausend Jahre gelebt habe.«

»Ah,« sagte Lapérouse lachend unter dem durch die Worte
Cagliostro's veranlaßten Enthusiasmus oder Aerger, »dann
müßten Sie mich bis zu den Schiffen begleiten, auf denen ich die
Reise um die Welt machen soll. Sie würden mir dadurch einen
ausgezeichneten Dienst leisten.«

Cagliostro antwortete nicht.
»Herr Marschall,« fuhr lachend der Seemann fort, »da der

Herr Graf von Cagliostro, und ich begreife das, eine so gute
Gesellschaft nicht verlassen will, so müssen Sie mir erlauben,
dieß zu thun. Verzeihen Sie, Herr Graf von Haga, verzeihen
Sie, Madame, aber es hat sieben Uhr geschlagen, und ich habe
dem König versprochen, um ein Viertel auf acht Uhr in den
Wagen zu steigen. Da nun der Herr Graf von Cagliostro nicht
Lust hat, meine zwei Versorgungsschiffe zu sehen, so sage er
mir wenigstens, was mir zwischen Versailles und Brest begegnen
wird. Von Brest bis zum Pol erlasse ich es ihm, das ist meine
Sache. Aber bei Gott! von Versailles bis Brest ist er mir ein
Gutachten schuldig.«

Cagliostro schaute Lapérouse noch einmal an, und zwar mit



 
 
 

einem so melancholischen Auge, mit einer zugleich so sanften
und schwermüthigen Miene, daß die Mehrzahl der Gäste seltsam
davon berührt wurde. Der Seefahrer aber bemerkte nichts; er
nahm von den Gästen Abschied, seine Diener hüllten ihn in einen
schweren, weiten Pelzüberrock, und Madame Dubarry steckte
ihm in seine Tasche einige jener dem Reisenden so angenehmen,
herzstärkenden Mittel, an die dieser beinahe nie selbst denkt,
indeß sie ihn während der langen Nächte einer Reise in einer
eisigen Atmosphäre an die abwesenden Freunde erinnern.

Immer lachend verbeugte sich Lapérouse ehrfurchtsvoll vor
dem Grafen von Haga und reichte dem Marschall die Hand.

»Gott befohlen, mein lieber Lapérouse,« sagte der Herzog von
Richelieu.

»Nein, Herr Herzog, auf Wiedersehen,« entgegnete
Lapérouse. »Es ist in der That, als ob ich für die Ewigkeit
abreiste: ganz einfach eine Reise um die Welt, vier bis fünf Jahre
Abwesenheit, nicht mehr; darum braucht man nicht von einander
Abschied zu nehmen.«

»Vier bis fünf Jahre!« rief der Marschall. »Ei! mein Herr,
warum sagen Sie nicht vier bis fünf Jahrhunderte? Die Tage sind
in meinem Alter Jahre, und so wiederhole ich: Gott befohlen!««

»Bah! fragen Sie den Wahrsager,« erwiderte Lapérouse
lachend; »er verspricht Ihnen noch zwanzig Jahre. Nicht wahr,
Herr von Cagliostro? Ah! Graf, warum haben Sie mir nicht
früher von Ihren göttlichen Tropfen gesagt? Ich hätte um jeden
Preis eine Tonne auf der Astrolabium eingeschifft. Dieß ist der



 
 
 

Name meines Schiffes, meine Herren. Madame, noch einen Kuß
auf Ihre schöne Hand, sicherlich die schönste, die ich von hier bis
zu meiner Rückkehr zu sehen bestimmt bin. Auf Wiedersehen!«

Und er entfernte sich.
Cagliostro beobachtete stets dasselbe Stillschweigen von

schlimmer Vorbedeutung.
Man hörte die Tritte des Capitäns auf den hallenden

Stufen der Freitreppe, seine beständig heitere Stimme im Hofe
und seine letzten Grüße an die zu einem letzten Lebewohl
versammelten Personen.

Dann schüttelten die Pferde ihre mit Schellen beladenen
Köpfe, der Kutschenschlag schloß sich mit dumpfem Geräusch
und die Räder ächzten auf dem Straßenpflaster.

Lapérouse hatte den ersten Schritt der geheimnißvollen Reise
gemacht, von der er nicht mehr zurückkehren sollte.......

Jedermann horchte.
Als man nichts mehr hörte, fanden sich alle Blicke wie durch

eine höhere Macht auf Cagliostro zurückgelenkt.
Es war in diesem Augenblicke in den Zügen dieses Menschen

eine pythische Erleuchtung sichtbar, welche die Gäste beben
machte.

Ein seltsames Stillschweigen dauerte einige Minuten fort.
Der Graf von Haga unterbrach es zuerst.
»Warum haben Sie ihm nicht geantwortet, mein Herr?«
Diese Frage war der Ausdruck der allgemeinen Bangigkeit.
Cagliostro bebte, als ob ihn die Worte des Grafen seiner



 
 
 

inneren Betrachtung entzogen hätten.
»Weil,« antwortete er, »weil ich ihm eine Lüge oder etwas

Hartes hätte sagen müssen.«
»Warum?«
»Weil ich hätte zu ihm sprechen müssen: Herr von Lapérouse,

der Herr Herzog von Richelieu hat Recht, Ihnen »Lebewohl« und
nicht »Auf Wiedersehen« zu sagen.

»Ei! ei!« versetzte Richelieu erbleichend, »Herr von
Cagliostro, was des Teufels sagen Sie da von Lapérouse?«

»Oh! beruhigen Sie sich, Herr Marschall,« erwiderte
Cagliostro lebhaft, »nicht für Sie ist die Weissagung traurig.«

»Wie!« rief Madame Dubarry, »der arme Lapérouse, der mir
so eben die Hand geküßt…«

»Wird sie Ihnen nicht nur nicht mehr küssen, sondern er
wird auch diejenigen nicht mehr sehen, welche er diesen Abend
verlassen,« antwortete Cagliostro, während er aufmerksam
sein Glas Wasser anschaute, in dem durch die Art, wie es
gestellt war, leuchtende Schichten von einer Opalfarbe, schräge
durchschnitten von den umstehenden Gegenständen, spielten.

Ein Schrei der Verwunderung kam aus Aller Mund hervor.
Jeden Augenblick steigerte sich das Interesse des Gesprächs;

aus der ernsten, feierlichen, beinahe ängstlichen Miene, womit
die Anwesenden, theils mit dem Blick, theils mit der Stimme,
Cagliostro befragten, hätte man annehmen sollen, es handle sich
um unfehlbare Weissagungen eines antiken Orakels.

Unter dieser Befangenheit der Gäste des Herzogs erhob sich



 
 
 

Herr von Favras, das allgemeine Gefühl zusammenfassend,
machte ein Zeichen und ging auf den Zehen in die Vorzimmer,
um zu horchen, ob nicht einer der Bedienten laure.

Aber das Haus des Herrn Marschalls von Richelieu war,
wie gesagt, ein wohlbestelltes Haus, und Herr von Favras fand
im Vorzimmer nur einen alten Intendanten, der streng wie
eine Schildwache auf einem verlorenen Posten die Zugänge des
Speisesaales zur feierlichen Stunde des Nachtisches vertheidigte.

Er kam zurück, setzte sich nieder und bedeutete den Gästen,
sie seien allein.

»Wenn es so ist,« sprach Madame Dubarry, die Versicherung
des Herrn von Favras erwidernd, als wäre sie laut gegeben
worden, »wenn es so ist, erzählen Sie uns, was des armen
Lapérouse harrt.«

»Immer zu, Herr von Cagliostro,« sagten die Männer.
»Ja, wir bitten Sie wenigstens darum.«
»Wohl, Herr von Lapérouse geht ab, wie er Ihnen gesagt hat,

in der Absicht, die Welt zu umsegeln und die Reisen Cooks,
des armen Cook, fortzusetzen, der, wie Sie wissen, auf den
Sandwichsinseln ermordet worden ist.«

»Ja! ja! wir wissen es,« machten nicht sowohl alle Stimmen
als vielmehr alle Köpfe.

»Alles weissagt der Unternehmung einen glücklichen Erfolg.
Herr von Lapérouse ist ein guter Seemann; überdieß hat ihm
König Ludwig XVI. seine Reise geschickt vorgezeichnet.«

»Ja,« unterbrach ihn der Graf von Haga, »der König von



 
 
 

Frankreich ist ein geschickter Geograph; nicht wahr, Herr von
Condorcet?«

»Ein geschickterer Geograph, als es für einen König nöthig
ist,« erwiderte der Marquis. »Die Könige sollten Alles nur nach
der Oberfläche kennen, dann ließen sie sich vielleicht durch die
Menschen leiten, die den Grund kennen.«

»Das ist eine Lection, Herr Marquis,« sagte lächelnd der Graf
von Haga.

Erröthend entgegnete Condorcet:
»Oh! nein, es ist eine einfache Betrachtung, ein einfacher

philosophischer Satz.«
»Er reist also ab,« sagte Madame Dubarry, die sich beeiferte,

jedes Privatgespräch abzubrechen, das von dem Wege, den das
allgemeine Gespräch genommen, hätte ablenken können.

»Er reist also ab,« wiederholte Cagliostro. »Glauben Sie aber
nicht, daß er, so eilfertig er Ihnen geschienen hat, sogleich in See
geht; nein, ich sehe ihn viel Zeit in Brest verlieren.«

»Das ist Schade,« fügte Condorcet, »es ist die Zeit der
Abfahrten. Es ist sogar schon ein wenig spät, Februar oder März
wäre besser gewesen.«

»Oh! werfen Sie ihm diese paar Monate nicht vor, Herr von
Condorcet, er lebt wenigstens während dieser Zeit, er lebt und
hofft.«

»Ich denke, man hat ihm doch wohl gute Gesellschaft
gegeben?« fragte Richelieu.

»Ja,« erwiderte Cagliostro, »derjenige, welcher das zweite



 
 
 

Schiff befehligt, ist ein ausgezeichneter Officier. Ich sehe ihn
noch jung, abenteuerlich, leider muthig.«

»Wie, leider?«
»Nun wohl! ein Jahr nachher suche ich diesen Freund und

sehe ihn nicht mehr,« sprach Cagliostro, ängstlich sein Glas
befragend. »Niemand von Ihnen ist mit Herrn von Langlé
verwandt?«

»Nein.«
»Niemand kennt ihn?«
»Nein.«
»Nun denn! der Tod wird mit ihm anfangen. Ich sehe ihn nicht

mehr.«
Ein Gemurmel des Schreckens drang aus der Brust aller

Anwesenden hervor.
»Aber er … er … Lapérouse?« fragten mehrere keuchende

Stimmen.
»Er schwimmt auf der See, er landet, er schifft sich wieder

ein. Ein Jahr, zwei Jahre glücklicher Schifffahrt. Man erhält
Nachrichten von ihm.2 Und dann…«

»Und dann?«
»Die Jahre vergehen.«
»Nun?«
»Der Ocean ist groß. Der Himmel ist düster, da und dort

2  Der Officier, der die letzten Nachrichten, die man von Lapérouse erhielt,
überbrachte, war Herr von Lesseps, der einzige Mensch der Expedition, der Frankreich
wiedersah.



 
 
 

tauchen immer frische Länder empor, da und dort werden
Gestalten, so häßlich wie die Ungeheuer des griechischen
Archipels sichtbar. Sie belauern das Schiff, das, von der
Strömung fortgerissen, im Nebel zwischen den Riffen hinflieht,
dann der Sturm, der Sturm, gastlicher als das Gestade, dann
unheilvolle Feuer. Oh! Lapérouse, Lapérouse! Wenn Du mich
hören könntest, würde ich zu Dir sagen: Du segelst ab wie
Christoph Columbus, um eine Welt zu entdecken; mißtraue
unbekannten Inseln!«

Er schwieg.
Ein eisiger Schauer durchlief die Versammlung, während über

den Tisch noch seine letzten Worte vibrirten.
»Warum hatten Sie ihn aber nicht gewarnt?« rief der Graf von

Haga, der wie die Anderen dem Einfluß dieses außerordentlichen
Menschen erlag, welcher nach seiner Laune alle Herzen bewegte.

»Ja, ja,« sprach Madame Dubarry. »Warum ihm nicht
nacheilen, warum ihn nicht einholen? Das Leben eines Mannes
wie Lapérouse ist wohl die Reise eines Couriers werth, mein
lieber Marschall.«

Der Marschall begriff und stand halb auf, um zu läuten.
Cagliostro streckte den Arm aus.
Der Marschall sank in seinen Lehnstuhl zurück.
»Ach! jeder Rath wäre unnütz,« fuhr Cagliostro fort, »der

Mensch, der das Verhängniß vorhersieht, ändert das Verhängniß
nicht. Herr von Lapérouse würde lachen, wenn er meine Worte
gehört hätte, wie die Söhne des Priamus bei der Weissagung



 
 
 

Cassandra's lachten; aber sehen Sie, Sie lachen selbst, Herr Graf
von Haga, und das Lachen wird auch Ihre Gefährten anstecken.
Oh! thun Sie sich keinen Zwang an, Herr von Condorcet, thun
Sie sich keinen Zwang an, Herr von Favras; ich habe nie einen
gläubigen Zuhörer gefunden.«

»Oh! wir glauben,« riefen Madame Dubarry und der alte
Herzog von Richelieu.

»Ich glaube,« murmelte Taverney.
»Ich auch,« sagte der Graf von Haga verbindlich.
»Ja,« sprach Cagliostro, »Sie glauben, Sie glauben, weil es

sich um Herrn von Lapérouse handelt; handelte es sich aber um
Sie, so würden Sie nicht glauben.«

»Oh!«
»Davon bin ich fest überzeugt.«
»Ich muß gestehen,« sprach der Graf von Haga, »was

mich glauben machen könnte, wäre, wenn Herr von Cagliostro
zu Herrn von Lapérouse gesagt hätte: »»Hüten Sie sich vor
unbekannten Inseln.«« Er hätte sich davor gehütet. Das war
immer eine Chance.«

»Ich versichere Sie, mein Herr Graf, und würde er mir auch
geglaubt haben – sehen Sie, wie furchtbar diese Offenbarung
gewesen wäre – so hätte in Gegenwart der Gefahr, beim
Anblick der unbekannten Inseln, der Unglückliche, an meine
Prophezeiung glaubend, den geheimnißvollen Tod, der ihn
bedroht, herannahen gefühlt, ohne ihm entfliehen zu können.
Nicht Einen Tod, tausend Tode würde er erlitten haben, denn es



 
 
 

heißt tausend Tode erleiden, wenn man mit der Verzweiflung an
seiner Seite in der Finsterniß umhergeht. Bedenken Sie wohl, die
Hoffnung, die ich ihm benommen hätte, ist der letzte Trost, den
der Unglückliche unter dem Messer bewahrt, wenn ihn schon das
Messer berührt, wenn ihn die Schärfe des Stahls berührt, wenn
sein Blut fließt. Erlischt das Leben, so hofft der Mensch doch
noch.«

»Es ist wahr,« sagten mit leiser Stimme einige Anwesende.
»Ja,« sprach Condorcet, »der Schleier, der das Ende unseres

Lebens bedeckt, ist das einzige wahre Gute, das Gott dem
Menschen auf der Erde gewährt hat.«

»Nun, wie dem auch sein mag,« sagte der Graf von Haga,
»wenn ich zufällig von einem Mann wie Sie hörte: Mißtrauen
Sie diesem oder jenem Menschen, dieser oder jener Sache – so
würde ich die Warnung für gut annehmen und dem Rathgeber
danken.«

Cagliostro schüttelte sanft den Kopf und begleitete diese
Geberde mit einem Lächeln.

»In der That, Herr von Cagliostro,« fuhr der Graf von Haga
fort, »geben Sie mir einen Wink, und ich werde Ihnen dankbar
sein.«

»Sie möchten gern, daß ich Ihnen sagte, was ich Herrn von
Lapérouse nicht sagen wollte?«

»Ja, das möchte ich.«
Cagliostro machte eine Bewegung, als ob er sprechen wollte;

doch er hielt wieder an sich und sagte nur:



 
 
 

»Oh! nein, Herr Graf, nein.«
»Ich bitte Sie inständig.«
Cagliostro wandte den Kopf ab und erwiderte:
»Nie! nie!«
»Nehmen Sie sich in Acht,« sagte lächelnd der Graf, »Sie

werden mich abermals ungläubig machen.«
»Die Ungläubigkeit ist der Angst vorzuziehen.«
»Herr von Cagliostro,« sprach der Graf mit ernstem Ton, »Sie

vergessen Eines.«
»Was?« fragte der Prophet voll Ehrfurcht.
»Daß, wenn es Menschen gibt, welche ohne Nachtheil über

ihr Geschick im Ungewissen sein können, andere dagegen
vorhanden sind, welche die Zukunft wissen mochten, weil ihr
Geschick nicht nur für sie selbst, sondern für Millionen von
Menschen von Gewicht und Bedeutung ist.«

»Einen Befehl also,« versetzte Cagliostro. »Nein, ich werde
Nichts ohne einen Befehl thun.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Eure Majestät befehle, und ich werde gehorchen,« erwiderte

Cagliostro mit leiser Stimme.
»Ich befehle Ihnen, mir mein Schicksal zu offenbaren, Herr

von Cagliostro,« sprach der König mit einer Majestät voll
Höflichkeit.

Zu gleicher Zeit, wo der Graf von Haga sich als König
behandeln ließ und durch Ertheilung eines Befehls sein Incognito
brach, stand der Herzog von Richelieu auf, verbeugte sich



 
 
 

ehrerbietig vor dem Fürsten und sagte:
»Ich danke für die Ehre, die der König von Schweden meinem

Hause angethan hat: Eure Majestät wollen den Ehrenplatz
einnehmen. Von diesem Augenblick kann er nur Ihnen gehören,
Sire.«

»Bleiben wir, bleiben wir, wie wir sind, Herr Marschall, und
verlieren wir nicht ein Wort von dem, was mir der Herr Graf von
Cagliostro sagen wird.«

»Den Königen sagt man die Wahrheit nicht, Sire.«
»Bah! ich bin nicht in meinem Königreich. Nehmen Sie

Ihren Platz wieder ein, Herr Herzog; sprechen Sie, Herr von
Cagliostro, ich beschwöre Sie darum.«

Cagliostro schaute sein Glas an; Kügelchen, denen ähnlich,
welche den Champagner durchziehen, stiegen vom Boden zur
Oberfläche auf, das Wasser schien sich, durch seinen mächtigen
Blick angezogen, unter seinem Willen zu rühren.

»Sire, sagen Sie mir nur, was Sie wissen wollen, ich bin bereit
zu antworten,« sprach Cagliostro.

»Sagen Sie mir, welchen Todes ich sterben werde.«
»Durch einen Schuß.«
Die Stirne Gustavs strahlte.
»Ah! in einer Schlacht,« sagte er, »den Tod eines Soldaten.

Ich danke Ihnen, Herr von Cagliostro, ich danke tausendmal. Oh!
ich sehe Schlachten vorher, und Gustav Adolph und Karl XII.
haben mir gezeigt, wie Schwedenkönige sterben.«

Cagliostro neigte das Haupt, ohne zu antworten.



 
 
 

Der Graf von Haga faltete die Stirne.
»Ho! ho!« sagte er, »wird der Schuß nicht in einer Schlacht

geschehen?«
»Nein, Sire.«
»Bei einem Aufruhr, ja das ist auch möglich.«
»Nicht bei einem Aufruhr.«
»Wo denn?«
»Auf einem Ball, Sire.«
Der König wurde träumerisch.
Cagliostro, der aufgestanden war, setzte sich wieder und ließ

seinen Kopf in seine beiden Hände fallen, in denen er sich
begrub.

Alle erbleichten um den Urheber der Prophezeiung und um
den Gegenstand derselben.

Herr von Condorcet trat näher zu dem Glase Wasser, worin
der Wahrsager die schlimme Vorbedeutung gelesen hatte, nahm
es beim Fuß, hob es bis zu der Höhe seines Auges empor und
prüfte sorgfältig die glänzenden Rauten und den geheimnißvollen
Inhalt.

Man sah dieses verständige, aber kalt forschende Auge von
dem doppelten, festen und flüssigen Krystall die Lösung eines
Problems fordern, dem seine Vernunft nur den Werth einer rein
physischen Speculation einräumte.

Der Gelehrte berechnete in der That die Tiefe, die
leuchtenden Zusammenziehungen und microscopischen Augen
des Wassers. Er, der für Alles eine Ursache haben wollte, fragte



 
 
 

sich nach der Ursache und dem Vorwand dieser Charlatanerie,
auf Menschen vom Range derjenigen, welche die Tafel umgaben,
von einem Menschen ausgeübt, dem man ein außerordentliches
Gewicht nicht absprechen konnte.

Ohne Zweifel fand er die Lösung seines Problems nicht, denn
er hörte auf, das Glas prüfend zu betrachten, stellte es wieder auf
den Tisch und sprach mitten unter dem durch die Wahrsagung
Cagliostro's hervorgebrachten Erstaunen:

»Nun, ich werde unseren erhabenen Propheten auch bitten,
seinen magischen Spiegel zu befragen. Leider,« fügte er bei,
»leider bin ich kein mächtiger Herr, ich befehle nicht, und mein
dunkles Leben gehört nicht Millionen von Menschen.«

»Mein Herr,« versetzte der Graf von Haga, »Sie befehlen im
Namen der Wissenschaft und Ihr Leben ist nicht nur für ein Volk,
sondern für die ganze Menschheit von Bedeutung.«

»Ich danke, Herr Graf; doch Ihre Ansicht über diesen Punkt
ist vielleicht nicht die des Herrn von Cagliostro.«

Cagliostro erhob das Haupt wie ein gespornter Renner.
»Doch, Marquis,« sprach er mit einem Anfang nervöser

Reizbarkeit, die man in alten Zeiten dem Einfluß des Gottes,
von dem er gleichsam besessen war, zugeschrieben hätte, »doch,
Sie sind ein mächtiger Herr im Reiche der Intelligenz. Schauen
Sie mir in's Gesicht; auch Sie wünschen im Ernst, daß ich Ihnen
weissage?«

»Im Ernst, Herr Graf,« erwiderte Condorcet, »bei meiner
Ehre, man kann es nicht ernstlicher wünschen.«



 
 
 

»Nun wohl! Marquis,« sprach Cagliostro mit dumpfem Tone,
indem er das Augenlid über seinen starren Blick senkte, »Sie
werden an dem Gift sterben, das Sie in dem Ring an Ihrem Finger
tragen. Sie werden sterben…«

»Aber wenn ich ihn wegwürfe?« unterbrach ihn Condorcet.
»Werfen Sie ihn weg.«
»Sie gestehen also, daß dieß sehr leicht ist.«
»Werfen Sie ihn weg, sage ich Ihnen.«
»Oh! ja, Marquis!« rief Madame Dubarry, »ich bitte, werfen

Sie das abscheuliche Gift weg, werfen Sie es weg, und wäre es
nur, um diesen unseligen Propheten, der uns Alle mit seinen
Wahrsagungen betrübt, ein wenig Lügen zu strafen. Denn wenn
Sie es wegwerfen, so ist es gewiß, daß Sie nicht durch dieses
vergiftet werden, und da Herr von Cagliostro behauptet, es werde
durch dieses geschehen, so wird Herr von Cagliostro wohl oder
übel gelogen haben.«

»Die Frau Gräfin hat Recht,« sagte der Graf von Haga.
»Bravo! Gräfin!« rief Richelieu. »Auf, Marquis, werfen Sie

das Gift weg; das wird um so besser sein, als ich nun, da ich
weiß, daß Sie den Tod eines Menschen in der Hand tragen, zittern
werde, so oft wir mit einander trinken. Der Ring kann sich von
selbst öffnen. He! he!«

»Und zwei Gläser, die zusammenstoßen, sind sehr nahe bei
einander,« sagte Taverney. »Werfen Sie es weg, Marquis, werfen
Sie es weg.«

»Dieß ist vergeblich,« erwiderte Cagliostro, »Herr von



 
 
 

Condorcet wird es nicht wegwerfen.«
»Nein,« sprach der Marquis, »ich werde es nicht von mir

lassen, doch nicht, weil ich das Geschick unterstützen will,
sondern weil Cabanis mir dieses Gift componirt hat, das ganz
einzig, nemlich eine Substanz ist, die durch den Zufall ihre
Tüchtigkeit erlangt hat, und weil er diesen Zufall vielleicht nie
wieder finden wird, darum werde ich das Gift nicht wegwerfen.
Triumphiren Sie, wenn Sie wollen, Herr von Cagliostro.«

»Das Geschick findet immer seine getreuen Agenten, um es
im Vollzug seiner Sprüche zu unterstützen,« sprach Cagliostro.

»So werde ich durch Gift sterben,« sagte der Marquis. »Wohl!
es sei. Es stirbt nicht Jeder, der will, durch Gift. Es ist ein
bewunderungswürdiger Tod, den Sie mir prophezeien, ein wenig
Gift auf die Spitze meiner Zunge, und ich bin vernichtet. Das
ist nicht der Tod plus, sondern das Leben minus, wie wir in der
Algebra sagen.«

»Es ist nicht mein Wille, daß Sie leiden, mein Herr,«
erwiderte Cagliostro mit kaltem Tone.

Und er machte ein Zeichen, durch das er bedeutete, er
wünsche hiebei stehen zu bleiben, wenigstens mit Herrn von
Condorcet.

»Mein Herr,« sprach nun der Marquis von Favras, indem
er sich über die Tafel ausstreckte, als wollte er Cagliostro
entgegenkommen, »wir haben nun einen Schiffbruch, einen
Schuß und eine Vergiftung, die mir das Wasser im Mund
zusammenlaufen machen. Werden Sie nicht die Güte haben, mir



 
 
 

auch einen Tod ähnlicher Art zu weissagen?«
»Oh! Herr Marquis,« erwiderte Cagliostro, der sich unter der

Ironie zu beleben anfing, »Sie hätten in der That Unrecht, wenn
Sie auf diese Herren eifersüchtig wären; denn so wahr ich ein
Edelmann bin, Sie werden etwas Besseres haben.«

»Etwas Besseres?« rief Herr von Favras lachend, »nehmen
Sie sich in Acht, Sie versprechen allzu viel; etwas Besseres als
das Meer, das Feuer und das Gift? Das ist schwierig!«

»Es bleibt der Strang, Herr Marquis,« erwiderte Cagliostro
mit freundlichem Tone.

»Der Strang … ho! ho! was sagen Sie mir da!«
»Ich sage Ihnen, daß Sie gehenkt werden« antwortete

Cagliostro mit einer Art von prophetischer Wuth, über die er
nicht mehr Meister war.

»Teufel! gehenkt!« rief die Versammlung.
»Sie vergessen, daß ich Edelmann bin,« entgegnete Favras,

etwas abgekühlt; »und wollen Sie zufällig von einem Selbstmord
sprechen, so sage ich Ihnen zum Voraus, daß ich mich bis zum
letzten Augenblick genugsam zu achten gedenke, um mich keines
Strickes zu bedienen, so lange ich noch einen Degen habe.«

»Ich spreche nicht von einem Selbstmord, mein Herr.«
»Sie sprechen von einer Hinrichtung?«
»Ja.»
»Sie sind ein Fremder, und in dieser Eigenschaft verzeihe ich

Ihnen.«
»Was?«



 
 
 

»Ihre Unwissenheit. In Frankreich köpft man die Edelleute.«
»Sie werden diese Angelegenheit mit Ihrem Henker

abmachen,« erwiderte Cagliostro, Herrn von Favras unter dieser
brutalen Antwort niederschmetternd.

Es trat ein Augenblick banger Unruhe in der Versammlung
ein.

»Wissen Sie, daß ich jetzt zittere!« sagte Herr von Launay,
»meine Vorgänger haben so traurig gewählt, daß ich Schlimmes
für mich vorhersehe, wenn ich denselben Sack durchwühle, wie
sie.«

»Dann seien Sie vernünftiger, als sie, und wollen Sie die
Zukunft nicht kennen; gut oder übel, ehren wir das Geheimniß
Gottes.«

»Oh! oh! Herr von Launay,« sagte Madame Dubarry, »ich
hoffe, Sie werden so viel Muth haben, als diese Herren.«

»Ich hoffe es auch, Madame,« erwiderte der Gouverneur, sich
verbeugend.

Dann wandte er sich an Cagliostro und sprach:
»Mein Herr, ich beschwöre Sie, beschenken Sie mich nun

auch mit einem Horoskop.«
»Das ist leicht,« antwortete Cagliostro, »ein Streich mit dem

Beil auf den Kopf, und Alles ist abgethan.«
Hier erscholl ein Schrei des Schreckens im Saal. Die Herren

von Richelieu und Taverney baten Cagliostro, nicht weiter zu
gehen; doch die weibliche Neugierde gewann die Oberhand.

»Wenn man Sie hört, Graf, würde das ganze Weltall eines



 
 
 

gewaltsamen Todes sterben,« sagte Madame Dubarry. »Wir
sind zu acht, und von acht haben Sie bereits fünf zum Tode
verurtheilt.«

»Ja, Sie begreifen wohl, daß dieß zum Voraus beschlossen
worden ist, und daß wir darüber lachen, Madame,« sprach Herr
von Favras, der wirklich zu lachen suchte.

»Gewiß lachen wir darüber, ob es nun wahr oder falsch ist,«
versetzte der Graf von Haga.

»Ohl ich würde wohl auch lachen, denn ich möchte der
Gesellschaft nicht gern durch meine Feigheit Schande machen,«
sprach Madame Dubarry. »Doch leider bin ich nur ein Weib
und werde nicht einmal die Ehre haben, in Beziehung auf einen
unseligen Ausgang in Ihren Rang gestellt zu werden. Ein Weib,
das stirbt in seinem Bett. Ach! mein Tod, der Tod einer traurigen
und vergessenen alten Frau, wird die schlimmste von allen
Todesarten sein, nicht wahr, Herr von Cagliostro?«

Indem sie diese Worte sprach, zögerte sie; sie gab nicht
nur durch ihre Worte, sondern auch durch ihre Miene
dem Wahrsager einen Vorwand, sie zu beruhigen; Cagliostro
beruhigte sie aber nicht.

Die Neugierde war größer, als die Angst, und trug den Sieg
über diese davon.

»Auf, Herr von Cagliostro, antworten Sie mir doch!« rief
Madame Dubarry.

»Was soll ich Ihnen antworten? Sie befragen mich nicht.«
Die Gräfin zögerte.



 
 
 

»Aber…« sagte sie.
»Nun, Madame,« sprach Cagliostro, »wollen Sie mich

befragen? Ja oder Nein!«
Die Gräfin strengte sich an, um ihre Furcht zu überwinden,

und rief, nachdem sie in einem Lächeln der Gesellschaft Muth
geschöpft hatte:

»Nun wohl! ja, ich wage es, sagen Sie, wie Jeanne von
Vaubernier, Gräfin Dubarry endigen wird.«

»Auf dem Blutgerüst, Madame,« antwortete der finstere
Prophet.

»Sie scherzen, nicht wahr, mein Herr?« stammelte die Gräfin,
mit einem flehenden Blick.

Aber man hatte Cagliostro auf's Aeußerste getrieben und er
sah diesen Blick nicht.

»Und warum scherzen?« fragte er.
»Weil man, um das Blutgerüste zu besteigen, getödtet,

gemordet, ein Verbrechen begangen haben muß, während ich
aller Wahrscheinlichkeit nach nie ein Verbrechen begehen
werde. Nicht wahr, Sie scherzen?«

»Ei! mein Gott, ja,« erwiderte Cagliostro, »es ist ein Scherz,
wie Alles, was ich prophezeit habe.«

Die Gräfin brach in ein Gelächter aus, das ein geschickter
Beobachter ein wenig zu scharf gefunden hätte, um es für
natürlich halten zu können.

»Auf! Herr von Favras,« sagte sie, »bestellen wir unsern
Trauerwagen.«



 
 
 

»Oh! das wäre für Sie vergeblich, Gräfin,« sprach Cagliostro.
»Und warum dieß, mein Herr?«
»Weil Sie auf einem Karren nach dem Schaffot fahren

werden.«
»Pfui! wie abscheulich!« rief Madame Dubarry. »Oh! der

abscheuliche Mensch! Marschall, wählen Sie ein andermal Gäste
von besserer Laune, oder ich komme nicht mehr zu Ihnen.«

»Entschuldigen Sie mich, Madame. Sie, wie die Andern,
haben es gewollt,« versetzte Cagliostro.

»Ich, wie die Andern; nicht wahr, Sie werden mir wenigstens
Zeit bewilligen, meinen Beichtvater zu wählen?«

»Das wäre ganz überflüssig, Gräfin,« erwiderte Cagliostro.
»Wie so?«
»Der Letzte, der mit einem Beichtvater das Schaffot besteigt,

wird…«
»Wird?« fragte die ganze Versammlung.
»Wird der König von Frankreich sein.«
Cagliostro sprach diese letzteren Worte mit einem so

dumpfen, so traurigen Ton, daß es die Anwesenden wie ein
Todeshauch umwehte und all ihr Mut in Eis verwandelte.

Es trat ein Stillschweigen von einigen Minuten ein.
Während dieses Stillschweigens näherte Cagliostro seine

Lippen dem Glase Wasser, in dem er seine unheilvollen
Prophezeiungen gelesen. Doch kaum hatte er es mit dem Munde
berührt, als er es mit einem unüberwindlichen Widerwillen
zurückschob, wie er etwa einen bittern Kelch zurückgeschoben



 
 
 

hätte.
Wählend er diese Bewegung vollbrachte, richtete er seine

Augen auf Taverney.
»Oh!« rief der Baron, im Glauben, er wolle sprechen, »sagen

Sie mir nicht, was aus mir werden wird; ich frage Sie nicht
darnach.«

»Wohl! ich frage Sie an seiner Stelle,« sprach Richelieu.
»Sie, Herr Marschall,« antwortete Cagliostro, »beruhigen Sie

sich, Sie sind der Einzige von uns, der in seinem Bette sterben
wird.«

»Der Caffee, meine Herren,« rief der alte Marschall, entzückt
über diese Wahrsagung. »Der Caffee.«

Alle standen auf.
Doch ehe man in den Salon ging, näherte sich der Graf von

Haga Cagliostro und sprach zu ihm:
»Mein Herr, ich gedenke nicht meinem Schicksal zu

entfliehen, doch sagen Sie mir, was ich mißtrauen soll.«
»Einem Muff, Sire,« antwortete Cagliostro.
Herr von Haga entfernte sich.
»Und ich?« fragte Condorcet.
»Einem Pfannenkuchen.«
»Gut, ich verzichte auf die Eier.«
Und er folgte dem Grafen.
»Und ich,« sprach Herr von Favras, »wovor habe ich mich zu

fürchten?«
»Vor einem Brief.«



 
 
 

»Gut, ich danke.«
»Und ich?« fragte Herr von Launay.
»Vor der Einnahme der Bastille.«
»Oh! nun bin ich ruhig.«
Und er entfernte sich lachend.
»Nun ist die Reihe an mir,« sagte die Gräfin ganz ängstlich.
»Sie, schöne Gräfin, mißtrauen Sie der Place Louis XV.«
»Ach!« erwiderte Madame Dubarry, »ich habe mich schon

eines Tags dort verirrt und sehr darunter gelitten. An diesem Tag
hatte ich den Kopf verloren.«

»Nun, Sie werden ihn abermals verlieren, aber nicht mehr
finden.«

Madame Dubarry stieß einen Schrei aus und entfloh zu den
andern Gästen in den Salon.

Cagliostro wollte der Gesellschaft folgen.
»Einen Augenblick Geduld,« sprach Richelieu, »nur mir und

Taverney haben Sie Nichts gesagt, mein lieber Zauberer.«
»Herr von Taverney hat mich gebeten, ihm Nichts zu sagen,

und Sie, Herr Marschall, haben Nichts von mir verlangt.«
»Oh! ich bitte Sie abermals,« rief Taverney mit gefalteten

Händen.
»Doch könnten Sie uns nicht, um die Macht Ihres Genies zu

beweisen, etwas sagen, was wir zwei allein wissen?«
»Was?« fragte Cagliostro lächelnd.
»Nun denn! was dieser brave Taverney in Versailles macht,

statt ruhig auf seinem schönen Gute Maison-Rouge zu leben, das



 
 
 

der König für ihn vor drei Jahren wiedererkauft hat?«
»Das ist ganz einfach,« antwortete Cagliostro; »vor zehn

Jahren wollte der Herr Baron seine Tochter, Fräulein Andrée,
König Ludwig  XV. geben; doch es ist dem Herrn nicht
gelungen.«

»Ho! ho!« murrte Taverney.
»Heute will der Herr seinen Sohn, Philipp von Taverney,

Marie Antoinette geben. Fragen Sie ihn, ob ich lüge.«
»Bei meiner Treue,« rief Taverney, »der Teufel soll mich

holen, wenn dieser Mensch kein Zauberer ist.«
»Ho! ho!« versetzte der Marschall, »sprich nicht so leichthin

vom Teufel.«
»Schrecklich! schrecklich!« murmelte Taverney.
Und er wandte sich, um Cagliostro zum letzten Mal um

Discretion anzuflehen. Doch dieser war verschwunden.
»Gehen wir in den Salon, Taverney,« sagte der Marschall;

»man würde den Caffee ohne uns nehmen, oder wir würden den
Caffee kalt bekommen, was noch schlimmer wäre.«

Und er lief in den Salon.
Doch der Salon war verschlossen; nicht Einer von den Gästen

hatte den Muth gehabt, dem Urheber so düsterer Weissagungen
noch einmal in's Gesicht zu schauen.

Die Kerzen brannten auf den Candelabern; der Caffee rauchte
in der Kanne; das Feuer knisterte im Kamin.

Alles vergeblich.
»Meiner Treue, mein alter Freund, es scheint, wir werden den



 
 
 

Caffee unter vier Augen nehmen. Was Teufels, wohin bist Du
denn gekommen?« sagte Richelieu.

Und er schaute nach allen Seiten, aber der kleine Greis hatte
sich, wie die Andern, aus dem Staube gemacht.

»Gleichviel,« sagte der Marschall, spöttisch lächelnd wie
Voltaire, indem er seine trockenen, weißen, ganz mit Ringen
beladenen Hände an einander rieb, »ich werde der einzige von
allen meinen Tischgenossen sein, der in seinem Bette stirbt.
He! he! in meinem Bett. Graf von Cagliostro, ich bin kein
Ungläubiger. Nicht wahr, in meinem Bett werbe ich sterben,
in meinem Bett, und zwar so spät als möglich? Holla! mein
Kammerdiener und meine Tropfen!«

Der Kammerdiener trat mit einem Fläschchen in der Hand
ein, und der Marschall und er gingen in's Schlafzimmer.



 
 
 

 
I.

Zwei unbekannte Frauen
 

Den Winter von 1784, dieses Ungeheuer, das ein Sechstel
von Frankreich verschlang, konnten wir, obgleich er vor den
Fenstern stürmte, beim Herrn Herzog von Richelieu in dem so
warmen und mit Wohlgerüchen geschwängerten Speisesaal, wo
wir waren, nicht sehen.

Etwas Rauhreif an den Scheiben ist der Luxus der Natur dem
Luxus der Menschen beigefügt. Der Winter hat seine Diamanten,
seinen Puder und seine Silberstickereien für den Reichen,
der unter seinem Pelzwerk vergraben oder in seinem Wagen
verwahrt, oder in den Watten und Sammten einer geheizten
Wohnung eingemummt ist. Jeder Frost ist ein Gepränge, jedes
Unwetter eine Decorationsveränderung, die der Reiche durch
seine Fensterscheiben von dem großen und ewigen Maschinisten,
den man Gott nennt, ausführen sieht.

In der That, wer warm hat, kann die schwarzen Bäume
bewundern und einen Reiz in den düstern Perspectiven der vom
Winter einbalsamirten Ebenen finden.

Derjenige, welcher die süßen Wohlgerüche des
Mittagsmahles, das seiner harrt, zu seinem Gehirn emporsteigen
fühlt, kann von Zeit zu Zeit durch ein halbgeöffnetes Fenster
den scharfen Duft des Nordostwinds und den eisigen Dunst des
Schnees einschlürfen.



 
 
 

Derjenige endlich, welcher nach einem Tag ohne Leiden,
wenn Millionen von seinen Mitbürgern gelitten haben, unter
Eiderdunen, in seinen Leintüchern, in einem warmen Bett sich
ausstreckt, der kann, wie jener Egoist des Lucretius, den Voltaire
verherrlicht, finden, Alles sei gut in dieser besten der möglichen
Welten.

Derjenige aber, welcher friert, sieht Nichts mehr von all'
diesen Herrlichkeiten der Natur, die ebenso reich sind in ihrem
Weißen, als in ihrem grünen Mantel.

Derjenige, welcher Hunger hat, sucht die Erde und flieht den
Himmel: den Himmel ohne Sonne und folglich ohne Lächeln für
den Unglücklichen.

In der Epoche nun, zu der wir gelangt sind, nämlich gegen
die Mitte des Monats April, seufzten dreimalhunderttausend
Unglückliche, vor Kälte und Hunger sterbend, in Paris allein,
wo man unter dem Vorwand, keine Stadt enthalte mehr Reiche,
nicht die geringsten Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte, um es
zu verhindern, daß die Armen durch die Kälte und die Noth
umkamen.

Seit vier Monaten trieb ein eherner Himmel die
Unglücklichen der Dörfer in die Städte, wie gewöhnlich der
Winter die Wölfe aus den Wäldern in die Dörfer treibt.

Kein Brod, kein Holz mehr.
Kein Brod mehr für die Menschen, welche die Kälte

auszustehen hatten, kein Holz mehr, um Brod zu backen.
Alle Vorräthe, die eingebracht worden waren, hatte Paris



 
 
 

in einem Monat aufgezehrt; der Prevot der Handelsleute,
ein unvorsichtiger und unfähiger Mann, verstand es nicht
einmal, nach Paris, das seiner Fürsorge anvertraut war,
zweimalhunderttausend in einem Umkreise von zehn Meilen um
die Hauptstadt verfügbare Klafter Holz hereinzuschaffen.

Als Entschuldigung nannte er, wenn es gefror, das Eis,
das die Pferde am Gehen verhindere; wenn es aufthaute,
die Unzulänglichkeit der Wagen und Pferde. Ludwig  XVI.,
stets gut, stets menschenfreundlich, stets zuerst berührt von
den physischen Bedürfnissen des Volkes, dessen sociale
Bedürfnisse ihm eher entgingen, fing damit an, daß er
zweimalhunderttausend Livres zum Miethen von Wagen und
Pferden anwies; dann nahm er die einen und die andern
zwangsweise in Requisition.

Der Verbrauch fuhr indessen fort, das Ankommende
wegzuraffen. Man mußte die Käufer taxiren. Niemand war
berechtigt, vom allgemeinen Holzhof Anfangs mehr als eine
Fuhre, dann mehr als eine halbe Fuhre wegzunehmen. Man
sah nun den Schweif der Käufer vor dem Thor der Holzhöfe
sich verlängern, wie er sich später vor den Thüren der Bäcker
verlängern sollte.

Der König verausgabte all sein Geld in Almosen. Er erhob drei
Millionen von den Einnahmen des Octroi, und verwendete diese
drei Millionen auf die Erleichterung der Unglücklichen, wobei
er erklärte, jeder Drang müsse weichen und schweigen vor dem
Drang der Kälte und des Hungers.



 
 
 

Die Königin gab ihrerseits fünfhundert Louisd'or von ihren
Ersparnissen. Man verwandelte die Klöster, die Hospitäler,
die öffentlichen Gebäude in Zufluchtsorte, und jeder Thorweg
öffnete sich auf den Befehl seiner Gebieter, nach dem Beispiel
der königlichen Schlösser, um in die Höfe der Hotels den Armen,
die sich um ein großes Feuer kauerten, Zugang zu gewähren.

Man hoffte so das gute Thauwetter zu erreichen.
Doch der Himmel war unbeugsam! Jeden Abend breitete

sich ein kupferrother Schleier über dem Firmament aus; die
Sterne glänzten trocken und kalt, wie das Feuer einer Pechpfanne
bei einer Beerdigung, und das nächtliche Gefrieren verdichtete
abermals den bleichen Schnee, den die Mittagssonne ein wenig
flüssig gemacht hatte, in einen Diamantsee.

Am Tag häuften Tausende von Arbeitern mit Hacke und
Schaufel den Schnee und das Eis längs den Häusern auf,
so daß ein doppelter, dichter, feuchter Wall die Hälfte der
größtentheils schon zu engen Straßen versperrte. Gewichtige
Wagen mit glitschenden Rädern, wankende, jeden Augenblick
niederstürzende Pferde, zogen diese eisigen Mauern für den
Vorübergehenden weg, welcher der dreifachen Gefahr des
Fallens, des Zusammenstoßens und des Einstürzens ausgesetzt
war.

Bald wurden die Schnee- und Eishaufen so groß, daß die
Buden dadurch maskirt, die Durchgänge verstopft waren, und
daß man darauf verzichten mußte, das Eis wegzunehmen, da die
Kräfte und Mittel der Fuhren nicht mehr genügten.



 
 
 

Das ohnmächtige Paris erklärte sich für besiegt und ließ den
Winter gewähren. So vergingen December, Januar, Februar und
März; zuweilen verwandelte ein Thauwetter von zwei bis drei
Tagen ganz Paris, dem es an Gossen und Abhängen gebrach, in
einen Ocean.

In solchen Augenblicken konnte man sich nur schwimmend
durch gewisse Straßen durcharbeiten. Pferde kamen vom Wege
ab und ertranken. Die Carrossen wagten sich nicht mehr hinein;
sie hätten sich in Schiffe verwandelt.

Seinem Character getreu, machte Paris Lieder auf den Tod
durch das Thauwetter, wie es Lieder über den Hungertod
gemacht hatte. Man ging in Procession nach den Hallen, um
die Fischweiber ihre Waaren verkaufen und ihren Kunden
mit ungeheuren ledernen Stiefeln nachlaufen zu sehen, wobei
sie Hosen in den Stiefeln und die Röcke bis zum Gürtel
aufgeschlagen hatten; Alles lachend, gesticulirend und einander
in dem Sumpf, den sie bewohnten, mit Koth bespritzend; da aber
das Thauwetter ephemer war, da das Eis undurchsichtiger und
hartnäckiger folgte, da die Seen vom vorhergehenden Tag am
andern Tag schlüpfriger Crystall wurden, so ersetzten Schlitten
die Wagen und fuhren, angetrieben von Schlittschuhläufern
oder gezogen von scharf beschlagenen Pferden, auf den
Chausseen der in glatte Spiegel verwandelten Straßen. Die
Seine war, mehrere Fuß tief gefroren, der Sammelplatz der
Müßiggänger geworden, die sich im Rennen, im Niederfallen
durch Ausglitschen, im Schlittschuhlaufen, kurz in Spielen aller



 
 
 

Art übten und, durch diese Gymnastik erwärmt, so bald die
Müdigkeit sie zur Ruhe zwang, zum nächsten Feuer liefen, damit
der Schweiß nicht auf ihren Gliedern gefror.

Man sah den Augenblick vorher, wo, da der Verkehr zu
Wasser unterbrochen, zu Lande unmöglich geworden, die
Lebensmittel nicht mehr ankommen würden und Paris, dieser
riesige Körper, in Ermangelung von Nahrung unterliegen müßte,
wie jene Cetaceen, die, nachdem sie ihre Bezirke entvölkert,
in den Polareisen eingeschlossen bleiben und an Entkräftung
sterben, weil es ihnen nicht möglich gewesen ist, wie die
kleinen Fische, ihre Beute, durch die Spalten zu entkommen und
gemäßigtere Zonen, fruchtbarere Wasser zu erreichen.

Der König versammelte in dieser verzweiflungsvollen Lage
seinen Rath. Er beschloß, die Bischöfe, die Aebte. die Mönche,
die sich gar zu wenig um ihre Residenz bekümmerten, die
Gouverneure, die Intendanten der Provinzen, die Paris zu ihrem
Gouvernementssitz gemacht hatten, die Magistrate endlich,
welche die Oper und die Gesellschaft ihren mit Lilien verzierten
Amtsstühlen vorzogen, aus Paris zu verbannen, d.  h. zur
Rückkehr nach ihren Provinzen aufzufordern.

Man sollte auch noch alle adeligen Gutsbesitzer der Provinzen
auffordern, sich in ihre Schlösser einzusperren. Aber Herr
Lenoir, der Polizeilieutenant, bemerkte dem König, da alle diese
Leute nicht dazu verpflichtet seien, so könne man sie nicht
zwingen, Paris von einem Tag auf den andern zu verlassen; sie
würden daher, um sich zu entfernen, mit einer Langsamkeit



 
 
 

zu Werke gehen, welche theils dem bösen Willen, theils der
Schwierigkeit der Wege zuzuschreiben wäre, und so müßte
das Thauwetter eintreten, ehe man den Vortheil der Maßregel
erlangt hätte, indeß alle möglichen Unannehmlichkeiten daraus
hervorgegangen wären.

Das Mitleid des Königs, das die Cassen trocken legte, die
Barmherzigkeit der Königin, die ihre Sparbüchse erschöpfte,
hatten die sinnreiche Dankbarkeit des Volkes erregt, das durch
ephemere Monumente das Andenken an die Wohlthaten heiligte,
die Ludwig XVI. und die Königin den Dürftigen hatten zufließen
lassen. Wie einst die Soldaten dem siegreichen Feldherrn
Trophäen mit den Waffen des Feindes errichteten, von dem der
Feldherr sie befreit hatte, so errichteten die Pariser auf dem
Schlachtfeld selbst, auf dem sie gegen den Feind kämpften, dem
König und der Königin Obeliske von Schnee und Eis. Jeder trug
dazu bei, der Tagelöhner gab seine Arme, der Handwerker seine
Industrie, der Künstler sein Talent, und die Obelisken erstanden
zierlich, kühn und solid an jeder Ecke der Hauptstraßen, und
der arme Schriftsteller, den die Wohlthat des Königs in seiner
Mansarde aufgesucht hatte, brachte die Opfergabe einer mehr
noch mit dem Herzen als mit dem Geist abgefaßten Inschrift
herbei.

Am Ende des März trat das Thauwetter ein, aber
ungleichmäßig, unvollständig, mit Wiederholungen des
Gefrierens, welche die Noth, den Schmerz und den Hunger bei
der Pariser Bevölkerung vermehrten, während sie zugleich die



 
 
 

Schneemonumente aufrecht und fest erhielten.
Nie war das Elend so groß gewesen als in dieser letzten

Periode; Zwischenblicke einer schon lauen Sonne ließen die
Nächte des Frostes und des Nordostwindes noch kälter
erscheinen; die großen Eislagen waren geschmolzen und in die
Seine abgelaufen, welche an allen Theilen austrat. Doch in den
ersten Tagen des April zeigte sich eine jener Erneuerungen der
Kälte, von denen wir gesprochen; die Obeliske, an denen schon
jener Schweiß herabgelaufen war, der ihren Tod weissagt, die
Obeliske befestigten sich, halb geschmolzen, abermals ungestalt
und vermindert; eine schöne Schneelage bedeckte die Boulevards
und die Quais, und man sah wieder die Schlitten mit ihren
muntern Rossen erscheinen. Das war herrlich auf den Boulevards
und den Quais. Doch in den Straßen wurden die Kutschen und
Cabriolets der Schrecken der Fußgänger, die sie nicht kommen
hörten, die Ihnen häufig, durch die Eismauern verhindert, nicht
ausweichen konnten, die endlich am häufigsten unter die Räder
fielen, wenn sie fliehen wollten.

In wenigen Tagen bedeckte sich Paris mit Verwundeten
und Sterbenden. Hier ein auf dem Glatteis gebrochenes Bein,
dort eine durch die Gabeldeichsel eines Cabriolets, das in
seinem raschen Lauf auf dem Eise nicht hatte anhalten können,
eingedrückte Brust. Da fing die Polizei an, sich damit zu
beschäftigen, daß sie Diejenigen, welche der Kälte, dem Hunger
oder den Überschwemmungen entgangen waren, vor den Rädern
bewahrte. Man ließ die Reichen, welche die Armen zermalmten,



 
 
 

Bußen bezahlen. In jener Zeit, wo die Aristocratie herrschte,
gab es sogar Aristocratie in der Art, die Pferde zu führen;
ein Prinz von Geblüt fuhr mit verhängten Zügeln, und ohne:
Aufgepaßt! zu rufen; ein Herzog und Pair, ein Edelmann und
eine Operntänzerin in gestrecktem Trab; ein Präsident und ein
Banquier im Trab; ein Petitmaitre in seinem Cabriolet fuhr selbst
wie auf der Jagd, und der Jockey, der hinten obenstand, rief:
»Aufgepaßt!« wenn der Herr einen Unglücklichen angehakt oder
niedergeworfen hatte.

Und dann raffte sich auf, wer konnte, wie Mercier
sagt; insofern aber der Pariser die schönen Schlitten mit
Schwanenhälsen auf dem Boulevard hineilen sah, insofern er
in ihren Marder- oder Zobelpelzen die Damen des Hofes
bewunderte, welche wie Meteore auf des Eises glänzenden
Furchen fortgezogen wurden, insofern die goldenen Schellen,
die Purpurgarne, und die Federbüsche der Pferde die neben
all diesen schönen Dingen staffelförmig aufgestellten Kinder
belustigten, vergaß der Pariser Bürger die Sorglosigkeit der
Polizeileute und die Brutalitäten der Kutscher, während der
Arme seinerseits, wenigstens für einen Augenblick, sein Elend
vergaß, denn in jener Zeit war er noch gewohnt, von den reichen
Leuten oder von denen, die sich den Anschein davon gaben, in
Schutz genommen zu werden.

Unter den von uns mitgetheilten Umständen sah man acht
Tage nach dem Mittagsmahle des Herrn von Richelieu zu
Versailles, in Paris bei einer schönen, aber kalten Sonne vier



 
 
 

elegante Schlitten hereinfahren, welche über den verhärteten
Schnee hinglitten, der den Cours-la-Reine und das Ende der
Boulevards von den Champs-Elysées an bedeckte. Außerhalb
Paris kann der Schnee lange seine jungfräuliche Weise
bewahren, da die Füße des Wanderers selten sind. In Paris
dagegen berauben hunderttausend Füße täglich den glänzenden
Mantel des Winters rasch seiner Jungfräulichkeit und schwärzen
ihn.

Die Schlitten, welche dumpf über die Straße hinglitten,
hielten zuerst auf dem Boulevard an, das heißt, sobald der Koth
auf den Schnee folgte. Die Sonne des Tages hatte in der That
die Atmosphäre erweicht, und das augenblickliche Aufthauen
begann; wir sagen augenblicklich, denn die Reinheit der Luft
verhieß für die Nacht jenen eisigen Nordostwind, der im April
die ersten Blätter und die ersten Blüthen versengt.

In dem Schlitten, der voran fuhr, befanden sich zwei Männer,
in den weiten braunen doppelkragigen Reiserock von Tuch
gekleidet; der einzige Unterschied, den man unter ihren Kleidern
bemerkte, war der, daß der eine Knöpfe und Galonen von Gold,
der andere Galonen und Knöpfe von Seide hatte.

Diese zwei Männer, gezogen von einem Rappen, dessen
Nüstern einen dichten Rauch ausströmten, fuhren vor einem
andern Schlitten, auf den sie von Zeit zu Zeit ihre Blicke warfen,
als überwachten sie ihn.

In diesem zweiten Schlitten saßen zwei Damen, so gut in
Pelz eingehüllt, daß Niemand ihre Gesichter hätte sehen können.



 
 
 

Man dürfte sogar beifügen, es wäre schwierig gewesen, zu sagen,
welchem Geschlechte diese zwei Personen angehörten, hätte
man sie nicht an der Höhe ihres Kopfputzes erkannt, auf dessen
Gipfel ein kleiner Hut seine Federn schüttelte.

Von dem kolossalen Gebäude dieses mit geflochtenen
Bändern durchwirkten Kopfputzes fiel eine Wolke von weißem
Puder hinab, wie im Winter eine Reifwolke von den Zweigen
herabfällt, die der Nordost schüttelt.

Diese zwei Damen, welche dicht beisammen saßen,
unterhielten sich miteinander, ohne auf die zahlreichen
Zuschauer zu achten, die sie auf dem Boulevard vorüberfahren
sahen.

Wir haben vergessen, zu bemerken, daß sie nach kurzem
Zögern weiter gefahren waren.

Die Eine von ihnen, die größere und majestätischere, drückte
an ihre Lippen ein Sacktuch von feinem, gesticktem Batist und
hielt den Kopf gerade und fest trotz des Nordosts, der den
Schlitten in seinem raschen Laufe durchschnitt. Es hatte fünf Uhr
auf der Kirche Saint-Croix-d'Antin geschlagen, und die Nacht
fing an, sich auf Paris herabzusenken, und mit der Nacht die
Kälte.

In diesem Augenblick hatten die Equipagen ungefähr die
Porte Saint-Denis erreicht.

Die Dame vom Schlitten, dieselbe, welche ein Sacktuch vor
den Mund hielt, machte den zwei Männern der Vorhut, die sich,
den Gang des Rappen beschleunigend, weiter vom Schlitten der



 
 
 

zwei Damen entfernten, ein Zeichen. Dann wandte sich dieselbe
Dame gegen die Nachhut um, welche aus zwei andern Schlitten,
jeder geführt von einem Kutscher ohne Livree, bestand, und
ihrerseits dem Zeichen gehorchend, das sie verstanden hatten,
verschwanden die zwei Kutscher in der Rue Saint-Denis, in deren
Tiefen sie sich verloren.

Der Schlitten der zwei Männer gewann, wie gesagt, einen
bedeutenden Vorsprung vor den zwei Damen und verschwand
am Ende in den ersten Nebeln des Abends.

Als der zweite Schlitten auf das Boulevard de Menilmontant
kam, hielt er an; hier waren die Spaziergänger selten, die Nacht
hatte sie zerstreut; überdieß wagten sich in dieses abgelegene
Quartier wenige Bürger ohne Stocklaternen und ohne Geleite,
seitdem der Winter die Zähne von drei- bis viertausend Bettlern
geschärft hatte, welche ganz sachte in Diebe verwandelt worden
waren.

Die Dame, die wir schon als Befehle ertheilend bezeichnet
haben, berührte mit der Fingerspitze die Schulter des Kutschers,
der den Schlitten führte.

Der Schlitten hielt an.
»Weber,« sagte sie, »wie viel braucht Ihr Zeit, um das Euch

bekannte Cabriolet zu bringen?«
»Madame nimmt das Cabriolet?« fragte der Kutscher mit

einem scharfen deutschen Accent.
»Ja, ich werde durch die Straßen zurückkommen, um die

Feuer zu sehen. Die Straßen sind aber noch kothiger, als die



 
 
 

Boulevards, und man würde schlecht im Schlitten fahren. Und
dann habe ich ein wenig kalt bekommen; Sie auch, nicht wahr
Kleine?« sagte die Dame, sich an ihre Begleiterin wendend.

»Ja, Madame,« antwortete diese.
»Ihr hört also, Weber, oder Ihr wißt, mit dem Cabriolet?«
»Gut, Madame.«
»Wie viel Zeit braucht Ihr?«
»Eine halbe Stunde.«
»Es ist gut. Schauen Sie auf Ihre Uhr, Kleine.«
Die jüngere von den zwei Damen suchte in ihrem Pelz und

schaute dann auf ihrer Uhr mit großer Schwierigkeit nach der
Stunde, denn die Nacht verfinsterte sich, wie gesagt, immer
mehr.

»Drei Viertel auf sechs Uhr,« antwortete sie.
»Um drei Viertel auf sieben Uhr also, Weber.«
Und, nachdem sie diese Worte gesagt, sprang die Dame

leicht aus dem Schlitten, gab ihrer Freundin die Hand und
fing an, sich zu entfernen, während der Kutscher mit Geberden
ehrfurchtsvoller Verzweiflung laut genug, um von seiner
Gebieterin gehört zu werden, murmelte:

»Unklugheit, oh! mein Gott, welche Unklugheit!«
Die zwei Frauen lachten, hüllten sich in ihre Pelze, deren

Kragen bis zur Höhe ihrer Ohren gingen, und durchschritten
die Gegenallee des Boulevard, wobei sie sich damit belustigten,
daß sie den Schnee unter ihren kleinen, mit Pelzstiefelchen
bekleideten Füßen krachen ließen.



 
 
 

»Sie, die Sie gute Augen haben, Andrée,« sagte diejenige von
den Damen, welche die ältere zu sein schien, und dennoch nicht
über dreißig bis zweiunddreißig Jahre zählen mochte, »suchen
Sie doch an dieser Ecke den Namen der Straße zu lesen.«

»Rue du Pont-aux-Choux, Madame,« antwortete die junge
Dame lachend.

»Welche Straße ist das? Rue du Pont-aux-Choux? Oh! mein
Gott! wir sind verloren. Rue du Pont-aux-Choux! Man sagte mir,
die zweite Straße rechts. Aber Andrée, wie es hier so gut nach
heißem Brod riecht!«

»Das ist kein Wunder, wir sind hier vor der Thüre eines
Bäckers,« erwiderte ihre Begleiterin,

»Nun wohl, fragen wir, wo die Rue Saint-Claude ist.«
Und diejenige, welche gesprochen, machte eine Bewegung

nach der Thüre.
»Oh! gehen Sie nicht hinein,« sagte rasch die andere Frau,

»lassen Sie mich.«
»Die Rue Saint-Claude, meine niedlichen Damen,« sprach

eine muntere Stimme, »Sie wollen wissen, wo die Rue Saint-
Claude ist?«

Die zwei Damen wandten sich zu gleicher Zeit und mit
einer einzigen Bewegung in der Richtung der Stimme um und
erblickten in der Thür des Bäckers lehnend einen Gesellen, der
nur in seine Jacke gehüllt war und, trotz der eisigen Kalte, welche
eben herrschte, eine entblößte Brust und entblößte Beine hatte.

»Oh! ein nackter Mensch!« rief die jüngere von den beiden



 
 
 

Frauen. »Sind wir denn in Oceanien?«
Und sie machte einen Schritt rückwärts und verbarg sich

hinter ihrer Gefährtin.
»Sie suchen die Rue Saint-Claude?« fuhr der Bäckergeselle

fort, der die Bewegung nicht begriff, welche die jüngere der
zwei Damen gemacht hatte, und an seine Tracht gewöhnt, dieser
entfernt nicht die Centrifugalkraft, deren Resultat wir gesehen,
zuschrieb.

»Ja, mein Freund, die Rue Saint-Claude,« antwortete die
ältere von den zwei Frauen, welche selbst eine starke Lachlust
bewältigte.

»Oh! die ist nicht schwer zu finden, und überdieß will ich Sie
führen,« sagte der heitere, bemehlte Junge, und die That mit dem
Worte verbindend, fing er an, seine mageren Beine zu öffnen, an
deren Ende zwei Schlappen, so weit wie Schiffe, hingen.

»Nein, nein!« versetzte die ältere von den beiden Frauen,
welche ohne Zweifel nicht gern mit einem solchen Führer
getroffen werden wollte; »bezeichnen Sie uns nur die Straße,
ohne sich zu bemühen, und wir werden Ihrer Andeutung folgen.«

»Die erste Straße rechts, Madame,« erwiderte der Führer,
indem er sich bescheiden zurückzog.

»Ich danke,« sagten gleichzeitig die zwei Frauen.
Und sie enteilten, ihr Gelächter unter ihren Aermeln

erstickend, in der bezeichneten Richtung.



 
 
 

 
II.

Das Innere eines Hauses
 

Ohne das Gedächtniß unseres Lesers in allzu große Unkosten
zu versetzen, dürfen wir hoffen, daß er diese Rue Saint-Claude,
welche östlich an das Boulevard, westlich an die Rue de St.-
Louis stößt, bereits kennt; er hat in der That mehr als eine von
den Personen, welche in dieser Geschichte eine Rolle gespielt
oder spielen werden, sie zu einer andern Zeit durchlaufen sehen,
nämlich zur Zeit, da der große Physiker Joseph Balsamo mit
seiner Sibylle Lorenza und seinem Lehrer Althotas hier wohnte.

Im Jahre 1784, wie im Jahre 1770, in welcher Epoche wir
zum ersten Mal unsere Leser dahin führten, war die Rue Saint-
Claude eine gute, ehrliche Straße, nicht sehr hell, das ist wahr,
nicht sehr reinlich, das ist auch wahr, wenig besucht, wenig
mit Bauten geschmückt, wenig bekannt. Doch sie hatte ihren
heiligen Namen und ihren Rang als Straße des Marais, und
als solche beherbergte sie in den drei bis vier Häusern, die
ihren Effectivstand bildeten, mehrere arme Rentiers, mehrere
arme Handelsleute und mehrere auf den Etats des Kirchspiels
vergessene neue Arme.

Außer diesen drei bis vier Häusern gab es wohl noch an der
Ecke des Boulevards ein Hotel von großartigem Aussehen, mit
dem sich die Rue Saint-Claude als mit einem aristocratischen
Gebäude hätte brüsten können. Aber dieses Gebäude, dessen



 
 
 

hohe Fenster, über der Mauer des Hofes, sich an einem Festtage
allein mit dem Widerschein seiner Candelaber und seiner
Kronleuchter erhellt hätten, dieses Gebäude, sagen wir. war das
schwärzeste, stummste und verschlossenste von allen Häusern
des Quartiers.

Die Thüre öffnete sich nie; die mit ledernen Polstern
verstopften Fenster hatten auf jedem Blatte der Jalousien, auf
jeder Leiste der Laden eine Staublage, von der Physiologen und
Geologen behauptet hätten, sie gehe auf zehn Jahre zurück.

Zuweilen näherte sich ein Pflastertreter, der gerade
vorüberging, ein Neugieriger oder ein Nachbar dem Thorweg
und betrachtete durch das weite Schloß das Innere des Gebäudes.

Da erblickte er nichts als Grasbüschel zwischen den
Pflastersteinen, Schimmel und Moos auf den Platten. Zuweilen
durchschritt eine ungeheure Ratte, die souveräne Gebieterin
dieser verlassenen Domäne, ruhig den Hof und versenkte sich in
den Keller, eine sehr überflüssige Bescheidenheit, da sie zu ihrer
unumschränkten Verfügung so bequeme Salons und Cabinets
hatte, wo die Katzen sie nicht beunruhigen konnten.

War es ein Vorübergehender oder ein Neugieriger, so setzte
er, nachdem er sich von der Einsamkeit des vor ihm stehenden
Gebäudes überzeugt, seine Wanderung fort; war es aber ein
Nachbar, so blieb er, da er ein viel größeres Interesse an
dem Hotel hatte, beinahe immer lange genug auf seinem
Beobachtungsposten, daß ein anderer Nachbar, durch eine
ähnliche Neugierde angelockt, sich neben ihn stellte, und dann



 
 
 

knüpfte sich ein Gespräch an, dessen Hauptinhalt, wenn auch
nicht die Details, wir mit ziemlicher Sicherheit angeben können.

»Nachbar,« sagte derjenige, welcher nicht hineinschaute, zu
dem Hineinschauenden, »was sehen Sie denn im Hause des
Herrn Grafen von Balsamo?«

»Nachbar,« antwortete der Hineinschauende, »ich sehe die
Ratte.«

»Ah! wollen Sie erlauben,« sagte der zweite Neugierige.
Und er stellte sich ebenfalls an das Schlüsselloch.
»Sehen Sie sie?« fragte der aus dem Besitz Verdrängte den im

Besitz Befindlichen.
»Ja,« antwortete dieser, »ich sehe sie. Ah! mein Herr, sie ist

fett geworden.«
»Sie glauben?«
»Ja, ich bin dessen sicher.«
»Ich glaube wohl, nichts stört sie.«
»Und es müssen, was man auch sagen mag, sicherlich noch

gute Brocken in dem Hause übrig sein.«
»Gute Brocken, sagen Sie?«
»Ah! gewiß. Herr von Balsamo ist zu schnell verschwunden,

um nicht etwas vergessen zu haben.«
»Ei! Nachbar, was soll man vergessen, wenn ein Haus halb

verbrannt ist?«
»Sie können im Ganzen Recht haben, Nachbar.«
Und nachdem man die Ratte noch einmal angeschaut, trennte

man sich, erschrocken darüber, daß man so viel über einen so



 
 
 

geheimnißvollen und heikeln Gegenstand gesagt hatte.
Seit dem Brand dieses Hauses oder eines Theils vom Hause

war Balsamo wirklich verschwunden, keine Wiedererscheinung
hatte stattgefunden und das Hotel war verlassen geblieben.

Lassen wir es ganz düster und ganz feucht mit seinen
schneebedeckten Terrassen und seinem von den Flammen
ausgezackten Dach wiedererstehen, dieses alte Hotel, an dem
wir nicht vorübergehen wollen, ohne uns dabei wie bei einem
alten Bekannten aufzuhalten; dann betrachten wir, während wir
die Straßen durchschreiten, um von links nach rechts zu gehen,
dicht neben einem durch eine Mauer geschlossenen Gärtchen,
ein schmales, hohes Haus, das sich, einem langen weißen Thurm
ähnlich, von dem blaugrauen Grund des Himmels abhebt.

Auf dem First dieses Hauses ragt ein Kamin wie ein
Blitzableiter empor, und gerade im Zenith dieses Kamins wirbelt
und funkelt ein glänzender Stern.

Der letzte Stock des Hauses würde sich unbemerkt im Raume
verlieren, ohne einen Lichtstrahl, der zwei Fenster von dreien
röthet, welche die Façade bilden.

Die anderen Stockwerke sind düster und traurig. Schlafen die
Miethleute schon? sparen sie unter ihren Decken sowohl die
theuren Lichter, als das in diesem Jahre so seltene Holz? So viel
ist gewiß, daß die vier Stockwerke kein Lebenszeichen von sich
geben, während der fünfte nicht nur lebt, sondern sogar mit einer
gewissen Affectation strahlt.

Klopfen wir an die Thüre; steigen wir die finstere Treppe



 
 
 

hinauf; sie endigt bei diesem fünften Stock, wo wir zu thun
haben. Eine einfache an die Mauer angelehnte Leiter führt zum
obersten Stockwerk.

Ein Rehfuß hängt an der Thüre; eine Strohmatte und eine
hölzerne Schale zieren die Treppe.

Sobald die erste Thüre geöffnet ist, treten wir in eine
dunkle, kahle Stube ein; es ist diejenige, deren Fenster nicht
erleuchtet ist. Diese Stube dient als Vorzimmer und führt in eine
andere, deren Ausstattung und nähere Umstände unsere ganze
Aufmerksamkeit verdienen.

Platten statt eines getäfelten Fußbodens, plump angemalte
Thüren, drei Lehnstühle von weißem Holz mit gelbem Sammet
überzogen, ein armseliger Sopha, dessen Kissen unter den Falten
die Spuren einer von Alter erzeugten Abmagerung tragen.

Zwei an der Wand hängende Portraits ziehen sogleich die
Blicke auf sich. Ein Licht und eine Lampe, das eine auf einem
dreifüßigen Tischchen, die andere auf dem Kamin stehend,
verbinden ihre Feuer so, daß sie aus diesen zwei Portraits zwei
Lichtbrennpunkte machen.

Mit der Faltenmütze auf dem Kopf, mit dem langen, bleichen
Gesicht, dem matten Auge, der Krause am Hals empfiehlt sich
das erstere von den Portraits durch die Kennbarkeit; es ist das
ähnliche Bildniß Heinrichs  III., Königs von Frankreich und
Polen.

Unten liest man eine Inschrift mit schwarzen Buchstaben auf
eine schlecht vergoldete Rahme gezeichnet:



 
 
 

 
Henry de Valois

 
Das zweite Portrait, das in neuerer Zeit vergoldet worden

und ebenso frisch in seinen Malereien erscheint, als das
andere veraltet ist, stellt eine junge Frau mit schwarzem Auge,
feiner, gerader Nase, hervorspringenden Backenknochen und
behutsamen Mund vor. Ihr Kopf ist geschmückt oder vielmehr
schwer gedrückt von einem Gebäude von Haaren und seidenen
Bändern, neben dem die Faltenmütze Heinrichs III. sich wie ein
Maulwurfshaufen gegen eine Pyramide ausnimmt.

Unter diesem Portrait liest man ebenfalls in schwarzen
Buchstaben:

 
Jeanne de Valois

 
Und wenn man, nachdem man den erloschenen Herd, die

armseligen baumwollenen Vorhänge des mit vergilbtem grünen
Damast bedeckten Bettes betrachtet hat, wissen will, welche
Beziehung diese Portraits zu den Bewohnern des fünften Stockes
haben, so braucht man sich nur zu einem kleinen eichenen Tisch
umzuwenden, auf welchem eine einfach gekleidete Frau, die sich
mit dem linken Ellenbogen auflehnt, mehrere versiegelte Briefe
übersieht und die Adressen derselben controlirt.

Diese junge Frau ist das Original des Portraits.



 
 
 

Drei Schritte von ihr, in einer halb neugierigen, halb
ehrerbietigen Haltung, gekleidet wie eine Duenna von Greuze,
wartet und schaut eine kleine alte Kammerfrau von sechzig
Jahren.

»Jeanne von Valois,« sagte die Inschrift.
Doch wenn diese Dame eine Valois war, wie ertrug

Heinrich III., der sybaritische König, der Wollüstling, selbst nur
im Gemälde das Schauspiel eines solchen Elends, bei dem es sich
nicht nur um eine Person seines Geschlechts, sondern auch um
seinen Namen handelte?

Die Dame vom fünften Stock strafte übrigens den Ursprung,
den sie sich gab, persönlich durchaus nicht Lügen. Sie
hatte weiße, zarte Hände, die sie von Zeit zu Zeit unter
ihren gekreuzten Armen erwärmte. Sie hatte einen kleinen,
feinen, schmalen Fuß, bekleidet mit einem Pantoffel von noch
zierlichem Sammet, den sie auch dadurch zu erwärmen suchte,
daß sie damit auf den Boden schlug, der so glänzend und kalt
war wie das Eis, das Paris bedeckte.

Wenn dann der Nordost unter den Thüren und durch die
Spalten der Fenster pfiff, schüttelte die Zofe traurig die Schultern
und schaute den feuerlosen Kamin an.

Was die Dame, die Herrin der Wohnung, betrifft, so zählte
sie fortwährend die Briefe und las die Adressen.

Jedesmal nachdem sie eine Adresse gelesen, machte sie eine
Bewegung.

»Frau von Misery,« murmelte sie, »erste Staatsdame Ihrer



 
 
 

Majestät. Hier darf ich nur sechs Louisd'or rechnen, denn man
hat mir schon gegeben.«

Und sie stieß einen Seufzer aus.
»Madame Patrix, erste Kammerfrau Ihrer Majestät, zwei

Louisd'or.
»Herr von Ormesson, eine Audienz.
»Herr von Calonne, einen Rath.
»Herr von Rohan, einen Besuch, und wir werden darauf

bedacht sein, daß er ihn uns erwidert,« sagte lächelnd die junge
Frau.

»Wir haben also für die nächsten acht Tage nur acht Louisd'or
sicher,« fuhr sie mit demselben singenden Tone fort.

Und sie richtete den Kopf auf und sagte:
»Frau Clotilde, putzen Sie doch das Licht.«
Die Alte gehorchte und setzte sich ernst und aufmerksam

wieder an ihren Platz.
Diese Art von Inquisition, deren Gegenstand sie war, schien

die junge Frau zu ermüden.
»Meine Liebe,« sagte sie, »suchen Sie doch, ob nicht ein

Stümpchen von einer Wachskerze übrig ist. Ich hasse es,
Talglichter zu brennen.«

»Es ist keines mehr vorhanden,« erwiderte die Alte.
»Sehen Sie immerhin nach.«
»Wo denn?«
»Im Vorzimmer.«
»Es ist dort sehr kalt.«



 
 
 

»Ah! hören Sie, man läutet eben,« sagte die junge Frau.
»Madame täuscht sich,« erwiderte die hartnäckige Alte.
»Ich glaube es. Frau Clotilde.«,
Und da sie sah, daß die Alte widerstand, gab sie nach, leicht

murrend jedoch, wie Personen, welche aus irgend einer Ursache
geringere Rechte über sich eingeräumt haben, die ihnen nicht
mehr gehören sollten.

Dann setzte sie ihre Berechnung fort.
»Acht Louisd'or, von denen ich drei für Quartier schuldig

bin.«
Sie nahm die Feder und schrieb.
»Drei Louisd'or. Fünf Herrn von La Mothe versprochen, um

ihm den Aufenthalt in Bar-sur-Aube erträglich zu machen…
Armer Teufel! unsere Heirath hat ihn nicht bereichert; doch
Geduld!«

Und sie lächelte abermals, doch indem sie sich dießmal
in einem Spiegel betrachtete, der zwischen den zwei Portraits
angebracht war.

»Nun,« sprach sie weiter, »Fahrten von Versailles nach Paris
und von Paris nach Versailles. Fahrten einen Louisd'or.«

Und sie schrieb diese neue Zahl zu der Colonne der Ausgaben.
»Nun Lebensunterhalt für acht Tage, einen Louisd'or.«
Sie schrieb abermals.
»Toilette, Fiaker, Geschenke an die Portiers der Häuser, wo

ich sollicitire: vier Louisd'or. Ist das wohl Alles? addiren wir.«
Doch mitten unter dem Addiren unterbrach sie sich und rief:



 
 
 

»Man läutet, sage ich Ihnen!«
»Nein, Madame, erwiderte die Alte wie erstarrt an ihrem

Platze. »Es ist nicht hier, es ist unten im vierten.«
»Vier, sechs, elf, vierzehn Louisd'or: sechs weniger als ich

brauche, um meine Garderobe zu erneuern und dieses alte Thier
zu bezahlen, damit ich es endlich einmal entlassen kann!«

Dann rief sie plötzlich voll Zorn:
»Ich sage Ihnen, man läutet, Unglückliche.«
Dießmal, man muß es gestehen, hätte sich das ungelehrigste

Ohr nicht weigern können, den Ruf von Außen zu verstehen:
kräftig gezogen, bebte die Klingel in der Ecke und vibrirte so
lange, daß der Schläger wenigstens ein dutzendmal an die Wände
der Glocke anschlug.

Bei dem Geräusch und während die Alte, endlich erweckt,
nach dem Vorzimmer lief, raffte ihre Gebieterin, behend wie
ein Eichhörnchen, die auf dem Tische zerstreuten Briefe und
Papiere zusammen, warf das Ganze in eine Schublade und setzte
sich, nach einem raschen Blick im Zimmer umher, um sich zu
versichern, daß hier Alles in Ordnung sei, auf den Sopha, wo sie
die demüthige und traurige Haltung einer leidenden, aber in ihr
Schicksal ergebenen Person annahm.

Nur, bemerken wir dieß sogleich, ruhten die Glieder allein.
Thätig, unruhig, wachsam befragte das Auge den Spiegel, in dem
die Eingangsthüre sichtbar war, während das lauschende Ohr den
geringsten Ton aufzufassen sich bereit hielt.

Die Duenna öffnete die Thüre und man hörte ein paar Worte



 
 
 

im Vorzimmer flüstern.
Dann fragte eine frische und liebliche, dabei aber sehr feste

Stimme:
»Wohnt hier die Frau Gräfin La Mothe?«
»Die Frau Gräfin La Mothe Valois?« wiederholte näselnd

Clotilde.
»Sie ist es, meine gute Frau. Ist Frau von La Mothe zu

Hause?«
»Ja, Madame, sie ist zu leidend, um auszugehen.«
Während dieses Gesprächs, von dem sie kein Wort verlor,

schaute die angebliche Kranke in den Spiegel und sah,
daß eine Frau Clotilde befragte, und daß diese Frau aller
Wahrscheinlichkeit nach einer hohen Classe der Gesellschaft
angehörte.

Sie verließ sogleich den Sopha und ging zum Lehnstuhl, um
den Ehrenplatz der Fremden zu überlassen.

Während sie diese Bewegung ausführte, konnte sie nicht
bemerken, daß sich der weibliche Besuch auf dem Ruheplatz
umgedreht hatte, und zu einer andern Person, welche im Schatten
geblieben sagte:

»Sie können eintreten, Madame, es ist hier.«
Die Thüre schloß sich wieder, und die zwei Frauen, die wir

nach der Rue Saint-Claude fragen sahen, treten in die erste Stube
der Gräfin La Mothe Valois ein.

»Wen soll ich der Frau Gräfin melden?« fragte Clotilde,
indem sie neugierig, obgleich mit Respect, das Licht vor den



 
 
 

Gesichtern der zwei Frauen hin- und herspazieren ließ.
»Melden Sie eine Dame vom guten Werk,« erwiderte die

Aeltere.
»Von Paris?«
»Nein, von Versailles.«
Clotilde ging zu ihrer Gebieterin hinein, und die Fremden,

die ihr folgten, befanden sich in dem Zimmer, das in dem
Augenblick erleuchtet wurde, wo Jeanne von Valois sich mühsam
von ihrem Stuhl erhob, um ihre zwei Gäste sehr höflich zu
begrüßen.

Clotilde rückte die zwei anderen Stühle vor und zog sich dann
in das Vorzimmer mit einer weisen Langsamkeit zurück, welche
errathen ließ, daß sie das bevorstehende Gespräch an der Thüre
belauschen würde.



 
 
 

 
III.

Jeanne von La Mothe Valois
 

Die erste Sorge von Jeanne von La Mothe, als sie schicklicher
Weise die Augen aufschlagen konnte, war, zu sehen, mit welchen
Gesichtern man es zu thun hatte.

Die ältere der beiden Frauen mochte, wie gesagt, dreißig
bis zweiunddreißig Jahre alt sein; sie war von merkwürdiger
Schönheit, obgleich ein über ihr ganzes Gesicht verbreiteter
Anstrich von Hochmuth natürlich ihrer Physignomie einen Theil
des Zaubers, den sie haben konnte, nehmen mußte. So urtheilte
wenigstens Jeanne nach dem Wenigen, was sie von den Zügen
des Besuches erblickte.

Einen der Lehnstühle dem Sopha vorziehend, hatte sie den
Lichtstrahl, der aus der Lampe hervorsprang, dadurch von sich
fern gehalten, daß sie in eine Ecke des Zimmers zurückwich, und
über ihre Stirne die Tafftkaputze ihres Mantels vorzog, wodurch
ein Schatten auf ihr Gesicht geworfen wurde.

Doch die Haltung des Kopfes war so stolz, das Auge
so lebhaft und so natürlich erweitert, daß man, wäre jede
Einzelheit verschwunden, nach ihrem Gesammtmaß hätte
erkennen müssen, die Dame sei von schönem und besonders von
edlem Stamme.

Ihre Gefährtin, minder schüchtern, scheinbar wenigstens,
obgleich vier bis fünf Jahre jünger, verbarg ihre wirkliche



 
 
 

Schönheit nicht.
Ein in Beziehung auf Haut und Farbe bewunderungswürdiges

Gesicht, ein Kopfputz, der die Schläfe entblößt ließ und
das vollkommene Eirund der Maske hervorhob; zwei große
blaue Augen, ruhig bis zur Heiterkeit, hellsehend bis zur
Tiefe, ein Mund von lieblicher Zeichnung, dem die Natur
die Offenherzigkeit, dann die Erziehung und die Etikette die
Discretion gegeben hatten; eine Nase, welche, was die Form
betrifft, die der Venus von Medicis um nichts zu beneiden gehabt
hätte; das ist es, was der rasche Blick von Jeanne auffaßte.
Sodann konnte die Gräfin, noch zu andern Einzelnheiten
überschweifend, bei der jüngeren von den zwei Frauen endlich
eine Hand wahrnehmen: eine Taille zarter und biegsamer als die
ihrer Gefährtin, eine Brust breiter und von reicherer Rundung
als die der älteren, die ebenso fleischig als die der andern Dame
nervig und fein war.



 
 
 



 
 
 

Jeanne von Valois machte alle diese Bemerkungen in einigen
Secunden, das heißt, in weniger Zeit, als wir gebraucht haben,
um sie hier zu bezeichnen.

Als sodann diese Wahrnehmungen gemacht waren, fragte sie
sanft, welchem glücklichen Umstand sie den Besuch der Damen
zu verdanken habe.

Die zwei Frauen schauten sich an und auf ein Zeichen der
älteren sagte die jüngere:

»Madame, denn Sie sind, glaube ich, verheirathet?«
»Ich habe die Ehre, Madame, die Frau des Herrn Grafen von

La Mothe, eines vortrefflichen Edelmanns, zu sein.«
»Nun, wohl, wir, Frau Gräfin, sind die Superiorinnen einer

Stiftung zu guten Werken. Man hat uns hinsichtlich Ihrer Lage
Dinge gesagt, die unsere Theilnahme erregen, und wir wollen
dem zu Folge genauere Erkundigungen über Sie und Ihre
Verhältnisse einziehen.«

Jeanne wartete einen Augenblick und sprach dann, als sie die
Zurückhaltung der älteren Frau bemerkte:

»Meine Damen, Sie sehen hier das Portrait Heinrichs III., das
heißt, des Bruders meines Ahnherrn; denn ich bin wirklich aus
dem Blut der Valois, wie man Ihnen vielleicht gesagt hat.«

Und sie wartete auf eine neue Frage, indem sie ihre Gäste mit
einer Art von stolzer Demuth anschaute.

»Madame,« sprach nun die ernste und zugleich sanfte Stimme
der älteren von den zwei Frauen: Madame, ist es wahr, daß Ihre



 
 
 

Frau Mutter Verwalterin eines Hauses, genannt Fontette bei Bar-
sur-Seine, gewesen ist?«

Jeanne erröthete bei dieser Erinnerung, erwiderte aber
sogleich, ohne sich stören zu lassen:

»Das ist Wahrheit, Madame, meine Mutter war Verwalterin
eines Hauses, genannt Fontette.«

»Ah!« machte die Andere.
»Und da Marie Jossel, meine Mutter, von seltener Schönheit

war,« fuhr Jeanne fort, »so verliebte sich mein Vater in sie
und heirathete sie. Durch meinen Vater bin ich von edlem
Geschlecht; Madame, mein Vater war ein Saint-Rémy von
Valois, ein directer Abkömmling der Valois, welche regiert
haben.«

»Wie sind Sie aber zu diesem Grad von Armuth
herabgesunken, Madame?« fragte die ältere der zwei Frauen.

»Ach! das ist leicht zu begreifen.«
»Ich höre.«
»Es ist Ihnen nicht unbekannt, daß nach der Thronbesteigung

Heinrichs  IV., durch den die Krone Frankreichs vom Hause
Valois auf das Haus Bourbon überging, erstere Familie noch
einige Sprößlinge hatte, welche allerdings im Dunkel blieben,
doch unbestreitbar von dem gemeinschaftlichen Geschlecht der
vier Brüder abstammten, die sämmtlich ein so unseliges Ende
nahmen.«

Die Damen machten ein Zeichen, das wie eine Beipflichtung
gelten konnte.



 
 
 

Jeanne fuhr fort:
»Befürchtend, sie könnten, trotz ihrer Dunkelheit, die

neue königliche Familie in Schatten stellen, vertauschten die
Sprößlinge der Valois diesen ihren Namen mit dem Namen
Rémy, den sie von einem Gut entlehnten, und man findet sie
von Ludwig  XIII. an unter diesem Namen in der Genealogie
bis zum vorletzten Valois, meinem Großvater, der, da er die
Monarchie befestigt und die ältere Linie vergessen sah, sich nicht
länger eines ruhmwürdigen Namens, seiner einzigen Apanage,
berauben zu dürfen glaubte. Er nahm also wieder den Namen
Valois an und schleppte ihn im Schatten der Armuth in seiner
Provinz fort, ohne daß es Jemand vom Hofe Frankreichs
einfiel, daß außerhalb des Strahlenkreises des Throns ein
Abkömmling der älteren, wenn nicht glorreichsten, doch
wenigstens unglücklichsten Könige der Monarchie vegetirte.«

Jeanne unterbrach sich bei diesen Worten.
Sie hatte einfach und mit einer Mäßigung, die man bemerkt,

gesprochen.
»Sie haben ohne Zweifel Ihre Beweise in guter Ordnung?«

fragte die ältere der zwei Damen mit sanftem Tone, indem
sie einen tiefen Blick auf diejenige heftete, welche sich die
Abkömmlingin der Valois nannte.

»Ja. Madame,« erwiderte diese mit einem bittern Lächeln,
»die Beweise fehlen mir nicht. Mein Vater hatte sie machen
lassen und hinterließ sie mir sterbend in Ermangelung einer
andern Erbschaft. Doch wozu sollen die Beweise einer unnützen



 
 
 

Wahrheit, oder einer Wahrheit, die Niemand anerkennen will,
dienen?«

»Ihr Vater ist gestorben?« fragte die jüngere der zwei Damen.
»Ach, ja.«
»In der Provinz?'
»Nein.«
»In Paris also?«
»Ja.«
»In dieser Wohnung?«
»Nein, Madame; mein Vater, Baron von Valois, ein

Abkömmling des Bruders von Heinrich III., ist vor Armuth und
Hunger gestorben.«

»Unmöglich!« riefen die zwei Frauen gleichzeitig.
»Und nicht hier, nicht in diesem dürftigen Winkel, nicht auf

seinem armseligen Bett! Nein, mein Vater ist an der Seite der
Elendesten und Leidendsten gestorben. Mein Vater ist im Hotel
Dieu in Paris gestorben.«

Die zwei Frauen stießen einen Schrei des Erstaunens
aus, der einem Schreckensschrei glich. Zufrieden mit der
Wirkung, die sie durch die Kunst hervorgebracht, womit sie
ihre Sätze gebildet und die Entwicklung herbeigeführt hatte,
saß Jeanne unbeweglich, mit niedergeschlagenen Augen und
herabhängenden Händen da.

Die ältere der zwei Damen schaute sie aufmerksam und
mit Verstand an, und da sie in diesem zugleich so einfachen
und so natürlichen Schmerz durchaus keine Symptome von



 
 
 

Charlatanerei und Gemeinheit fand, so nahm sie wieder das Wort
und sprach:

»Nach dem, was Sie mir sagen, haben Sie großes Unglück
erlitten, und der Tod Ihres Herrn Vaters besonders…«

»Oh! wenn ich Ihnen mein Leben erzählte, Madame, so
würden Sie sehen, daß der Tod meines Vaters nicht zu dem
größten Unglück, das über mich ergangen, zu rechnen ist.«

»Wie, Madame, Sie betrachten den Tod Ihres Vaters als
ein geringeres Unglück?« versetzte die Dame mit strengem
Stirnrunzeln.

»Ja, Madame, und wenn ich dieß sage, spreche ich als fromme
Tochter; denn mein Vater ist durch den Tod von allen Uebeln
befreit worden, die ihn auf dieser Erde heimsuchten und die
seine unglückliche Familie fortwährend bedrücken. Mitten unter
dem Schmerz, den mir sein Tod verursacht, gewährt es mir eine
gewisse Freude, denken zu können, mein Vater sei todt, und der
Abkömmling der Könige sei nicht mehr darauf angewiesen, sein
Brod zu betteln.«

»Sein Brod zu betteln?«
»Oh! ich sage es, ohne mich zu schämen, denn an unserem

Unglück ist weder mein Vater Schuld, noch habe ich es
verschuldet.«

»Doch Ihre Frau Mutter…«
»Mit derselben Offenherzigkeit, mit der ich Ihnen so eben

sagte, ich danke Gott, daß er meinen Vater zu sich gerufen,
beklage ich mich über Gott, daß er meine Mutter hat leben



 
 
 

lassen.«
Die zwei Frauen schauten sich beinahe bebend bei diesen

seltsamen Worten an.
»Wäre es eine Unbescheidenheit, Madame, Sie um eine

ausführlichere Erzählung Ihres Unglücks zu bitten?« sagte die
Aeltere.

»Die Unbescheidenheit, Madame, käme von mir, da ich Ihre
Ohren mit der Erzählung von Schmerzen ermüden würde, die
Ihnen nur gleichgültig sein können.«

»Ich höre, Madame,« erwiderte die ältere der zwei Damen,
an welche ihre Gefährtin sogleich einen Blick in Form einer
Ermahnung zur Vorsicht richtete.

Frau von La Mothe war wirklich der gebieterische Ausdruck
dieser Stimme aufgefallen und sie schaute die Dame voll
Erstaunen an.

»Ich höre also,« wiederholte diese mit einer minder starken
Betonung, »ich höre, wenn Sie so gefällig sein wollen, zu
sprechen.«

Und einer Bewegung des Mißbehagens, das ohne Zweifel von
der Kälte herrührte, nachgebend, schüttelte diejenige, welche
gesprochen, mit einem Beben der Schultern den Fuß, der bei der
Berührung des feuchten Bodens erstarrte.

Die Jüngere schob ihr dann eine Art von Fußteppich zu, der
sich unter ihrem Stuhl befand, eine Aufmerksamkeit, welche
ihrerseits ihre Gefährtin durch einen Blick tadelte.

»Behalten Sie diesen Teppich für sich, meine Schwester, Sie



 
 
 

sind zarter, als ich.«
»Verzeihen Sie, Madame, ich bedaure es auf das

Schmerzlichste, daß ich Sie frieren sehen muß; doch das Holz
ist noch um sechs Livres theurer geworden, so daß die Fuhre
siebenzig Livres kostet, und mein Vorrath ist vor acht Tagen zu
Ende gegangen.«

»Sie sagten, Sie seien unglücklich, daß Sie eine Mutter
haben?« sprach die ältere der zwei Damen.

»Ja, ich begreife, eine solche Blasphemie fordert eine
Erläuterung, nicht war, Madame?« sagte Jeanne. »Ich werde
mich erklären, da Sie es Ihrer Aeußerung nach wünschen.«

Die ältere Dame machte ein Zeichen mit dem Kopf.
»Ich sagte Ihnen schon, Madame, mein Vater habe eine

Mißheirath gemacht.«
»Ja, indem er seine Hausverwalterin heirathete.«
»Nun wohl! statt beständig stolz und dankbar für die Ehre zu

sein, die man ihr erwies, fing Marie Jossel, meine Mutter, damit
an, daß sie meinen Vater zu Grunde richtete, was übrigens keine
Schwierigkeit war, indem sie auf Kosten des Wenigen, was ihr
Mann besaß, ihre Begierden und Bedürfnisse befriedigte. Dann,
nachdem sie ihn dahin gebracht hatte, daß er sein letztes Stück
Land verkaufen mußte, überredete sie ihn, nach Paris zu gehen,
um die Rechte in Anspruch zu nehmen, die seinem Namen
gebührten. Mein Vater war leicht zu verführen, er rechnete wohl
auch auf die Gerechtigkeit des Königs.

»Außer mir hatte mein Vater noch einen Sohn und eine



 
 
 

Tochter. Unglücklich wie ich, vegetirt der Sohn auf den letzten
Rangstufen der Armee; die Tochter, meine arme Schwester,
wurde am Vorabend der Abreise meines Vaters nach Paris vor
dem Hause eines Pächters, ihres Pathen, abgesetzt.

»Diese Reise erschöpfte das wenige Geld, das uns blieb.
Mein Vater müdete sich in unnützen, fruchtlosen Gesuchen ab.
Kaum sah man ihn zu Hause erscheinen, wo er, das Elend
zurückbringend, ebenfalls nichts als Elend fand. Meine Mutter,
die ein Opfer brauchte, erbitterte sich gegen mich. Sie fing damit
an, daß sie mir meinen Antheil am Mahle zum Vorwurf machte.
Ich aß allmälig lieber Brod oder gar Nichts, als daß ich mich
an unsern dürftigen Tisch setzte; aber es gebrach meiner Mutter
nicht an Vorwänden zum Strafen; beim geringsten Fehler, bei
einem Fehler, über den eine andere Mutter gelächelt hätte, schlug
mich die meinige; Nachbarn, die mir einen Dienst zu leisten
glaubten, machten meinen Vater auf die schlimme Behandlung,
deren Gegenstand ich war, aufmerksam. Mein Vater suchte mich
gegen meine Mutter in Schutz zu nehmen, aber er bemerkte
nicht, daß er durch seine Protection meine Feindin seit jenem
Augenblick in eine ewige Stiefmutter verwandelte. Ach! ich
konnte ihm keinen Rath in meinem eigenen Interesse geben,
ich war zu jung, zu sehr Kind. Ich vermochte mir Nichts zu
erklären. Ich empfand die Wirkungen, ohne daß ich die Ursachen
zu errathen suchte. Ich kannte den Schmerz und nicht mehr.

»Mein Vater wurde krank und war Anfangs genöthigt, das
Zimmer zu hüten. Da hieß man mich die Stube verlassen,



 
 
 

unter dem Vorwand, meine Gegenwart ermüde ihn, und ich
wisse das der Jugend inwohnende gebieterische Bedürfniß der
Bewegung auch nicht zu unterdrücken. Sobald ich aus der Stube
war, gehörte ich wie zuvor meiner Mutter. Sie lehrte mich eine
Phrase, wobei ich stets Schläge und Püffe bekam; wenn ich
dann diese demüthigende Phrase, die ich instinctartig durchaus
nicht behalten wollte, auswendig wußte, wenn meine Augen
von meinen Thränen geröthet waren, ließ sie mich vor die
Hausthüre treten, und von der Thüre sandte sie mich auf den
ersten Vorübergehenden, der gut aussah, ab mit dem Befehl, ihm
die erwähnte Phrase vorzusagen, wenn ich nicht auf den Tod
geschlagen werden wollte.«

»Oh! gräßlich! gräßlich!« murmelte die jüngere der zwei
Damen.

»Und wie lautet diese Phrase?«
»Diese Phrase lautete,« fuhr Jeanne fort: »»Mein Herr, haben

Sie Mitleid mit einer kleinen Waise, welche in gerader Linie von
Heinrich von Valois abstammt.««

»Oh! pfui!« rief die ältere mit einer Geberde des Ekels.
»Und welche Wirkung brachte diese Phrase bei denjenigen

hervor, an die sie gerichtet war?« fragte die ältere.
»Die Einen hörten mich an und hatten Mitleid; die

Andern erzürnten sich und drohten mir; wieder Andere noch
mildherziger als die Ersten, machten mich darauf aufmerksam,
daß ich große Gefahr laufe, wenn ich solche Worte spreche, die in
ungünstig gestimmte Ohren fallen können. Doch ich, ich kannte



 
 
 

nur Eine Gefahr, die, meiner Mutter ungehorsam zu sein. Ich
hatte nur Eine Furcht, die, geschlagen zu werden.«

»Und was geschah?«
»Oh! mein Gott, Madame, was meine Mutter hoffte; ich

brachte ein wenig Geld nach Hause und mein Vater konnte
die schreckliche Aussicht, die seiner harrte, um einige Tage
hinausschieben.«

Das Gesicht der jüngeren Dame zog sich zusammen, der
älteren traten Thränen in die Augen.

»Endlich, welche Erleichterung es auch meinem Vater
brachte, empörte mich dieses häßliche Gewerbe. Eines Tages
setzte ich mich, statt den Vorübergehenden nachzulaufen und sie
mit meiner gewöhnlichen Phrase zu verfolgen, an den Fuß eines
Meilensteins, wo ich einen Theil des Tags wie vernichtet blieb.
Am Abend kehrte ich mit leeren Händen zurück. Meine Mutter
schlug mich dergestalt, daß ich Tags darauf krank wurde.«

»Da war mein Vater, jedes Mittels beraubt, genöthigt, in's
Hotel Dieu abzugehen, wo er starb.«

»Oh! welch eine furchtbare Geschichte!« murmelten die
beiden Damen.

»Aber was machten Sie dann, als Ihr Vater todt war?« fragte
die jüngere.

»Gott hatte Mitleid mit mir. Einen Monat nach dem Tode
meines armen Vaters entfernte sich unsere Mutter mit einem
Soldaten, ihrem Liebhaber, aus Paris, und ließ uns, meinen
Bruder und mich, im Stich.«



 
 
 

»Sie blieben Waisen!«
»Oh! Madame, wir waren, im Gegensatz zu Anderen, nur

Waisen, so lange wir eine Mutter hatten. Die öffentliche
Wohlthätigkeit adoptirte uns. Da uns aber das Betteln
widerstrebte, so bettelten wir nur nach Maßgabe unserer
Bedürfnisse. Gott befiehlt seinen Geschöpfen, daß sie zu leben
suchen.«

»Ach!«
»Was soll ich Ihnen sagen, Madame? Eines Tags hatte ich das

Glück, einem Wagen zu begegnen, der langsam das Faubourg
Saint Marcel hinauf fuhr; vier Lakaien standen hintenauf, eine
noch junge Frau saß darin; ich streckte die Hand nach ihr
aus; sie befragte mich; meine Antwort und mein Name setzten
sie in Erstaunen, sie war aber ungläubig. Ich gab Adresse und
Auskunft. Schon am andern Tag wußte sie, daß ich nicht gelogen
hatte; sie nahm sich meines Bruders und meiner an, brachte
meinen Bruder zu einem Regiment und mich in ein Nähhaus.
Wir waren beide vor dem Hunger geschützt.«

»Ist diese Dame nicht Frau von Boulainvilliers?«
»Sie selbst.«
»Sie ist, glaube ich, gestorben?«
»Ja, und ihr Tod hat mich wieder in den Abgrund gestürzt.«
»Doch ihr Gatte lebt noch, er ist reich.«
»Ihrem Gatten habe ich alles Unglück als Mädchen zu

verdanken, wie ich meiner Mutter alles Unglück als Kind zu
verdanken habe. Ich war groß, vielleicht schön geworden; er



 
 
 

bemerkte es und wollte einen Preis auf seine Wohlthaten setzen;
ich weigerte mich. Mittlerweile starb Frau von Boulainvilliers,
und ich, die sie an einen braven und redlichen Militär, Herrn
von La Mothe, verheirathet hatte, fand mich, da ich von meinem
Mann getrennt lebte, nach ihrem Tod noch verlassener, als ich
nach dem Tod meines Vaters gewesen war.

»Dieß ist meine Geschichte, Madame; ich habe abgekürzt:
die Leiden haben immer ihre Längen, mit denen man glückliche
Menschen verschonen muß, und wären Sie auch so wohlthätigen
Sinnes, wie Sie zu sein scheinen, meine Damen.«

Ein langes Stillschweigen folgte auf diese letzte Periode der
Geschichte der Frau von La Mothe.

Die ältere der beiden Frauen brach es zuerst und fragte:
»Und Ihr Mann, was macht er?«
»Mein Mann ist in Garnison in Bar-sur-Aube, Madame; er

dient bei der Gendarmerie und wartet auch auf bessere Zeiten.«
»Aber Sie haben bei Hofe sollicitirt?«
»Gewiß.«
»Durch Titel nachgewiesen, mußte der Name Valois

Sympathie erwecken!«
»Ich weiß nicht, Madame, welche Gefühle mein Name

erwecken konnte, denn ich habe auf keines meiner Gesuche eine
Antwort erhalten.«

»Sie haben jedoch die Minister, den König und die Königin
gesehen?«

»Niemand. Ueberall vergebliche Versuche,« erwiderte Frau



 
 
 

von La Mothe.
»Sie können doch nicht betteln?«
»Nein, Madame, ich habe die Gewohnheit verlernt. Aber…«
»Aber was?«
»Ich kann verhungern, wie mein Vater.«
»Sie haben kein Kind?«
»Nein, Madame, und mein Mann, wenn er sich für den

Dienst des Königs tödten läßt, wird wenigstens seinerseits ein
glorreiches Ende für sein Elend finden.«

»Können Sie, Madame, ich bedaure auf diesem Gegenstand
beharren zu müssen, können Sie die rechtskräftigen Beweise
Ihrer Genealogie liefern?«

Jeanne stand auf, suchte in einem Schrank und zog einige
Papiere heraus, die sie der Dame reichte.

Da sie aber den Augenblick benützen wollte, wo diese Damen,
um die Papiere zu untersuchen, sich dem Lichte nähern und ihr
Gesicht ganz enthüllen würden, ließ Jeanne ihr Manöver durch
die Sorgfalt errathen, mit der sie den Docht der Lampe abschnitt,
um die Helle zu verdoppeln.

Da drehte die Dame vom Guten Werke, als ob das Licht ihre
Augen verletzte, der Lampe und folglich Frau von La Mothe den
Rücken zu.

In dieser Stellung durchging sie alle Stücke, eines nach dem
andern.

»Das sind aber nur Abschriften von Urkunden und ich sehe
kein authentisches Stück dabei,« sagte sie.



 
 
 

»Die Originale sind an sicherem Orte aufbewahrt, und ich
werde sie beibringen.«

»Wenn sich eine ansehnliche Gelegenheit bieten würde, nicht
wahr?« sagte lächelnd die Dame.

»Allerdings, Madame, eine ansehnliche Gelegenheit, wie
die, welche mir die Ehre Ihres Besuches verschafft; doch die
Documente, von denen Sie sprechen, sind so kostbar für mich,
daß…«

»Ich verstehe, Sie können sie nicht dem Ersten Besten
übergeben.«

»Oh! Madame!« rief die Gräfin, welche endlich das
würdevolle Antlitz der Beschützerin erschaut hatte; »oh!
Madame, mir scheint, für mich sind Sie nicht die Erste Beste.«

Und sie öffnete sogleich einen andern Schrank, in
dem eine Geheimschublade spielte, und zog die Originale
der Beweisstücke heraus, welche sorgfältig in einem alten
Portefeuille mit dem Wappen der Valois eingeschlossen waren.

Die Dame nahm sie und sprach nach einer Prüfung voll
Verstand und Aufmerksamkeit:

»Sie haben Recht, diese Titel sind vollkommen in Ordnung;
verfehlen Sie nicht, sie geeigneten Ortes zu überreichen.«

»Und was werde ich Ihrer Meinung nach dadurch erlangen,
Madame?«

»Ohne Zweifel eine Pension für Sie und ein Avancement
für Herrn von La Mothe, wenn dieser sich einigermaßen selbst
empfiehlt.«



 
 
 

»Mein Mann ist ein Muster von Ehrenhaftigkeit, und nie hat
er sich gegen die Pflichten des Militärdienstes verfehlt.«

»Dieß genügt, Madame,« sprach die Dame, während sie die
Kaputze ganz über ihr Gesicht vorschlug.

Frau von La Mothe folgte ängstlich jeder dieser Bewegungen.
Sie sah sie in ihrer Tasche stöbern, aus der sie zuerst ein

gesticktes Sacktuch zog, das ihr zum Verbergen ihres Gesichtes
gedient hatte, als sie im Schlitten die Boulevards entlang fuhr.

Auf das Sacktuch folgte ein Röllchen von einem Zoll im
Durchmesser und drei bis vier Zoll lang.

Die Dame legte das Röllchen auf den Nähtisch und sprach:
»Das Bureau vom guten Werk bevollmächtigt mich, Madame,

Ihnen in Erwartung von Besserem diese geringe Unterstützung
anzubieten.«

»Drei-Livres-Thaler,« dachte sie; »das müssen wenigstens
fünfzig oder sogar hundert sein. Das sind hundertundfünfzig oder
dreihundert Livres, die uns vom Himmel herab zufallen. Für
hundert ist es sehr kurz, für fünfzig aber ist es sehr lang.«

Während sie diese Beobachtungen anstellte, waren die zwei
Damen in die erste Stube gegangen, wo Frau Clotilde auf einem
Stuhl bei einem Licht schlief, dessen rother, rauchiger Docht sich
in einer Lache von flüssigem Unschlitt erhob.

Der scharfe, stinkende Geruch versetzte derjenigen von den
zwei Damen, welche das Röllchen auf den Nähtisch gelegt hatte,
den Athem. Sie fuhr rasch in ihre Tasche und zog einen Flacon
heraus.



 
 
 

Doch auf den Ruf von Jeanne erwachte Frau Clotilde und
ergriff mit ihren Händen den Rest des Lichtes. Sie hielt es wie ein
Leuchtfeuer über die dunklen Stufen, trotz der Einwendungen
der beiden Damen, die man durch diese Dienstfertigkeit zugleich
vergiftete.

»Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen, Frau Gräfin!« riefen
sie und eilten die Treppe hinab.

»Wo könnte ich die Ehre haben, Ihnen zu danken, meine
Damen?« fragte Jeanne von Valois.

»Wir werden es Ihnen zu wissen thun,« erwiderte die ältere
der beiden Damen, so rasch als möglich hinabsteigend.

Und das Geräusch ihrer Tritte verlor sich in der Tiefe der
unteren Stockwerke.

Frau von Valois kehrte voll Ungeduld zu erfahren, ob ihre
Beobachtungen sich als wahr erweisen werden, in ihre Wohnung
zurück. Während sie aber durch die erste Stube schritt, stieß
ihr Fuß an einen Gegenstand, der von der Strohmatte, die dazu
diente, die Thür unten zu verstopfen, auf den Boden rollte.

Sich bücken, den Gegenstand aufheben, an die Lampe laufen,
dieß war die erste Eingebung der Gräfin von La Mothe.

Es war eine runde, glatte und ziemlich einfach guillochirte
goldene Büchse.

Diese Büchse enthielt einige Kügelchen von duftender
Chocolade: aber so glatt sie auch war, so hatte diese Büchse doch
sichtbar einen doppelten Boden, dessen Feder die Gräfin einige
Zeit nicht finden konnte.



 
 
 

Endlich fand sie die Feder und ließ sie spielen.
Sogleich erschien ein ernstes, von kräftiger Schönheit und

gebieterischer Majestät glänzendes Frauenportrait vor ihren
Augen.

Ein deutscher Kopfputz, ein herrliches, dem eines Ordens
ähnliches Halsband verliehen dem Portrait dieser Physiognomie
eine Erstaunen erregende Seltsamkeit.

Eine Chiffre, bestehend aus den zwei in einem Lorbeerkränz
verschlungenen Buchstaben M und T, nahm den unteren Theil
der Büchse ein.

Nach der Aehnlichkeit dieses Portraits mit dem Gesichte
der jungen Dame, ihrer Wohlthäterin, vermuthete Frau von La
Mothe, es sei das Portrait einer Mutter oder einer Großmutter,
und es muß hier bemerkt werden, ihre erste Regung war an die
Treppe zu laufen, um die Damen zurückzurufen.

Die Thüre vom Gang schloß sich.
Sie lief an's Fenster, um die Damen zurückzurufen, da es zu

spät war, sie einzuholen.
Doch am Ende der in die Rue Saint-Louis einmündenden Rue

Saint-Claude war ein rasches Cabriolet der einzige Gegenstand,
den sie erblickte.

Als die Gräfin keine Hoffnung mehr hatte, ihre zwei
Beschützerinnen zurückzurufen, betrachtete sie abermals die
Büchse und gelobte sich, dieselbe nach Versailles zu schicken;
dann nahm sie die auf dem Nähtischchen liegen gebliebene Rolle
und sagte:



 
 
 

»Ich täuschte mich nicht, es sind nur fünfzig Thaler.«
Und das ausgeleerte Papier fiel auf den Boden.
»Louisd'or! Doppellouisdor!« rief die Gräfin. »Fünfzig

Doppellouisdor! zweitausend vierhundert Livres!«
Und die gierigste Freude malte sich in ihren Augen, während

Frau Clotilde, ganz verblüfft beim Anblick einer größern Summe
als sie je gesehen, mit aufgesperrtem Mund und gefalteten
Händen dastand.

»Hundert Louisd'or!« wiederholte Frau von La Mothe…
»Diese Damen sind also sehr reich? Oh! ich werde sie
wiederfinden!«



 
 
 

 
IV.

Bélus
 

Frau von La Mothe täuschte sich nicht, wenn sie glaubte,
das Cabriolet, das sie hatte verschwinden sehen, habe die
wohlthätigen Damen entführt.

Die zwei Damen hatten wirklich unten vor dem Hause ein
Cabriolet gefunden, wie man es damals baute, nämlich mit hohen
Rädern, leichtem Kasten, erhabenem Spritzleder und einem
bequemen Sitzchen für den Jokey, der sich hinten hielt.

Dieses Cabriolet, bespannt mit einem herrlichen irischen
Pferd mit kurzem Schweif, fleischigem Kreuz, und von
braunrother Farbe, war nach der Rue Saint-Claude von
demselben Bedienten, dem Führer des Schlittens, gebracht
worden, den die ältere Dame, wie wir oben bemerkt, Weber
genannt hatte.

Weber hielt das Pferd am Gebiß, als die Damen kamen:
er suchte die Ungeduld des hitzigen Thiers zu mäßigen, das
mit einem nervigen Fuß den Schnee stampfte, der sich seit der
Wiederkehr der Nacht allmälig verhärtete.

Sobald die beiden Damen erschienen, sagte Weber:
»Madame, ich hatte Scipio bestellen lassen, der sehr sanft und

leicht zu führen ist; doch Scipio hat sich gestern Abend verrenkt;
es blieb nur noch Bélus und Bélus ist schwierig.«

»Oh! für mich, Ihr wißt das, Weber,« erwiderte die ältere



 
 
 

der zwei Damen, »für mich ist das ohne Belang; ich habe eine
kräftige Hand und bin an das Fahren gewöhnt.«

»Ich weiß, daß Madame sehr gut fährt, aber die Wege sind
äußerst schlecht. Wohin fährt Madame?«

»Nach Versailles.«
»Ueber die Boulevards also?«
»Nein, Weber, es gefriert und die Boulevards werden voll

Glatteis sein. Die Straßen müssen, da Tausende von Fußgängern
den Schnee erwärmen, weniger Widerstand bieten. Geschwind,
Weber, geschwind!«

Weber hielt das Pferd, während die Damen behend in das
Cabriolet stiegen; dann schwang er sich hinten auf und meldete,
daß er seinen Sitz eingenommen.

Die ältere der beiden Damen wandte sich nun an ihre
Gefährtin und sagte:

»Was denken Sie von dieser Gräfin, Andrée?«
Und während sie so sprach, ließ sie dem Pferd die Zügel

schießen, und dieses jagte wie ein Blitz um die Ecke der Rue
Saint-Louis.

Es war dieß der Augenblick, wo Frau von La Mothe das
Fenster öffnete, um die beiden Damen zurückzurufen.

»Madame,« erwiderte diejenige von den zwei Frauen, welche
man Andrée nannte, »ich denke, Frau von La Mothe ist arm und
unglücklich.«

»Gut erzogen, nicht wahr?«
»Ja, ohne Zweifel.«



 
 
 

»Sie sind kalt in Bezug auf diese Frau, Andrée.«
»Sie hat, wenn ich es Ihnen gestehen soll, etwas Verschmitztes

in ihrer Physiognomie, was mir mißfällt.«
»Oh! ich weiß, Sie sind mißtrauisch, Andrée, und um Ihnen

zu gefallen, muß man Alles vereinigen. Ich, ich finde diese
kleine Gräfin interessant und einfach in ihrem Stolz, wie in ihrer
Demuth.«

»Es ist sehr erfreulich für sie, Madame, daß sie das Glück
gehabt hat, Ihnen zu gefallen.«

»Aufgepaßt!« rief die Dame lebhaft, indem sie ihr Pferd, das
einen Lastträger umzuwerfen im Begriff war, auf die Seite zog.

»Aufgepaßt!« schrie Weber mit einer Stentorsstimme.
Und das Cabriolet fuhr weiter.
Nun hörte man die Verwünschungen des Menschen, der

den Rädern entgangen war, und mehrere echoartig brummende
Stimmen erhoben sogleich ein gegen das Cabriolet äußerst
feindseliges Geschrei.

Doch in wenigen Secunden brachte Bélus zwischen seine
Gebieterin und den Lästerer den ganzen Raum, der sich von der
Rue Sainte-Catherine bis zur Place Baudoyer erstreckt.

Hier bildet der Weg bekanntlich eine Gabel, aber die
geschickte Führerin warf sich entschlossen in die Rue de
la Tixeranderie, eine volkreiche, schmale und sehr wenig
aristocratische Straße.

Trotz der sehr wiederholten »Aufgepaßt!« die sie von sich
gab, trotz des Brüllens von Weber, hörte man daher nichts als



 
 
 

wüthende Ausrufungen der Fußgänger.
»Oh! das Cabriolet! … Nieder mit dem Cabriolet!«
Bélus blieb unaufhaltsam, und seine Führerin ließ ihn

trotz ihrer kindlich zarten Hand rasch und ausnehmend
geschickt in den Lachen flüssigen Schnees oder auf den
noch gefährlicheren Eisanhäufungen laufen, welche Gossen und
Schlaglöcher bildeten.

Es geschah indessen wider alles Erwarten kein Unglück; eine
glänzende Laterne sandte ihre Strahlen voraus, und dieß war ein
Luxus der Vorsicht, den die Polizei den Cabriolets jener Zeit
nicht vorgeschrieben hatte.

Es geschah also kein Unglück, sagen wir. Kein Wagen wurde
angehakt, kein Meilenstein gestreift, kein Vorübergehender
berührt; es war dieß ein Wunder, und dennoch folgten sich die
Schreie und Drohungen unablässig.

Das Cabriolet fuhr mit derselben Geschwindigkeit und
demselben Glück durch die Rue Médéric, die Rue Saint-Martin
und die Rue Aubry-le-Boucher.

Unsere Leser denken vielleicht, als sich das aristocratische
Gefährt den civilisirten Quartieren genähert, werde der Haß
gegen dasselbe minder heftig geworden sein. Aber im
Gegentheil; kaum kam Bélus in die Rue de la Feronnerie,
als Weber, beständig durch das Geschrei des Pöbels verfolgt,
Gruppen auf dem Wege des Cabriolets erblickte. Mehrere
Personen machten sogar Miene, ihm nachzulaufen, um es
einzuholen.



 
 
 

Weber wollte indessen seine Gebieterin nicht beunruhigen.
Er bemerkte, wie viel Kaltblütigkeit und Gewandtheit sie
entwickelte, wie geschickt sie durch alle diese träge oder
lebendige Hindernisse durchschlüpfte, die dem Pariser Kutscher
zugleich zur Verzweiflung und zum Triumph gereichen.

Fest auf seinen stählernen Haxen war Bélus nicht einmal
ausgeglitscht, so sehr wußte die Hand, die ihn führte,
die Abhänge und Gefährlichkeiten des Terrains für ihn
vorherzusehen.

Man murrte nicht mehr um das Cabriolet her, man schrie:
die Dame, welche die Zügel hielt, bemerkte es, und da sie diese
Feindseligkeit einer alltäglichen Ursache, wie der Strenge der
Zeiten oder auch der Mißstimmung zuschrieb, so beschloß sie,
die Prüfung abzukürzen.

Sie schnalzte mit der Zunge, und bei dieser Aufmunterung
allein bebte Bélus und ging vom kurzen Trab in den gestreckten
über.

Die Buben flohen, die Fußgänger warfen sich auf die Seite.
Das: »Aufgepaßt! aufgepaßt! hörte nicht auf.
Das Cabriolet berührte beinahe das Palais-Royal und war

an der Rue du Coq-Saint-Honoré vorübergefahren, vor welcher
der schönste Schneeobelisk noch ziemlich stolz seinen durch
das Aufthauen verminderten Gipfel, einer Stange Gerstenzucker
ähnlich, welche die Kinder durch Saugen in Spitzen verwandeln,
emporstreckte.

Ueber diesem Obelisk prangte ein Büschel von allerdings



 
 
 

etwas verwitterten Bändern, welche eine Tafel hielten, auf die
der öffentliche Schreiber des Quartiers mit großen Buchstaben
folgende Strophe gezeichnet hatte, die zwischen zwei Laternen
gaukelte:

Reine dont la beauté surpasse les appas,
Près d'un roi bienfaisant occupe ici ta place:
Si ce frêle édifice est de neige et de glace,
Nos coeurs pour toi ne le sont pas.3

Hier stieß Bélus zum ersten Mal auf ernstliche
Schwierigkeiten. Das Monument, das man eben beleuchtete,
hatte eine Menge von Neugierigen herbeigelockt; die
Neugierigen bildeten eine Masse und man konnte im Trab nicht
durch diese Masse kommen.

Bélus war also genöthigt, im Schritt zu gehen.
Aber man hatte Bélus wie der Blitz herbeischießen sehen, man

hörte das Geschrei, das ihn verfolgte, und das Cabriolet schien,
obgleich es beim Anblick des Hindernisses angehalten hatte, die
schlimmste Wirkung hervorzubringen.

Die Menge öffnete sich indessen abermals.
Aber hinter dem Obelisk kam eine andere Ursache der

Zusammenschaarung.
Die Gitter des Palais-Royal waren offen, und im Hofe

3 Königin, deren Schönheit ihre Reize noch übersteigt,nimm Deinen Platz hier bei
einem wohlthätigen König ein.Ist dieses zerbrechliche Gebäude auch von Eis und von
Schnee,so sind es doch unsere Herzen nicht für Dich.



 
 
 

erwärmten ungeheure Gluthpfannen ein ganzes Heer von
Bettlern, unter welche die Bedienten des Herrn Herzogs von
Orléans Suppen in irdenen Näpfen austheilten.

Doch die Leute, welche aßen und sich wärmten, waren immer
noch weniger zahlreich, als diejenigen, welche ihnen beim Essen
und Trinken zuschauten. In Paris ist es eine Gewohnheit: für
einen Schauspieler, was er auch thun mag, gibt es immer einen
Zuschauer.

Das Cabriolet, nachdem es das erste Hinderniß überwunden,
war daher genöthigt, beim zweiten anzuhalten, wie ein Schiff
mitten in der Brandung.

Sogleich gelangten die Schreie, welche die beiden Frauen
bisher nur wie ein unbestimmtes, verworrenes Geschrei gehört
hatten, deutlich aus der Menge zu ihren Ohren.

Man rief:
»Nieder mit dem Cabriolet! nieder mit den Zerquetschern!«
»Ist dieses Geschrei auf uns gemünzt?« fragte die ältere Dame

ihre Gefährtin.
»Ich fürchte es in der That, Madame,« erwiderte diese.
»Haben wir denn Jemand niedergefahren?«
»Niemand.«
»Nieder mit dem Cabriolet! nieder mit den Zerquetschern!«
Der Sturm bildete sich, das Pferd wurde am Zügel gefaßt,

und Bélus, der wenig Geschmack an der Berührung dieser rohen
Hände fand, stampfte und schäumte furchtbar.

»Zum Commissär! zum Commissär!« rief eine Stimme.



 
 
 

Die beiden Frauen schauten sich mit dem höchsten Erstaunen
um.

Alsbald widerholten tausend Stimmen:
»Zum Commissär. Zum Commissär.«
Indessen kamen die neugierigen Köpfe unter dem Verdeck des

Cabriolets hervor.
Die Commentare liefen in der Menge umher.
»Ah! es sind Frauen,« sagte eine Stimme.
»Ja, Puppen von Soubise, Frauenzimmerchen von Hennin.«
»Tänzerinnen von der Oper, die sich berechtigt glauben,

die armen Leute niederzufahren, weil sie zehntausend Livres
monatlich haben, um die Spitalkosten zu bezahlen.«

Diese letzte Geißelung wurde mit einem wüthenden Hurrah
aufgenommen.

Dieses brachte eine verschiedenartige Wirkung auf die zwei
Frauen hervor. Die Eine zog sich zitternd und bleich in
den Hintergrund des Cabriolets zurück. Die Andere streckte
entschlossen, mit gefalteter Stirne und zusammengepreßten
Lippen den Kopf vor.

»Oh! Madame, was machen Sie?« rief ihre Gefährtin sie
zurückziehend.

»Zum Commissär! zum Commissär!« riefen die Erbitterten,
»man muß sie kennen lernen!«

»Oh! Madame, wir sind verloren,« sagte die jüngere der
beiden Frauen ihrer Gefährtin in's Ohr.

»Muth, Andrée, Muth!« erwiderte die Andere.



 
 
 

»Man wird Sie sehen, vielleicht erkennen!«
»Schauen Sie durch das Fensterchen, ob Weber immer noch

hinten auf dem Cabriolet ist.«
»Er sucht hinabzusteigen, doch man belagert ihn; er

vertheidigt sich. Ach! nun kommt er.«
»Weber! Weber!« sagte die Dame deutsch, »macht, daß wir

aussteigen können.«
Weber gehorchte und öffnete mit Hilfe zweier Schulternstöße,

wodurch er die Angreifenden zurücktrieb, das Spritzleder des
Cabriolets.

Die zwei Frauen sprangen leicht zu Boden.
Mittlerweile fiel die Menge das Pferd und das Cabriolet an,

dessen Kasten sie zu zerbrechen anfing.
»Aber was gibt es denn um Gottes willen?« fragte die ältere

Dame deutsch; »versteht Ihr, was das bedeuten soll, Weber?«
»Meiner Treue, nein, Madame,« erwiderte der Diener, dem es

in dieser Sprache viel behaglicher war, als in der französischen,
während er nach allen Seiten mächtige Fußtritte austheilte, um
seine Herrin frei zu machen.

»Das sind keine Menschen, das sind wilde Thiere,« fuhr die
Dame immer deutsch fort; »was werfen sie mir denn vor?«

Alsbald antwortete eine artige Stimme, welche seltsam
mit den Drohungen und Schmähworten contrastirte, deren
Gegenstand die Damen waren, im reinsten Deutsch:

»Sie werfen Ihnen vor, Madame, daß Sie der
Polizeiverordnung trotzen, die diesen Morgen in Paris erschienen



 
 
 

ist und bis zum Frühjahr das Fahren der Cabriolets verbietet, die
schon bei gutem Pflaster gefährlich sind, aber tödtlich werden,
wenn es gefriert und man den Rädern nicht ausweichen kann.«

Die Dame wandte sich um, um zu sehen, woher diese artige
Stimme mitten unter all diesen drohenden Stimmen käme.

Sie erblickte einen jungen Officier, der, um sich ihr zu nähern,
sicherlich ebenso muthig hatte kämpfen müssen, als Weber, um
sich auf seinem Platze zu behaupten.

Das liebreizende, ausgezeichnete Gesicht, die martialische
Stimme des jungen Mannes gefielen der Dame und diese
erwiderte sogleich deutsch:

»Oh! mein Gott! mein Herr, ich wußte nichts von dieser
Verordnung, durchaus nichts.«

»Sie sind fremd, Madame?« fragte der junge Officier.
»Ja, mein Herr; doch sagen Sie mir, was soll ich thun? man

zertrümmert mein Cabriolet.«
»Sie müssen es zertrümmern lassen, Madame, und

mittlerweile verschwinden. Das Volk von Paris ist wüthend
gegen die Reichen, welche den Luxus im Angesicht des Elends
zur Schau tragen, und kraft der diesen Morgen erlassenen
Verordnung wird man Sie zum Commissär führen.«

»Oh! wie,« rief die jüngere der beiden Damen, »wie!«
»Dann benützen Sie die Oeffnung, die ich in der Menge

machen werde, und verschwinden Sie,« versetzte der junge
Officier.

Diese Worte wurden mit einem leichten Ton gesprochen,



 
 
 

der den Fremden begreiflich machte, der Offizier habe die
Commentare des Volks über die von den Herren von Soubise und
Hennin unterhaltenen Mädchen gehört.

Doch es war dieß nicht der Augenblick, um empfindlich zu
sein.

»Geben Sie mir Ihren Arm bis zu einem Fiaker, mein Herr,«
sprach die ältere der beiden Damen mit einem Ton voll Autorität.

»Ich wollte Ihr Pferd sich bäumen lassen, und in dem
nothwendig durch diese Bewegung hervorgebrachten Getümmel
wären Sie entflohen, denn,« fügte der junge Mann bei, der
gern die Verantwortlichkeit eines gewagten Patronats von sich
ablehnen wollte, »denn das Volk wird müde, uns eine Sprache
sprechen zu hören, die es nicht versteht.«

»Weber,« rief die Dame mit starker Stimme, »laß Bélus sich
bäumen, daß die ganze Menge erschrickt und beiseit geht.«

»Und dann, Madame…«
»Und dann bleibe, während wir uns entfernen.«
»Und wenn sie den Kasten zertrümmern?«
»Sie mögen ihn zertrümmern, was ist daran gelegen? rette

Bélus, wenn Du kannst, und Dich besonders, das ist das Einzige,
was ich Dir empfehle.«

»Gut, Madame,« erwiderte Weber.
Und in demselben Augenblick kitzelte er den reizbaren

Irländer, der mitten im Hofe aufsprang und die
Leidenschaftlichsten, die sich am Zügel und an der Gabeldeichsel
angeklammert hatten, niederwarf.



 
 
 

Groß waren in diesem Augenblick der Schrecken und die
Verwirrung.

»Ihren Arm, mein Herr,« sagte nun die Dame zu dem
Officier; »kommen Sie, Kleine,« fügte sie bei, indem sie sich an
Andrée wandte.

»Vorwärts, muthige Frau,« flüsterte der Officier. Und er bot
auf der Stelle und mit einer wirklichen Bewunderung derjenigen,
welche ihn darum ersuchte, seinen Arm.

In einigen Minuten hatte er die zwei Frauen auf den nächsten
Platz geführt, wo Fiakerkutscher, auf ihren Sitzen schlafend,
der Kundschaft entgegenharrten, während ihre Pferde mit
halbgeschlossenen Augen und gesenkten Köpfen auf die magern
Abendrationen warteten.



 
 
 

 
V.

Straße nach Versailles
 

Die beiden Damen befanden sich außerhalb der Angriffe der
Menge. Doch es war zu befürchten, daß einige Neugierige, die
ihnen gefolgt, sie erkennen und eine Scene erneuern möchten,
der ähnlich, welche so eben stattgefunden und der sie dießmal
vielleicht mit mehr Schwierigkeit entkommen würden.

Der junge Officier begriff diese Alternative: man sah es an
der Thätigkeit, womit er den auf seinem Sitz mehr angefrorenen
als eingeschlafenen Kutscher aufzuwecken bemüht war.

Es herrschte eine so furchtbare Kälte, daß gegen die
Gewohnheit der Kutscher, die darin wetteifern, daß sie einander
durch alle möglichen Mittel die Kunden zu stehlen suchen, keiner
von den Kutschern zu vierundzwanzig Sous die Stunde sich
rührte, nicht einmal derjenige, an welchen man sich wandte.

Der Officier nahm den Kutscher am Kragen seines armseligen
Oberrocks und schüttelte ihn so gewaltig, daß er ihn seiner
Erstarrung entriß.

»Hollah! he!« rief ihm der junge Mann in's Ohr, als er sah,
daß er ein Lebenszeichen von sich gab.

»Hier, Herr, hier,« sagte der Kutscher, noch träumend und
wie ein Trunkener auf seinem Sitze wankend.

»Wohin wollen Sie, meine Damen?« fragte der Officier
immer deutsch.



 
 
 

»Nach Versailles,« antwortete die ältere der zwei Frauen in
derselben Sprache.

»Nach Versailles!« rief der Kutscher, »Sie haben gesagt, nach
Versailles?«

»Allerdings.«
»Oh! ja wohl, nach Versailles. Vier und eine halbe Meile, bei

einem solchen Eis! Nein, nein, nein.«
»Man wird gut bezahlen.« versetzte die ältere Dame.
»Man wird bezahlen,« wiederholte der Officier französisch

dem Kutscher.
»Und wie viel wird man bezahlen?« fragte dieser von seinem

Bock herab, denn er schien kein ungeheures Vertrauen zu
haben. »Damit ist es nicht abgemacht, mein Officier, daß man
nach Versailles fährt; ist man einmal dort, so muß man auch
zurückkehren.«

»Einen Louisd'or, ist das genug?« sagte die jüngere der
Damen, fortwährend deutsch sprechend, zu dem Officier.

»Man bietet Dir einen Louisd'or,« wiederholte der junge
Mann.

»Ein Louisd'or, das ist nicht mehr als billig,« brummte der
Kutscher, »denn ich laufe Gefahr, daß meine Pferde die Beine
brechen.«

»Bursche! Du hast nur ein Recht auf drei Livres für die Fahrt
von hier bis zum Schlosse der Muetten, was die Hälfte des Weges
ist. Du siehst also, daß Du bei dieser Berechnung, wenn man
Dir die Hin- und Herfahrt bezahlt, nur zwölf Livres ansprechen



 
 
 

kannst, und statt zwölf sollst Du vierundzwanzig bekommen.«
»Oh! handeln Sie nicht,« sagte die ältere von den zwei Damen;

»zwei Louisd'or, drei, zwanzig, wenn er nur auf der Stelle abgeht
und, ohne anzuhalten, fortfährt.«

»Ein Louisd'or genügt,« entgegnete der junge Officier.
Dann kehrte er zu dem Kutscher zurück und rief ihm zu:
»Vorwärts, Bursche, von Deinem Bocke herab und öffne den

Schlag.«
»Ich will zuerst bezahlt sein,« versetzte der Kutscher.
»Du willst!«
»Das ist mein Recht.«
Der Officier machte eine Bewegung vorwärts.
»Bezahlen wir voraus, bezahlen wir,« sagte die ältere der

Damen.
Und sie stöberte rasch in ihrer Tasche. »Oh! mein Gott,«

sprach sie leise zu ihrer Gefährtin, »ich habe meine Börse nicht.«
»Wahrhaftig?«
»Und Sie, Andrée, haben Sie die Ihrige?«
Die jüngere Dame stöberte ebenfalls mit derselben Angst.
»Ich… ich auch nicht.«
»Suchen Sie in allen Ihren Taschen.«
»Vergebens,« rief die junge Frau voll Aerger, denn sie sah den

Officier ihnen während dieser Erörterung mit dem Auge folgen,
und der pöbelhafte Kutscher öffnete schon den Mund, um zu
lächeln, denn er wünschte sich Glück zu dem, was er vielleicht
leise eine glückliche Vorsicht nannte.



 
 
 

Die Damen suchten umsonst, weder die eine, noch die andere
fand einen Sou.

Der Officier sah sie ungeduldig werden, erröthen, erbleichen;
die Lage der Dinge verwickelte sich.

Die Damen waren eben im Begriff, eine Kette oder irgend
ein Juwel als Pfand zu geben, als der Officier, um ihnen jeden
Verdruß zu ersparen, der ihr Zartgefühl verletzt hätte, einen
Louisd'or aus der Tasche zog und ihn dem Kutscher reichte.

Dieser nahm den Louisd'or, beschaute ihn, wog ihn auf der
Hand, während eine der beiden Damen dem Officier dankte:
dann öffnete er seinen Kutschenschlag und die Dame stieg,
gefolgt von ihrer Gefährtin ein.

»Und nun, Bursche,« sagte der junge Mann zu dem Kutscher,
»führe diese Damen und zwar tüchtig und redlich besonders,
hörst Du?«

»Oh! Sie brauchen mir das nicht zu empfehlen, das versteht
sich von selbst.«

Während dieses kurzen Gesprächs beriethen sich die Damen.
Sie sahen in der That ihren Führer, ihren Beschützer bereit,

sie zu verlassen.
»Madame,« sagte leise die jüngere zu ihren Gefährtin, »er

darf sich nicht entfernen.«
»Warum das? fragen wir ihn nach seinem Namen und seiner

Adresse: morgen schicken wir ihm seinen Louisd'or mit einem
Wörtchen des Dankes, das Sie ihm schreiben werden.

»Nein, Madame, nein, ich flehe Sie an, behalten wir ihn; wenn



 
 
 

der Kutscher unredlich ist, wenn er unter Weges Schwierigkeiten
macht … Bei einer solchen Witterung sind die Wege schlecht;
an wen könnten wir uns wenden, um Beistand zu verlangen?«

»Oh! wir haben seine Nummer und den Buchstaben der
Regie.«

»Sehr gut, Madame, und ich leugne nicht, daß Sie ihn später
kennen und lahm schlagen lassen würden; mittlerweile aber
kommen Sie heute Nacht nicht nach Versailles, und was wird
man dann sagen, großer Gott!«

Die ältere von den zwei Damen dachte nach.
»Es ist wahr,« sagte sie.
Doch schon verbeugte sich der Officier, um Abschied zu

nehmen.
»Mein Herr, mein Herr,« sagte Andrée in deutscher Sprache,

»erlauben Sie nur noch ein Wort.«
»Zu Ihren Befehlen, Madame, erwiderte der Officier, sichtbar

mißstimmt, wahrend er indessen in seiner Miene und im Ton
seiner Stimme die äußerste Höflichkeit beobachtete.

»Mein Herr,« fuhr Andrée fort, »nach den vielen Diensten,
die Sie uns schon geleistet, können Sie uns eine Gefälligkeit nicht
abschlagen.«

»Sprechen Sie!«
»Nun denn! wir müssen Ihnen gestehen, wir haben bange

vor dem Kutscher, der die Unterhandlung auf eine so ärgerliche
Weise angefangen hat.«

»Sie haben Unrecht, wenn Sie Besorgnisse hegen,« erwiderte



 
 
 

der Officier. »Ich weiß seine Nummer 107, den Buchstaben
der Regie Z. Sollte er Ihnen eine Unannehmlichkeit bereiten, so
wenden Sie sich an mich.«

»An Sie?« entgegnete Andrée, die sich vergaß, französisch;
»wie sollen wir uns an Sie wenden, da wir nicht einmal Ihren
Namen kennen?«

Der junge Mann machte einen Schritt rückwärts.
»Sie sprechen französisch!« rief er ganz erstaunt, »Sie

sprechen französisch und verdammen mich seit einer halben
Stunde, deutsch zu radebrechen! Oh! wahrhaftig, Madame, das
ist boshaft!«

»Entschuldigen Sie, mein Herr,« erwiderte französisch die
andere Dame, die ihrer verblüfften Gefährtin muthig zu Hilfe
kam. »Sie sehen wohl, daß wir, ohne vielleicht Fremde zu sein,
in Paris in einem Fiaker besonders nicht heimisch sind. Sie sind
Weltmann genug, um zu begreifen, daß wir uns nicht in einer
natürlichen Stellung befinden. Uns nur zur Hälfte verbinden,
hieße uns unverbindlich begegnen. Minder discret sein, als Sie es
bis jetzt gewesen sind, hieße indiscret sein. Wir urtheilen gut von
Ihnen, mein Herr; wollen Sie nicht schlecht von uns urtheilen,
und wenn Sie uns einen Dienst erweisen können, nun! so thun
Sie es ohne Rückhalt, oder erlauben Sie uns, Ihnen zu danken
und einen andern Beistand zu suchen.«

»Madame,« antwortete der Officier, betroffen von dem
zugleich edlen und reizenden Ton der Unbekannten, »verfügen
Sie über mich.«



 
 
 

»Dann haben Sie die Gefälligkeit, zu uns einzusteigen.«
»In den Fiaker?«
»Und uns zu begleiten.«
»Bis Versailles?«
»Ja, mein Herr.«
Ohne etwas zu erwidern, stieg der Officier ein, nahm Platz

auf dem Vordersitz und rief dem Kutscher: »Vorwärts!« zu.
Sobald die Kutschenschläge geschlossen, die Mäntelchen und

Pelze zu gemeinschaftlicher Benützung gelegt waren, schlug der
Fiaker den Weg durch die Rue Saint-Thomas du Louvre ein, und
fuhr dann über die Place du Carroussel und die Glacis entlang.

Der Officier kauerte sich, seinen Ueberrock sorgfältig über
seinen Schooß ausgebreitet, in eine Ecke, der älteren von den
zwei Damen gegenüber.

Es herrschte das tiefste Stillschweigen im Innern.
Der Kutscher, wollte er nun getreulich dem Vertrag

nachkommen, oder hielt ihn die Gegenwart des Officiers
durch eine ehrerbietige Furcht im Kreise der Redlichkeit, der
Kutscher ließ seine mageren Rosse mit Beharrlichkeit auf dem
schlüpfrigen Pflaster der Quais und des Conférence-Weges
laufen.

Der Hauch der drei Reisenden erwärmte indessen unmerklich
den Fiaker. Ein zarter Geruch verdichtete die Luft und führte
nach dem Gehirn des jungen Mannes Eindrücke, welche sich mit
jedem Augenblick günstiger für seine Gefährtinnen gestalteten.

»Es sind,« dachte er, »es sind Frauen, die sich bei einem



 
 
 

Rendezvous verspätet haben und nun, ein wenig erschrocken, ein
wenig beschämt, nach Versailles zurückkehren.

»Warum,« sprach der Officier in seinem Innern weiter,
»warum fahren diese Frauen, wenn es Damen von einiger
Distinction sind, in einem Cabriolet, und warum fahren sie
besonders selbst?«

»Oh! darauf gibt es eine Antwort.«
»Das Cabriolet war zu eng für drei Personen, und zwei Frauen

werden sich keinen Zwang anthun, um einen Lakai zu sich sitzen
zu lassen.

»Doch weder bei der Einen noch bei der Andern Geld! ein
ärgerlicher Einwurf, der Ueberlegung verdient.

»Ohne Zweifel hatte der Lakai die Börse. Das Cabriolet, das
nun in Stücke gegangen sein muß, war von einer vollkommenen
Eleganz. Und das Pferd! … wie ich mich auf Pferde verstehe,
hatte es einen Werth von hundertundfünfzig Louisd'or.

»Nur reiche Frauen können ein solches Cabriolet und ein
solches Pferd ohne Bedauern preisgeben. Der Mangel an Geld
bedeutet also durchaus Nichts.

»Ja, doch die Manie, eine fremde Sprache zu sprechen, wenn
man Französin ist!

»Gut; doch dieß beweist gerade eine ausgezeichnete
Erziehung. Es ist nicht natürlich für Abenteurerinnen, daß sie
Deutsch mit einer ganz germanischen Reinheit und Französisch
wie Pariserinnen sprechen.«

»Ueberdieß ist eine angeborne Distinction bei diesen Frauen



 
 
 

bemerkbar.
»Die Bitte der jüngeren war rührend.
»Das Ersuchen der älteren war edel, gebieterisch.
»Dann, wahrhaftig,« fuhr der junge Mann fort, wahrend er

seinem Degen im Fiaker eine solche Richtung gab, daß er seine
Nachbarinnen nicht belästigte, »sollte man nicht glauben, es sei
gefährlich für einen Militär, zwei Stunden in einem Fiaker mit
zwei hübschen Frauen zuzubringen?

»Hübsch und discret,« fügte er bei; denn sie reden nicht und
warten, daß ich ein Gespräch anknüpfe.«

Die zwei Frauen dachten ohne Zweifel an den jungen Officier,
wie der junge Officier an sie dachte; denn in dem Augenblick,
wo er seine Gedanken vollends abgeschlossen hatte, wandte sich
die eine der beiden Damen an ihre Gefährtin und sagte englisch:

»Meine liebe Freundin, dieser Kutscher führt uns wahrhaftig
wie Todte; wir werden nie nach Versailles kommen. Ich wette,
unser armer Gefährte langweilt sich zum Sterben.«

»Unsere Unterhaltung ist auch nicht sehr belustigend,«
erwiderte lächelnd die jüngere.

»Finden Sie nicht auch, daß er das Aussehen eines durchaus
anständigen Menschen hat?«

»Gewiß, Madame.«
»Ueberdieß haben Sie bemerkt, daß er Marine-Uniform

trägt?«
»Ich verstehe mich nicht viel auf Uniformen.«
»Wohl! er trägt, wie ich Ihnen sage, die Uniform eines



 
 
 

Marine-Officiers, und alle Officiere der Marine sind von gutem
Haus; die Uniform steht ihm schön, und er ist ein hübscher
Cavalier, nicht wahr?«

Die junge Frau wollte antworten und wahrscheinlich ihrer
Gefährtin beipflichten, als der Officier eine Geberde machte, die
ihr den Mund schloß.

»Verzeihen Sie, meine Damen,« sagte er in vortrefflichem
Englisch, »ich glaube, Ihnen bemerken zu müssen, daß ich das
Englische ziemlich leicht spreche und verstehe; doch Spanisch
verstehe ich nicht, und wenn Sie dieser Sprache mächtig sind und
sich darin unterhalten wollen, so sind Sie wenigstens sicher, daß
ich den Sinn Ihrer Worte nicht zu erfassen vermag.«

»Mein Herr,« erwiderte die Dame lachend, »wir wollten
nicht schlimm von Ihnen sprechen, wie Sie bemerken konnten;
wir thun uns auch keinen Zwang mehr an und sprechen nun
Französisch, wenn wir uns etwas zu sagen haben.«

»Ich danke für diese Gunst, Madame; sollte übrigens meine
Gegenwart Sie belästigen…«

»Sie können das nicht voraussetzen, mein Herr, da wir Sie
gebeten haben.«

»Aufgefordert sogar,« sagte die jüngere von den zwei Frauen.
»Beschämen Sie mich nicht, Madame, und verzeihen Sie

mir einen Augenblick der Unentschiedenheit; nicht wahr, Sie
kennen Paris? Paris ist voll vor Schlingen, Täuschungen und
Widerwärtigkeiten.«

»Sie hielten uns also für? – Sagen Sie es offenherzig.«



 
 
 

»Der Herr hat uns ganz einfach für Schlingen gehalten.«
»Oh! meine Damen,« erwiderte der junge Mann, sich

demüthigend, »ich schwöre Ihnen, daß mir nichts dergleichen
eingefallen ist.«

»Verzeihen Sie, was gibt es denn? der Fiaker hält an.«
»Was ist geschehen?«
»Ich will nachsehen, meine Damen.«
»Ich glaube, wir werden umgeworfen, nehmen Sie sich in

Acht, mein Herr,« sagte die jüngere Dame.
Und ihre Hand streckte sich mit ungestümer Bewegung aus

und verweilte auf der Schulter des jungen Mannes.
Der Druck dieser Hand machte ihn beben.
Durch einen ganz natürlichen Antrieb suchte er sie zu fassen,

schon aber hatte sich Andrée, die einer ersten Bewegung der
Angst nachgegeben, wieder in den Hintergrund des Fiakers
zurückgeworfen.

Der Officier, den nun nichts mehr zurückhielt, sprang aus
dem Wagen und fand den Kutscher beschäftigt, eines von seinen
Pferden aufzuheben, das sich in der Deichsel und den Strängen
verwickelte.

Man war in der Nähe der Brücke von Sèvres.
Durch die Hilfe, die der Officier dem Kutscher leistete, war

das arme Thier bald wieder auf seinen Beinen.
Der Kutscher, der sich zu einem liebenswürdigen Kunden

Glück wünschte, ließ seine Peitsche, ohne Zweifel in der
doppelten Absicht, seine Rosse und sich selbst wieder zu



 
 
 

beleben, lustig knallen.
Doch man hätte glauben sollen, die durch den offenen

Schlag eindringende Kälte habe das Gespräch vereist und die
zunehmende Vertraulichkeit gefrieren gemacht, worin der junge
Mann einen Reiz zu finden anfing, von dem er sich keine
Rechenschaft zu geben vermochte.

Man erkundigte sich einfach bei ihm nach dem Vorfall; er
erzählte, was sich ereignet hatte.

Dieß war Alles und das Stillschweigen lastete abermals auf
dem reisenden Trio.

Der Officier, den diese warme, zitternde Hand ungemein in
Anspruch genommen hatte, wollte wenigstens einen Fuß dafür
haben.

Er streckte daher das Bein aus, doch so geschickt er auch war,
er traf nichts, oder vielmehr, wenn er etwas traf, so hatte er den
Schmerz, das, was er vor sich getroffen, fliehen zu sehen.

Einmal sogar, als er am Fuß der älteren von diesen beiden
Frauen anstreifte, sagte diese mit der größten Kaltblütigkeit:

»Nicht wahr, ich beenge Sie furchtbar, mein Herr? verzeihen
Sie.«

Der junge Mann erröthete bis über die Ohren und wünschte
sich Glück, daß die Nacht finster genug war, um seine Röthe zu
verbergen.

Dann war Alles gesagt, und hier endigten die
Unternehmungen.

Wieder stumm, unbeweglich und ehrerbietig geworden, als



 
 
 

befände er sich in einem Tempel, fürchtete er sich zu athmen,
und machte sich klein wie ein Kind.

Allmälig aber und unwillkürlich bemächtigte sich ein
seltsamer Eindruck seines ganzen Geistes, seines ganzen Wesens.

Er fühlte die zwei reizenden Frauen, ohne sie zu berühren, er
sah sie, ohne sie zu sehen; nach und nach gewöhnte er sich daran,
in ihrer Nähe zu leben, und es kam ihm vor, als verschmelze
sich ein Theilchen von ihrem Dasein mit dem seinigen. Um
Alles in der Welt hätte er das erloschene Gespräch wieder
anknüpfen mögen, allein er wagte es nicht, denn er fürchtete die
Alltäglichkeiten, er, der es beim Abgang verachtete, nur eines
von den einfachsten Worten der Weltsprache anzubringen. Er
besorgte, albern oder frech vor diesen Frauen zu erscheinen,
denen er eine Stunde zuvor viel Ehre zu erweisen glaubte, wenn
er ihnen das Almosen eines Louisd'or und eine Artigkeit spende.

Mit einem Wort – alle Sympathien in diesem Leben erklären
sich durch die Verwandtschaft der zu geeigneter Zeit in
Berührung gesetzten Fluida, und so war es auch hier: ein
mächtiger Magnetismus, den Düften und der jugendlichen
Wärme dieser drei durch den Zufall zusammengebrachten
Körper entströmt, beherrschte den jungen Mann, erschloß ihm
den Geist und erweiterte zugleich sein Herz.

So entstehen, leben und sterben zuweilen binnen einigen
Augenblicken die ächtesten, wonnigsten und glühendsten
Leidenschaften.

Sie haben den Zauber, weil sie ephemer sind, sie haben die



 
 
 

Stärke, weil sie im Raume gehalten werden.
Der Officier sagte nicht ein einziges Wort mehr. Die Damen

sprachen leise unter sich.
Da indessen sein Ohr beständig offen war, so faßte

er unzusammenhängende Worte auf, welche jedoch seiner
Einbildungskraft einen Sinn boten.

Er hörte:
»Die vorgerückte Stunde … die Thore … der Vorwand für

die Fahrt…«
Der Fiaker hielt abermals an.
Dießmal war es weder ein gefallenes Pferd, noch ein

zerbrochenes Rad. Nach drei Stunden muthiger Anstrengung
hatte sich der brave Kutscher die Arme erwärmt, das heißt, er
hatte seine Rosse vor Schweiß triefen gemacht und Versailles
erreicht, dessen lange, düstere, öde Alleen unter dem röthlichen
Schimmer einiger durch den Reif weiß gewordenen Laternen
wie eine doppelte Procession schwarzer, fleischloser Schatten
erschienen.

Der junge Mann begriff, daß man angelangt war. Durch
welchen Zauber war ihm die Zeit so kurz vorgekommen?

Der Kutscher neigte sich gegen das Vorderfenster und sagte:
»Herr, wir sind in Versailles.«
»Wo soll er anhalten, meine Damen?« fragte der Officier.
»Auf der Place d'Armes.«
»Nach der Place d'Armes,« rief der junge Mann dem

Kutscher zu.



 
 
 

»Ich soll nach der Place d'Armes fahren?« fragte dieser.
»Ja, da man es Dir sagt.«
»Es wird ein kleines Trinkgeld geben?« versetzte grinsend der

Auvergnat.
»Immer zu.«
Die Peitschenhiebe fingen wieder an.
»Ich muß doch sprechen,« dachte der Officier. »Ich werde

für einen Dummkopf gelten, nachdem ich für einen frechen
Menschen gegolten habe.«

»Meine Damen,« sagte er, nicht ohne abermals zu zögern,
»Sie sind nun zu Hause.«

»Durch Ihren edelmüthigen Beistand.«
»Welche Mühe haben wir Ihnen gemacht!« sprach die jüngere

der beiden Damen.
»O! ich habe das mehr als vergessen. Madame.«
»Aber wir, mein Herr, wir werden es nicht vergessen. Ihr

Name, wenn es gefällig wäre, mein Herr?«
»Mein Name? Oh!«
»Es ist dieß das zweite Mal, daß man Sie darum bittet.

Nehmen Sie sich in Acht!«
»Und nicht wahr, Sie wollen uns kein Geschenk mit einem

Louisd'or machen?«
»Oh! wenn dem so ist,« versetzte der Officier etwas gereizt,

»so gebe ich nach: ich bin der Graf von Charny, dabei, wie
Madame bemerkt hat, Officier in der königlichen Marine.«

»Charny!« wiederholte die ältere der beiden Damen in einem



 
 
 

Ton, mit dem sie etwa gesagt hätte: »Es ist gut, ich werde es nicht
vergessen.«

»Georges, Georges von Charny,« fügte der Officier bei.
»Georges,« murmelte die jüngere Dame.
»Und Sie wohnen?«
»Hotel des Princes, Rue de Richelieu.«
Der Fiaker hielt an.
Die ältere von den Damen öffnete selbst den Schlag zu ihrer

Linken, sprang behend zur Erde und reichte ihrer Gefährtin die
Hand.

Der junge Mann aber, der ihnen zu folgen sich anschickte,
rief:

»Meine Damen, nehmen Sie wenigstens meinen Arm an,
Sie sind noch nicht zu Hause, und die Place d'Armes ist keine
Wohnung,«

»Rühren Sie sich nicht von der Stelle,« sagten gleichzeitig die
zwei Frauen.

»Wie, ich soll mich nicht rühren?«
»Nein, bleiben Sie im Fiaker.«
»Aber allein gehen, bei Nacht, bei diesem Wetter?

unmöglich!«
»Gut, nachdem Sie sich beinahe geweigert haben, uns zu

verbinden, wollen Sie uns durchaus zu sehr verbinden,« versetzte
mit heiterem Tone die ältere der beiden Damen.

»Aber…«
»Es gibt kein Aber. Seien Sie bis an's Ende ein artiger und



 
 
 

biederer Cavalier. Ich danke Ihnen, Herr von Charny. ich danke
Ihnen aus dem Grund meines Herzens, und da Sie ein artiger und
biederer Cavalier sind, wie ich Ihnen so eben sagte, so verlangen
wir nicht einmal Ihr Wort von Ihnen.«

»Mein Wort? wofür?«
»Daß Sie den Schlag schließen und den Kutscher nach Paris

zurückkehren heißen; was Sie thun werden, nicht wahr, ohne
nach uns umzuschauen.«

»Sie haben Recht, meine Damen, und mein Wort wäre unnütz.
Kutscher, mein Freund, kehren wir zurück.«

Und der junge Mann drückte dem Kutscher noch einen
Louisd'or in seine plumpe Hand.

Der würdige Auvergnat bebte vor Freude.
»Alle Teufel,« sagte er, »die Pferde mögen darüber krepiren,

wenn sie wollen.«
»Ich glaube das wohl, sie sind bezahlt,« murmelte der

Officier.
Der Fiaker rollte, und er rollte rasch. Er erstickte durch das

Geräusch der Räder einen Seufzer des jungen Mannes, einen
wollüstigen Seufzer, denn der Sybarite hatte sich auf die noch
von den zwei unbekannten Schönen warmen Kissen gelegt.

Sie aber waren auf derselben Stelle geblieben, und erst als der
Fiaker verschwunden, wandten sie sich nach dem Schloß.



 
 
 

 
VI.

Der Befehl
 

In dem Augenblick, wo sie weiter gingen, trugen heftige
Windstöße an das Ohr der Reisenden die drei Viertel, die es in
der St. Ludwigs-Kirche schlug.

»Oh! mein Gott, drei Viertel auf zwölf Uhr,« riefen
gleichzeitig die zwei Frauen.

»Alle Gitter sind geschlossen,« fügte die jüngere bei.
»Oh! das bekümmert mich wenig, liebe Andrée, denn wäre

das Gitter auch offen geblieben, so würden wir doch sicher nicht
durch den Ehrenhof eingetreten sein. Geschwind, geschwind,
gehen wir durch die Réservoirs.«

Beide wandten sich nach der Rechten des Schlosses.
Bekanntlich ist hier ein besonderer Gang, der nach den Gärten

fühlt.
Man kam zu diesem Gang.
»Das kleine Thor ist geschlossen, Andrée,« sagte unruhig die

ältere.
»Klopfen wir an, Madame.«
»Nein, rufen wir. Laurent muß mich erwarten, ich habe ihn

benachrichtigt, ich würde vielleicht spät zurückkommen.«
»Nun, so will ich rufen.«
Andrée näherte sich der Thüre.
»Wer ist da?« fragte eine Stimme im Innern, die nicht einmal



 
 
 

wartete, bis man rief.
»Oh! das ist nicht die Stimme von Laurent,« sprach

erschrocken die junge Frau.«
»In der That, nein.«
Die andere Frau näherte sich ebenfalls.
»Laurent,« flüsterte sie durch das Thor.
Keine Antwort.
»Laurent,« wiederholte die Dame und klopfte zugleich an.
»Es ist kein Laurent hier,« erwiderte barsch die Stimme.
»Oeffnen Sie immerhin, mag es nun Laurent oder nicht

Laurent sein,« rief Andrée mit dringlichem Tone.
»Ich öffne nicht.«
»Aber, mein Freund, Sie wissen nicht, daß uns Laurent zu

öffnen pflegt.«
»Ich kümmere mich den Teufel um Laurent, ich habe meinen

Befehl.«
»Wer sind Sie denn?«
»Wer ich bin?«
»Ja.«
»Und Sie?« fragte die Stimme.
Die Frage war ein wenig brutal, doch es ließ sich nicht

feilschen, man mußte antworten.
»Wir sind Damen vom Gefolge Ihrer Majestät. Wir wohnen

im Schloß und möchten gern in unsere Wohnung zurückkehren.«
»Wohl! ich, meine Damen, ich bin ein Schweizer von

der ersten Compagnie Salischamade, und ich werde ganz das



 
 
 

Gegentheil von Laurent thun, ich werde Sie vor der Thüre
lassen.«

»Oh!« murmelten die zwei Frauen, von denen die eine der
andern voll Zorn die Hände drückte.

Dann, sich bewältigend, sagte sie:
»Ich begreife, daß Sie Ihre Vorschrift beobachten, das ist die

Pflicht eines guten Soldaten und Sie sollen sich nicht dagegen
verfehlen. Aber ich bitte Sie, erweisen Sie mir nur den Gefallen,
Laurent, der nicht fern sein kann, zu benachrichtigen.«

»Ich kann meinen Posten nicht verlassen.«
»Schicken Sie Jemand.«
»Ich habe Niemand.«
»Ich bitte inständig.«
»Ei! alle Wetter, Madame, schlafen Sie in der Stadt. Ist das

nicht eine schöne Geschichte! Oh! wenn man mir das Thor
der Kaserne vor der Nase schlösse, ich würde wohl ein Lager
finden.«

»Grenadier, hören Sie, sprach entschlossen die ältere der
beiden Frauen. »Zwanzig Louisd'or für Sie, wenn Sie öffnen.«

»Und zehn Jahre Kettenstrafe; ich danke. Achtundvierzig
Livres jährlich, das ist nicht genug.«

»Ich lasse Sie zum Sergenten ernennen.«
»Ja, und der, welcher mir den Befehl gegeben hat, läßt mich

erschießen; ich danke.«
»Wer hat Ihnen denn diesen Befehl gegeben?«
»Der König.«



 
 
 

»Der König!« wiederholten die beiden Frauen erschrocken;
»oh! wir sind verloren.«

Die Jüngere schien ganz außer sich zu sein.
»Sagen Sie,« fragte die Aeltere, »gibt es keine andern Thore?«
»Oh! Madame, wenn man dieses geschlossen hat, hat man die

andern auch geschlossen.«
»Und wenn wir Laurent an diesem Thor nicht finden, welches

das seinige ist, wo glauben Sie, daß wir ihn finden?«
»Nirgends, das ist eine abgekartete Sache.«
»Es ist wahr, und Sie haben Recht. Andrée, Andrée, das ist

ein furchtbarer Streich vom König.«
Die Dame betonte die letzten Worte mit einer beinahe

drohenden Verachtung.
Das Thor der Reservoirs war in der Dicke einer Mauer

angebracht, welche tief genug war, um aus dieser Nische eine
Art von Vorhaus zu bilden.

Eine steinerne Bank lief an beiden Seiten hin.
Die Damen sanken darauf in einen Zustand der Aufregung,

der an Verzweiflung grenzte.
Man sah unter dem Thor einen leuchtenden Strahl; man hörte

hinter dem Thor die Tritte des Schweizers, der sein Gewehr bald
aufnahm, bald niedersetzte.

Jenseits dieses dünnen Hindernisses von Eichenholz die
Rettung; diesseits die Schande, ein Aergerniß, beinahe der Tod.

»Oh! morgen! morgen! wenn man es erfährt!« murmelte die
ältere der beiden Frauen.



 
 
 

»Aber Sie werden die Wahrheit sagen?«
»Wird man es glauben?«
»Sie haben Beweise. Madame, der Soldat wird nicht die

ganze Nacht wachen,« sagte die junge Frau, die in demselben
Maße Muth zu fassen schien, wie ihre Gefährtin ihn verlor; »in
einer oder der andern Stunde wird man ihn ablösen, und sein
Nachfolger ist vielleicht gefälliger. Warten wir.«

»Ja, aber die Patrouillen werden nach Mitternacht
vorüberkommen; man wird mich da außen wartend und mich
verbergend finden. Das ist schändlich! Hören Sie, Andrée, das
Blut steigt mir zu Kopfe und erstickt mich.«

»Oh! Muth gefaßt, Madame; Sie sind gewöhnlich so stark, ich
war vorhin noch so schwach, und nun muß ich Sie unterstützen!«

»Darunter steckt ein Komplott, Andrée, wir sind die Opfer
desselben. Das ist noch nie geschehen, nie ist dies Thor
geschlossen worden. Ich werde darüber sterben, Andrée, ich
sterbe!«

Und sie warf sich rückwärts, als ob sie wirklich erstickte.
In demselben Augenblick erschollen auf dem zu dieser Stunde

so wenig betretenen dumpfen weiten Pflaster von Versailles
Schritte.

Gleichzeitig vernahm man eine Stimme, eine leichte, heitere
Stimme, die Stimme eines singenden jungen Mannes.

Er sang eines von den manierirten Liedern, welche der Epoche
angehören, die wir zu schildern versuchen.

Die Damen lauschten.



 
 
 

»Diese Stimme!« riefen sie.
»Ich kenne sie,« sagte die ältere.
»Es ist die von…«
»Er ist es!« sagte Andrée der Dame in's Ohr, deren Unruhe

sich so stark geoffenbart hatte, »er ist es, er wird uns retten.«
In diesem Augenblick trat ein junger Mann, in einen weiten

Pelzüberrock gehüllt, in die Nische ein, klopfte, ohne die Frauen
zu sehen, an die Thüre und lief:

»Laurent!«
»Mein Bruder!« sagte die ältere der beiden Frauen, den

jungen Mann an der Schulter berührend.
»Die Königin!« rief dieser, indem er einen Schritt zurückwich

und seinen Hut in die Hand nahm.
»So! Guten Abend, mein Bruder4.«
»Guten Abend, Madame; guten Abend, meine Schwester, Sie

sind nicht allein?«
»Nein, Fräulein Andrée von Taverney ist bei mir.«
»Ah! schön! guten Abend, mein Fräulein.«
»Hoheit,« murmelte Andrée sich verbeugend.
»Sie gehen aus, meine Damen?« fragte der junge Mann. –

»Nein.« – »Sie kommen also nach Hause?« – »Wir möchten gern
nach Hause kommen.« – »Haben Sie Laurent nicht gerufen?« –
»Doch.« – »Nun?« – »Rufen Sie Laurent ebenfalls ein wenig;

4  Es ist hier zur Verdeutlichung zu bemerken, daß man in Frankreich in der
freundlichen Umgangssprache Bruder und Schwester für Schwager und Schwägerin
sagt. D. Uebers.



 
 
 

und Sie werden sehen.« – »Ja, ja, rufen Sie, Hoheit, und Sie
werden sehen.«

Der junge Mann, in dem man ohne Zweifel den Grafen von
Artois erkannt hat, näherte sich ebenfalls der Thür, klopfte an
und rief:

»Laurent!«
»Gut! nun fängt der Spaß wieder an,« sprach die Stimme

des Schweizers; »ich sage Ihnen, daß ich, wenn Sie mich länger
quälen, den Officier rufen werde.«

»Was ist das?« fragte der junge Mann verblüfft, indem er sich
gegen die Königin umwandte.

»Ein Schweizer, den man an die Stelle von Laurent gesetzt
hat.«

»Wer hat dieß gethan?« – »Der König.« – »Der König!« –
»Der Schweizer hat es uns selbst so eben gesagt.« – »Und mit
einem Befehl?« – »Mit einem sehr strengen wie es scheint.«
– »Teufel! capituliren wir!« – »Wie dieß?« – »Geben wir
dem Burschen Geld.« – »Ich habe ihm geboten und er hat
es ausgeschlagen.« – »Bieten wir ihm die Gallonen an.« –
»Ich habe sie ihm angeboten.« – »Und?« – »Er wollte nichts
hören.« – »Dann gibt es nur ein Mittel.« – »Welches?« – »Ich
werde Lärmen machen.« – »Sie werben uns compromittiren;
mein lieber Carl, ich flehe Sie an.« – »Ich werde Sie nicht im
geringsten compromittiren.« – »Ah!« – »Sie treten beiseit, ich
klopfe wie ein Tauber, ich schreie wie ein Blinder, man wird mir
am Ende öffnen und Sie gehen hinter mir hinein.« – »Versuchen



 
 
 

Sie es.«
Der junge Prinz rief abermals Laurent, dann klopfte er, dann

machte er mit seinem Degengriff einen solchen Lärm, daß der
Schweizer wüthend schrie:

»Ah! es ist so. Nun wohl! ich rufe meinen Officier.«
»Ei! bei Gott! rufe ihn, Bursche! Das ist es, was ich schon seit

einer Viertelstunde verlange.«
Nach einem Augenblicke hörte man Schritte jenseits der

Thüre. Die Königin und Andrée stellten sich hinter den Grafen
von Artois, bereit, den Durchgang zu benützen, der ohne Zweifel
geöffnet werden würde.

Man hörte den Schweizer die ganze Ursache dieses Lärmens
erklären.

»Nein Lieutenant, es sind Damen mit einem Manne, der mich
Bursche genannt hat. Sie wollen mit Gewalt herein.«

»Nun, was ist darüber zu wundern, daß wir hinein zu kommen
wünschen, da wir aus dem Schlosse sind?«

»Das kann ein natürlicher Wunsch sein, mein Herr, doch es
ist verboten,« erwiderte der Officier.

»Verboten! Durch wen?«
»Durch den König.«
»Verzeihen Sie, der König kann nicht wollen, daß ein Officier

des Schlosses auswärts schläft.«
»Mein Herr, es ist nicht meine Sache, die Absichten des

Königs zu untersuchen; ich bin nur verpflichtet, zu thun, was mir
der König befiehlt.«



 
 
 

»Hören Sie, Lieutenant, öffnen Sie ein wenig die Thüre, daß
wir anders als durch ein Brett sprechen können.«

»Mein Herr, ich wiederhole, daß ich den Befehl habe, das
Thor geschlossen zu halten. Wenn Sie aber Officier sind, wie Sie
sagen, müssen Sie wissen, was ein Befehl bedeutet.«

»Lieutenant, Sie sprechen mit dem Obersten eines
Regiments.«

»Mein Oberst, entschuldigen Sie, doch mein Befehl ist sehr
bestimmt.«

»Der Befehl gilt nicht für Prinzen. Mein Herr, ein Prinz
schläft nicht auswärts, ich bin Prinz.«

»Mein Prinz, Sie bringen mich in Verzweiflung, aber der
König hat befohlen.«

»Hat Ihnen der König befohlen, seinen Bruder wie einen
Bettler oder einen Dieb wegzujagen? Ich bin der Graf von Artois,
mein Herr. Alle Teufel! Sie wagen viel, daß Sie mich so vor der
Thüre frieren lassen.«

»Monseigneur Graf von Artois,« erwiderte der Lieutenant,
»Gott ist mein Zeuge, daß ich all' mein Blut für Eure Königliche
Hoheit hingeben würde, doch der König hat mir die Ehre
erwiesen, mir, indem er mir die Bewachung dieser Thüre
anvertraute, zu sagen, ich dürfe Niemand einlassen, selbst nicht
ihn, den König, sollte er sich nach elf Uhr einfinden. Ich bitte
Sie also um Verzeihung, Monseigneur, ich bin Soldat, und wenn
ich an Ihrer Stelle vor diesem Thor Ihre Majestät die Königin vor
Kälte erstarrt sähe, ich würde Ihrer Majestät antworten, was ich



 
 
 

zu meinem Schmerz Ihnen antworten mußte.«
Hierauf murmelte der Officier ein äußerst ehrfurchtsvolles

Gute Nacht und kehrte langsam nach seinem Posten zurück.
Der Soldat, der mit geschultertem Gewehr dicht am Verschlag

stand, wagte nicht mehr zu athmen, und sein Herz schlug so stark,
daß der Graf von Artois, der sich ebenfalls am Thor anlehnte,
das Pulsiren fühlte.

»Wir sind verloren,« sagte die Königin zu ihrem Schwager,
indem sie ihn an der Hand nahm.

Dieser erwiderte nichts.
»Es ist bekannt, daß Sie ausgegangen sind?« fragte er.
»Ach! ich weiß es nicht.«
»Vielleicht hat der König auch nur gegen mich diesen Befehl

gegeben. Der König weiß, daß ich bei Nacht ausgehe und
zuweilen spät zurückkomme. Die Frau Gräfin von Artois wird
etwas erfahren und sich bei Seiner Majestät beklagt haben; daher
dieser tyrannische Befehl!«

»Oh! nein, nein, mein Bruder; ich danke Ihnen von ganzem
Herzen für die Zartheit, mit der Sie mich zu beruhigen suchen,
aber die Maßregel ist meinetwegen oder vielmehr gegen mich
getroffen worden.«

»Unmöglich, meine Schwester, der König hat zu viel
Achtung…«

»Mittlerweile bin ich vor der Thüre, und ein abscheulicher
Scandal wird aus einer ganz unschuldigen Sache entstehen. Ah!
ich weiß wohl, ich habe einen Feind beim König.«



 
 
 

»Es ist möglich, daß Sie einen Feind beim König haben,
Schwesterchen. Ich aber habe eine Idee.«

»Eine Idee? lassen Sie geschwind hören.«
»Eine Idee, worüber Ihr Feind sich ärgern wird, wie ein Esel,

der an seinem Halfter aufgeheult ist.«
»Oh! wenn Sie uns nur von der Lächerlichkeit dieser Lage

erretten, mehr verlange ich nicht.«
»Ob ich Sie erretten werde! ich hoffe es wohl. Oh! ich bin

nicht alberner als er, obgleich er gelehrter ist als ich.«
»Wer, er?«
»Ei! bei Gott! der Herr Graf von Provence!«
»Uh! Sie erkennen also wie ich, daß er mein Feind ist?«
»Ei! ist er nicht der Feind von Allem, was jung, von Allem,

was schön, von allem dem, was kann, was er nicht kann?«
»Mein Bruder, Sie wissen etwas über diesen Befehl?«
»Vielleicht; doch vor Allem bleiben wir nicht unter diesem

Thor, es ist eine Hundekälte hier. Kommen Sie mit mir,
Schwester.«

»Wohin?«
»Sie werden es sehen, an einen Ort, wo es wenigstens minder

kalt ist. Kommen Sie; und unter Wegs sage ich Ihnen, was
ich von dem Thorschluß denke. Ah! Herr von Provence, mein
theurer und unwürdiger Bruder! Geben Sie mir Ihren Arm,
meine Schwester; nehmen Sie meinen andern Arm, Fräulein von
Taverney, und wenden wir uns rechts.«

Man brach auf.



 
 
 

»Und Sie sagten also, Herr von Provence?« fragte die Königin.
»Ah! ja wohl. Diesen Abend, nach dem Mahle des Königs,

kam er in das große Cabinet; der König hatte im Verlaufe des
Tages viel mit dem Grafen von Haga gesprochen, und man hatte
Sie nicht gesehen.«

»Um zwei Uhr bin ich nach Paris abgefahren.«
»Ich wußte es wohl, erlauben Sie mir, Ihnen das zu sagen,

liebe Schwester. Der König dachte eben so wenig an Sie,
als an Harun al Raschid und seinen Großvezier Giaffar, und
unterhielt sich über Geographie. Ich hörte ziemlich ungeduldig
zu, denn ich hatte auch auszugehen. Ah! verzeihen Sie, wir
gingen ohne Zweifel nicht aus derselben Ursache aus, somit hatte
ich Unrecht…«

»Immerzu, immerzu.«
»Wenden wir uns links.«
»Wohin führen Sie uns denn?«
»Nur noch zwanzig Schritte. Nehmen Sie sich in Acht, es

liegt hier ein Schneehaufen. Ah! Fräulein von Taverney, wenn
Sie meinen Arm loslassen, werden Sie fallen, das sage ich Ihnen
zum Voraus. Kurz, um auf den König zurückzukommen, er
dachte nur an die Längen und Breiten, als Herr von Provence zu
ihm sagte: »Ich möchte doch gern der Königin meine Ehrfurcht
bezeigen.«

»Oh! oh!« machte Marie Antoinette.
»Die Königin speist in ihren Zimmern zu Nacht,« erwiderte

der König.



 
 
 

»Ah! ich glaubte, sie wäre in Paris,« fügte mein Bruder bei.
»Nein, sie ist zu Hause,« antwortete ruhig der König.
»Ich komme von ihrer Wohnung her, und man hat mich dort

nicht empfangen,« entgegnete der Graf von Provence.
»Da sah ich, wie der König die Stirne faltete. Er entließ uns,

meinen Bruder und mich, und erkundigte sich wohl, als wir
weggegangen waren. Ludwig ist eifersüchtig, wie Sie wissen,
wenn ihn gerade der Schuß ankommt; er wird Sie haben sehen
wollen, man hat ihm wohl den Eintritt verweigert, und er hat dann
etwas gemuthmaßt.«

»Ganz richtig, Frau von Misery hatte den Befehl.«
»So ist es; und um sich Ihrer Abwesenheit zu versichern,

wird er die strenge Verordnung erlassen haben, die uns
hinausschließt.«

»Oh! Sie müssen gestehen, Graf, das ist ein abscheulicher
Streich.«

»Ich gestehe es, doch wir sind an Ort und Stelle.«
»Dieses Haus?«
»Mißfällt Ihnen, meine Schwester?«
»Oh! ich sage das nicht, es entzückt mich im Gegentheil.

Doch Ihre Leute?«
»Nun?«
»Wenn sie mich sehen.«
»Meine Schwester, treten Sie immerhin ein, und ich bürge

Ihnen dafür, daß Niemand Sie sieht.«
»Nicht einmal der, welcher mir die Thüren öffnet?« fragte die



 
 
 

Königin.
»Nicht einmal der.«
»Unmöglich.«
»Wir wollen es versuchen,« erwiderte lachend der Graf von

Artois.
Und er näherte seine Hand der Thüre.
Die Königin hielt seinen Arm zurück.
»Ich flehe Sie an, mein Bruder, nehmen Sie sich in Acht.‹
Der Prinz drückte mit seiner andern Hand in eine zierlich

geschnitzte Füllung.
Die Thüre öffnete sich.
Die Königin konnte eine Bewegung der Angst nicht

unterdrücken.
»Treten Sie doch ein, meine Schwester, ich beschwöre Sie,«

sagte der Prinz; »Sie sehen wohl, daß bis jetzt Niemand da ist.«
Die Königin schaute Fräulein von Taverney wie eine Person

an, die sich der Gefahr aussetzen will; dann trat sie über die
Schwelle mit einer jener Geberden, welche den Damen so
reizend zu Gesicht stehen und besagen wollen:

»Unter der Obhut Gottes.«
Die Thüre schloß sich geräuschlos hinter ihr.
Sie befand sich dann in einem Vorhaus von Stuck

mit marmornen Unterlagen: die Platten bildeten ein
Mosaik, Blumensträucher vorstellend, während auf marmornen
Wandtischchen hundert niedrige, buschige Rosenstöcke ihre, um
diese Jahreszeit so seltenen, wohlriechenden Blumenblätter aus



 
 
 

ihren japanesischen Gefäßen regnen ließen.
Eine sanfte Wärme, ein süßer Duft fesselten die Sinne

dermaßen, daß die zwei Damen, als sie in das Vorhaus kamen,
nicht nur einen Theil ihrer Befürchtungen, sondern auch einen
Theil ihrer Bedenklichkeiten vergaßen.

»Nun ist es gut; nun sind wir unter Obdach, und das Obdach
ist sogar ziemlich bequem, wenn ich es Ihnen gestehen soll,«
sagte die Königin. »Doch wäre es nicht ersprießlich, wenn Sie
sich mit Einem beschäftigten, mein Bruder?«

»Womit?«
»Damit, daß Sie Ihre Diener entfernen.«
»Oh! das läßt sich leicht machen.«
Und der Prinz ergriff ein Glöckchen, das in der Auskehlung

einer Säule stand, und ließ es nur einmal ertönen, dieser einzige
Anschlag vibrirte aber geheimnißvoll in den Tiefen der Treppe.

Die zwei Frauen gaben einen schwachen Angstschrei von sich.
»Auf diese Art entfernen Sie Ihre Leute, mein Bruder?«

fragte die Königin; »ich hätte im Gegentheil geglaubt, Sie
würden dieselben so herbeirufen.«

»Läutete ich zum zweiten Mal, so würde allerdings Jemand
kommen; da ich aber nur einmal geläutet habe, so können Sie
unbesorgt sein, meine Schwester, Niemand wird kommen.«

Die Königin lachte.
»Sie sind ein Mann der Vorsicht,« sagte sie.
»Sie können nun nicht in einem Vorhaus wohnen, meine

Schwester,« fuhr der Prinz fort, »wollen Sie sich die Mühe



 
 
 

nehmen, hinaufzugehen?«
»Gehorchen wir,« sprach die Königin; »der Hausgeist scheint

mir nicht zu böswillig zu sein.«
Und sie stieg hinauf.
Der Prinz ging ihr voran.
Man hörte nicht einen einzigen Tritt auf den Ambusson-

Teppichen, mit denen die Treppe geschmückt war.
Im ersten Stock angelangt, ließ der Prinz ein zweites

Glöckchen ertönen, bei dessen Geräusch die Königin und
Fräulein von Taverney, da sie nicht darauf aufmerksam gemacht
worden waren, abermals bebten.

Doch ihr Erstaunen verdoppelte sich, als sie die Thüren dieses
Stockes sich allein öffnen sahen.

»In der That, Andrée,« sagte die Königin, »ich fange an zu
zittern; und Sie?«

»Ich, Madame, werde, so lange Eure Majestät vorangeht, voll
Vertrauen folgen.«

»Meine Schwester, nichts kann einfacher sein, als das,
was hier vorgeht,« sagte der junge Prinz: »Die Thüre Ihnen
gegenüber ist die Ihrer Wohnung. Sehen Sie?«

Und er bezeichnete der Königin ein reizendes Plätzchen,
dessen Beschreibung wir nicht unterlassen dürfen.

Ein kleines Vorzimmer von Rosenholz mit zwei Etagèren von
Boule, Plafond von Boucher, Fußboden von Rosenholz ging in
ein Boudoir von weißem Caschemir, gestickt mit Blumen, aus
der Hand gearbeitet von den geschicktesten Stickerinnen.



 
 
 

Die Ausstattung dieses Zimmers war eine Tapisserie mit
kleinem Seidenstich, mit jener Kunst nüancirt, welche aus einer
Gobelins-Tapete in jener Zeit ein Meisterstück machte.

Nach dem Boudoir ein schönes, blaues Schlafzimmer mit
Spitzen und Seide von Tours geschmückt, ein kostbares Bett
in einem dunklen Alkoven, ein blendendes Feuer in einem
Kamin von weißem Marmor, zwölf wohlriechende Kerzen,
die auf Candelabern von Clodion brannten, ein Windschirm
von lasurblauem Lack mit feinen goldenen Verzierungen in
chinesischem Styl – dieß waren die Wunder, welche vor den
Augen der Damen erschienen, als sie schüchtern in diesen
eleganten Winkel eintraten.

Kein lebendes Wesen zeigte sich; überall Wärme, Licht,
ohne daß man in irgend einer Hinsicht die Ursachen so vieler
glücklichen Wirkungen errathen konnte.

Die Königin, welche schon mit einer gewissen Zurückhaltung
in das Boudoir eingetreten war, blieb einen Augenblick auf der
Schwelle des Schlafzimmers.

Der Prinz entschuldigte sich sehr verbindlich wegen der
Nothwendigkeit, die ihn antreibe, seine Schwester in ein ihrer
unwürdiges Vertrauen zu ziehen.

Die Königin antwortete durch ein Halblächeln, das viel mehr
ausdrückte, als alle Worte, die sie hätte aussprechen können.

»Meine Schwester,« fügte der Graf von Artois bei, »Sie sehen
hier meine Junggesellenwohnung; ich komme allein herein, und
zwar immer allein.«



 
 
 

»Beinahe immer,« sagte Marie Antoinette.
»Nein, immer.«
»Ah!« sagte die Königin.
»Ueberdieß,« fuhr er fort, »überdieß finden sich in diesem

Boudoir ein Sopha und eine Bergère, worauf ich sehr oft, wenn
mich die Nacht auf der Jagd überraschte, so gut als in meinem
Bett geschlafen habe.«

»Ich begreife, daß die Frau Gräfin von Artois zuweilen
unruhig ist,« sagte die Königin.

»Allerdings, doch gestehen Sie, meine Schwester, daß die
Frau Gräfin, wenn sie über mich unruhig ist, heute Nacht sehr
Unrecht haben wird.«

»Heute Nacht, ich leugne es nicht, doch die anderen
Nächte…«

»Meine Schwester, wer einmal Unrecht hat, hat immer
Unrecht.«

»Fassen wir uns kurz,« sagte die Königin, während sie sich
auf ein Fauteuil setzte. »Ich bin furchtbar müde, und Sie, meine
arme Andrée?

»Oh! ich, ich breche vor Müdigkeit zusammen, und wenn
Eure Majestät mir erlaubt…«

»Sie erbleichen in der That, mein Fräulein,« rief der Graf von
Artois.

»Immerzu, meine Liebe,« sprach die Königin, »setzen Sie
sich, legen Sie sich sogar nieder, der Herr Graf von Artois tritt
uns diese Wohnung ab, nicht wahr, Carl?«



 
 
 

»Als volles Eigenthum, Madame.«
»Einen Augenblick, Graf, ein letztes Wort.«
»Nun?«
»Wenn Sie weggehen, wie sollen wir Sie zurückrufen?«
»Sie bedürfen meiner nicht; einmal hier einquartiert, verfügen

Sie über das ganze Haus.«
»Es hat also noch andere Zimmer als dieses?«
»Allerdings; es hat vor Allem ein Speisezimmer, zu dessen

Besuch ich Sie einlade.«
»Ohne Zweifel mit einer vollkommen besetzten Tafel?«
»Ei! gewiß, worauf Fräulein von Taverney, die mir dessen

sehr zu bedürfen scheint, eine Kraftbrühe, ein Hühnerflügelchen
und etwas Xeres finden wird, und wo Sie, meine Schwester,
verschiedene Sorten von gekochten Früchten finden, die Sie so
sehr lieben.«

»Und dieß Alles ohne Bedienten?«
»Ohne den geringsten.«
»Wir werden sehen. Doch hernach.«
»Hernach?«
»Ja, um in das Schloß zurückzukehren.«
»Sie dürfen gar nicht daran denken, in der Nacht

zurückzukehren, da der Befehl gegeben ist. Doch der für die
Nacht gegebene Befehl fällt mit dem Eintritt des Tages; um sechs
Uhr öffnen sich die Thore. Gehen Sie um drei Viertel auf sechs
Uhr von hier weg. Sie finden in den Schränken Mäntel von allen
Farben und Formen, wenn Sie sich verkleiden wollen; gehen Sie



 
 
 

in's Schloß hinein, wie ich Ihnen sage, begeben Sie sich in Ihr
Gemach, legen Sie sich zu Bette und bekümmern Sie sich nicht
um das Uebrige.«

»Aber Sie?«
»Wie, ich?«
»Ja, was werden Sie thun?«
»Ich verlasse das Haus.«
»Wie, wir vertreiben Sie, mein armer Bruder?«
»Es wäre nicht schicklich, daß ich die Nacht unter einem

Dache mit Ihnen zugebracht hätte, meine Schwester.«
»Aber Sie müssen doch ein Lager haben, und wir berauben

Sie des Ihrigen.«
»Oh! es bleiben mir noch drei ähnliche.«
Die Königin lachte.
»Und er sagt, die Frau Gräfin von Artois habe Unrecht, wenn

sie sich beunruhige; ich werde sie in Kenntniß setzen,« sprach sie
mit einer reizenden Geberde der Drohung.

»Dann werde ich dem König Alles sagen,« versetzte der Prinz
in demselben Tone.

»Er hat Recht, wir sind von ihm abhängig.«
»Ganz und gar: das ist demüthigend: doch was kann man

machen?«
»Sich unterwerfen. Sie sagen also, um morgen früh

wegzugehen, um Niemand zu begegnen?« – »Einmal läuten an
der Säule unten.« – »An welcher? an der rechts oder an der
links?« _ »Gleichviel.« – »Die Thüre wird sich öffnen?« – »Und



 
 
 

wieder schließen.« – »Ganz allein?« – »Ganz allein.«
–  »Ich danke. Gute Nacht, mein Bruder.« – »Gute Nacht,

meine Schwester.«
Der Prinz verbeugte sich. Andrée schloß die Thüre hinter ihm

und er verschwand.



 
 
 

 
VII.

Der Alkoven der Königin
 

Am andern Tag, oder vielmehr an demselben Morgen, denn
unser letztes Capitel endigte Nachts um zwei Uhr, an demselben
Morgen, sagen wir, klopfte Ludwig  XVI. in veilchenblauem
Hauskleid, ohne Orden und ohne Puder, kurz so, wie er aus dem
Bette gekommen, an die Thüre des Vorzimmers der Königin.

Eine Frau vom Dienst öffnete diese Thüre ein wenig und
sagte, als sie den König erkannte:

»Sire…«
»Die Königin?« fragte der König mit barschem Ton.
»Ihre Majestät schläft, Sire.«
Der König machte eine Geberde, als wollte er die Frau

entfernen. Doch diese wich nicht von der Stelle.
»Nun!« sagte der König, »wollen Sie sich wohl rühren? Sie

sehen, daß ich hinein will.«
Der König hatte in gewissen Augenblicken eine Raschheit der

Bewegung, die seine Feinde Brutalität nannten.
»Die Königin schläft,« entgegnete schüchtern die Frau vom

Dienst.
»Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie mir Platz machen sollen,«

erwiderte der König.
Und bei diesen Worten schob er wirklich die Frau auf die Seite

und ging vorbei.



 
 
 

Als er vor die Thüre des Schlafzimmers kam, sah er Frau von
Misery, die erste Kammerfrau der Königin, welche die Messe in
ihrem Gebetbuche las.

Diese Dame stand auf, sobald sie den König erblickte.
»Sire,« sprach sie mit leiser Stimme und unter tiefer

Verneigung, »Ihre Majestät hat noch nicht gerufen.«
»Ah! wahrhaftig!« versetzte der König mit einer spöttischen

Miene.
»Sire, es ist, glaube ich, kaum halb sieben Uhr, und Ihre

Majestät läutet nie vor sieben Uhr.«
»Und Sie wissen bestimmt, daß die Königin in ihrem Bette

ist? Sie wissen bestimmt, daß sie schläft?«
»Ich möchte nicht behaupten, daß Ihre Majestät schläft; aber

ich weiß bestimmt, daß sie in ihrem Bette ist.«
»Sie ist dort?«
»Ja, Sire.«
Der König konnte sich nicht mehr bewältigen. Er ging gerade

auf die Thüre zu und drehte den vergoldeten Knopf mit einer
geräuschvollen Hast.

Das Zimmer der Königin war dunkel, wie mitten in der Nacht;
Läden und Vorhänge erhielten darin, hermetisch geschlossen, die
dichteste Finsterniß.

Eine in der entferntesten Ecke des Zimmers auf einem
Tischchen brennende Nachtlampe ließ den Alkoven der Königin
völlig in Schatten getaucht und die ungeheuren weißen
Seidenvorhänge mit goldenen Lilien hingen in wogenden Falten



 
 
 

auf das ungeordnete Bett herab.
Der König ging mit raschen Schritten auf das Bett zu.
»Oh! Frau von Misery,« rief die Königin, »welchen Lärmen

machen Sie… Sie haben mich nun aufgeweckt.«
Der König blieb erstaunt stehen und murmelte:
»Es ist nicht Frau von Misery.«
»Ah! Sie sind es, Sire,« versetzte die Königin, indem sie sich

erhob.
»Guten Morgen, Madame,« sprach der König mit sauersüßem

Tone.
»Was für ein guter Wind führt Sie hieher, Sire?« fragte die

Königin. »Frau von Misery! Frau von Misery, öffnen Sie doch
die Fenster.«

Die Frauen traten ein und öffneten nach der Gewohnheit, die
ihnen Marie Antoinette beigebracht hatte, sogleich Thüren und
Fenster, um die frische Luft einzulassen, welche die Königin
beim Erwachen voll Wonne einschlürfte.

»Sie schlafen mit gutem Appetit,« sagte der König, nachdem
er seinen forschenden Blick überall hatte umherlaufen lassen.

»Ja, Sire, ich habe lange gelesen, und würde folglich, wenn
mich Eure Majestät nicht geweckt hätte, noch schlafen.«

»Woher kommt es, daß Sie gestern nicht empfangen haben,
Madame?«

»Wen empfangen? Ihren Bruder, Herrn von Provence?«
versetzte die Königin mit einer Geistesgegenwart, die dem
Argwohn des Königs entgegentrat.



 
 
 

»Ganz richtig, meinen Bruder; er wollte Sie begrüßen, und
man hat ihn nicht eingelassen.«

»Nun?«
»Man sagte ihm, Sie seien abwesend.«
»Hat man ihm das gesagt?« fragte nachlässig die Königin,

»Frau von Misery! Frau von Misery!«
Frau von Misery erschien an der Thüre; sie hielt auf einer

goldenen Platte eine Anzahl von Briefen an die Königin.
»Ihre Majestät ruft mich?« fragte Frau von Misery.
»Ja. Hat man gestern Herrn von Provence gesagt, ich sei vom

Schlosse abwesend?«
Um nicht vor dem König vorüberzugehen, drehte sich Frau

von Misery um diesen und reichte der Königin die Platte mit den
Briefen. Sie hielt unter ihrem Finger einen dieser Briefe, dessen
Handschrift die Königin erkannte.

»Antworten Sie dem König, Frau von Misery,« fuhr Marie
Antoinette mit derselben Nachlässigkeit fort, »sagen Sie Seiner
Majestät, was man gestern Herrn von Provence erwidert hat,
als er vor meiner Thüre erschien; ich meinerseits erinnere mich
dessen nicht mehr.«

»Sire,« sagte Frau von Misery, während die Königin den
Brief entsiegelte, »Monseigneur der Graf von Provence kam
gestern, um Ihrer Majestät seinen Respect zu bezeigen, und ich
antwortete ihm, Ihre Majestät empfange nicht.«

»Auf wessen Befehl?«
»Auf Befehl der Königin.«



 
 
 

»Ah!« machte der König.
Während dieser Zeit hatte die Königin den Brief entsiegelt

und folgende Zeilen gelesen:
»Sie sind gestern von Paris zurückgekommen und um acht

Uhr Abends in das Schloß eingetreten, Laurent hat Sie gesehen.«
Mit derselben gleichgültigen Miene entsiegelte die Königin

sodann ein halbes Dutzend Billet-Briefe und Bittschriften,
welche unter ihren Eiderdunen lagen.

»Nun?« fragte sie zum König aufschauend.
»Ich danke, Madame,« sagte dieser zu der ersten

Kammerfrau.
Frau von Misery entfernte sich.
»Verzeihen Sie, Sire,« sprach die Königin, »geben Sie mir

über einen Punkt Aufklärung.«
»Ueber welchen?«
»Steht es mir frei oder nicht frei, Herrn von Provence zu

sehen?«
»Oh! vollkommen frei, Madame, aber…«
»Was wollen Sie? sein Geist ermüdet mich; überdieß liebt er

mich nicht; es ist wahr, ich gebe es ihm zurück. Ich erwartete
seinen verdrießlichen Besuch und legte mich um acht Uhr in's
Bett, um diesen Besuch nicht zu empfangen. Was haben Sie
denn, Sire?«

»Nichts, nichts.« – »Man sollte glauben, Sie zweifeln.« –
»Aber…« – »Was, aber?« – »Aber ich glaubte Sie gestern in
Paris.« – »Um wie viel Uhr?« – »In den Stunden, wo Sie zu Bette



 
 
 

gegangen zu sein behaupten.« – »Allerdings, ich bin nach Paris
gefahren. Kommt man etwa nicht von Paris zurück?« – »Doch.
Es hängt Alles von der Stunde ab, zu der man zurückkommt.« –
»Ah, ah! Sie wollen genau die Stunde wissen, zu der ich von Paris
zurückgekommen bin?« – »Ja.« – »Das ist ganz leicht, Sire!«

Die Königin rief:
»Frau von Misery!«
Die Kammerfrau erschien wieder.
»Wie viel Uhr war es, als ich gestern von Paris zurückkam,

Frau von Misery?« fragte die Königin.
»Ungefähr acht Uhr, Eure Majestät.«
»Ich glaube nicht,« versetzte der König, »Sie müssen sich

täuschen, Frau von Misery, erkundigen Sie sich.«
Die Kammerfrau drehte sich steif und unempfindlich nach der

Thüre um und sagte:
»Madame Duval!«
»Madame!« erwiderte eine Stimme.
»Um wie viel Uhr ist Ihre Majestät gestern Abend von Paris

zurückgekehrt?«
»Es mochte acht Uhr sein,« antwortete die zweite

Kammerfrau.
»Sie müssen sich täuschen, Madame Duval,« sagte Frau von

Misery.
Madame Duval neigte sich aus dem Fenster des Vorzimmers

und rief:
»Laurent?«



 
 
 

»Wer ist das, Laurent?« fragte der König.
»Der Concierge des Thores, durch das Ihre Majestät gestern

zurückgekommen ist,« antwortete Frau von Misery.
»Laurent,« rief Madame Duval, »um welche Stunde ist Ihre

Majestät gestern Abend nach Hause gekommen?«
»Gegen acht Uhr,« erwiderte der Concierge unten von der

Terrasse.
Der König ließ den Kopf sinken.
Frau von Misery entließ Madame Duval, die sodann Laurent

entließ.
Die beiden Gatten blieben allein.
Ludwig XVI. schämte sich und strengte sich gewaltig an, diese

Scham zu verbergen.
Aber statt über den Sieg zu frohlocken, den sie davon

getragen, sagte die Königin mit kaltem Ton zu Ludwig:
»Nun, Sire, was wünschen Sie noch zu wissen?«
»Oh! nichts,« rief der König, seiner Frau die Hände drückend,

»nichts.«
»Aber…«
»Verzeihen Sie, Madame, ich weiß nicht recht, was mir durch

den Kopf gegangen ist. Sehen Sie, meine Freude, sie ist so groß
als meine Reue. Nicht wahr, Sie sind mir nicht böse? Schmollen
Sie nicht, bei meinem Wort, ich wäre in Verzweiflung.«

Die Königin zog ihre Hand aus der des Königs zurück.
»Nun! was machen Sie, Madame?« fragte der König.
»Sire,« erwiderte Marie Antoinette, »eine Königin von



 
 
 

Frankreich lügt nicht.«
»Nun?« fragte der König erstaunt.
»Damit will ich sagen, daß ich nicht gestern Abend um acht

Uhr zurückgekommen bin.«
Der König wich erstaunt zurück.
»Damit will ich sagen, daß ich erst diesen Morgen um sechs

Uhr nach Hause gekommen bin,« fuhr die Königin mit derselben
Kaltblütigkeit fort.

»Madame!«
»Und daß ich ohne den Herrn Grafen von Artois, der mir ein

Asyl angeboten und mich in ein ihm gehöriges Haus einquartirt
hat, wie eine Bettlerin vor der Thüre geblieben wäre.«

»Ah! Sie waren nicht nach Hause gekommen,« sagte der
König mit düsterer Miene, »ich hatte also Recht?«

»Sire, ich bitte um Verzeihung, Sie ziehen aus dem, was ich
gesagt habe, den Schluß eines Arithmetikers, aber nicht den
Schluß eines galanten Mannes.«

»Inwiefern, Madame?«
»Insofern Sie, um sich zu versichern, ob ich früh oder spät

nach Hause gekommen, nicht nöthig hatten, Befehle zu geben,
sondern nur mich aufsuchen und fragen durften: »Um welche
Stunde sind Sie zurückgekommen, Madame?«

»Ah!« machte der König.
»Es ist Ihnen nicht mehr erlaubt, zu zweifeln; Ihre Spione

waren getäuscht, oder bestochen, Ihre Thore forcirt oder
geöffnet, Ihre Besorgnisse waren bekämpft worden, Ihren



 
 
 

Verdacht hatte man zerstreut; ich sah, daß Sie sich schämten,
gegen eine in ihrem Recht befindliche Frau Gewalt gebraucht zu
haben. Ich konnte fortfahren, mich an meinem Siege zu weiden.
Aber ich finde Ihr Benehmen schmählich für einen König,
unanständig für einen Edelmann, und will mir die Befriedigung,
Ihnen das zu bemerken, nicht versagen.«

Der König stäubte seinen Jabot ab, wie ein Mensch, der auf
eine Erwiderung sinnt.

»Oh! Sie mögen machen, was Sie wollen, mein Herr, es
wird Ihnen nicht gelingen, Ihr Benehmen gegen mich zu
entschuldigen.«

»Im Gegentheil, es wird mir leicht gelingen,« versetzte der
König. »Vermuthete zufällig irgend Jemand im Schloß, Sie
wären nicht nach Haus gekommen? Nun wohl, wenn Jedermann
wußte, Sie seien zurückgekehrt, so konnte Niemand glauben,
mein Befehl, die Thore zu schließen, sei gegen Sie gerichtet.
Ob man ihn den Ausschweifungen des Herrn Grafen von Artois
oder irgend eines Andern zugeschrieben, darum bekümmere ich
mich, wie Sie begreifen, nicht.«

»Weiter, Sire!«
»Ich fasse mich kurz und sage, wenn ich den Schein gegen

Sie gerettet, Madame, habe ich Recht, und Sie haben Unrecht,
indem Sie nicht so viel für mich thaten, und wenn ich Ihnen
ganz einfach eine geheime Lection geben wollte, wenn Ihnen die
Lection frommt, was ich nach der Gereiztheit, die Sie gegen mich
kundgeben, glaube, nun, so habe ich abermals Recht, und ich



 
 
 

nehme nichts von dem zurück, was ich gethan.«
Die Königin hatte die Antwort ihres erhabenen Gemahls

angehört, indem sie sich allmälig beruhigte; aber sie wollte alle
ihre Kräfte für den Kampf bewahren, der ihrer Meinung nach,
statt beendigt zu sein, kaum anfing.

»Sehr gut!« sagte sie. »Sie entschuldigen sich also nicht, daß
Sie die Tochter Maria Theresia's, Ihre Frau, die Mutter Ihrer
Kinder wie die nächste beste Person vor der Thüre Ihres Hauses
schmachten ließen. Nein, das ist Ihrer Ansicht nach ein ganz
königlicher Scherz voll attischen Salzes, dessen Moral seinen
Werth verdoppelt. In Ihren Augen ist es also nur eine ganz
natürliche Sache, daß Sie die Königin von Frankreich gezwungen
haben, die Nacht in dem kleinen Hause zuzubringen, wo der Graf
von Artois die Operndämchen und die galanten Frauen Ihres
Hofes empfängt? Oh! das ist nichts, nein, ein König schwebt
über all diesen Erbärmlichkeiten, besonders ein philosophischer
König. Und Sie sind Philosoph, Sire! Bemerken Sie wohl, daß
Herr von Artois hiebei die schöne Rolle gespielt hat. Bemerken
Sie, daß er mir einen ausgezeichneten Dienst geleistet. Bemerken
Sie wohl, daß ich dießmal dem Himmel zu danken gehabt habe,
daß mein Schwager ein ausschweifender Mensch ist, da seine
Ausschweifung meiner Schmach zum Deckmantel gedient hat,
da seine Laster meine Ehre geschützt haben.«

Der König erröthete und bewegte sich geräuschvoll auf
seinem Stuhle hin und her.

»Oh!« fuhr die Königin mit einem bitteren Lächeln fort,



 
 
 

»ich weiß wohl, daß Sie ein moralischer König sind, Sire. Aber
haben Sie bedacht, auf welches Resultat Ihre Moral hinausläuft?
Niemand hat erfahren, daß ich nicht zurückgekehrt, sagen Sie?
Und Sie selbst haben mich hier geglaubt! Werden Sie sagen,
Herr von Provence, Ihr Aufhetzer, habe es geglaubt? Werden
Sie sagen, meine Frauen, die Sie diesen Morgen auf meinen
Befehl belogen, haben es geglaubt? Werden Sie sagen, Laurent,
vom Grafen von Artois und mir erkauft, habe es geglaubt? Ah!
der König hat immer Recht, doch die Königin kann auch Recht
haben. Nehmen wir diese Gewohnheit an, wollen Sie? Sie, daß
Sie mir Spione und Schweizer Wachen zuschicken, und ich, daß
ich Ihre Schweizer und Ihre Spione besteche, und ich sage Ihnen,
ehe ein Monat vergeht, denn Sie kennen mich und wissen, daß ich
nicht an mich halten werde, nun wohl! die Majestät des Thrones
und die Würde der Ehe, wir addiren das Alles eines Morgens,
wie zum Beispiel heute, zusammen, und werden sehen, was uns
Beide dieß kostet.«

Diese Worte hatten offenbar eine große Wirkung auf
denjenigen hervorgebracht, an den sie gerichtet waren.

»Sie wissen,« sprach der König mit bebender Stimme, »Sie
wissen, daß ich aufrichtig bin, und daß ich mein Unrecht stets
gestehe. Wollen Sie mir beweisen, daß Sie Recht haben, wenn
Sie von Versailles im Schlitten mit Ihren Cavalieren wegfahren?
Eine tolle Truppe, die Sie unter den meisten Umständen, unter
denen wir leben, compromittirt? Wollen Sie mir beweisen, daß
Sie Recht haben, wenn Sie mit ihnen in Paris verschwinden, wie



 
 
 

Masken auf einem Ball, und erst in der Nacht, scandalös spät,
wieder erscheinen, während sich meine Lampe bei der Arbeit
verzehrt und alle Welt schläft? Sie sprechen von der Würde
der Ehe, von der Majestät des Thrones und Ihren Eigenschaften
als Mutter? Ist das, was Sie gethan haben, einer Gattin, einer
Königin, einer Mutter angemessen?«

»Ich erwidere Ihnen hierauf zwei Worte, und ich sage zum
Voraus, ich werde Ihnen noch verächtlicher antworten, als ich
bis jetzt gethan habe, denn mir scheint in der That, daß gewisse
Theile Ihrer Anklage nur meine Verachtung verdienen.

»Ich habe Versailles im Schlitten verlassen, um schneller
nach Paris zu kommen; ich bin mit Fräulein von Taverney
weggefahren, deren Ruf, Gott sei Dank! einer der reinsten des
Hofes ist, und habe mich nach Paris begeben, um mich mit
eigenen Augen zu überzeugen, daß der König von Frankreich,
dieser Vater der großen Familie, dieser philosophische König,
diese moralische Stütze aller Gewissen, er, der die fremden
Armen ernährt, die Bettler erwärmt und die Liebe des Volkes
durch seine Wohlthätigkeit verdient hat, ich wollte mich
überzeugen, sage ich, daß der König eine Person aus seiner
eigenen Familie, eine Abkömmlingin eines der Könige, welche
Frankreich regiert, Hungers sterben, in der Vergessenheit
verfaulen, allen Angriffen des Lasters und der Dürftigkeit
ausgesetzt ließ.«

»Ich!« versetzte der König erstaunt.
»Ich stieg in eine Art von Speicher hinauf,« fuhr die Königin



 
 
 

fort, »und sah die Enkelin eines großen Fürsten ohne Feuer, ohne
Licht, ohne Geld; ich gab diesem Opfer der Vergessenheit, der
königlichen Gleichgültigkeit hundert Louisd'or. Und da ich mich,
über die Nichtigkeit unserer Größen nachdenkend, verspätete,
denn auch ich bin zuweilen Philosophin, da es hart gefroren
war und die Pferde auf dem Eise schlecht gehen, besonders die
Fiaker-Pferde…«

»Die Fiaker-Pferde!« rief der König. »Sie sind im Fiaker
zurückgekommen?«

»Ja, Sire, in Nro. 167.«
»Ho! ho!« murmelte der König, indem er sein rechtes, über

das linke gekreuztes Bein schaukelte, was bei ihm das Symptom
einer lebhaften Ungeduld war; »im Fiaker!«

»Ja, und ich durfte noch von Glück sagen, daß ich diesen
Fiaker fand,« erwiderte die Königin.

»Madame,« unterbrach sie der König, »Sie haben wohl
gethan; Sie haben stets edle Eingebungen, die sich vielleicht nur
zu leicht erschließen; daran aber ist die Wärme des Edelmuths
Schuld, wodurch Sie sich auszeichnen.«

»Ich danke, Sire,« erwiderte die Königin mit spöttischem
Ton.

»Bedenken Sie wohl,« fuhr der König fort, »daß ich Sie nicht
im Verdacht von etwas gehabt habe, was nicht vollkommen
loyal und ehrlich gewesen wäre; der Schritt allein und das
abenteuerliche Aussehen der Königin haben mir nicht gefallen;
Sie haben das Gute gethan wie immer, doch indem Sie



 
 
 

Andern Gutes erwiesen, haben Sie Mittel gefunden, Ihnen selbst
Schlimmes zuzufügen. Das ist es, was ich Ihnen zum Vorwurf
mache. Nun habe ich eine Vergeßlichkeit wieder gut zu machen,
ich habe über dem Geschick einer Familie von Königen zu
wachen. Ich bin bereit: nennen Sie mir diese Mißgeschicke, und
meine Wohlthaten werden nicht auf sich warten lassen.«

»Der Name Valois, Sire, ist, denke ich, berühmt genug, daß
er Ihrem Gedächtniß gegenwärtig sein muß.«

»Ah!« rief Ludwig mit einem schallenden Gelächter, »ich
weiß nun, was Sie beschäftigt. Die kleine Valois, nicht wahr, eine
Gräfin von … Warten Sie doch…«

»Von La Mothe.«
»Von La Mothe, ganz richtig, ihr Mann ist Gendarm?«
»Ja, Sire.«
»Und die Frau ist eine Intrigantin. Oh! ärgern Sie sich

nicht; sie setzt Himmel und Erde in Bewegung, sie überläuft
die Minister, sie quält meine Tanten, sie erdrückt mich
selbst mit Eingaben, mit Bittschriften, mit genealogischen
Beweisführungen.«

»Ei! Sire, daraus geht nur hervor, daß sie bis jetzt vergebens
reclamirt hat.«

»Ich läugne es nicht.«
»Ist sie ein Valois oder ist sie keine?«
»Ich glaube wohl, daß sie eine ist.«
»Nun denn! eine Pension, eine anständige Pension für sie, ein

Regiment für ihren Mann, kurz einen entsprechenden Hausstand,



 
 
 

für Sprößlinge von königlichem Stamm.«
»Oh! sachte, Madame, sachte! Teufel! wie rasch Sie zu Werke

gehen! Die kleine Valois wird mir immerhin genug Federn
ausrupfen, ohne daß Sie bemüht sind, ihr beizustehen. Sie hat
ihren Schnabel, die kleine Valois.«

»Oh! ich befürchte nichts für Sie, Ihre Federn halten fest.«
»Eine anständige Pension, da danke ich! Wissen Sie, wie

furchtbar sie diesen Winter meiner Cassette zur Ader gelassen
hat? Ein Regiment diesem Gendarmen, der die Speculation
gemacht, eine Valois zu heirathen? Ich habe kein Regiment
mehr zu vergeben, Madame, nicht einmal an diejenigen, welche
es bezahlen oder verdienen. Einen Hausstand würdig der
Könige, von denen sie abstammen, diesen Bettlern! Gehen
Sie doch! während wir Könige selbst nicht einmal mehr
einen reicher Privatleute würdigen Hausstand haben! Der Herr
Herzog von Orléans hat seine Pferde und seine Maulthiere
nach England geschickt, um sie verkaufen zu lassen, und
zwei Drittel seines Haushalts aufgehoben. Ich habe mein
Wolfszeug aufgegeben. Herr von Saint-Germain hat auch meine
Haustruppen verabschieden lassen. Wir Alle, groß und klein,
leben von Entbehrungen, meine Liebe.«

»Aber, Sire, Valois können nicht Hungers sterben.«
»Sagten Sie mir nicht, Sie haben hundert Louisd'or gegeben?«
»Ein schönes Almosen!«
»Es ist königlich.«
»Geben Sie eben so viel.«



 
 
 

»Ich werde mich wohl hüten. Was Sie gegeben, ist genug für
uns Beide.«

»Eine kleine Pension also!«
»Keineswegs, nichts Fixes; diese Leute werden Ihnen genug

für sich selbst auspressen; sie gehören zu der Familie der
Nagethiere. Habe ich Lust zu geben, nun, so werde ich geben
ohne Vorgänge, ohne Verpflichtungen für die Zukunft. Mit
einem Wort, ich werde geben, wenn ich zu viel Geld habe.
Die kleine Valois, doch wahrlich, ich kann Ihnen nicht Alles
erzählen, was ich von ihr weiß. Ihr gutes Herz hat sich in der
Falle fangen lassen, meine liebe Antoinette. Ich bitte Ihr gutes
Herz um Vergebung.«

Indem er so sprach, reichte Ludwig seine Hand der Königin,
die sie, einer innern Bewegung nachgebend, ihren Lippen
näherte.

Doch plötzlich stieß sie seine Hand wieder zurück und rief:
»Sie sind nicht gut gegen mich. Ich grolle Ihnen.«
»Sie grollen mir, Sie! Nun wohl! ich… ich…«
»Oh! ja, sagen Sie mir, Sie seien mir nicht böse, Sie, der Sie

mir die Thore von Versailles verschließen lassen; Sie, der Sie um
halb sieben Uhr Morgens in mein Vorzimmer kommen; der Sie
meine Thüre mit Gewalt öffnen und mit wüthenden Augen bei
mir eintreten.«

Der König lachte.
»Nein,« sagte er, »ich grolle Ihnen nicht.«
»Sie grollen mir nicht? gut.«



 
 
 

»Was geben Sie mir, wenn ich Ihnen beweise, daß ich Ihnen
nicht einmal grollte, als ich hierher kam!«

»Zuerst will ich den Beweis von dem haben, was Sie sagen.«
»Oh! das ist leicht,« erwiderte der König, »ich habe den

Beweis in der Tasche.«
»Bah!« rief die Königin neugierig, indem sie sich aufsetzte,

»Sie haben mir etwas zu geben? Oh! dann sind Sie wirklich
sehr liebenswürdig; doch verstehen Sie wohl, ich glaube Ihnen
nicht, wenn Sie den Beweis nicht sogleich vorlegen. Oh! keine
Ausflüchte. Ich wette, daß Sie abermals versprechen wollen.«

Mit einem Lächeln voll Güte steckte der König nun seine
Hand in seine Tasche, wobei er mit der Langsamkeit zu Werke
ging, die das Kind für sein Spielzeug, das Thier für seine
Leckerbissen, die Frau für ihr Geschenk vor Ungeduld zittern
macht. Dann zog er aus seiner Tasche ein rothes, künstlich
gemodeltes und vergoldetes Safianetui.

»Ein Etui!« rief die Königin, »oh! lassen Sie sehen.«
Der König legte das Etui auf das Bett.
Die Königin ergriff es rasch und zog es an sich.
Kaum hatte sie das Etui geöffnet, als sie, berauscht, geblendet,

ausrief:
»Oh! wie schön ist das! mein Gott! wie schön ist das!«
Der König fühlte etwas wie einen Schauer der Freude sein

Herz kitzeln.
»Sie finden?« sagte er.
Die Königin war nicht im Stande, zu antworten, sie keuchte



 
 
 

nur.
Dann zog sie aus dem Etui ein Halsband von so großen,

so reinen, so leuchtenden, so geschickt zusammengestellten
Diamanten, daß es ihr vorkam, als sehe sie über ihre schönen
Hände einen Fluß von Phosphor und Flammen laufen.

Das Halsband wogte wie die Ringe einer Schlange, von der
jede Schuppe ein Blitz gewesen wäre.

»Oh! das ist herrlich,« sagte die Königin, als sie die Sprache
endlich wieder fand. »Herrlich,« wiederholte sie mit Augen, die
sich, sei es nun bei der Berührung dieser glänzenden Diamanten,
sei es, weil sie dachte, keine Frau der Erde könne ein solches
Halsband haben, immer mehr belebten.

»Sie sind also zufrieden?« fragte der König.
»Begeistert, Sire. Sie machen mich zu glücklich.«
»Wahrhaftig?«
»Sehen Sie doch diese erste Reihe, die Diamanten haben die

Größe von Haselnüssen.«
»In der That.«
»Und zusammengestellt! Man vermöchte sie nicht von

einander zu unterscheiden. Wie die Stufenfolge der Größen
geschickt geordnet ist! Wie geistreich sind die Proportionen
der Verschiedenheiten zwischen der ersten und zweiten und der
zweiten und dritten Reihe! Der Juwelier, der diese Diamanten
verbunden und dieses Halsband gemacht hat, ist ein Künstler.«

»Es sind zwei.«
»Dann wette ich, es sind die Herren Böhmer und Bossange.«



 
 
 

»Sie haben es errathen.«
»Wahrlich, nur Sie können es wagen, solche Unternehmungen

zu machen. Wie schön ist das, oh! Sire, wie schön!«
»Madame,« versetzte der König, »nehmen Sie sich in Acht,

Sie bezahlen dieß Halsband viel zu theuer.«
»Oh!« rief die Königin, »oh! Sire!«
Und plötzlich verdüsterte und neigte sich ihre schöne Stirne.
Diese Veränderung in ihrem Gesicht ging so rasch vor sich

und verschwand dann so rasch wieder, daß der König nicht
einmal Zeit hatte, sie zu bemerken.

»Gönnen Sie mir ein Vergnügen,« sagte er.
»Welches?«
»Dieses Collier an Ihren Hals zu legen.«
Die Königin hielt ihn zurück.
»Nicht wahr,« sagte sie, »es ist sehr theuer?«
»Meiner Treue, ja,« erwiderte der König lachend, »doch, wie

gesagt, Sie haben mehr dafür bezahlt, als es werth ist, und es wird
erst an seinem Platze, nämlich an Ihrem Hals, seinen wahren
Werth erlangen.«

So sprechend näherte sich Ludwig der Königin, in seinen
Händen die beiden Enden des prachtvollen Halsbandes haltend,
um es mittelst der Agraffe, die selbst aus einem großen Diamant
gemacht war, zu befestigen.

»Nein, nein,« sagte die Königin, »keine Kinderei. Legen Sie
dieses Halsband wieder in sein Etui, Sire.«

Und sie schüttelte den Kopf.



 
 
 

»Sie weigern sich, mich es zuerst an Ihnen sehen zu lassen?«
»Oh! Gott verhüte, daß ich Ihnen diese Freude versagte, wenn

ich es annähme; aber…«
»Aber…« sagte der König erstaunt.
»Aber weder Sie, Sire, noch irgend Jemand wird ein Collier

von diesem Preis an meinem Halse sehen.«
»Sie werden es nicht tragen, Madame?«
»Nie.«
»Sie schlagen es mir ab?«
»Ich weigere mich, mir eine Million, vielleicht anderthalb

Millionen an den Hals zu hängen, denn ich schätze dieses
Halsband zu fünfzehnmal hunderttausend Livres, ist es nicht
so?«

»Ich läugne es nicht,« erwiderte der König.
»Ich weigere mich, an meinen Hals anderthalb Millionen zu

hängen, während die Cassen des Königs leer sind, während der
König genöthigt ist, Unterstützungen abzulehnen und zu den
Armen zu sagen: Ich habe kein Geld mehr, Gott stehe Euch bei!«

»Wie, Sie sagen das im Ernste?«
»Sire, Herr von Sartines sagte mir eines Tages, um

fünfzehnmal hunderttausend Livres könne man ein Linienschiff
haben, und in der That, Sire, der König von Frankreich bedarf
mehr eines Linienschiffs, als die Königin von Frankreich eines
Halsbandes.«

»Oh!« rief der König entzückt und die Augen von Thränen
befeuchtet, »oh, was Sie hier gethan haben, ist erhaben … Ich



 
 
 

danke, ich danke, Antoinette … Sie sind eine gute Frau.«
Und um auf eine würdige Weise seiner herzlichen,

bürgerlichen Kundgebung die Krone aufzusetzen, umschlang er
ihren Hals und küßte sie.

»Oh! wie wird man Sie in Frankreich segnen, Madame, wenn
man das Wort erfährt, das Sie gesprochen haben!« rief Ludwig.

Die Königin seufzte.
»Es ist noch Zeit,« sagte der König lebhaft. »Ein Seufzer des

Bedauerns?«
»Nein, Sire, ein Seufzer der Erleichterung; schließen Sie

dieses Etui und geben Sie es dem Juwelier zurück.«
»Ich habe schon meinen Zahlungstermin bestimmt, das Geld

liegt bereit; sprechen Sie, was soll ich thun? Seien Sie nicht so
uneigennützig, Madame.«

»Nein, ich habe es mir wohl überlegt. Sire, ich will dieses
Halsband entschieden nicht haben; doch ich will etwas Anderes.«

»Teufel! meine sechszehnmal hunderttausend Livres werden
geschmälert.«

»Sechszehnmal hunderttausend Livres! Ah! ah! so theuer war
das?

»Meiner Treue, Madame, es ist mir das Wort entfahren, und
ich nehme es nicht zurück.«

»Beruhigen Sie sich, was ich nun von Ihnen erbitte, wird nicht
so viel kosten.«

»Was wünschen Sie?«
»Daß Sie mich noch einmal nach Paris gehen lassen.«



 
 
 

»Oh! das ist leicht, und besonders nicht theuer.«
»Warten Sie, warten Sie.«
»Teufel!«
»Nach Paris, auf die Place Vendôme.«
»Teufel! Teufel!«
»Zu Herrn Mesmer.«
Der König kratzte sich am Ohr.
»Nun,« sagte er, Sie haben eine Phantasie von sechszehnmal

hunderttausend Livres ausgeschlagen; ich kann diese wohl
durchgehen lassen. Gehen Sie also zu Herrn Mesmer; doch ich
stelle ebenfalls eine Bedingung.«

»Welche?«



 
 
 



 
 
 

»Sie werden sich von einer Prinzessin von Geblüt begleiten
lassen.«

Die Königin dachte nach.
»Ist Ihnen Frau von Lamballe genehm?« sagte sie.
»Frau von Lamballe, gut.«
»Abgemacht.«
»Ich unterzeichne.«
»Meinen Dank.«
»Und auf der Stelle,« sprach der König, »auf der Stelle werde

ich mein Linienschiff bestellen, und ich taufe es: Das Halsband
der Königin. Sie sind die Pathin, Madame, dann schicke ich es
Lapérouse.«

Der König küßte seiner Frau die Hand, und verließ ganz
freudig das Gemach.



 
 
 

 
VIII.

Das kleine Lever der Königin
 

Kaum war der König weggegangen, als die Königin aufstand
und an's Fenster trat, um die scharfe, eiskalte Morgenluft
einzuathmen.

Der Tag kündigte sich glänzend und voll von jenem Reize
an, den der Eintritt des Frühlings gewissen Apriltagen verleiht.
Auf den Frost der Nacht folgte die sanfte Wärme einer schon
fühlbaren Sonne. Der Wind hatte sich seit dem vorhergehenden
Tag von Nord zu Ost gedreht.

Blieb er in dieser Richtung, so war es mit dem Winter, mit
diesem furchtbaren Winter von 1784 vorbei.

Schon sah man in der That am rosenfarbigen Horizont den
gräulichen Dunst hervortreten, der nichts Anderes ist, als die vor
der Sonne fliehende Feuchtigkeit.

In den Garten fiel der Rauhreif allmälig von den Aesten
und die kleinen Vögel fingen an, frei auf die schon gebildeten
Knospen ihre zarten Klauen zu setzen.

Unter dem Frost gebeugt, wie jene armen Blüthen, von
denen Dante spricht, erhob die Aprilblume, der Goldlack, ihr
schwärzliches Haupt aus dem Schooße des kaum geschmolzenen
Schnees, und unter den Blättern des Veilchens, dichten, harten,
breiten Blättern, schoß die längliche Knospe der geheimnißvollen
Blüthe ihre elliptischen Kelchblätter, die bei ihr dem Erschließen



 
 
 

und dem Wohlgeruch vorangehen.
In den Baumgängen auf den Statuen, an den Gittern glitt das

Eis in raschen Diamanten herab; es war noch nicht Wasser, es
war aber auch nicht mehr Eis.

Alles verkündigte den geheimen Kampf des Frühlings gegen
die aufgehäuften Wirkungen der Kälte; Alles weissagte die nahe
bevorstehende Niederlage des Winters.

»Wenn wir das Eis benützen wollen, müssen wir uns, glaube
ich, beeilen,« rief die Königin, die Atmosphäre befragend.
»Nicht wahr, Frau von Misery,« fügte sie bei, indem sie sich
umwandte, »denn der Frühling tritt hervor?«

»Eure Majestät hatte schon lange Lust, eine Partie auf dem
Schweizer-Teich zu machen,« erwiderte die erste Kammerfrau.

»Nun denn, wir werden diese Partie noch heute machen! denn
morgen wäre es vielleicht zu spät,« sagte die Königin.

»Um welche Stunde soll die Toilette Eurer Majestät
statthaben?«

»Sogleich; ich werde leicht frühstücken und dann ausfahren.«
»Sind dieß die einzigen Befehle Eurer Majestät?«
»Man erkundige sich, ob Fräulein von Taverney aufgestanden

ist, und sage ihr, ich wünsche sie zu sprechen.«
»Fräulein von Taverney ist schon im Boudoir Eurer Majestät,«

erwiderte die Kammerfrau.
»Schon?« fragte die Königin, die besser als irgend Jemand

wußte, um welche Zeit sich Andrée niedergelegt hatte.
»O! Madame, sie wartet schon über zwanzig Minuten.«



 
 
 

»Führen Sie sie ein.«
Andrée trat wirklich ein, als der Schlag von neun Uhr im

Marmorhof ertönte.
Bereits sorgfältig angekleidet wie jede Frau des Hofes, die

nicht das Recht hatte, sich bei der Gebieterin im Negligé zu
zeigen, erschien Fräulein von Taverney lächelnd und beinahe
unruhig.

Die Königin lächelte auch, was Andrée beruhigte.
»Genug, meine gute Misery,« sprach die Königin, »schicken

Sie mir Leonard und meinen Schneider.«
Sie folgte Frau von Misery mit den Augen und sagte, als die

Thür hinter ihr geschlossen war:
»Nichts, der König war allerliebst, er hat gelacht und ist

entwaffnet worden.«
»Hat er erfahren?«
»Sie begreifen, daß man nicht lügt, wenn man nicht Unrecht

hat und Königin von Frankreich ist.«
»Es ist wahr, Madame,« erwiderte Andrée erröthend.
»Und dennoch scheint es, meine liebe Andrée, daß wir ein

Unrecht gehabt haben.«
»Ein Unrecht, Madame? ohne Zweifel mehr als eines.«
»Wohl möglich; doch das erste besteht darin, daß wir Frau

von La Mothe beklagten; der König kann sie nicht leiden; ich
gestehe indessen, daß sie mir gefallen hat.«

»Oh! Eure Majestät ist eine zu gute Richterin, als daß man
sich nicht vor Ihren Sprüchen beugen sollte.«



 
 
 

»Hier ist Leonard,« sagte Madame Misery, die nun wieder
eintrat.

Die Königin setzte sich vor ihre Toilette von Vermeil, und der
berühmte Friseur begann seinen Dienst.

Die Königin hatte die schönsten Haare der Welt, und ihre
Eitelkeit bestand darin, daß sie diese Haare bewundern ließ.

Leonard wußte das, und statt rasch zu Werke zu gehen, wie er
es bei jeder Frau gethan hätte, ließ er der Königin die Zeit und
das Vergnügen, sich selbst zu bewundern.

An diesem Tag war Marie Antoinette zufrieden, freudig sogar;
sie strahlte von Schönheit. Von ihrem Spiegel ging sie zu Andrée
über, der sie die zärtlichsten Blicke zusandte.

»Sie sind nicht ausgezahlt worden,« sagte die Königin, »Sie,
die Freie, Stolze, Sie, vor der sich alle Welt ein wenig fürchtet,
weil Sie, wie die göttliche Minerva, zu weise sind.«

»Ich, Madame?« stammelte Andrée.
»Ja, ja, Sie, die unerbittliche Strenge gegen alle leichtfertigen

Herrlein des Hofes. Oh! mein Gott! wie glücklich preise ich Sie,
daß Sie noch ein Mädchen sind, und besonders, daß Sie sich
glücklich fühlen, dieß zu sein.«

Andrée erröthete, suchte zu lächeln und erwiderte:
»Es ist ein Gelübde, das ich gethan habe.«
»Und das Sie halten werden, meine schöne Vestalin?« fragte

die Königin.
»Ich hoffe es.«
»Ah!« rief die Königin, »was fällt mir ein…«



 
 
 

»Was, Eure Majestät?«
»Daß Sie, ohne verheirathet zu sein, doch seit gestern einen

Herrn haben.«
»Einen Herrn, Madame?«
»Ja, Ihren theuren Bruder. Wie heißt er … Philipp, glaube

ich.«
»Ja, Madame, Philipp.«
»Er ist angekommen?«
»Seit gestern, wie Eure Majestät mir zu sagen die Gnade

hatte.«
»Und Sie haben ihn noch nicht gesehen? Wie selbstsüchtig

bin ich doch! ich entzog Sie ihm gestern, um Sie nach Paris
mitzunehmen. Das ist in der That unverzeihlich.«

»Oh! Madame,« erwiderte Andrée lächelnd, »ich verzeihe
Ihnen von ganzem Herzen und Philipp auch.«

»Ist das sicher?« – »Ich stehe dafür.« – »Für Sie?« – »Für
mich und für ihn.« – »Wie ist er?« – »Immer schön und gut,
Madame.« – »Wie alt ist er nun?« – »Zweiunddreißig Jahre.«

»Armer Philipp! wissen Sie, daß ich ihn nun bald vierzehn
Jahre kenne, und daß ich ihn von diesen vierzehn Jahren neun
bis zehn nicht gesehen habe?«

»Will Eure Majestät die Gnade haben, ihn zu empfangen,
so wird er glücklich sein, Eure Majestät zu versichern, daß die
Abwesenheit den Gefühlen ehrfurchtsvoller Ergebenheit, die er
für die Königin hegt, keinen Eintrag gethan hat.«

»Kann ich ihn sogleich sehen?«



 
 
 

»In einer Viertelstunde wird er zu den Füßen Eurer Majestät
sein, wenn Eure Majestät es erlaubt.«

»Gut! gut! ich erlaube es, ich will es sogar.«
Die Königin vollendete kaum, als ein lebhaftes, rasches,

geräuschvolles Wesen auf den Teppich des Ankleidezimmers
sprang und ein lachendes, spöttisches Gesicht in demselben
Spiegel zeigte, worin Marie Antoinette dem ihrigen zulächelte.

»Mein Bruder Artois,« sagte die Königin, »Sie haben mir in
der That bange gemacht.«

»Einen guten Morgen Eurer Majestät,« erwiderte der junge
Prinz, »wie hat Eure Majestät die Nacht zugebracht?«

»Sehr schlecht; ich danke, mein Bruder.«
»Und den Morgen?«
»Sehr gut.«
»Das ist die Hauptsache. Ich vermuthete soeben, die Prüfung

sei glücklich überstanden worden, denn ich begegnete dem
König, der mir köstlich zulächelte. Das ist das Vertrauen.«

Die Königin lachte; der Graf von Artois, der nicht mehr
wußte, lachte auch, doch aus einem ganz andern Grund.

»Aber was fällt mir ein!« sagte er, »ich gedankenloser
Mensch! Ich habe Fräulein von Taverney nicht einmal befragt,
wie sie ihre Zeit angewendet.«

Die Königin schaute in ihren Spiegel, durch dessen Reflexe
ihr nichts von dem, was im Zimmer geschah, entging.

Leonard hatte sein Werk beendigt, und von ihrem
Frisirmantel von indischem Mousseline befreit, zog die Königin



 
 
 

ihr Morgenkleid an.
Die Thüre öffnete sich.
»Ah!« sagte Marie Antoinette zum Grafen von Artois, »wenn

Sie sich bei Andrée nach Etwas erkundigen wollen, hier ist sie.«
Andrée trat wirklich in demselben Augenblick ein; sie hielt

an ihrer Hand einen schönen Cavalier, braun von Antlitz,
mit schwarzen Augen, in denen ein tiefes Gepräge von Adel
und Schwermuth unverkennbar, einen kräftigen Soldaten mit
verständiger Stirne, einen Mann von ernster Haltung, einem von
jenen schönen Portraits ähnlich, wie Coypel und Gainsborough
sie gemalt haben.

Philipp von Taverney trug einen dunkelgrauen Rock, fein mit
Silber gestickt, doch dieses Grau schien schwarz, dieses Silber
schien Eisen zu sein; die weiße Halsbinde, der mattweiße Jabot
stachen von der dunkelfarbigen Weste ab und der Puder der
Frisur hob die männliche Energie der Gesichtshaut und der Züge
hervor.

Philipp trat, eine Hand in der seiner Schwester, die andere um
seinen Hut gerundet, vor.

»Eure Majestät,« sprach Andrée, indem sie sich ehrerbietig
verneigte, »hier ist mein Bruder.«

Philipp verbeugte sich ernst und langsam.
Als er den Kopf wieder erhob, hatte die Königin noch nicht

aufgehört, in ihren Spiegel zu schauen. Sie sah allerdings in
ihrem Spiegel Alles eben so gut, als wenn sie Philipp in's Gesicht
geschaut hätte.



 
 
 

»Guten Morgen, Herr von Taverney,« sagte die Königin.
Und sie wandte sich um.
Sie war schön in jenem königlichen Glanz, der um ihren

Thron her die Freunde des Königthums und die Anbeter des
Weibes blendete. Sie hatte die Macht der Schönheit, und, man
verzeihe uns diese Umkehrung des Gedankens, sie besaß die
Schönheit der Macht.

Als Philipp sie lächeln sah, als er dieses durchsichtige,
zugleich stolze und sanfte Auge auf sich geheftet fühlte, da
erbleichte er und ließ an seiner ganzen Person die lebhafteste
Aufregung gewahr werden.

»Herr von Taverney,« fuhr die Königin fort, »es scheint, Ihren
ersten Besuch haben Sie uns gemacht? Meinen Dank hiefür!«

»Eure Majestät hat die Gnade, zu vergessen, daß es an mir ist,
zu danken,« erwiderte Philipp.

»Wie viele Jahre sind vergangen, seitdem wir uns nicht mehr
gesehen? ach! die schönste Zeit des Lebens.«

»Für mich, ja, Madame; doch nicht für Eure Majestät, für die
alle Tage schöne Tage sind.«

»Sie haben also viel Geschmack an America gefunden, Herr
von Taverney, daß Sie dort geblieben sind, während alle Welt
zurückkehrte?«

»Madame,« erwiderte Philipp, »Herr von Lafayette bedurfte,
als er die neue Welt verließ, eines vertrauten Officiers, dem
er einen Theil vom Commando der Hilfstruppen übergeben
konnte, Herr von Lafayette hat dem zu Folge mich dem General



 
 
 

Washington vorgeschlagen, der auch die Güte hatte, mich
anzunehmen.«

»Es scheint, es kommen aus der neuen Welt, von der Sie
sprechen, viele Helden zu uns zurück,« sprach die Königin.

»Eure Majestät sagt dieß nicht in Beziehung auf mich,«
entgegnete Philipp lächelnd.

»Warum nicht?« versetzte die Königin.
Dann sich an den Grafen von Artois wendend:
»Betrachten Sie doch die schöne Miene und das martialische

Aussehen des Herrn von Taverney, mein Bruder.«
Als Philipp sich so mit dem Grafen von Artois, den er nicht

kannte, in Berührung gebracht sah, machte er einen Schritt
gegen ihn und bat den jungen Prinzen durch eine Geberde um
Erlaubniß, ihn begrüßen zu dürfen.

Der Graf machte ein Zeichen mit der Hand. Philipp verbeugte
sich.

»Ein schöner Officier,« rief der junge Prinz, »ein edler
Cavalier, dessen Bekanntschaft zu machen ich mich glücklich
schätze. Was sind Ihre Absichten bei Ihrer Rückkehr nach
Frankreich?«

Philipp schaute seine Schwester an.
»Sire,« sagte er, »das Interesse meiner Schwester beherrscht

das meinige. Was sie will, daß ich thun soll, werde ich thun.«
»Es ist aber auch noch, wie ich glaube, Herr von Taverney

Vater da?« versetzte der Graf von Artois.
»Gleichviel,« unterbrach ihn rasch die Königin, »es ist mir



 
 
 

lieber, wenn Andrée unter dem Schutze ihres Bruders und ihr
Bruder unter Ihrer Protection steht. Herr Graf, Sie werden
sich des Herrn von Taverney annehmen. Nicht wahr, das ist
abgemacht?«

Der Graf von Artois machte ein Zeichen der Einwilligung.
»Wissen Sie, daß uns sehr enge Bande vereinigen?« fuhr die

Königin fort.
»Sehr enge Bande! Sie … meine Schwester! Oh! ich bitte,

erzählen Sie mir das.«
»Ja, Herr Philipp von Taverney war der erste Franzose,

der sich meinen Augen bot, als ich in Frankreich ankam, und
ich gelobte mir aufrichtig, das Glück des ersten Franzosen zu
machen, den ich treffen würde.«

Philipp fühlte, wie ihm die Röthe zur Stirne stieg; er biß sich
auf die Lippen, um unempfindlich zu bleiben.

Andrée schaute ihn an und senkte dann ihren Kopf.
Marie Antoinette erhaschte einen der Blicke, welche Bruder

und Schwester mit einander wechselten. Wie hätte sie errathen
sollen, was Alles ein solcher Blick an schmerzlich angehäuften
Geheimnissen verbarg!

Marie Antoinette wußte Nichts von den Ereignissen, die wir
in der ersten Abtheilung dieser Geschichte erzählt haben.

Die Königin schrieb die sichtbare Traurigkeit, die sie
wahrnahm, einer andern Ursache zu. Warum sollte Herr
von Taverney, während sich so viele Leute im Jahre 1774
in die Dauphine verliebten, nicht auch ein wenig an dieser



 
 
 

epidemischen Liebe für die Tochter Maria Theresia's gelitten
haben?

Nichts ließ diese Vermuthung als unwahrscheinlich
betrachten: nicht einmal die im Spiegel vorgenommene
Inspection der Schönheit des Mädchens, das nun Frau und
Königin geworden.

Marie Antoinette schrieb daher den Seufzer Philipps einer
vertraulichen Mittheilung dieser Art zu, die der Bruder der
Schwester gemacht; sie lächelte dem Bruder und liebkoste die
Schwester mit ihren freundlichsten Blicken. Sie hatte nicht ganz
errathen, sie hatte sich nicht ganz getäuscht; und bei dieser
unschuldigen Coketterie, in der Niemand ein Verbrechen sieht,
war die Königin stets Weib; sie setzte ihren Ruhm darein, geliebt
zu sein. Gewisse Seelen haben dieses Anstreben zur Sympathie
von Allem, was sie umgibt. Das sind nicht die am wenigsten
edeln Seelen dieser Welt.

Ach! Du arme Königin, es wird ein Augenblick kommen, wo
Du dieses Lächeln gegen die Leute, die Dich lieben, das man
Dir zum Vorwurf macht, vergebens an die Leute, die Dich nicht
mehr lieben, richten wirst!

Der Graf von Artois näherte sich Philipp, während sich die
Königin mit Andrée über den Besatz eines Jagdkleides berieth.

»Sagen Sie mir im Ernste,« sprach der Graf von Artois, »ist
Herr von Washington wirklich ein großer General?«

»Ein großer Mann, ja, Monseigneur.«
»Und welchen Effect machten die Franzosen dort?«



 
 
 

»Denselben im Guten, den die Engländer im Bösen machten.«
»Einverstanden; Sie sind ein Anhänger der neuen Ideen, mein

lieber Herr Philipp von Taverney. Haben Sie aber Eines wohl
bedacht?«

»Was, Monseigneur? Ich gestehe, daß ich dort auf dem Rasen
der Lager, in den Savannen am Ufer der großen Seen oft Zeit
gehabt habe, über viele Dinge nachzudenken.«

»Nun denn! darüber zum Beispiel, daß Sie, indem Sie dort
Krieg führten, dieß weder gegen die Indianer, noch gegen die
Engländer thaten.«

»Gegen wen denn, Monseigneur?«
»Gegen uns.«
»Oh! Monseigneur, ich werde Sie nicht Lügen strafen; das ist

wohl möglich.«
»Sie gestehen…«
»Ich gebe den unglücklichen Gegenschlag eines Ereignisses

zu, das die Monarchie gerettet hat.«
»Ja, doch ein Gegenschlag kann tödtlich für diejenigen sein,

die vom ursprünglichen Unfall genesen waren.«
»Leider, Monseigneur.«
»Darum halte ich die Siege der Herren Washington und von

Lafayette für kein so großes Glück, wie man das behauptet. Das
ist Selbstsucht, ich will es nicht in Abrede ziehen, doch glauben
Sie mir, es ist nicht Egoismus für mich allein.«

»Oh! Monseigneur.«
»Und wissen Sie, warum ich Sie mit allen meinen Kräften



 
 
 

unterstützen werde?«
»Monseigneur, was auch die Ursache sein mag, ich werde

Eurer Königlichen Hoheit den innigsten Dank wissen.«
»Mein lieber Herr von Taverney, Sie gehören nicht zu

denjenigen, welche die Trompete auf unseren Gassen heroisirt
hat. Sie haben Ihren Dienst muthig durchgemacht, Sie haben sich
aber nicht unablässig in das Mundstück der Trompete gesteckt,
man kennt Sie in Paris nicht, darum liebe ich Sie. Im andern Fall
… Oh! meiner Treue … Herr von Taverney, im andern Fall …
sehen Sie, ich bin Egoist.«

Hierauf küßte der Prinz der Königin lachend die Hand, grüßte
Andrée mit einer freundlichen, viel liebreicheren Miene, als das
bei Frauen seine Gewohnheit war, die Thüre öffnete sich und er
verschwand.

Die Königin brach nun mit einem gewissen Ungestüm ihr
Gespräch mit Andrée ab, wandte sich gegen Philipp um und
fragte ihn:

»Haben Sie Ihren Vater gesehen, mein Herr?«
»Ich fand ihn, ehe ich hierher kam, in den Vorzimmern; meine

Schwester hatte mich benachrichtigen lassen.«
»Warum haben Sie Ihren Vater nicht zuerst besucht?«
»Ich schickte meinen Kammerdiener und mein geringfügiges

Gepäcke zu ihm, Madame; Herr von Taverney schickte mir aber
den Burschen mit dem Befehl zurück, mich zuerst zum König
oder zu Eurer Majestät zu begeben.«

»Und Sie haben gehorcht?«



 
 
 

»Ich fühlte mich glücklich, zu gehorchen, Madame; ich
konnte auf diese Art meine Schwester umarmen.«

»Das Wetter ist herrlich,« rief die Königin mit einer
freudigen Bewegung. »Frau von Misery, morgen wird der Schnee
geschmolzen sein, ich brauche sogleich einen Schlitten.«

Die erste Kammerfrau ging weg, um den Befehl zu vollziehen.
»Und meine Chocolade hierher,« fügte die Königin bei.
»Eure Majestät wird nicht frühstücken,« rief Frau von Misery;

»oh! Eure Majestät hat gestern schon nicht zu Nacht gespeist.«
»Sie täuschen sich, meine liebe Misery, wir haben zu Nacht

gespeist. Fragen Sie Fräulein von Taverney.«
»Und zwar sehr gut,« erwiderte Andrée.
»Dessen ungeachtet werde ich meine Chocolade zu mir

nehmen,« sagte die Königin. »Geschwind, geschwind, meine
gute Misery: diese schöne Sonne lockt mich an. Es werden viele
Leute auf dem Schweizer-Teich sein.«

»Gedenkt Eure Majestät Schlittschuh zu laufen?« fragte
Philipp.

»Oh! Sie werden über uns spotten, Herr Americaner,« rief
die Königin, »Sie, der Sie die ungeheuren Seen durchlaufen
haben, auf denen man mehr Meilen macht, als wir hier Schritte
machen.«

»Madame,« erwiderte Philipp, »hier hat Eure Majestät ihre
Lust an der Kälte und am Weg, dort stirbt man daran.«

»Oh! da kommt meine Chocolade. Andrée, Sie werden eine
Tasse nehmen!«



 
 
 

Andrée erröthete vor Vergnügen und verbeugte sich.
»Sie sehen, Herr von Taverney, ich bin immer dieselbe, die

Etikette ekelt mich an, wie früher. Erinnern Sie sich der früheren
Zeit, Herr Philipp, haben Sie sich verändert?«

»Nein, Madame,« erwiderte er mit kurzem Ton, »nein, ich
habe mich nicht verändert, wenigstens nicht, was das Herz
betrifft.«

»Wenn Sie dasselbe Herz bewahrt haben, so danken wir
Ihnen, da das Herz gut war, auf unsere Weise,« sprach heiter die
Königin. »Eine Tasse für Herrn von Taverney, Frau von Misery.«

»Oh! Madame,« rief Philipp ganz verwirrt, »es kann Eurer
Majestät nicht Ernst sein; eine solche Ehre einem armen, dunkeln
Soldaten, wie ich!«

»Einem alten Freund!« rief die Königin, »so ist es. Dieser
Tag macht mir alle Wohlgerüche der Jugend zu Gehirn steigen;
dieser Tag findet mich glücklich, frei, stolz und toll … Dieser
Tag erinnert mich an meine ersten Tage in meinem geliebten
Trianon, an die muthwilligen Streiche, die wir, Andrée und ich,
machten; dieser Tag erinnert mich an meine Rosen, an meine
Erdbeeren, an mein Eisenkraut, an die Vögel, die ich in meinen
Blumenbeeten zu bespähen suchte. An Alles, bis auf meine
lieben Gärtner, deren gute Gesichter immer eine neue Blume,
eine schmackhafte Frucht bedeuteten, an Herrn von Jussieu, an
das Original Rousseau, der todt ist. Dieser Tag, sage ich Ihnen,
dieser Tag macht mich toll. Aber was haben Sie, Andrée? Sie
sind roth. Was haben Sie, Herr Philipp? Sie sind bleich?«



 
 
 

Das Gesicht der zwei jungen Leute hatte wirklich diese
grausame Erinnerung, in der die unbestimmte Gestalt von
Gilbert schwebte, schlecht ausgehalten.

Aber beide riefen bei den letzten Worten der Königin ihren
Muth zu Hilfe.

»Entschuldigen Sie mich, Madame, ich habe mir den Gaumen
verbrannt,« sagte Andrée,

»Und ich, Madame,« sprach Philipp, »ich kann mich nicht an
den Gedanken gewöhnen, daß mich Eure Majestät beehrt, wie
einen vornehmen Mann.«

»Gut, gut,« unterbrach ihn Marie Antoinette, indem sie selbst
Chocolade in die Tasse Philipps goß, »Sie sind ein Soldat,
wie Sie gesagt haben, und als solcher an das Feuer gewöhnt;
verbrennen Sie sich muthig mit der Chocolade, ich habe nicht
Zeit, zu warten.«

Hiebei lachte die Königin. Philipp nahm aber die Sache im
Ernst, wie es ein Landmann hätte thun können; nur daß er
aus Heldenmuth vollbrachte, was dieser aus Verlegenheit gethan
haben würde.

Die Königin verlor ihn nicht aus dem Blick: ihr Gelächter
verdoppelte sich.

»Sie haben einen vollkommenen Character,« sagte sie.
Und sie stand auf.
Schon hatten ihr ihre Frauen einen reizenden Hut, einen

Hermelinmantel und Handschuhe gegeben.
Die Toilette Andrée's war eben so schnell gemacht.



 
 
 

Philipp nahm seinen Hut unter den Arm und folgte den
Damen.

»Herr von Taverney,« sagte die Königin, »Sie dürfen mich
nicht verlassen. Ich will heute, aus Politik, einen Americaner
confisciren. Gehen Sie zu meiner Rechten, Herr von Taverney.«

Taverney gehorchte; Andrée trat an die Linke der Königin.
Als die Königin die große Treppe hinabging, als die

Trommeln den Feldmarsch rasselten, als die Töne der Trompeten
der Gardes-du-Corps und das Klirren der Gewehre, die man
bereit hielt, vom Winde der Vorhallen getragen, in den Palast
hinaufstiegen, da machten dieses königliche Gepränge, diese
Ehrfurcht Aller, diese Anbetungen, die dem Herzen der Königin
gezollt wurden und unter Wegs Taverney begegneten, da
machten, sagen wir; diese Triumphe den zuvor schon verwirrten
Kopf Taverney's schwindeln; ein Fieberschweiß perlte auf seiner
Stirne; seine Schritte waren unsicher. Ohne den Wirbel der
Kälte, der seine Augen und seine Lippen traf, wäre er sicherlich
ohnmächtig geworden.

Es war dieß für den jungen Mann nach so vielen traurig im
Kummer und in der Verbannung aufgezehrten Tagen eine zu
plötzliche Rückkehr zu den Freuden des Stolzes und des Herzens.

Während sich auf dem Wege der von Schönheit strahlenden
Königin die Stirnen beugten und die Gewehre präsentirt wurden,
blieb ein kleiner Greis, den die Befangenheit die Etikette
vergessen ließ, den Kopf vorgestreckt, das Auge auf Taverney
und auf die Königin geheftet, unbeweglich, statt seinen Kopf und



 
 
 

seine Blicke zu senken.
Sobald die Königin sich entfernte, brach der kleine Greis aus

seiner Reihe, mit dem Spalier, das sich um ihn her auflöste,
und man sah ihn so hastig laufen, als es ihm seine kleinen,
siebenzigjährigen Beine erlaubten.



 
 
 

 
IX.

Der Schweizer-Teich
 

Jedermann kennt das in der schönen Jahreszeit bläuliche,
schillernde, im Winter weiße, runzelige Viereck, das man noch
heute den Schweizer-Teich nennt.

Eine Allee von Linden, die ihre röthlichen Arme freudig in
der Sonne ausstrecken, begränzt jedes Ufer des Teiches; diese
Allee ist von Spaziergängern jedes Alters und jedes Rangs
bevölkert, die sich an dem Schauspiel der Schlitten und der
Schlittschuhläufer ergötzen.

Die Toiletten der Frauen bieten das glänzende Gemische des
ein wenig beengenden Luxus vom alten Hof und der etwas
launenhaften Ungezwungenheit der neuen Mode.

Die hohen Frisuren, die dunkeln Schleier, jugendliche
Stirnen beschattend, die Stoffhüte in großer Mehrheit, die
Pelzmäntel und die weiten Falten der seidenen Kleider bilden
ein wunderliches Gemenge mit den orangefarbigen Röcken, den
himmelblauen Ueberröcken, den gelben Livreen und den großen
weißen Leviten.

Die blau und rothen Bedienten durchschneiden diese ganze
Menge wie Klatschrosen und Kornblumen, die der Wind
zwischen den Aehren oder auf dem Klee wogen läßt.

Zuweilen ward ein Schrei in der Versammlung hörbar;
Saint-Georges, der kühne Schlittschuhläufer, hat einen so



 
 
 

vollkommenen Kreis ausgeführt, daß ein Geometer, der
denselben messen würde, keinen merklichen Fehler fände.

Während die Ufer des Teiches mit einer solchen Anzahl von
Zuschauern bedeckt sind, daß sie durch die Berührung erwärmen
und von fern aussehen, wie ein buntscheckiger Teppich, über
dem ein Dunst schwebt, der des Hauches, dessen sich die Kälte
bemächtigt, bietet der Teich selbst, zu einem dichten Eisspiegel
geworden, den geschmücktesten und besonders beweglichsten
Anblick.

Hier ist es ein Schlitten, den drei ungeheure Molosser, nach
russischer Manier angespannt, über das Eis hinfliegen machen.

In eine Sammetdecke gekleidet, darauf Wappen gestickt,
auf dem Kopf flatternde Federn, gleichen die Hunde jenen
chimärischen Thieren in den Teufelsscenen von Callot ober den
Hexenbildern von Goya.

Nachlässig in seinem Schlitten sitzend, der mit Tigerfellen
ausgestopft ist, neigt sich ihr Gebieter, Herr von Lauzun, auf die
Seite, um frei zu athmen, was er wahrscheinlich nicht vermöchte,
wenn er dem Strome des Windes folgen würde.

Einzelne Schlitten von bescheidenem Aussehen suchen da
und dort sich abzusondern. Eine ohne Zweifel der Kälte
wegen verlarvte Dame fährt in einem dieser Schlitten, während
ein schöner Schlittschuhläufer in weitem Sammtüberrock mit
goldenen Schnüren und Litzen sich auf die Lehnen neigt, um
dem Schlitten, den er zugleich antreibt und lenkt, einen rascheren
Impuls zu geben.



 
 
 

Die Worte werden zwischen der verlarvten Dame und
dem Schlittschuhläufer im Sammetüberrock im Bereiche des
Hauches ausgetauscht, und Niemand könnte diese Rendezvous
unter dem Himmelsgewölbe im Angesicht von ganz Versailles
tadeln.

Was ist den Andern daran gelegen, was sie sagen, da man
sie sieht? was ist ihnen daran gelegen, daß man sie sieht, da
man sie nicht hört? Sie führen offenbar inmitten dieser ganzen
Welt ein abgesondertes Leben; sie ziehen durch die Menge wie
Wandervögel. Wohin gehen sie? Nach der unbekannten Welt,
welche jede Seele sucht und die man das Glück nennt. Plötzlich
entsteht unter diesen Sylphen, die mehr gleiten als gehen, eine
große Bewegung, erhebt sich ein gewaltiger Tumult.

Es ist nämlich die Königin beim Schweizer-Teich erschienen,
man hat sie erkannt und schickt sich an, ihr den Platz zu
überlassen; doch durch ein Zeichen mit der Hand bedeutet
sie Jedem, er möge bleiben. Der Ruf: es lebe die Königin!
ertönt; die ertheilte Erlaubniß benützend bilden die fliegenden
Schlittschuhläufer und die Schlitten, die man treibt, wie durch
eine electrische Bewegung einen Kreis um die Stelle, wo die
erhabene Fürstin angehalten hat.

Die allgemeine Aufmerksamkeit ist auf sie gerichtet.
Die Männer nähern sich durch geschickte Manöver;

die Frauen machen sich mit einer ehrfurchtsvollen
Wohlanständigkeit zurecht; Jeder findet ein Mittel, sich mit der
Gruppe der Cavaliere und der hohen Officiere zu vermischen,



 
 
 

welche der Königin ihre Huldigung darbringen.
Unter den Hauptpersonen, die das Publikum wahrgenommen

hat, ist eine sehr bemerkenswerthe, die, statt dem allgemeinen
Impuls zu folgen und der Königin entgegen zu kommen, sobald
sie ihre Toilette und ihre Umgebung erkennt, ihren Schlitten
verläßt und sich in eine Gegenallee wirft, wo sie mit den Leuten
ihres Gefolges verschwindet.

Der Graf von Artois, den man unter der Zahl der leichtesten
und zierlichsten Schlittschuhläufer gewahrte, durcheilte nicht
zuletzt den Raum, der ihn von seiner Schwägerin trennte.

Er küßte ihr die Hand und flüsterte ihr zugleich zu:
»Sehen Sie, wie unser Bruder, Herr von Provence, uns aus

dem Wege geht.«
So sprechend, deutete er mit dem Finger auf die Königliche

Hoheit, die mit großen Schlitten in das mit Reif bedeckte Gehölz
ging, um auf einem Umweg ihren Wagen aufzusuchen.

»Er will nicht, daß ich ihm Vorwürfe mache,« sagte die
Königin.

»Oh! was die Vorwürfe betrifft, die er erwartet, so ist das
meine Sache, und nicht darum fürchtet er Sie.«

»Seines Gewissens wegen also?« fragte die Königin mit
ernstem Tone.

»Aus einem andern Grund, meine Schwester.«
»Warum denn?«
»Ich will es Ihnen sagen. Er hat erfahren, daß Herr von

Suffren, der glorreiche Sieger, diesen Abend ankommen soll, und



 
 
 

da die Nachricht wichtig ist, so will er Sie dieselbe nicht wissen
lassen.«

Die Königin sah um sich her einige Neugierige, deren Ohren
der Respect nicht so sehr entfernte, daß sie nicht die Worte
ihres Schwagers hören konnten. »Herr von Taverney,« sagte sie,
»haben Sie die Güte, für meinen Schlitten besorgt zu sein, und
wenn Ihr Vater da ist, umarmen Sie ihn; ich gebe Ihnen für eine
Viertelstunde Urlaub.«

Der junge Mann verbeugte sich und durchschritt die Menge,
um den Befehl der Königin zu vollziehen.

Auch die Menge hatte begriffen, sie hat zuweilen wunderbare
Instincte; sie erweiterte den Kreis, und die Königin und der Graf
von Artois waren bequemer gestellt.

»Mein Bruder,« sagte nun die Königin, »ich bitte, erklären Sie
mir, was mein Schwager dabei gewinnt, daß er mir die Ankunft
des Herrn von Suffren nicht mittheilt?«

»Oh! meine Schwester, ist es denn möglich, daß Sie, Weib,
Königin und Feindin, die Absicht dieser schlauen Politik nicht
sogleich auffassen? Herr von Suffren kommt an, Niemand weiß
es bei Hofe. Herr von Suffren ist der Held der indischen Meere
und hat folglich auf einen prachtvollen Empfang in Versailles
Anspruch zu machen. Herr von Suffren kommt also an. Dem
König ist seine Ankunft unbekannt; der König vernachlässigt
ihn, ohne es zu wissen, und folglich, ohne es zu wollen; Sie
ebenso, meine Schwester. Während dieser Zeit empfängt Herr
von Provence, der die Ankunft des Herrn von Suffren weiß,



 
 
 

ganz im Gegentheil den siegreichen Seemann, lächelt ihm zu,
schmeichelt ihm, macht Verse auf ihn und wird, indem er sich
an den Helden Indiens anhängt, der Held Frankreichs.«

»Das ist klar,« sagte die Königin.
»Ich glaube wohl, bei Gott!«
»Sie vergessen nur einen Punkt, mein lieber Zeitungsmann.«
»Welchen?«
»Woher wissen Sie dieses ganze schöne Project unseres lieben

Bruders und Schwagers?«
»Woher ich es weiß! Das ist ganz einfach! wie ich Alles weiß,

was er thut. Da ich bemerkte, daß Herr von Provence es sich zur
Aufgabe machte, Alles in Erfahrung zu bringen, was ich thue, so
bezahle ich Leute, die mir Alles sagen, was er thut. Oh! das kann
mir dereinst nützlich sein, meine Schwester, – und Ihnen auch.«

»Ich danke für Ihr Bündniß, mein Bruder; doch der König?«
»Oh! der König ist benachrichtigt.«
»Durch Sie?«
»Nein, durch seinen Marineminister, den ich zu ihm geschickt

habe. Sie begreifen; dieß Alles geht mich Nichts an; ich bin zu
leichtfertig, zu sehr Verschwender, zu tollköpfig, um mich um
Dinge von dieser Wichtigkeit zu bekümmern.«

»Und der Marineminister wußte auch nichts von der Ankunft
des Herrn von Suffren in Frankreich?«

»Ei! mein Gott, meine liebe Schwester, nicht wahr, Sie haben
in den vierzehn Jahren, seit Sie Dauphine oder Königin von
Frankreich sind, genug Minister kennen gelernt, um zu wissen,



 
 
 

daß eine wichtige Sache diesen Herrn stets unbekannt ist? Nun
denn! ich habe den unsern in Kenntniß gesetzt, und er ist
enthusiasmirt.«

»Ich glaube es wohl.«
»Sie begreifen, meine Schwester, das ist ein Mensch, der mir

sein Leben lang dankbar sein wird, und ich bedarf gerade seiner
Dankbarkeit.«

»Wozu?«
»Um ein Anlehen zu negociren.«
»Oh!« rief die Königin lachend, »nun verderben Sie mir Ihre

schöne Handlung.«
»Meine Schwester,« erwiderte der Graf von Artois mit ernster

Miene, »Sie müssen Geld nöthig haben, und ich stelle, so wahr
ich ein Sohn Frankreichs bin, die Hälfte der Summe, die ich
erhalten werde, zu Ihrer Verfügung.«

»Oh! mein Bruder,« rief Marie Antoinette, »behalten Sie
das Ganze; ich brauche, Gott sei Dank, in diesem Augenblicke
nichts.«

»Teufel! warten Sie nicht so lange, um meine Zusage in
Anspruch zu nehmen.«

»Warum dieß?«
»Weil ich, wenn Sie länger warten würden, nicht mehr im

Stande sein dürfte, mein Versprechen zu halten.«
»Nun, in diesem Fall werde ich es auch so einrichten, daß ich

irgend ein Staatsgeheimniß entdecke.«
»Meine Schwester, Sie bekommen kalt,« versetzte der Graf



 
 
 

von Artois. »Ihre Wangen werden blau, das muß ich Ihnen
sagen.«

»Hier kehrt Herr von Taverney mit meinem Schlitten zurück.«
– »Dann bedürfen Sie meiner nicht mehr?« – »Nein.« – »So
jagen Sie mich fort, ich bitte Sie.« – »Warum? Bilden Sie sich
etwa ein, Sie beengen mich in irgend einer Hinsicht?« – »Nein;
aber ich bedarf meiner Freiheit.« – »Gott befohlen also!« –
»Auf Wiedersehen, theure Schwester.« – »Wann?« – »Diesen
Abend.« – »Was ist denn diesen Abend?« – »Es ist noch Nichts,
aber es wird Etwas sein.« – »Was denn?« – »Große Gesellschaft
beim Spiel des Königs.« – »Warum dieß?« – »Weil der Herr
Minister heute Abend Herrn von Suffren bringen wird.« – »Sehr
gut. Heute Abend also.«

Bei diesen Worten grüßte der junge Prinz seine Schwägerin
mit der ihm angeborenen anmuthsvollen Artigkeit und
verschwand in der Menge.

Taverney Vater hatte seinem Sohne nachgeschaut, während er
sich von der Königin entfernte, um sich mit dem Schlitten zu
beschäftigen.

Bald aber war sein wachsamer Blick zu der Königin
zurückgekehrt.

Das belebte Gespräch zwischen Marie Antoinette und ihrem
Schwager bereitete ihm einige Unruhe, denn dieses Gespräch
schnitt die seinem Sohn kurz zuvor von der Königin erwiesene
Vertraulichkeit entzwei.

Er beschränkte sich auch darauf, daß er Philipp eine



 
 
 

freundliche Geberde machte, als dieser vollends die zur Abfahrt
des Schlittens unerläßlichen Vorbereitungen traf; und als der
junge Mann nach der Vorschrift der Königin seinen Vater
umarmen wollte, den er zehn Jahre nicht umarmt hatte, wies ihn
dieser zurück und sagte:

»Später, später; komm nach Deinem Dienst heim, dann
wollen wir plaudern.«

Philipp entfernte sich, und der Baron sah zu seiner Freude,
daß der Graf von Artois von der Königin Abschied genommen
hatte.

Diese stieg in den Schlitten und ließ Andrée mit sich
einsteigen; als aber zwei große Heiducken erschienen, um den
Schlitten anzutreiben, sagte sie:

»Nein, nein, ich will nicht auf diese Art fahren; laufen Sie
nicht Schlittschuh, Herr von Taverney?«

»Verzeihen Sie, Madame,« erwiderte Philipp.
»Geben Sie dem Herrn Chevalier Schlittschuhe,« befahl die

Königin,
Dann wandte sie sich zu ihm um und fügte bei:
»Ich weiß nicht, was mir sagt, Sie laufen so gut Schlittschuh

als Saint-Georges.«
»Früher schon lief Philipp sehr zierlich,« sagte Andrée.
»Und nun kennen Sie keinen Nebenbuhler mehr, nicht wahr,

Herr von Taverney?«
»Madame,« antwortete Philipp, »da Eure Majestät dieses

Zutrauen zu mir hat, so werde ich thun, was ich nur immer



 
 
 

vermag.«
So sprechend, hatte sich Philipp schon mit Schlittschuhen, so

scharf und einschneidend, wie Klingen, versehen.
Er stellte sich hierauf hinter den Schlitten, gab ihm mit einer

Hand den Impuls und die Fahrt begann.
Man sah nun ein seltsames Schauspiel.
Saint-Georges, der König der Gymnasten, Saint-Georges,

der zierliche Mulatte, der Mann der Mode, der in allen
Leibesübungen Ausgezeichnete, Samt-Georges erhielt einen
Nebenbuhler in dem jungen Mann, der es wagte, sich neben ihm
auf die Laufbahn zu werfen.

Augenblicklich umschwebte er auch den Schlitten der Königin
mit so ehrerbietigen, so reizenden Verbeugungen, daß nie ein
auf dem Boden von Versailles sehr fester Höfling sich so
verführerisch angestellt hatte. Er beschrieb um den Schlitten
die raschesten und richtigsten Kreise; er umschlang ihn mit
einer Reihe von wunderbar verschlungenen Ringen, so daß
die neue krumme Linie immer der Ankunft des Schlittens
zuvorkam, der ihn hinter sich ließ, worauf er mit einem kräftigen
Schlittschuhstoß Alles wieder gewann, was er durch den Umkreis
verloren hatte.

Keiner konnte, auch nur mit dem Blick, ohne betäubt und
geblendet zu werden, diesem Manöver folgen.

Hierdurch angespornt, faßte Philipp einen verwegenen
Entschluß; er trieb den Schlitten mit einer so furchtbaren
Geschwindigkeit an, daß Saint-Georges, statt sich vor ihm



 
 
 

zu befinden, seinen Kreis hinter ihm vollendete, und als
die Schnelligkeit des Schlittens vielen Leuten Angstschreie
auspreßte, welche die Königin hätten erschrecken können, sagte
er:

»Wenn Eure Majestät es wünscht, werde ich anhalten oder
wenigstens langsamer fahren.«

»Oh! nein, nein,« rief die Königin mit dem Ungestüm, mit
dem sie bei der Arbeit, wie bei dem Vergnügen zu Werke
ging, »nein, ich habe keine Angst. Schneller, wenn Sie können,
Chevalier, schneller!«

»Oh! desto besser! Ich danke für die Erlaubniß, Madame. Ich
halte Sie gut, verlassen Sie sich auf mich.«

Und als seine kräftige Hand sich abermals am Triangel der
Lehne befestigte, war die Bewegung so gewaltig, daß der ganze
Schlitten zitterte.

Es war als hätte er ihn mit ausgestrecktem Arm aufgehoben.
Dann legte er seine zweite Hand an den Schlitten, was er bis

jetzt zu thun verachtet hatte, und riß die Maschine fort, die ein
Spielzeug unter seinen stählernen Armen geworden war.

Von diesem Augenblick an kreuzte er jeden der Kreise
von Saint-Georges durch noch größere Kreise, so daß sich der
Schlitten wie der geschmeidigste Mensch bewegte und sich
seiner ganzen Länge nach hin und her drehte, als handelte es
sich um die einfachen Sohlen, auf denen Saint-Georges das Eis
bearbeitete. Trotz des Gewichts, trotz der Ausdehnung, hatte sich
der Schlitten der Königin zum Schlittschuh gemacht. Er drehte



 
 
 

sich, er flog, er wirbelte wie ein Tänzer.
Anmuthiger, feiner, pünktlicher in seinen Wendungen,

fing Saint-Georges an, unruhig zu werden; er lief schon
seit einer Stunde Schlittschuh. Als ihn Philipp ganz in
Schweiß gebadet sah, als er die Anstrengungen seiner
bebenden Kniebeugungen wahrnahm, beschloß er, ihn durch die
Ermattung niederzukämpfen.

Er veränderte den Lauf, verzichtete auf die Kreise, die ihm
die Mühe machten, den Schlitten jedesmal aufzuheben, und trieb
die Equipage gerade aus.

Der Schlitten schoß rascher als ein Pfeil fort.
Saint-Georges hätte ihn mit einem einzigen Stoße bald

eingeholt, aber Philipp ergriff den Augenblick, wo der zweite
Impuls den Schwung des ersten vervielfältigt; er trieb auf eine
noch unberührte Eislage und zwar von solcher Starrheit, daß er
selbst zurückblieb.

Samt-Georges rannte fort, um den Schlitten einzuholen.
Aber alle seine Kräfte zusammenraffend, glitt Philipp so
fein auf der äußersten Krümmung des Schlittschuhs, daß er
Saint-Georges voranfuhr und seine beiden Hände auf den
Schlitten legte. Mit einer herculischen Bewegung drehte er
hierauf den Schlitten völlig um und trieb ihn abermals in
entgegengesetzter Richtung an, wahrend Saint-Georges, durch
eine äußerste Anstrengung fortgerissen, im Laufe nicht anhalten
konnte und, einen unwiederbringlichen Raum verlierend, ganz in
der Entfernung blieb.



 
 
 

Die Luft erscholl von einem solchen Beifallsgeschrei, daß
Philipp vor Scham erröthete.

Er war jedoch sehr erstaunt, als die Königin, nachdem sie
selbst in die Hände geklatscht hatte, sich gegen ihn umwandte
und mit dem Ausdruck einer wollüstigen Beklemmung zu ihm
sagte:

»Oh! Herr von Taverney, nun, da der Sieg Ihnen geblieben ist,
Gnade! Gnade! Sie würden mich tödten!«



 
 
 

 
X.

Der Versucher
 

Auf diesen Befehl oder vielmehr auf diese Bitte der Königin
zog Philipp seine stählernen Muskeln zusammen, klammerte
sich auf seinen Kniebeugen fest, und der Schlitten hielt kurz an,
wie das arabische Pferd, das im Sande der Ebene auf seinen
Häcksen bebt.

»Und nun ruhen Sie aus,« sagte die Königin, während sie ganz
schwankend aus dem Schlitten stieg. »Ich hätte in der That nie
geglaubt, daß die Geschwindigkeit so berauschend ist. Sie hätten
mich beinahe toll gemacht.«

Und sie stützte sich wirklich ganz wankend auf Philipps Arm.
Ein Beben des Erstaunens, das diese ganze goldbetreßte,

buntscheckige Menge durchlief, verkündigte ihr, daß sie
abermals einen jener Fehler gegen die Etikette begangen hatte,
die in den Augen der Eifersucht und des Knechtsinnes so
unverzeihlich sind.

Ganz betäubt durch dieses Uebermaß von Ehre zitterte
Philipp stärker und war beschämter, als wenn seine Fürstin ihn
öffentlich beleidigt hätte.

Er schlug die Augen nieder; sein Herz pochte, daß die Brust
beinahe zersprungen wäre.

Eine seltsame Aufregung, ohne Zweifel von ihrer Fahrt
herrührend, erfaßte auch die Königin, denn sie zog ihren Arm



 
 
 

sogleich wieder zurück, nahm den des Fräuleins von Taverney
und forderte einen Stuhl.

Man brachte ihr einen kleinen Feldstuhl.
»Verzeihen Sie, Herr von Taverney,« sagte sie zu Philipp.
Dann fügte sie plötzlich leise bei:
»Mein Gott! es ist doch ein großes Unglück, unablässig von

Neugierigen und Einfaltspinseln umgeben zu sein.«
Die gewöhnlichen Kavaliere und die Ehrendamen hatten

ihre Nähe wieder erreicht, und verschlangen mit ihren Augen
Philipp, der, um seine Röthe zu verbergen, seine Schlittschuhe
aufschnürte.

Nachdem dieß geschehen war, wich Philipp zurück, um den
Höflingen den Platz zu überlassen.

Die Königin blieb einige Augenblicke nachdenklich. Dann
erhob sie das Haupt und sprach:

»Oh! ich fühle, daß ich mich erkälten würde, wenn ich so
unbeweglich bliebe; noch eine Fahrt.«

Und sie stieg wieder in den Schlitten.
Philipp wartete auf einen Befehl, aber vergebens.
Da traten zwanzig Edelleute heran.
»Nein, meine Herren, ich danke Ihnen; meine Heiducken,«

sagte sie.
Dann, als die Bedienten an ihren Posten waren, sprach sie zu

diesen:
»Sachte, nur sachte.«
Und sie schloß die Augen und überließ sich einer inneren



 
 
 

Träumerei.
Der Schlitten entfernte sich, wie es die Königin befohlen hatte,

sachte, gefolgt von einer Menge von Gierigen, Neugierigen und
Eifersüchtigen.

Philipp blieb allein und wischte die Schweißtropfen von seiner
Stirne.

Er suchte mit den Augen Saint-Georges, um ihn über seine
Niederlage durch irgend ein redliches Compliment zu trösten.

Doch dieser hatte eine Botschaft vom Herzog von Orléans,
seinem Protector, erhalten und war schon vom Schlachtfeld
abgegangen.

Ein wenig traurig, ein wenig müde und beinahe selbst
erschrocken über das Vorgefallene, blieb Philipp unbeweglich an
seinem Platz und schaute dem Schlitten der Königin nach, als er
etwas seine Seite streifen fühlte.

Er wandte sich um und erkannte seinen Vater.
Ganz zusammengeschrumpft wie eine Hoffmann'sche Figur,

ganz in Pelze gehüllt wie ein Samojede, hatte der kleine Greis
seinen Sohn mit dem Ellenbogen gestoßen, um die Hände nicht
aus seinem Muff thun zu müssen, den er an seinem Kragen trug.

Seine Augen blitzten vor Freude.
»Du umarmst mich nicht, mein Sohn?« sagte er.
Er sprach diese Worte mit dem Ton, den der Vater des

griechischen Athleten annehmen mußte, wenn er dem Sohn für
den Sieg dankte, den er im Circus davongetragen.

»Mein lieber Vater, von ganzem Herzen,« erwiderte Philipp.



 
 
 

Aber es ließ sich begreifen, daß keine Harmonie zwischen
dem Ton der Worte und ihrer Bedeutung herrschte.

»Gut, gut, und nun, da Du mich umarmt hast, geh
geschwind!« sagte der Baron.

Und er schob seinen Sohn vorwärts.
»Wohin soll ich denn gehen, mein Herr?« fragte Philipp.
»Dorthin, bei Gott.«
»Dorthin?«
»Ja, zur Königin.«
»Oh! nein! mein Vater, ich danke.«
»Wie, nein! Wie, ich danke! Bist Du verrückt? Du willst nicht

die Königin wieder einholen?«
»Nein, das ist unmöglich; es kann nicht Ihr Ernst sein, mein

Vater.«
»Wie! unmöglich, die Königin einzuholen, die Dich

erwartet?«
»Die mich erwartet?«
»Ja, ja, die Königin, die nach Dir begehrt?«
»Die nach mir begehrt?« sprach Taverney, den Baron starr

anschauend.
Und er fügte kalt bei:
»In der That, mein Vater, ich glaube, Sie vergessen sich.«
»Bei meinem Ehrenwort, das ist zum Erstaunen!« rief der

Greis, indem er sich aufrichtete und mit dem Fuß stampfte. »Ah!
Philipp, mache mir das Vergnügen, und sage mir ein wenig, ob
Du verrückt bist?«



 
 
 

»Mein Herr,« erwiderte der Chevalier traurig, »wahrlich, ich
fürchte eine Gewißheit zu erlangen.«

»Welche?«
»Daß Sie meiner spotten, oder daß…«
»Oder daß?«
»Verzeihen Sie, mein Vater, – daß Sie närrisch werden.«
Der Greis packte seinen Sohn mit einer so energischen,

nervösen Bewegung beim Arme, daß der junge Mann vor
Schmerz die Stirne faltete.

»Hören Sie, Herr Philipp,« sagte der Greis, »ich weiß wohl,
America ist ein von Frankreich sehr weit entferntes Land.«

»Ja, mein Vater, weit entfernt,« wiederholte Philipp; »aber ich
begreife nicht, was Sie damit sagen wollen. Ich bitte, erklären
Sie sich doch.«

»Ein Land, wo es weder einen König noch eine Königin gibt.«
»Noch Unterthanen.«
»Sehr gut! Auch keine Unterthanen, Herr Philosoph; ich

leugne das nicht. Dieser Punkt interessirt mich keineswegs und
ist mir sehr gleichgültig; was mir aber nicht gleichgültig ist,
was mich peinigt, was mich demüthigt, ist, daß ich auch eine
Gewißheit zu erlange fürchte.«

»Welche, mein Vater? Ich denke, daß in jedem Fall unsere
Gewißheiten sehr von einander verschieden sind.«

»Die meinige ist die, daß Du ein Einfaltspinsel bist, mein
Sohn. Und das ist einem großen Burschen von Deinem
Körperbau nicht erlaubt. Aber sieh, sieh doch dorthin!«



 
 
 

»Ich sehe, mein Herr.«
»Nun! die Königin wendet sich um, und zwar zum dritten

Mal. Ja, mein Herr, die Königin hat sich dreimal umgedreht. Und
schau doch! sie dreht sich abermals um; sie sucht wen? den Herrn
Einfaltspinsel, den Herrn Puritaner, den Herrn von America. Oh!
…«

Und der kleine Greis biß, nicht mehr mit den Zähnen, sondern
mit dem Zahnfleisch, auf den grauen hirschledernen Handschuh,
der zwei Hände, wie die seinige, aufgenommen hätte.

»Wohl, mein Herr,« sprach der junge Mann, »wenn es wahr
wäre, was aber nicht wahrscheinlich ist, daß die Königin mich
suchte?«

»Oh!« rief der Greis, mit dem Fuß stampfend, »er hat gesagt,
wenn es wahr wäre! Oh! dieser Mensch ist nicht von meinem
Blut, dieser Mensch ist kein Taverney.«

»Ich bin nicht von Ihrem Blut!« murmelte Philipp.
Dann sprach er ganz leise und die Augen zum Himmel

erhoben:
»Soll ich Gott dafür danken?«
»Mein Herr,« rief der Greis, »ich sage Ihnen, daß die Königin

nach Ihnen verlangt; ich sage Ihnen, daß die Königin Sie sucht.«
»Sie haben ein gutes Gesicht, mein Vater,« erwiderte Philipp

trocken.
»Höre,« fuhr der Greis sanfter fort, indem er seine Ungeduld

zu mäßigen suchte, »laß mich Dir etwas erklären. Es ist wahr,
Du hast Deine Gründe, aber ich, ich habe die Erfahrung. Sprich,



 
 
 

Philipp, bist Du ein Mann, oder bist Du keiner?«
Philipp zuckte leicht die Achseln und erwiderte nichts.
Als der Greis sah, daß er vergebens auf eine Antwort wartete,

heftete er seine Augen, mehr aus Verachtung als aus Bedürfnis,
auf seinen Sohn, und gewahrte nun die ganze Würde, die ganze
undurchdringliche Zurückhaltung, den ganzen unerklärlichen
Willen, womit dieses Gesicht, leider! für das Gute bewaffnet war.

Er unterdrückte seinen Schmerz, strich sich mit dem Aermel
über seine rothe Nasenspitze und sagte mit einer Stimme, so süß
wie die von Orpheus, als er zu den thessalischen Felsen sprach:

»Philipp, mein Freund, höre mich.«
»Ei!« erwiderte der junge Mann, »mir scheint, ich thue seit

einer Viertelstunde nichts Anderes, mein Vater.«
»Oh!« dachte der Greis, »ich will Dich von Deiner Höhe

herabfallen machen, Herr Americaner, Du hast wohl Deine
schwache Seite, Koloß. Laß mich diese Seite mit meinen alten
Klauen packen, und Du sollst sehen.«

Dann sprach er laut:
»Du hast Eines nicht bemerkt.«
»Was?«
»Etwas, was Deiner Naivetät Ehre macht.«
»Sagen Sie es, mein Herr.«
»Es ist ganz einfach: Du kommst von America. Du bist in

einem Augenblick abgereist, wo es nur noch einen König gab,
und keine Königin mehr, außer etwa die Dubarry, eine nicht sehr
achtbare Majestät; Du kommst zurück. Du siehst eine Königin,



 
 
 

und sagst zu Dir: Achten wir sie.«
»Allerdings.«
»Armes Kind!« rief der Greis.
Und er erstickte in seinem Aermel zugleich einen Husten und

ein Gelächter.
»Wie!« fragte Philipp, »Sie beklagen mich, weil ich das

Königthum achte, Sie, ein Taverney Maison-Rouge, Sie, einer
der guten Edelleute Frankreichs?«

»Warte doch, ich spreche nicht vom Königthum, ich spreche
von der Königin.«

»Und Sie machen einen Unterschied?«
»Bei Gott! Was ist das Königthum, mein Lieber? eine Krone.

Teufel! das rührt man nicht an! Was ist die Königin? eine Frau.
Oh! eine Frau, das ist etwas Anderes, das rührt man an.«

»Das rührt man an!« rief Philipp erröthend vor Zorn und
dieses Wort mit einer so stolzen Geberde begleitend, daß ihn
keine Frau hätte sehen können ohne ihn zu lieben, keine Königin
ohne ihn anzubeten.

»Du glaubst das nicht? Nun!« fuhr der kleine Greis mit einem
beinahe grimmigen Ausdruck fort, so viel Cynismus legte er in
das Lächeln, das zugleich auf seinem Gesichte hervortrat, »nun!
so frage Herrn von Coigny, frage Herrn von Lauzun, frage Herrn
von Vaudreuil.«

»Stille, stille, mein Vater,« rief Philipp mit dumpfem Tone,
»oder ich werde für diese drei Blasphemien, da ich Sie nicht
dreimal mit meinem Schwerte dafür schlagen kann, mich selbst



 
 
 

schlagen, das schwöre ich Ihnen, und zwar ohne Mitleid, auf der
Stelle!«

Taverney machte einen Schritt rückwärts, und drehte sich auf
dem Absatz um, wie es Richelieu seinen Aermel schüttelnd mit
dreißig Jahren gethan hätte.

»Oh! wahrhaftig,« sagte er, »das Thier ist dumm, das Pferd
ist ein Esel, der Adler eine Gans, der Hahn ein Kapaun. Guten
Abend, Du hast mich ergötzt. Ich hielt mich für den Ahnherrn,
für den Kassander, und nun bin ich der Adonis, der Apollo.
Guten Abend.«

Und er pirouettirte noch einmal auf seinen Absätzen.
Philipp war düster geworden; er hielt den Greis bei der halben

Wendung an und sagte:
»Nicht wahr, mein Vater, Sie haben nicht im Ernste

gesprochen? denn ein Edelmann von so gutem Geschlecht
wie Sie kann unmöglich solchen Verläumdungen, die von den
Feinden, nicht nur der Königin, sondern auch des Königthums,
ausgestreut worden sind, länger Glauben beimessen.«

»Er zweifelt noch, der doppelte Dummkopf,« rief Taverney.
»Sie haben nicht mit mir gesprochen, wie Sie vor Gott

sprechen?«
»Wahrhaftig!«
»Vor Gott, dem Sie sich jeden Tag nähern?«
Der junge Mann hatte das von ihm so verächtlich

abgebrochene Gespräch wieder aufgenommen.
Das war ein Sieg für den Baron. Er trat näher zu ihm und sagte:



 
 
 

»Mir scheint, ich bin ein ziemlich guter Edelmann, mein Herr
Sohn, und ich lüge nicht immer!«

Dieses immer war ein wenig lächerlich, Philipp lachte jedoch
nicht.

»Mein Herr,« sprach er, »es ist also Ihre Meinung, die Königin
habe Liebhaber gehabt?«

»Eine schöne Neuigkeit.«
»Diejenigen, welche Sie angeführt?«
»Und Andere, was weiß ich? Befrage die Stadt und den Hof;

man muß von America zurückkommen, um nicht zu wissen, was
man sagt.«

»Und wer sagt das? gemeine Pamphletisten!«
»Ho! ho! hältst Du mich etwa für einen Zeitungsschreiber?«
»Nein! und das ist gerade das Unglück, daß Menschen wie

Sie dergleichen Schändlichkeiten wiederholen, die sich sonst
wie die schädlichen Dünste auflösen würden, welche zuweilen
die schönste Sonne verdunkeln. Sie und die Leute von Stand
geben solchen Schmähungen, indem Sie dieselben wiederholen,
eine erschreckliche Haltbarkeit! Oh! mein Herr, aus Religion
wiederholen Sie dergleichen Dinge nicht.«

»Ich wiederhole sie dennoch.«
»Und warum thun Sie das?«
»Ei!« erwiderte der Greis, indem er sich am Arm seines

Sohnes anklammerte und ihn mit seinem dämonischen Gelächter
anschaute, »um Dir zu beweisen, daß ich nicht Unrecht hatte,
wenn ich zu Dir sagte: Philipp, die Königin wendet sich um;



 
 
 

Philipp, die Königin sucht Dich; Philipp, die Königin begehrt
nach Dir; Philipp, lauf, lauf, die Königin wartet auf Dich.«

»Oh!« rief der junge Mann, sein Gesicht in seinen Händen
verbergend, »um Gottes willen, mein Vater, schweigen Sie, Sie
würden mich wahnsinnig machen.«

»In der That, Philipp, ich begreife Dich nicht,« sagte der
Greis. »Ist es ein Verbrechen zu lieben? Das beweist, daß man
Herz hat; und fühlt man nicht in den Augen dieser Frau, in ihrer
Stimme, ihrem Benehmen ihr Herz? Sie liebt; liebt sie Dich? ich
weiß es nicht; einen Andern, es ist möglich; glaube aber in diesem
Augenblick meiner alten Erfahrung, sie liebt oder fängt an, Einen
zu lieben, sage ich Dir, doch Du bist ein Philosoph, ein Puritaner,
ein Quäker, ein Americaner; Du liebst nicht, laß sie also schauen,
laß sie sich umwenden, laß sie warten, beleidige sie, verachte sie,
stoße sie zurück, Philipp, das heißt Joseph von Taverney.«

Nach diesen Worten, die er mit einer derben Ironie betonte,
entfloh der Greis, da er sah, welche Wirkung er hervorgebracht,
wie der Versucher, nachdem er den ersten Rath zum Verbrechen
gegeben.

Philipp blieb mit betäubtem Herzen und pochendem Hirne
allein; er dachte nicht mehr daran, daß er seit einer halben
Stunde an dieselbe Stelle gefesselt gewesen war, daß die Königin
ihre Spazierfahrt beendigt hatte, daß sie zurückkam, daß sie ihn
anschaute und ihm, aus ihrem Gefolge heraus, im Vorüberfahren
zurief:

»Sie müssen nun ausgeruht haben, Herr von Taverney!



 
 
 

Kommen Sie doch, nur Sie allein vermögen eine Königin
königlich spazieren zu führen. Treten sie auf die Seite, meine
Herren.«

Philipp lief geblendet, betäubt, trunken auf sie zu.
Indem er die Hand auf die Lehne des Schlittens legte, war es

ihm als brenne er; die Königin war nachlässig auf ihrem Sitze
zurückgeworfen; die Finger des jungen Mannes hatten Marie
Antoinette's schöne Hände gestreift.



 
 
 

 
XI.

Der Suffren
 

Gegen alle Gewohnheiten des Hofes war das Geheimniß von
Ludwig  XVI. und dem Grafen von Artois getreulich bewahrt
worden.

Niemand wußte, zu welcher Stunde und wie Herr von Suffren
kommen sollte.

Der König hatte sein Spiel für den Abend angekündigt.
Um sieben Uhr trat er mit den Prinzen und Prinzessinnen

seiner Familie ein.
Die Königin führte Madame Noyale, die erst sieben Jahre alt

war, bei der Hand.
Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend.
Während der Präliminarien der Versammlung, in dem

Augenblick, wo Jedermann Platz nahm, näherte sich der Graf
von Artois sachte der Königin und sprach zu ihr:

»Meine Schwester, schauen Sie umher.«
»Nun wohl, ich schaue.«
»Was sehen Sie?«
Die Königin ließ ihre Blicke im Kreise umherlaufen,

durchsuchte die Massen, sondirte die leeren Räume und
erwiderte, als sie überall Freunde, überall Diener erblickte,
worunter Andrée und ihr Bruder:

»Ich sehe angenehme und besonders sehr befreundete



 
 
 

Gesichter.«
»Schauen Sie nicht, wen wir haben, meine Schwester, schauen

Sie, wer uns fehlt.«
»Ah! es ist meiner Treue wahr!« rief Marie Antoinette.
Der Graf von Artois lachte.
»Abermals abwesend,« sagte die Königin. «Oh! wird er mich

immer so fliehen?«
»Nein, der Scherz währt nur länger. Monsieur ist an die

Barrière von Fontainebleau abgegangen, um den Bailli von
Suffren zu erwarten.«

»Dann sehe ich nicht ein, warum Sie lachen, mein Bruder.«
»Sie sehen nicht ein, warum ich lache?«
»Allerdings, wenn Monsieur den Bailli von Suffren bei der

Barrière erwartet, so ist er feiner als Sie gewesen, denn er wird
ihn zuerst sehen und vor Jedermann beglückwünschen.«

»Ah! liebe Schwester,« entgegnete der Prinz lachend, »Sie
haben einen sehr kleinen Begriff von unserer Diplomatie. Es
ist wahr, Monsieur hat sich an die Barrière von Fontainebleau
begeben, um den Bailli zu erwarten, aber wir haben Jemand, der
ihn auf der Station von Villejuif erwartet.«

»Wahrhaftig?«
»So daß sich Monsieur allein an der Barrière erkälten wird,

indeß auf einen Befehl des Königs Herr von Suffren Paris
umfährt und unmittelbar nach Versailles kommt, wo wir ihn
erwarten.«

»Das ist vortrefflich ausgedacht.«



 
 
 

»Nicht schlecht, und ich bin ziemlich zufrieden mit mir.
Machen Sie Ihr Spiel, meine Schwester.«

Es waren in diesem Augenblick im Spielsaal wenigstens
hundert Personen vom höchsten Rang, Herr von Condé, Herr von
Penthièvre, Herr de la Trémouille, die Prinzessinnen.

Der König allein bemerkte, daß der Graf von Artois die
Königin lachen machte, und um ein wenig an ihrem Komplott
Theil zu nehmen, sandte er ihnen einen äußerst bezeichnenden
Blick zu.

Die Nachricht von der Ankunft des Kommandeur von Suffren
hatte sich, wie wir gesagt, nicht verbreitet, und dennoch hatte
man eine Art von Ahnung, die über den Geistern schwebte, nicht
unterdrücken können.

Man fühlte etwas Verborgenes, was erscheinen, etwas Neues,
was sich erschließen sollte; es war ein unbekanntes Interesse,
das sich durch diese ganze Welt verbreitete, wo das geringste
Ereigniß Wichtigkeit gewinnt, sobald der Herr die Stirne gefaltet
hat, um zu mißbilligen, oder den Mund bewegt, um zu lächeln.

Der König, der um einen Sechs-Livres-Thaler zu spielen
pflegte, um das Spiel der Prinzen und der Herren des Hofes zu
mäßigen, der König bemerkte nicht, daß er Alles, was er an Geld
in der Tasche hatte, auf den Tisch legte.

Ganz ihrer Rolle sich hingebend, ging die Königin mit List
zu Werke und lockte die Aufmerksamkeit des Kreises durch den
Eifer ab, mit dem sie ihr Spiel betrieb.

Philipp, der zu der Parthie zugelassen war und seinen Platz



 
 
 

seiner Schwester gegenüber hatte, verschlang mit allen seinen
Sinnen zugleich den unerhörten, Staunen erregenden Eindruck
dieser Gunst, die ihn unversehens wieder erhitzte.

Die Worte seines Vaters kamen ihm wieder in's Gedächtniß.
Er fragte sich, ob der Greis, der drei bis vier Regierungen von
Favoritinnen gesehen, nicht wirklich ganz genau die Geschichte
der Zeiten und der Sitten kenne.

Er fragte sich, ob der Puritanismus, der eine Aehnlichkeit mit
der religiösen Anbetung hat, nicht eine Lächerlichkeit mehr sei,
die er aus entfernten Ländern mitgebracht.

War die so poetische, so schöne, gegen ihn so schwesterliche
Königin nicht im Ganzen nur eine furchtbare Cokette, die eine
Leidenschaft mehr ihren Erinnerungen einzureihen wünschte,
wie ein Entomolog ein Insect oder einen Schmetterling mehr in
seinem Kästchen anheftet, ohne sich darum zu bekümmern, was
das arme Thier leidet, dessen Herz eine Nadel durchsticht?

Und dennoch war die Königin keine gewöhnliche Frau, kein
alltäglicher Character: ein Blick von ihr bedeutete etwas, zumal
da sie nie einen Blick fallen ließ, ohne das Gewicht desselben zu
berechnen.

»Coigny, Vaudreuil,« wiederholte Philipp, »haben die
Königin geliebt, und sind von ihr geliebt worden. Oh! warum ist
diese Verläumdung so finster, warum dringt nicht ein Lichtstrahl
in diesen tiefen Abgrund, den man ein Frauenherz nennt, und der
noch tiefer ist, wenn er das Herz einer Königin ist?«

Und als Philipp diese zwei Namen genugsam in seinem Geiste



 
 
 

hin- und hergeworfen hatte, erblickte er am Ende des Tisches
die Herren von Coigny und Vaudreuil, die durch eine seltsame
Laune des Zufalls, die Augen auf einen andern Punkt gerichtet,
als den, wo sich die Königin befand, sorglos, um nicht zu sagen
vergeßlich, neben einander saßen.

Philipp sagte sich, diese zwei Menschen können unmöglich
geliebt haben und so ruhig sein, geliebt worden sein und so
vergessen haben. Oh! wenn die Königin ihn liebte, er würde vor
Glück wahnsinnig werden; wenn sie ihn vergäße, nachdem sie
ihn geliebt, er würde sich vor Verzweiflung tödten.

Von den Herren von Coigny und Vaudreuil ging er zur Königin
Marie Antoinette über.

Und beständig träumend befragte er diese so reine Stirne,
diesen so gebieterischen Mund, diesen so majestätischen Blick;
er verlangte von allen Schönheiten dieses Weibes die Enthüllung
des Geheimnisses der Königin.

»Oh! nein! Verläumdungen, nichts als Verläumdungen
können alle diese schwankenden Gerüchte sein, die beim Volk
in Umlauf zu kommen anfangen, und denen die Interessen,
die Gehässigkeiten oder die Intriguen des Hofes allein ihre
Haltbarkeit verleihen.«

Philipp war so weit in seinen Betrachtungen gekommen, als
es drei Viertel auf acht Uhr im Saale der Garden schlug.

In diesem Saale erschollen hastige Schritte. Die
Gewehrkolben stießen auf die Platten. Ein Geräusch von
Stimmen erregte, durch die ein wenig geöffnete Thüre



 
 
 

eindringend, die Aufmerksamkeit des Königs, der, um besser zu
hören, den Kopf zurückwarf und dann der Königin ein Zeichen
machte.

Diese begriff die Andeutung und hob die Sitzung sogleich auf.
Jeder Spieler raffte, was er vor sich hatte, zusammen, und

wartete, um einen Entschluß zu fassen, bis die Königin den
ihrigen errathen ließ.

Die Königin ging in den großen Empfangsaal.
Der König war vor ihr dahin gekommen.
Ein Adjutant des Marineministers, Herr von Castries, näherte

sich dem König und sagte ihm ein paar Worte in's Ohr.
»Gut,« erwiderte der König, »gehen Sie.«
Dann fügte er gegen die Königin gewendet bei:
»Alles geht gut.«
Jeder befragte seinen Nachbar mit dem Blick, denn das »Alles

geht gut« gab den sämmtlichen Anwesenden viel zu denken.
Plötzlich trat der Marschall von Castries in den Saal und

sprach laut:
»Geruht Seine Majestät den Herrn Bailli von Suffren, der von

Toulon ankommt, zu empfangen?«
Bei diesem mit lauter, triumphirender, freudiger Stimme

ausgesprochenen Namen entstand ein unaussprechlicher Tumult
in der Versammlung.

»Ja, mein Herr, mit großem Vergnügen,« antwortete der
König.

Herr von Castries ging hinaus.



 
 
 

Es fand beinahe eine Massenbewegung gegen die Thüre statt,
durch welche Herr von Castries verschwunden war.

Um die Sympathie Frankreichs für Herrn von Suffren zu
erklären, um das Interesse begreiflich zu machen, das ein König,
eine Königin, Prinzen von königlichem Geblüt in den Genuß der
Erstlinge eines Blickes von Herrn von Suffren setzten, werden
wenige Worte genügen. Suffren ist ein eigentlich französischer
Name, wie Turenne, wie Catinat, wie Jean Bart.

Seit dem Kriege mit England, ober vielmehr seit der
letzten Periode der Kämpfe, die dem Frieden vorhergegangen
waren, hatte der Herr Commandant von Suffren sieben große
Seeschlachten geliefert, ohne eine Niederlage zu erleiden; er
hatte Trinquemale und Gondelour genommen, die französischen
Besitzungen gesichert, das Meer gesäubert und den Nabob
Hander Ali gelehrt, daß Frankreich die erste Macht Europa's
sei. Er hatte mit der Ausübung des Seemannsgewerbes die
ganze Diplomatie eines feinen und redlichen Unterhändlers,
die ganze Tapferkeit und die ganze Tactik eines Soldaten, die
ganze Routine eines Administrators zu vermählen gewußt. Kühn,
unermüdlich, stolz, wenn es sich um die Ehre der französischen
Flagge handelte, hatte er zu Wasser und zu Land die Engländer
dergestalt ermüdet, daß diese hoffärtigen Seeleute es nie wagten,
einen begonnenen Sieg zu vollenden, oder einen Angriff auf
Suffren zu versuchen, wenn der Löwe seine Zähne zeigte.

Dann, nach dem Treffen, in dem er sein Leben mit der
Sorglosigkeit des letzten Matrosen preisgegeben, hatte man ihn



 
 
 

menschlich, großmüthig, mitleidig gesehen; das seit Jean Bart
und Duguay-Trouin ein wenig in Vergessenheit gerathene Urbild
eines ächten Seemanns war es, was Frankreich im Bailli von
Suffren wieder fand.

Wir wollen es nicht versuchen, die geräuschvolle Begeisterung
zu schildern, welche seine Ankunft unter den zu dieser
Gesellschaft in Versailles zusammenberufenen Edelleuten
hervorrief.

Suffren war ein Mann von sechsundfünfzig Jahren, stark,
kurz, mit feurigem Auge und leichter, edler Geberde.
Behend trotz seiner Beleibtheit, majestätisch trotz seiner
Geschwindigkeit, trug er stolz seine Frisur oder vielmehr seine
Mähne; wie ein Mensch, der gewohnt ist, aller Schwierigkeiten
zu spotten, hatte er das Mittel gefunden, sich in seiner Postchaise
ankleiden und frisiren zu lassen.

Er trug einen blauen, goldgestickten Rock, eine rothe
Weste, blaue Beinkleider, und hatte den militärischen Kragen
beibehalten, auf dem sich sein mächtiges Kinn wie die
notwendige Ergänzung seines kolossalen Kopfes rundete.

Als er in den Saal der Garden eintrat, sagte Jemand ein Wort
zu Herrn von Castries, der ungeduldig auf- und abging, und
alsbald rief dieser:

»Herr von Suffren, meine Herren!«
Sogleich sprangen die Garden nach ihren Mousquetons und

stellten sich von selbst in Linie auf, als hätte es sich um den König
von Frankreich gehandelt, und sobald der Bailli vorüber war,



 
 
 

formirten sie sich in guter Ordnung zu vier und vier, gleichsam
um ihm als Geleite zu dienen.

Er drückte Herrn von Castries die Hand und suchte ihn zu
umarmen; doch der Marineminister schob ihn sanft zurück und
sprach:

»Nein, mein Herr, nein, ich will des Glücks, Sie zuerst zu
umarmen, den Mann, der dessen würdiger ist, als ich, nicht
berauben.«

Und auf diese Art fühlte er Herrn von Suffren bis zu
Ludwig XVI.

»Herr Bailli,« rief der König ganz strahlend, sobald er ihn
erblickte, »seien Sie in Versailles willkommen. Sie bringen dahin
den Ruhm, Sie bringen Alles, was die Helden ihren Zeitgenossen
auf Erden geben. Ich spreche nicht von der Zukunft, das ist Ihr
Eigenthum. Umarmen Sie mich, Herr Bailli.«

Herr von Suffren hatte das Knie gebeugt, der König hob ihn
auf und umarmte ihn so herzlich, daß ein langes Beben der
Freude und des Triumphes die ganze Versammlung durchlief.

Ohne die dem König schuldige Achtung würden alle
Anwesenden in Bravos und Beifallsrufe ausgebrochen sein.

Der König wandte sich gegen die Königin und sprach:
»Madame, das ist Herr von Suffren, der Sieger von

Trinquemale und Gondelour, der Schrecken unserer Nachbarn,
der Engländer, mein Jean Bart.«

»Mein Herr,« sagte die Königin, »ich habe Ihnen kein Lob
zu spenden. Erfahren Sie nur, daß Sie keinen Kanonenschuß für



 
 
 

den Ruhm Frankreichs gethan haben, ohne daß mein Herz vor
Bewunderung und Dankbarkeit für Sie geschlagen.«

Die Königin hatte kaum geendigt, als der Graf von Artois mit
seinem Sohne, dem Herzog von Angoulême, sich näherte und zu
diesem sagte:

»Mein Sohn, Du siehst einen Helden. Schau ihn wohl an, das
ist etwas Seltenes.«

»Monseigneur,« antwortete der junge Prinz seinem Vater,
»kürzlich las ich die großen Männer von Plutarch, aber ich sah
sie nicht. Ich danke Ihnen, daß Sie mir Herrn von Suffren gezeigt
haben.«

Es erhob sich ein Gemurmel um den Prinzen. Der Knabe
konnte wahrnehmen, daß er ein Wort gesagt hatte, das bleiben
würde.

Der König nahm Herrn von Suffren nun beim Arm und
schickte sich an, ihn in sein Cabinet zu nehmen, um mit ihm über
seine Reise und seine Expedition zu sprechen.

Herr von Suffren leistete aber einen ehrfurchtsvollen
Widerstand und sprach:

»Sire, wollen Sie mir erlauben, da Eure Majestät so viel Güte
für mich hat…«

»Oh!« rief der König, »Sie wünschen, Herr von Suffren?«
»Sire, einer meiner Officiere hat einen so schweren Fehler

gegen die Disciplin begangen, daß ich dachte, Eure Majestät
allein könne Richter in dieser Sache sein.«

»Oh! Herr von Suffren, ich hoffte, Ihre erste Bitte werde eine



 
 
 

Gunst und nicht eine Bestrafung betreffen.«
»Sire, Eure Majestät wird, wie ich zu sagen die Ehre hatte,

selbst beurtheilen, was zu thun ist.«
»Ich höre.«
»Bei dem letzten Gefecht commandirte der Officier, von dem

ich spreche, den Sévère.«
»Oh! das Schiff, das die Flagge strich,« sagte der König, die

Stirne faltend.
»Sire, der Capitän des Sévère hatte in der That seine Flagge

gestrichen,« antwortete Herr von Suffren, »und schon schickte
Sir Hugues, der englische Admiral, ein Boot ab, um die Prise mit
seinen Leuten zu bemannen; als aber der Lieutenant des Schiffes,
der die Kanonen des Zwischendecks überwachte, wahrnahm,
daß das Feuer aufhörte, und den Befehl erhielt, die Kanonen
schweigen zu lassen, stieg er auf das Verdeck; er sah, daß die
Flagge gestrichen und der Capitän bereit war, sich zu ergeben.
Ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, Sire, aber bei diesem
Anblick empörte sich Alles, was er von französischem Blut in
sich hatte. Er nahm die Flagge, die sich im Bereich seiner Hand
befand, griff nach einem Hammer, befahl das Feuer wieder zu
beginnen und nagelte die Flagge über den Wimpel. Durch dieses
Ereigniß, Sire, wurde der Sévère Eurer Majestät erhalten.«

»Ein schöner Zug, sagte der König.
»Eine wackere Handlung,« sprach die Königin.
»Ja, Sire, ja, Madame; aber eine schwere Rebellion gegen

die Disciplin. Der Capitän hatte befohlen, der Lieutenant mußte



 
 
 

gehorchen. Ich bitte Sie um Begnadigung dieses Officiers, Sire,
ich bitte Sie um so dringender darum, als er mein Neffe ist.«

»Ihr Neffe!« rief der König, »und Sie haben mir nichts davon
gesagt?«

»Dem König, nein; doch ich hatte die Ehre, dem Herrn
Marine-Minister meinen Bericht abzustatten, und ersuchte ihn
dabei, Eurer Majestät nichts zu sagen, bevor ich die Begnadigung
des Schuldigen erlangt hätte.«

»Bewilligt! bewilligt!« rief der König, »und ich verspreche
zum Voraus jedem Sünder gegen die Disciplin, der so die Ehre
der Flagge und des Königs von Frankreich zu rächen weiß,
meinen Schutz. Sie hätten mir diesen Offner vorstellen sollen,
Herr Bailli.«

»Er ist hier,« erwiderte Herr von Suffren, »und da Eure
Majestät erlaubt…«

Dann sich umwendend:
»Nähern Sie sich, Herr von Charny.«
Die Königin bebte, dieser Name erweckte in ihrem Geiste

eine Erinnerung, welche zu frisch war, um schon verwischt zu
sein.

Da trennte sich ein junger Officier von der um Herrn von
Suffren gebildeten Gruppe und erschien plötzlich vor den Augen
des Königs.

Ganz begeistert von der Erzählung seiner schönen That, hatte
die Königin ihrerseits eine Bewegung gemacht, um dem jungen
Mann entgegen zu gehen.



 
 
 

Aber beim Namen und beim Anblick des Seemanns, den Herr
von Suffren dem König vorstellte, blieb sie stehen, erbleichte und
gab ein kleines Gemurmel von sich.

Fräulein von Taverney erbleichte auch und schaute voll Angst
die Königin an.

Ohne etwas zu sehen, ohne etwas anzuschauen, ohne daß sein
Gesicht irgend eine andere Bewegung als Ehrfurcht ausdrückte,
verbeugte sich Herr von Charny vor dem König, der ihm die
Hand zum Kusse reichte, dann kehrte er bescheiden und zitternd
unter den gierigen Blicken der Versammlung in den Kreis der
Officiere zurück, die ihn geräuschvoll beglückwünschten und
mit Schmeicheleien erdrückten.

Da trat ein Augenblick des Stillschweigens und der Aufregung
ein, in dem man den König strahlend, die Königin lächelnd und
unentschlossen, und Philipp, dem die Bewegtheit der Königin
nicht entgangen war, unruhig und fragend sehen konnte.

»Auf! auf!« sagte endlich der König, »kommen Sie Herr
von Suffren, kommen Sie, daß wir plaudern; ich sterbe vor
Verlangen, Sie zu hören und Ihnen zu beweisen, wie viel ich an
Sie gedacht habe.«

»Sire, so viel Güte…«
»Oh! Sie werden meine Karten sehen, Herr Bailli, Sie werden

jede Phase Ihrer Expedition zum Voraus durch meine Sorgfalt
errathen sehen. Kommen Sie, kommen Sie.«

Nachdem er hierauf, Herrn von Suffren mit sich fortziehend,
einige Schritte gemacht hatte, wandte er sich plötzlich gegen die



 
 
 

Königin um und sagte:
»Oh! Madame, ich lasse, wie Sie wissen, ein Schiff von

hundert Kanonen bauen, ich habe meine Ansicht über den
Namen, den es bekommen soll, geändert; statt es zu nennen, wie
wir gesagt habe, nicht wahr, Madame…«

Marie Antoinette, die sich wieder ein wenig gefaßt hatte, griff
den Gedanken des Königs im Fluge auf und antwortete:

»Ja, ja, wir nennen es den Suffren, und ich werde mit dem
Herrn Bailli die Pathin sein.«

Bis dahin zurückgehaltene Rufe: Es lebe der König! es lebe
die Königin! brachen mit Gewalt hervor.

»Es lebe der Suffren!« fügte der König mit großer Zartheit
bei, denn Niemand konnte in Gegenwart des Königs rufen: Es
lebe Herr von Suffren! während die ängstlichsten Beobachter der
Etikette rufen konnten: »Es lebe das Schiff Seiner Majestät!«

»Es lebe der Suffren!« wiederholte die Versammlung voll
Begeisterung.

Der König machte ein Zeichen des Dankes dafür, daß man
seine Gedanken so gut begriffen, und führte den Bailli mit sich
fort.



 
 
 

 
XII.

Herr von Charny
 

Sobald der König verschwunden war, gruppirte sich Alles,
was sich von Prinzen und Prinzessinnen im Saale befand, um die
Königin.

Der Bailli hatte seinem Neffen durch ein Zeichen zu
warten befohlen, und nach einer Verbeugung, welche Gehorsam
andeutete, war dieser in der Gruppe, wo wir ihn gesehen,
geblieben.

Die Königin, welche mit Andrée mehrere bezeichnende
Blicke gewechselt hatte, verlor den jungen Mann beinahe nicht
mehr aus dem Auge, und so oft sie ihn anschaute, sagte sie zu
sich selbst:

»Er ist es, es läßt sich nicht bezweifeln.«
Fräulein von Taverney antwortete dann mit einer Pantomime,

die der Königin keinen Zweifel übrig lassen sollte, denn sie
bedeutete:

»Oh! mein Gott, ja, Madame; er ist es, er ist es ganz gewiß.«
Philipp bemerkte, wie gesagt, die Bewegtheit der Königin; er

sah sie und fühlte, wenn nicht die Ursache doch wenigstens den
unbestimmten Sinn davon.

Nie täuscht sich derjenige, welcher liebt, über den Eindruck
derjenigen, die er liebt.

Er errieth also, die Königin sei von einem seltsamen,



 
 
 

geheimnißvollen, Jedermann, sie und Andrée ausgenommen,
unbekannten Ereigniß betroffen worden.

Die Königin hatte wirklich die Haltung verloren und eine
Zuflucht hinter ihrem Fächer gesucht, während sie gewöhnlich
alle Welt zwang, die Augen niederzuschlagen.

Während sich der junge Mann fragte, worauf diese
Bewegtheit der Königin hinauslaufen dürfte, während er die
Gesichter der Herren von Coigny und Vaudreuil zu sondiren
suchte, um sich zu versichern, ob sie keinen Antheil an diesem
Geheimniß hätten, und er sah, daß sie sich ganz gleichgültig
mit Herrn von Haga unterhielten, der nach Versailles gekommen
war, um seine Aufwartung zu machen, trat ein Mann im
majestätischen Cardinalsgewand, gefolgt von Officianten und
Prälaten, in den Salon.

Die Königin erkannte Herrn Ludwig von Rohan, sie sah ihn
von einem Ende des Saals am andern, und wandte sogleich den
Kopf ab, ohne daß sie sich auch nur die Mühe nahm, das Falten
ihrer Stirne zu verbergen.

Der Prälat durchschritt die ganze Versammlung, ohne Jemand
zu grüßen, und ging gerade auf die Königin zu, vor der er sich
mehr als ein Weltmann, der eine Frau, denn als ein Unterthan,
der eine Königin grüßt, verbeugte.

Dann richtete er ein äußerst galantes Compliment an Ihre
Majestät, doch sie wandte kaum den Kopf um, murmelte ein paar
eiskalt ceremoniöse Worte und setzte ihr Gespräch mit Frau von
Lamballe und Frau von Polignac fort.



 
 
 

Der Prinz Ludwig schien den schlechten Empfang der
Königin nicht bemerkt zu haben. Er beendigte seine
Verbeugungen, drehte sich ohne Hast um und wandte sich mit
aller Anmuth eines vollkommenen Hofmanns an Mesdames,
die Tanten des Königs, mit denen er sich lange unterhielt, in
Betracht daß ihm kraft des bei Hofe üblichen Schaukelspieles
hier ein ebenso wohlwollender Empfang zu Theil wurde, als der
der Königin eisig gewesen war.

Der Cardinal Ludwig von Rohan war ein Mann in der Kraft
des Alters, von imposanter Gestalt und edler Haltung; seine
Züge drückten Verstand und Sanftmuth aus; er hatte einen
feinen, bedachtsamen Mund und eine bewunderungswürdige
Hand; seine etwas entblößte Stirne deutete den Mann der Studien
an, und bei dem Prinzen von Rohan fand sich wirklich das Eine
und das Andere.

Er war ein Mann, dem die Frauen huldigten, welche die
Galanterie ohne Geckenhaftigkeit und ohne Geräusch liebten;
seine Freigebigkeit war sprichwörtlich und er hatte wirklich das
Mittel gefunden, sich mit einem Einkommen von sechzehnmal
hunderttausend Livres für arm zu halten.

Der König liebte ihn, weil er gelehrt war, die Königin dagegen
haßte ihn.

Die Gründe dieses Hasses sind nie genau bekannt geworben,
aber sie unterliegen zwei Arten von Commentaren.

Einmal sollte der Prinz Ludwig als Botschafter in Wien, wie
man sagte, dem König Ludwig XV. über Maria Theresia Briefe



 
 
 

voll Ironie geschrieben haben, die Marie Antoinette diesem
Diplomaten nie hätte verzeihen können.

Sodann, und dieß ist menschlicher und besonders
wahrscheinlicher, sollte der Botschafter in Beziehung auf die
Heirath der jungen Erzherzogin mit dem Dauphin an den König
Ludwig  XV., der den Brief laut bei einem Abendbrod bei
Madame Dubarry vorgelesen, gewisse, für die Eitelkeit der
damals sehr magern jungen Frau ungünstige Details geschrieben
haben.

Diese Angriffe hätten Marie Antoinette tief verletzt, die sich
nicht öffentlich als Opfer derselben anerkennen konnte, und
sie hatte geschworen, den Urheber früher oder später dafür zu
bestrafen.

Darunter fand sich natürlich eine ganz politische Intrigue.
Die Botschafterstelle in Wien war Herrn von Breteuil zu

Gunsten des Herrn von Rohan entzogen worden.
Zu schwach, um offen gegen den Prinzen zu kämpfen,

hatte Herr von Breteuil dann das angewandt, was man in der
Diplomatie Geschicklichkeit nennt. Er hatte sich die Abschriften
oder sogar die Originale des Prälaten, der damals Botschafter
in Wien war, verschafft und, indem er wirklich von dem
Prälaten geleistete Dienste durch die Feindseligkeiten gegen die
österreichische Kaiserfamilie aufwog, in der Dauphine einen
Bundesgenossen gefunden, entschlossen, eines Tags den Herrn
Prinzen von Rohan zu Grunde zu richten.

Dieser Haß brütete dumpf bei Hofe fort und machte die



 
 
 

Stellung des Cardinals sehr schwierig.
So oft er die Königin sah, hatte er den eisigen Empfang zu

ertragen, von dem wir einen Begriff gegeben haben.
Doch über die Verachtung erhaben, war er nun wirklich

stark oder riß ihn ein unwiderstehliches Gefühl hin, seiner
Feindin Alles zu verzeihen, versäumte Ludwig von Rohan keine
Gelegenheit, sich Marie Antoinette zu nähern, und hiezu fehlt es
ihm nicht an Mitteln: Ludwig von Rohan war Großalmosenier
des Hofes.

Nie hatte er sich beklagt, nie hatte er sich gegen Jemand
ausgesprochen. Ein kleiner Kreis von Freunden, unter denen man
den Baron von Planta, einen deutschen Officier, seinen innigen
Vertrauten, auszeichnete, diente dazu, ihn über die königlichen
Zurückstoßungen zu trösten, wenn die Damen des Hofes, die sich
im Punkt der Strenge gegen den Cardinal nicht alle nach dem
Muster der Königin richteten, dieses glückliche Resultat nicht
bewerkstelligt hatten.

Der Kardinal war wie ein Schatten über das lachende Gemälde
hingezogen, das in der Einbildungskraft der Königin spielte.
Kaum hatte er sich entfernt, als sich Marie Antoinette wieder
erheiterte und zur Frau Prinzessin von Lamballe sagte:

»Wissen Sie, daß die That dieses jungen Officiers, des Neffen
des Herrn Bailli, eine der merkwürdigsten dieses Krieges ist?
Wie heißt er doch?«

»Herr von Charny, glaube ich,« antwortete die Prinzessin.
Dann sich gegen Andrée umwendend, fragte sie:



 
 
 

»Ist es nicht so, Fräulein von Taverney?«
»Charny, ja, Eure Hoheit,« erwiderte Andrée.
»Herr von Charny,« fuhr die Königin fort, »muß uns diese

Episode selbst erzählen, ohne daß er einen einzigen Umstand
übergehen darf. Man suche ihn. Ist er noch hier?«

Ein Officier ging eiligst weg, um den Befehl der Königin zu
vollziehen.

In demselben Augenblick, wo sie umherschaute, gewahrte sie
Philipp, und ungeduldig, wie immer, rief sie ihm zu:

»Herr von Taverney, sehen Sie doch nach.«
Philipp erröthete; vielleicht dachte er, er hätte dem Wunsche

seiner Fürstin zuvorkommen müssen. Er schickte sich also
an, den glücklichen Officier aufzusuchen, den er seit seiner
Vorstellung nicht mit dem Auge verlassen hatte.

Das Suchen war ihm daher sehr leicht.
Herr von Charny kam nach einem Augenblick zwischen den

Boten der Königin.
Der Kreis erweiterte sich vor ihm; die Königin konnte ihn

nun mit größerer Aufmerksamkeit prüfen, als ihr dieß am Abend
zuvor möglich gewesen war.

Es war ein junger Mann von sieben- bis achtundzwanzig
Jahren, von schlankem, geradem Wuchs, mit breiten Schultern
und vollkommenem Bein. Sein feines und zugleich sanftes
Gesicht nahm einen seltsamen Character von Energie an, so oft
er sein großes, blaues Auge mit dem tiefen Blick erweiterte; er
war, merkwürdigerweise für einen Mann, der kurz zuvor die



 
 
 

Kriege in Indien mitgemacht, ebenso weiß von Teint, als Philipp
braun. Von einer bewunderungswürdigen Zeichnung, spielte sein
nerviger Hals in einer Binde von weniger glänzender Weise, als
seine schöne Haut.

Als er sich der Gruppe näherte, in deren Mittelpunkt die
Königin sich befand, hatte er noch auf keine Weise kundgegeben,
daß er Fräulein von Taverney oder die Königin selbst kenne.

Umgeben von Officieren, die ihn befragten und denen er
höflich antwortete, schien er vergessen zu haben, daß er mit
einem König gesprochen, daß eine Königin ihn angeschaut.

Diese Höflichkeit, diese Zurückhaltung waren ganz geeignet,
ihn noch viel bemerkbarer für die Königin zu machen, welche so
zartfühlend war in Allem, was das Benehmen betraf.

Herr von Charny hatte vollkommen Recht, vor Andern sein
Erstaunen bei dem so unerwarteten Anblick der Damen vom
Fiaker zu verbergen. Es war das höchste Maß von Klugheit und
zarter Biederkeit, wo möglich sie selbst nicht wissen zu lassen,
daß sie erkannt worden waren.

Natürlich und mit einer angemessenen Schüchternheit
gleichsam belastet geblieben, erhob sich der Blick des Herrn von
Charny nicht eher, als bis ihn die Königin angeredet hatte.

»Herr von Charny,« sagte sie, »diese Damen wünschen, und
es ist dieß ein sehr natürlicher Wunsch, da ich ihn auch hege,
diese Damen wünschen die Affaire des Schiffes in allen ihren
Einzelnheiten zu kennen: ich bitte, erzählen Sie uns das.«

»Madame,« erwiderte der Seemann unter einem tiefen



 
 
 

Stillschweigen, »ich bitte Eure Majestät flehentlich, nicht
aus Bescheidenheit, sondern aus Menschlichkeit, mich von
dieser Erzählung freizusprechen; was ich als Lieutenant des
Sévère gethan habe, gedachten zu gleicher Zeit wie ich zehn
Officiere, meine Cameraden, zu thun; ich schritt zuerst zur
Ausführung, das ist mein ganzes Verdienst. Dem Geschehenen
die Wichtigkeit einer an Ihre Majestät gerichteten Erzählung
zu geben, nein, Madame, das ist unmöglich, und Ihr großes
Herz, Ihr Königliches Herz besonders, wird es begreifen. Der
Commandant des Sévère ist ein braver Officier, der an diesem
Tag den Kopf verloren hatte. Ach! Madame, Sie können es
die Muthigsten sagen hören, man ist nicht alle Tage tapfer; er
brauchte zehn Minuten, um sich zu erholen; unser Entschluß uns
nicht zu ergeben, hat ihm die Frist verliehen und der Muth ist
bei ihm wiedergekehrt; von diesem Augenblick an war er der
Tapferste von uns Allen; darum beschwöre ich Eure Majestät,
das Verdienst meiner Handlung nicht zu übertreiben, das wäre
eine Gelegenheit, den armen Officier niederzuschmettern, der
tagtäglich seine Vergeßlichkeit einer Minute beweint.«

»Gut, gut,« sagte die Königin, gerührt und strahlend
vor Freude, da sie das günstige Gemurmel hörte, das
die edelmüthigen Worte des jungen Officiers um sie her
hervorgerufen hatten, »gut, Herr von Charny, Sie sind ein
redlicher Mann, als einen solchen kannte ich Sie.«

Bei diesen Worten erhob der Officier das Haupt; eine ächt
jugendliche Röthe bepurpurte sein Antlitz; seine Augen gingen



 
 
 

mit einer Art Angst von der Königin zu Andrée über. Er fürchtete
den Anblick dieser so edelmüthigen und in ihrem Edelmuth so
schüchternen Natur.

Herr von Charny war in der That noch nicht beim Ende.
»Denn,« fuhr die unerschrockene Königin fort, »denn mögen

Sie allesammt erfahren, daß Herr von Charny, dieser junge
Officier, der sich gestern erst ausgeschifft, dieser Unbekannte
uns sehr bekannt war, ehe er uns heute Abend vorgestellt wurde,
und daß er allen Frauen bekannt zu sein und von allen bewundert
zu werden verdient.«

Man sah, daß die Königin sprechen, daß sie eine Geschichte
erzählen wollte, aus der Jeder einen kleinen Scandal, ein kleines
Geheimniß auflesen konnte. Man bildete einen Kreis, man
horchte, man drängte sich zusammen.

»Meine Damen,« sprach die Königin, »stellen Sie sich vor,
daß Herr von Charny ebenso nachsichtig gegen die Damen ist, als
unbarmherzig gegen die Engländer. Man hat mir von ihm eine
Geschichte erzählt, die ihm, ich erkläre es Ihnen zum Voraus, in
meinen Augen die größte Ehre macht.«

»Oh! Madame,« stammelte der junge Officier.
Man erräth, daß die Worte der Königin und die Gegenwart

des Mannes, an welchen sie gerichtet waren, die Neugierde nur
verdoppelten.

Ein Schauer durchlief das ganze Auditorium.
Die Stirne mit Schweiß bedeckt, hätte Charny ein Jahr seines

Lebens dafür gegeben, wäre er noch in Indien gewesen.



 
 
 

»Man höre, wie sich die Sache verhält,« fuhr die Königin fort.
«Zwei Damen von meiner Bekanntschaft hatten sich verspätet
und waren in ein Gedränge gerathen. Sie liefen eine große
Gefahr, Herr von Charny kam in diesem Augenblick zufällig
oder vielmehr glücklicher Weise vorüber. Er trieb die Menge
auf die Seite, nahm die zwei Damen, ohne sie zu kennen, und
obgleich es schwer war, ihren Rang zu unterscheiden, unter
seinen Schutz und begleitete sie sehr weit, ich glaube zwei Meilen
von Paris.«

»Ach! Eure Majestät übertreibt,« versetzte Herr von Charny
lachend und beruhigt durch die Wendung, die die Erzählung
genommen.

»Nun, so sagen wir fünf Meilen und sprechen wir nicht mehr
davon,« unterbrach der Graf von Artois, der sich plötzlich in das
Gespräch mischte.

»Gut, mein Bruder,« fuhr die Königin fort; »das Schönste
dabei aber war, daß Herr von Charny nicht einmal den Namen
der zwei Damen zu erfahren suchte, denen er diesen Dienst
geleistet hatte, daß er sie an der Stelle, die sie ihm bezeichneten,
absetzte, daß er sich entfernte, ohne nur den Kopf umzuwenden,
so daß sie seinen schützenden Händen entkamen, ohne auch nur
einen Augenblick beunruhigt worden zu sein.«

Man schrie, man bewunderte. Charny wurde von zwanzig
Damen zugleich mit Complimenten überschüttet.

»Nicht wahr, das ist schön?« endigte die Königin; »ein Ritter
von der Tafelrunde hätte es nicht besser gemacht.«



 
 
 

»Das ist herrlich!« rief der Chor.
»Herr von Charny,« sprach die Königin, »der König ist ohne

Zweifel damit beschäftigt, Herrn von Suffren, Ihren Oheim, zu
belohnen; ich, meinerseits, möchte gern etwas für den Neffen
dieses großen Mannes thun.«

Sie reichte ihm die Hand.
Und während Charny bleich vor Freude seine Lippen darauf

drückte, begrub sich Philipp, bleich vor Schmerz, in die weiten
Vorhänge des Salons.

Andrée war ebenfalls erbleicht, und dennoch konnte sie nicht
errathen, was Alles ihr Bruder litt.

Die Stimme des Grafen von Artois brach diese Scene ab,
welche so interessant für einen Beobachter gewesen wäre.

»Ah! mein Bruder Provence,« rief er; »kommen Sie doch,
mein Herr, kommen Sie; Sie haben ein schönes Schauspiel
versäumt, den Empfang des Herrn von Suffren; es war in der
That ein Augenblick, den die französischen Herzen nie vergessen
werden. Wie, Teufels, haben Sie was versäumt, mein Bruder, ein
Mann von so außerordentlicher Pünktlichkeit!«

Monsieur preßte die Lippen zusammen, grüßte die Königin
zerstreut und antwortete mit einer Alltagsphrase.

Dann sagte er leise zu Herrn von Favras, seinem Capitän der
Garden:

»Wie kommt es, daß er in Versailles ist?«
»Ei! Monseigneur,« antworte dieser, »ich frage mich das seit

einer Stunde und habe es noch nicht begriffen.«



 
 
 

 
XIII.

Die hundert Louisd'or der Königin
 

Nun, da wir unsere Leser die Bekanntschaft mit den
Hauptpersonen dieser Geschichte haben machen oder erneuern
lassen, nachdem wir sie sowohl in das kleine Haus des Grafen von
Artois, als in den Palast König Ludwigs XVI. eingeführt, wollen
wir sie wieder in das Haus der Rue Saint-Claude führen, wo die
Königin von Frankreich incognito erschienen und mit Andrée
von Taverney in den vierten Stock hinauf gestiegen war.

Sobald die Königin verschwunden war, zählte Frau von La
Mothe, wie wir wissen, voll Freude die hundert Louisd'or, die ihr
auf eine so wunderbare Weise vom Himmel zugefallen, einmal
um's andere.

Fünfzig schöne Doppellouis von acht und vierzig Livres, die
auf dem armseligen Tisch ausgebreitet und in den Reflexen
der Lampe strahlend, durch ihre aristociatische Gegenwart all'
die dürftigen Dinge in der elenden Dachstube zu demüthigen
schienen.

Nach dem Vergnügen, zu haben, kannte Frau von La Mothe
kein größeres, als das, sehen zu lassen. Der Besitz war nichts für
sie, wenn er nicht Neid erregte.

Es war ihr schon seit ewiger Zeit widrig, ihre Kammerfrau zur
Vertrauten ihres Elends zu haben; sie beeilte sich daher, sie zur
Vertrauten ihres Glückes zu machen.



 
 
 

Sie rief Frau Clotilde, die im Vorzimmer geblieben war, gab
dem Licht der Lampe geschickt eine solche Richtung, daß das
Gold auf dem Tische glänzte, und sprach:

»Clotilde!«
Die Haushälterin machte einen Schritt in's Zimmer.
»Kommen Sie hierher und schauen Sie,« fügte Frau von La

Mothe bei.
»Oh! Madame!« rief die Alte, die Hände faltend und den Hals

vorstreckend.
»Sie waren besorgt wegen Ihres Lohnes?« sagte die Gräfin.
»Ohl Madame, nie habe ich ein Wort hierüber gesagt. Ich

fragte die Frau Gräfin nur, wann sie mich bezahlen könnte, und
das war natürlich, da ich seit drei Monaten nichts erhalten hatte.«

»Glauben Sie, daß das hinreicht, um Sie zu bezahlen?«
»Herr Jesus! Madame, wenn ich hätte, was da liegt, so wäre

ich reich für mein ganzes Leben.«
Frau von La Mothe schaute die Alte an, zuckte mit einer

Geberde unaussprechlicher Verachtung die Achseln und sagte:
»Es ist ein Glück, daß sich gewisse Leute des Namens

erinnern, den ich führe, während ihn diejenigen, welche sich
desselben erinnern müßten, vergessen.«

»Und wozu werden Sie all' dieß Geld verwenden?« fragte Frau
Clotilde.

»Zu Allem!«
»Was ich am wesentlichsten fände, Madame, wäre meiner

Ansicht nach, daß Sie meine Küche einrichten würden, denn,



 
 
 

nicht wahr, nun, da Sie Geld haben, werden Sie Gäste
bewirthen?«

»St!« machte Frau von La Mothe, »man klopft.«
»Madame täuscht sich,« entgegnete die Alte, die mit ihren

Schritten stets sehr sparsam war.
»Ich sage Ihnen aber, daß man klopft.»
»Oh! ich versichere Madame…«
»Sehen Sie nach.«
»Ich habe nichts gehört.«
»Ja, wie vorhin; vorhin hatten Sie auch nichts gehört:

nun! wenn die zwei Damen hinweggegangen wären, ohne
hereinzukommen!«

Dieser Grund schien überzeugend für Frau Clotilde, denn sie
wandte sich der Thüre zu.

»Hören Sie?« rief Frau von La Mothe.
»Oh! es ist wahr,« sagte die Alte, »ich gehe, ich gehe.«
Frau von La Mothe strich eilig die fünfzig Doppellouis vom

Tisch auf ihre Hand, warf sie in eine Schublade, stieß diese
wieder zu und murmelte:

»O Vorsehung! noch hundert Louisd'or.«
Diese Worte wurden mit einem Ausdruck skeptischer Gierde

gesprochen, der Voltaire lächeln gemacht hätte.
Mittlerweile öffnete man die Thüre des Ruheplatzes und der

Tritt eines Mannes wurde im ersten Zimmer hörbar.
Der Unbekannte und Frau Clotilde wechselten ein Paar

Worte, ohne daß die Gräfin den Sinn davon auffassen konnte.



 
 
 

Dann schloß man die Thüre wieder, die Tritte verloren sich
auf der Treppe und die Alte kehrte mit einem Brief in der Hand
zurück.

»Hier!« sagte sie, der Gebieterin den Brief reichend.
Die Gräfin betrachtete aufmerksam die Schrift, den

Umschlag und das Siegel; dann schaute sie empor und sagte:
»Ein Bedienter?« – »Ja, Madame.« – »Was für eine Livree?«

– »Er hatte keine.« – »Ein Vertrauter also?« – »Ja.«
»Ich kenne dieses Wappen,« sprach Frau von La Mothe,

wahrend sie das Siegel noch einmal anschaute.
Dann näherte sie dieses Siegel der Lampe und sagte:
»Roth mit neun durchbrochenen goldenen Rauten: wer hat

Roth mit neun durchbrochenen goldenen Rauten?«
Sie suchte einen Augenblick in ihren Erinnerungen, doch

vergebens.
»Sehen wir immerhin den Brief an,« murmelte sie.
Und nachdem sie ihn sorgfältig geöffnet, um das Siegel nicht

zu zerbrechen, las sie:
»Madame, die Person, an die Sie ein Gesuch gerichtet haben,

wird Sie morgen Abend besuchen, wenn es Ihnen beliebt, Ihre
Thüre für sie zu öffnen.«

»Und das ist Alles?«
Die Gräfin strengte abermals ihr Gedächtniß an.
»Ich habe an so viele Personen geschrieben,« sagte sie.
»An alle Welt.
»Ist die Person, die mir antwortet, ein Mann oder eine Frau?«



 
 
 

»Die Handschrift besagt nichts … unbedeutend … eine wahre
Secretärshandschrift.

»Dieser Styl? ein gönnerhafter Styl … flach und alt.«
Dann wiederholte sie:
»»Die Person, an die Sie ein Gesuch gerichtet haben…««
»In dieser Phrase liegt die Absicht, zu demüthigen. Es kommt

gewiß von einer Frau.«
Sie fuhr fort:
»»Wird Sie morgen Abend besuchen, wenn es Ihnen beliebt,

Ihre Thüre für sie zu öffnen.««
»Eine Frau hätte gesagt: Wird Sie morgen Abend erwarten.
»Doch die Damen von gestern, sie sind wohl gekommen, und

es waren vornehme Damen.
»Keine Unterschrift.
»Wer hat denn Roth mit neun durchbrochenen goldenen

Rauten?
»Oh!« rief die Gräfin plötzlich, »habe ich denn den Kopf

verloren? die Rohan, bei Gott!«
»Ja, ich habe an Herrn von Guéménée und an Herrn von

Rohan geschrieben: der Eine von ihnen antwortet mir, das ist
ganz einfach.

»Doch der Wappenschild ist nicht in vier Felder getheilt, der
Brief ist vom Cardinal.

»Oh! der Cardinal, dieser Galan, dieser Weiberknecht, dieser
Ehrgeizige; er wird Frau von La Mothe besuchen, wenn Frau von
La Mothe ihm ihre Thüre öffnet.



 
 
 

»Gut! er mag ruhig sein, die Thüre wird ihm geöffnet werden.
»Und wann ist das? Morgen Abend.«
Sie versank in eine Träumerei.
»Eine Dame vom Guten Werke, die hundert Louisd'or gibt,

kann in einer Dachstube empfangen werden; sie kann auf
meinem kalten Boden frieren, sie kann leiden auf meinen
Stühlen, die so hart sind, wie der Rost des heiligen Lorenz,
abgesehen vom Feuer. Aber ein Kirchenfürst, ein Boudoirmann,
ein Herzenüberwinder? Nein, nein, die Armuth, die ein solcher
Almosenier besucht, braucht mehr Luxus, als gewisse Reiche
haben.«

Die Gräfin wandte sich nun gegen die Haushälterin um, die
ihr Bett vollends zurecht machte, und sagte:

»Frau Clotilde, vergessen Sie nicht, mich morgen frühzeitig
zu wecken.«

Um behaglicher denken zu können, bedeutete die Gräfin
hierauf der Alten durch ein Zeichen, sie möge sie allein lassen.

Frau Clotilde fachte wieder das Feuer an, das man in der
Asche begraben hatte, um der Stube ein elenderes Aussehen zu
geben, schloß die Thüre und zog sich in den Dachwinkel zurück,
wo sie ihre Lagerstätte hatte.

Jeanne von Valois wachte, statt zu schlafen, die ganze Nacht
hindurch. Sie schrieb mit dem Bleistifte beim Schein der
Nachtlampe Bemerkungen und versank erst, nachdem sie des
kommenden Tages sicher war, gegen drei Uhr Morgens in die
Ruhe des Schlummers, aus dem Frau Clotilde, welche kaum



 
 
 

mehr als sie geschlafen hatte, sie mit dem ersten Dämmerlichte
erweckte.

Gegen acht Uhr hatte sie ihre Toilette beendigt, die aus einem
zierlichen seidenen Kleid und einem geschmackvollen Kopfputz
bestand.

Zugleich als vornehme Dame und als hübsche Frau beschuht,
das Schönpflästerchen auf dem linken Backenbein, die gestickte
Militaire am Faustgelenke, ließ sie eine Art von Karren von dem
Platze holen, wo man dergleichen Locomotiven fand, nämlich
von der Rue du Pont-aux-Choux.

Sie würde eine Sänfte vorgezogen haben, aber diese hätte man
zu fern herholen müssen.

Der Karren, ein vollendeter Stuhl, bespannt mit einem
kräftigen Auvergnaten, erhielt Befehl, die Frau Gräfin nach der
Place Royale zu führen, wo unter den südlichen Arcaden in
dem alten Erdgeschoß eines verlassenen Hotels Meister Fingret,
Tapezierer und Decorateur, wohnte, bei dem ältere und neuere
Möbel zum Verkauf und zur Vermiethung wohlfeil zu finden
waren.

Der Auvergnat karrte seine Kundin rasch von der Rue Saint-
Claude nach der Place Royale.

Zehn Minuten nach ihrem Abgang gelangte die Gräfin
in die Magazine von Meister Fingret, wo wir sie sogleich
in Bewunderung und Auswahl begriffen in einer Art von
Pandämonium finden, das wir zu skizziren suchen wollen.

Man stelle sich fünfzig Fuß lange und ungefähr dreißig Fuß



 
 
 

breite Remisen mit einer Höhe von siebenzehn Fuß vor; an
den Wänden allerlei Tapeten aus den Zeiten Heinrichs  IV.
und Ludwigs XIII., an den durch die Menge der aufgehängten
Gegenstände verborgenen Decken Kronleuchter mit Girandolen,
die an ausgestopfte Eidechsen, Kirchenlampen und fliegende
Fische anstoßen.

Auf dem Boden aufgehäufte Teppiche und Matten, Möbel
mit gedrehten Säulen, mit vierkantigen Füßen, geschnitzte
Schenktische von Eichenholz, Wandtische nach der Mode
Ludwigs XV. mit vergoldeten Pfoten, Sophas mit rosa Damast
oder Utrechter Sammet überzogen, Ruhebetten, große lederne
Lehnstühle, wie Sully sie liebte, Schränke von Ebenholz mit
Füllungen in Relief und messingenen Stäbchen, Tische von
Boule mit Blättern von Schmelz oder Porzellan, Triktrake,
Putztische mit vollständiger Ausrüstung, Commoden mit
eingelegter Arbeit von Instrumenten oder Blumen.

Lagerstätten von Rosen- oder Eichenholz mit Eckenden oder
Baldachin-Vorhängen von allen Formen, von allen Dessins,
von allen Stoffen sich verhalfternd, sich vermengend, sich
verwählend oder sich zerstoßend in den Halbschatten der
Remise.

Claviere, Spinette, Harfen, ägyptische Klappern auf einem
Tischchen; der Hund Marlborough ausgestopft und mit Augen
von Schmelz.

Sodann Weißzeug von allen Qualitäten: Damenkleider neben
Sammetröcken hängend, Degengriffe von Stahl, von Silber, von



 
 
 

Perlmutter.
Hohe Leuchter, Portraits von Ahnherren und Ahnfrauen,

Bilder Grau in Grau, eingerahmte Stiche, und alle die
Nachahmungen von Vernet, wie sie damals in der Mode, von
jenem Vernet, zu dem die Königin so anmuthreich und so fein
sagte:

»Entschieden, Herr Vernet, sind Sie der einzige Mann in
Frankreich, der den Regen und das Wetter machen kann.«



 
 
 

 
XIV.

Meister Fingret
 

Das Alles ist es, was die Augen und folglich die
Einbildungskraft der wenig Begüterten in den Magazinen des
Meisters Fingret auf der Place Royale verführte.

Lauter Waaren, die nicht ganz neu waren, wie es der Schild
redlich sagte, die aber vereinigt einander Werth gaben und am
Ende eine viel beträchtlichere Gesammtsumme darstellten, als
die hochmüthigsten Schacherer verlangt haben würden.

Frau von La Mothe bemerkte erst, als sie zur Betrachtung aller
dieser Reichthümer zugelassen war, was ihr in der Rue Saint-
Claude fehlte.

Es fehlte ihr ein Salon, um Sophas, Fauteuils und Bergères zu
enthalten.

Ein Speisezimmer, um Schränke, Etagèren und Anrichtetisch
aufzunehmen.

Ein Boudoir für die Zitzvorhänge, die Nipptische und die
Feuerschirme.

Was ihr, wenn sie Salon, Speisezimmer und Boudoir hatte,
noch fehlte, das war das Geld, um die Möbel zu bekommen, die
sie in diese neue Wohnung stellen sollte.

Doch mit den Tapezierern von Paris ist jederzeit leicht eine
Uebereinkunft zu treffen gewesen, und wir haben nie sagen
hören, eine hübsche junge Frau sei auf der Schwelle einer Thüre



 
 
 

gestorben, die sie sich nicht habe öffnen lassen können.
In Paris miethet man, was man nicht kauft, und die

Möbelvermiether sind es, die das Sprüchwort: »Sehen ist haben,«
in Umlauf brachten.

In der Hoffnung auf eine mögliche Miethe warf Frau von La
Mothe, nachdem sie Maße genommen, ihr Auge auf ein Möbel
von goldgelber Seide, das ihr beim ersten Anblick gefiel.

Um Alles zu ordnen, müßte man den dritten Stock, bestehend
aus einem Vorzimmer, einem Speisezimmer, einem kleinen
Salon und einem Schlafzimmer miethen.

So daß man im dritten Stock die Almosen der Cardinäle und
im vierten die der Unterstützungsanstalten in Empfang nehmen
würde, das heißt im Luxus die der Leute, welche Wohlthätigkeit
aus Prahlerei üben, in der Armuth die Geschenke der mit
Vorurtheilen Behafteten, die nicht gerne denjenigen geben, für
welche der Empfang kein Bedürfniß ist.

Nachdem die Gräfin so ihren Entschluß gefaßt, wandte sie
ihre Augen nach der dunklen Seite der Remise, nämlich nach
derjenigen, wo sich die Reichthümer am glänzendsten boten,
nach der Seite der Krystalle, der Goldrahmen, der Spiegel.

Sie sah hier, mit ungeduldiger Miene und etwas
unverschämtem Lächeln, mit der Mütze in der Hand,
einen Pariser Bürgersmann, der auf den an einander
gedrückten Nägeln seiner beiden Zeigefinger einen Schlüssel
herumschnellen ließ.

Dieser würdige Aufseher der Gelegenheitswaaren war kein



 
 
 

Anderer, als Herr Fingret, dem seine Commis den Besuch einer
schönen Dame gemeldet hatten.

Man konnte im Hofe dieselben Commis sehen, kurz und eng
in Bure und Camelot gekleidet, ihre kleinen Waden in etwas
grellen Strümpfen. Sie waren beschäftigt, mit den älteren Möbeln
die minder alten zu restauriren, oder besser gesagt, Sophas,
Lehnstühle und antike Polster zu plündern und das Roßhaar und
die Federn herauszuziehen, die zum Ausstopfen ihrer Nachfolger
dienen sollten.

Der Eine krämpelte das Roßhaar, vermengte es großmüthig
mit Werg und stopfte ein neues Geräthe damit voll.

Der Andere bauchte gute Fauteuils.
Der Dritte bügelte mit aromatischen Wassern gereinigte

Stoffe aus.
Und mit diesen alten Ingredienzien richtete man die so

schönen Möbel zurecht, welche Frau von La Mothe in diesem
Augenblick bewunderte.

Da Herr Fingret bemerkte, daß seine Kundin die Operationen
seiner Commis sehen und die Gelegenheit in einem minder
günstigen Lichte anschauen konnte, als es für seine Interessen
ersprießlich war, so schloß er eine Glasthüre, die nach dem Hofe
ging, aus Furcht, wie er sagte, der Staub könnte blendend sein
für Madame…

Bei diesem »Madame« hielt er inne.
Es war dieß eine Frage.
»Die Frau Gräfin von La Mothe Valois,« erwiderte Jeanne



 
 
 

nachläßig.
Bei diesem wohlklingenden Titel sah man nun Herrn Fingret

seine Finger lösen, den Schlüssel in die Tasche stecken und sich
der Gräfin nähern.

»Oh!« sprach er, »es ist nichts hier, was für Madame taugt.
Ich habe Neues, Schönes, Prächtiges! Die Frau Gräfin darf nicht
denken, weil es auf der Place Royale ist, habe das Haus von
Meister Fingret nicht eben so schöne Möbel als der Tapezierer
des Königs. Wollen Sie gefälligst dieß Alles lassen, Madame, und
sehen wir im andern Magazin nach.«

Jeanne erröthete.
Alles, was sie hier gesehen, kam ihr sehr schön vor, so schön,

daß sie nicht einmal hoffen durfte, es kaufen zu können.
Ohne Zweifel geschmeichelt, daß sie von Herrn Fingret so gut

beurtheilt wurde, konnte sie sich der Furcht nicht erwehren, er
beurtheile sie zu gut.

Sie verwünschte ihren Stolz und bereute, daß sie sich nicht als
einfache Bürgersfrau angekündigt hatte.

Doch aus jeder schlimmen Lage zieht sich ein gewandter Geist
mit Vortheil heraus.

»Nichts Neues, mein Herr,« sagte sie, »ich will nichts Neues
haben.«

»Madame will ohne Zweifel eine Wohnung für Freunde
möbliren?«

»Ganz richtig, eine Wohnung für Freunde, und Sie begreifen,
daß für eine solche Wohnung…«



 
 
 

»Vortrefflich, Madame wähle,« erwiderte Fingret, schlau wie
ein Handelsmann von Paris, welcher seine Eitelkeit nicht darein
setzt, daß er eher Altes als Neues verkauft, wenn er aus dem
Einen so viel gewinnen kann, als aus dem Andern.

»Dieses kleine goldfarbige Möbel zum Beispiel?« fragte die
Gräfin.

»Oh! das ist unbedeutend, es hat nur zehn Stücke.«
»Das Zimmer ist mittelmäßig,« entgegnete die Gräfin.
»Das Möbel ist ganz neu, wie Madame sehen kann.«
»Nun, und eine Gelegenheitswaare?«
»Allerdings,« versetzte Herr Fingret lachend; »doch so wie es

ist, ist es achthundert Livres werth.«
Dieser Preis machte die Gräfin beben; wie, sollte sie gestehen,

die Erben der Valois begnüge sich mit einem Gelegenheitsmöbel,
könne aber die achthundert Livres nicht bezahlen?

Sie entschloß sich zu einer schlechten Laune und rief:
»Es ist nicht vom Kaufen die Rede, mein Herr. Woraus

entnehmen Sie, ich wolle dergleichen alten Kram kaufen? Es
handelt sich nur um ein Miethen und dabei…«

Fingret machte ein saures Gesicht, denn unmerklich verlor
seine Kundin an ihrem Werthe. Es handelte sich nicht
mehr um den Verkauf eines neuen Möbels, oder nur eines
Gelegenheitsmöbels, sondern bloß um eine Miethe.

»Sie wünschen dieses ganze goldgelbe Möbel zu miethen,«
sagte er, »für ein Jahr etwa?«

»Nein, für einen Monat. Ich habe Jemand aus der Provinz zu



 
 
 

möbliren.«
»Das macht hundert Livres im Monat,« sagte Meister Fingret.
»Sie scherzen, mein Herr, denn bei dieser Rechnung würde

mein Möbel nach Ablauf von acht Monaten mir gehören.«
»Einverstanden, Frau Gräfin.«
»Nun und dann?«
»Wenn es Ihnen gehörte, würde es nicht mehr mir gehören,

und folglich hätte ich mich nicht um die Auffrischung und
Wiederherstellung zu bekümmern, lauter Dinge, welche Geld
kosten.«

Frau von La Mothe dachte nach.
»Hundert Livres,« sagte sie zu sich selbst, »das ist viel; doch

man muß die Sache mit Vernunft betrachten: entweder wird
das in einem Monat zu theuer sein und dann gebe ich dem
Tapezierer die Möbel zurück und lasse ihm eine große Meinung,
oder ich kann in einem Monat ein neues Möbel bestellen. Ich
gedachte fünf- bis sechshundert Livres aufzuwenden, machen
wir die Sache großartig; geben wir hundert Thaler aus.«

»Ich behalte dieses goldfarbige Möbel für einen Salon mit
allen ähnlichen Vorhängen,« sprach sie laut.

»Gut, Madame.«
»Und die Teppiche?«
»Hier sind sie.«
»Was werden Sie für ein anderes Zimmer geben?«
»Diese grünen Stühle ohne Lehne, diesen Schrank von

Eichenholz, diesen Tisch mit gedrehten Füßen, diese grünen



 
 
 

Damastvorhänge.«
»Gut; und für ein Schlafzimmer?«
»Ein breites, schönes Bett, vortreffliches Bettzeug, eine

Bettdecke von Sammet, rosa und mit Silber gestickt,
blaue Vorhänge, eine etwas gothische, aber reich vergoldete
Kamingarnitur.«

»Toilette?«
»Mit Spitzen von Mecheln. Schauen Sie selbst, Madame.

Commode von äußerst zarter, eingelegter Arbeit, ein ähnliches
Nähtischchen, Sopha mit Stickerei, ebenso die Stühle, eleganter
Kamin, kommt aus dem Schlafzimmer der Frau von Pompadour
in Choisy.«

»Dieß Alles um welchen Preis?«
»Für einen Monat?«
»Ja.«
»Vierhundert Livres.«
»Ah! Herr Fingret, ich bitte, halten Sie mich nicht für

eine Grisette. Man blendet Leute meines Standes nicht mit
Lappen. Wollen Sie gefälligst bedenken, daß vierhundert Livres
monatlich viertausend achthundert Livres im Jahr ausmachen,
und daß ich um diesen Preis ein ganz möblirtes Hotel bekäme.«

Meister Fingret kratzte sich hinter dem Ohr.
»Sie verleiden mir die Place Royale,« fuhr die Gräfin fort.
»Das brächte mich in Verzweiflung.«
»Beweisen Sie es mir. Ich will für dieses ganze Mobiliar nur

hundert Thaler geben.«



 
 
 

Jeanne sprach diese letzten Worte mit so viel würdevoller
Hoheit, daß der Handelsmann abermals an die Zukunft dachte.

»Es sei, Madame,« sagte er.
»Und zwar unter einer Bedingung.«
»Und welcher, Madame?«
»Daß dieß Alles heute Nachmittag um drei Uhr nach der

Wohnung, die ich Ihnen bezeichnen werde, gebracht und in
dieser geordnet ist.«

»Es ist zehn Uhr, Madame, bedenken Sie wohl, es schlägt
eben zehn Uhr.«

»Ja oder nein.«
»Wohin soll es kommen?«
»Nach der Rue Saint-Claude, im Marais.«
»Gut, gut.«
Der Tapezierer öffnete die Hofthüre und rief: »Sylvain!

Lanbry! Rémy!«
Drei von seinen Gehilfen eilten herbei, entzückt, einen

Vorwand zu haben, um ihre Arbeit zu unterbrechen, einen
Vorwand, um die schöne Dame zu sehen.

»Die Tragbahren, meine Herren, die Handwagen.«
»Rémy, Sie packen das goldgelbe Möbel auf; Sylvain, das

Vorzimmer in den Wagen, während Sie, der Sie sehr pünktlich
sind, das Schlafzimmer zu besorgen haben.«

»Setzen wir die Rechnung auf und ich unterzeichne den
Empfang, Madame, wenn es Ihnen genehm ist.«

»Hier sind sechs Doppellouis und ein einfacher Louisd'or!



 
 
 

geben Sie mir heraus.«
»Hier sind zwei Sechs-Livres-Thaler, Madame.«
»Von denen ich einen diesen Herren schenke, wenn das

Geschäft beendigt ist.«
Nach diesen Worten reichte sie dem Tapezierer ihre Adresse

und kehrte zu dem Schubkarren zurück, auf dem sie gekommen
war.

Eine Stunde später hatte sie die Wohnung im dritten Stock
gemiethet, und es waren noch nicht zwei Stunden vergangen,
als schon der Salon, das Vorzimmer und das Schlafzimmer
gleichzeitig möblirt wurden.

Der Sechs-Livres-Thaler war von den Herren Laudry, Rémy
und Sylvain in zehn Minuten verdient.

Nachdem die Wohnung so verwandelt war, nachdem man die
Fensterscheiben gereinigt und die Kamine mit Feuer versehen
hatte, begab sich Jeanne an ihre Toilette; sie weidete sich an dem
Glück, auf einem guten Teppich zu wandeln, an der warmen
Atmosphäre, die von den wattirten Wänden zurückströmte, sie
athmete mit Entzücken den Duft einiger Lackviolen ein, welche
freudig ihren Stengel in japanesischen Vasen, ihren Kopf in dem
lauen Dunst des Zimmers badeten.

Meister Fingret hatte die goldenen Arme nicht vergessen,
welche die Kerzen tragen, und auf den beiden Seiten der Spiegel
waren die Lichter mit Glasgirandolen angebracht, die unter dem
Feuer der Wachslichter in allen Farben des Regenbogens spielen.

Feuer, Blumen, Kerzen, duftende Rosen, Alles wandte Jeanne



 
 
 

zur Verschönerung des Paradieses an, das sie für Seine Exzellenz
bestimmte.

Sie war sogar dafür besorgt, daß die Thüre des
Schlafzimmers, mit absichtlicher Koketterie halb geöffnet, ein
schönes, sanftes, rothes Feuer blicken ließ, in dessen Reflexen
die Füße des Fauteuils, das Bettgestell und die Feuerböcke der
Frau von Pompadour, Köpfe von Chimären, worauf der reizende
Fuß der Marquise geruht, glänzten.

Darauf beschränkte sich die Coketterie von Jeanne nicht.
Wenn das Feuer das Innere dieses Zimmers hervorhob, wenn

die Wohlgerüche die Frau verriethen, so verrieth die Frau eine
Abstammung, eine Schönheit, einen Geist, einen Geschmack,
würdig einer Eminenz.

Jeanne behandelte ihre Toilette mit einer Sorgfalt, über die
Herr von La Mothe, ihr abwesender Gatte, Rechenschaft von ihr
verlangt hätte. Die Frau war würdig der Wohnung und des von
Meister Fingret gemietheten Mobiliars.

Nachdem sie ein nur leichtes Mahl eingenommen, um ihre
ganze Geistesgegenwart zu besitzen und ihre elegante Blässe zu
bewahren, begrub sich Jeanne in einen großen Fauteuil beim
Feuer in ihrem Schlafzimmer.

Ein Buch in der Hand, einen Pantoffel auf einem Tabouret,
wartete sie, zugleich auf das Picken der Unruhe ihrer Pendeluhr
und das entfernte Geräusch der Wagen horchend, welche selten
die Ruhe der Einöde des Marais störten.

Sie wartete, die Glocke schlug neun Uhr, zehn Uhr, elf Uhr;



 
 
 

Niemand kam, Niemand im Wagen, Niemand zu Fuß.
Elf Uhr! das ist doch die Stunde der galanten Prälaten,

die ihren Wohlthätigkeitssinn bei einem Souper im Faubourg
geschärft haben und, da sie nur zwanzigmal ihre Räder drehen
zu lassen brauchen, sich Beifall spenden, daß sie um einen so
wohlfeilen Preis menschenfreundlich und religiös sind.

Es schlug mit düsteren Tönen Mitternacht bei den Filles du
Calvaire.

Weder Prälat noch Wagen, die Kerzen fingen an zu
erbleichen, einige überströmten in durchsichtigen Lachen ihre
Schalen von vergoldetem Kupfer.

Unter Seufzern wieder angefacht, hatte sich das Feuer in
Kohlenglut und dann in Asche verwandelt. Es herrschte eine
africanische Hitze in den zwei Zimmern.

Die alte Dienerin, die sich aufgeputzt hatte, brummte und
beklagte ihre Haube mit den anspruchsvollen Bändern, deren
Knoten, die sich mit ihrem Kopfe beugten, wenn sie vor ihrer
Kerze im Vorzimmer entschlief, nicht unberührt, sei es von den
Beleckungen der Flamme, sei es von den Angriffen des flüssigen
Wachses, wieder in die Höhe kamen.

Um halb ein Uhr stand Jeanne ganz wüthend von ihrem
Lehnstuhle auf, den sie mehr als hundertmal am Abend verlassen
hatte, um das Fenster zu öffnen und ihre Blicke in die Tiefen der
Straßen zu tauchen.

Das Quartier war ruhig, wie vor der Erschaffung der Welt.
Sie ließ sich entkleiden, schlug das Abendbrod aus und entließ



 
 
 

die Alte, deren Fragen ihr lästig zu werden anfingen.
Und allein, inmitten ihrer seidenen Tapeten, unter ihren

schönen Vorhängen, in ihrem vortrefflichen Bett, schlief sie nicht
besser, als am Tage vorher, denn am vorhergehenden Tage war
ihre Sorglosigkeit glücklicher, sie entsprang aus der Hoffnung.

Doch indem sie sich dem schlimmen Geschick entgegen
wandte, indem sie sich gegen dasselbe anstemmte, fand Jeanne
eine Entschuldigung für den Cardinal.

Einmal die, daß der Kardinal Großalmosenier sei, daß er
tausend Geschäfte habe, welche beunruhigend und folglich viel
wichtiger seien als irgend ein Besuch in der Rue Saint-Claude.

Dann eine andere Entschuldigung:
Er kennt die kleine Gräfin von Valois nicht, eine sehr

tröstliche Entschuldigung für Jeanne. Oh! gewiß, sie würde sich
nicht getröstet haben, hätte Herr von Rohan sein Wort nach
einem ersten Besuche gebrochen.

Dieser Grund, den Jeanne sich selbst angab, bedurfte eines
Beweises, um ganz gut zu erscheinen.

Jeanne vermochte sich nicht zu bezwingen; sie sprang ganz
weiß in ihrem Nachtgewande aus dem Bett, zündete die Kerzen
an der Nachtlampe an und betrachtete sich lange im Spiegel.

Nach der Prüfung lächelte sie, blies die Lichter aus und legte
sich wieder zu Bette.

Die Entschuldigung war gut.



 
 
 

 
XV.

Der Cardinal von Rohan
 

Ohne sich entmuthigen zu lassen, begann Jeanne am andern
Tage wieder die Wohnungstoilette und die Frauentoilette.

Der Spiegel hatte sie belehrt, Herr von Rohan würde kommen,
hätte er nur ein wenig von ihr sprechen hören.

Es schlug sieben Uhr und das Feuer des Salons brannte in
seiner ganzen Pracht, als ein Wagen den Abhang der Rue Saint-
Claude herabrollte.

Jeanne hatte noch nicht Zeit gehabt, sich an das Fenster zu
stellen und ungeduldig zu werden.

Aus dem Wagen stieg ein Mann in weitem Ueberrock; sobald
die Hausthüre wieder hinter diesem Mann geschlossen war, fuhr
der Wagen in eine benachbarte Gasse, um die Rückkehr des
Gebieters zu erwarten.

Bald ertönte die Klingel, und das Herz der Frau von La Mothe
schlug so gewaltig, daß man es hätte hören können.

Aber Jeanne schämte sich, daß sie einer unvernünftigen
Gemüthsbewegung nachgab, befahl ihrem Herzen Stillschweigen
und legte so gut als möglich eine Stickerei auf dem Tisch, eine
neue Composition auf dem Clavier, eine Zeitung auf der Ecke
des Kamins zurecht.

Nach einigen Secunden meldete Clotilde der Frau Gräfin:
»Die Person, welche vorgestern geschrieben.«



 
 
 

»Laßt sie eintreten,« erwiderte Jeanne.
Ein leichter Tritt, krachende Schuhe, ein schöner Mann in

Sammet und Seide gekleidet, den Kopf hochtragend und in
diesem kleinen Gemach dem Anschein nach mehr als zehn Fuß
hoch, dieß war es, was Jeanne wahrnahm, als sie sich zum
Empfang erhob.

Das von der Person beobachtete Incognito hatte sie
unangenehm berührt.

Sie beschloß auch den ganzen Vortheil einer Frau, welche
überlegt hat, zu benützen, und fragte mit einer Verbeugung nicht
eines Schützlings, sondern einer Beschützerin:

»Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?«
Der Prinz schaute die Thüre des Salons an, vor welcher die

Alte verschwunden war, und antwortete:
»Ich bin der Cardinal von Rohan.«
Was Frau von La Mothe, die sich den Anschein gab, als

erröthete sie und als würde sie ganz verwirrt vor lauter Demuth,
mit einer Verneigung erwiderte, wie man sie nur vor den Königen
macht.

Dann rückte sie ein Fauteuil vor, und statt sich auf einen Sessel
zu setzen, wie die Etikette es verlangt hätte, nahm sie in dem
großen Lehnstuhl Platz.

Als der Cardinal sah, daß man sich's bequem machen konnte,
legte er seinen Hut auf den Tisch, schaute Jeanne, die ihn
ebenfalls anschaute, in's Gesicht und sagte:

»Es ist also wahr, Mademoiselle…«



 
 
 

»Madame,« unterbrach ihn Jeanne.
»Verzeihen Sie … Ich vergaß … Es ist also wahr, Madame.«
»Mein Mann nennt sich Graf von La Mothe, Monseigneur.«
»Richtig, richtig, Gendarme des Königs oder der Königin.«
»Ja, Monseigneur.«
»Und Sie, Madame, Sie sind eine geborene Valois?«
»Valois, ja, Monseigneur.«
»Ein großer Name,« sprach der Cardinal, die Beine kreuzend,

»ein seltener, erloschener Name.«
Jeanne errieth den Zweifel des Kardinals.
»Erloschen,« sagte sie, »nein, Monseigneur, da ich ihn führe

und einen Bruder habe, der Baron Valois ist.«
»Anerkannt?«
»Es bedarf keiner Anerkennung, Monseigneur; mag mein

Bruder reich oder arm sein, er wird darum nicht minder das sein,
als was er geboren ist, Baron von Valois.«

»Madame, ich bitte, erzählen Sie mir ein wenig diese
Erbschaft. Sie interessiren mich, ich liebe die Wappenkunst.«

Jeanne erzählte einfach, nachlässig, was der Leser schon weiß.
Der Cardinal horchte und schaute.
Er gab sich nicht die Mühe, seine Eindrücke zu verbergen.

Wozu? er glaubte weder an das Verdienst noch an den Stand von
Jeanne; er sah sie hübsch, arm; er schaute, das war genug.

Jeanne, welche Alles bemerkte, errieth den schlimmen
Gedanken des zukünftigen Protectors.

»Somit sind Sie wirklich unglücklich gewesen?« sagte Herr



 
 
 

von Rohan mit gleichgültigem Wesen.
»Ich beklage mich nicht, Monseigneur.«
»Man hat mir in der That die Schwierigkeiten Ihrer Lage

bedeutend übertrieben.«
Er schaute umher.
»Diese Wohnung ist bequem, angenehm möblirt.«
»Für eine Grisette allerdings,« entgegnete Jeanne hart und

ungeduldig, das Treffen zu beginnen; »ja, Monseigneur.«
Der Cardinal machte eine Bewegung.
»Wie?« sagte er, »Sie nennen diese Einrichtung eine

Grisetteneinrichtung?«
»Monseigneur,« erwiderte sie, »ich glaube nicht, daß Sie

dieses Mobiliar eine Prinzessinneneinrichtung nennen können.«
»Und Sie sind Prinzessin,« sagte er mit einer von

jenen unmerklichen Ironien, welche nur die ausgezeichneten
Geister oder die Leute von sehr hohem Geschlecht ohne
entschiedene Unverschämtheit mit ihrer Sprache zu vermischen
das Geheimniß besitzen.

»Ich bin als eine Valois geboren, wie Sie als ein Rohan, das
ist Alles, was ich weiß,« sagte sie.

Diese Worte sprach sie mit so sanfter Majestät des Unglücks,
das sich empört, mit so viel Majestät des Weibes, das sich
verkannt fühlt, sie waren zugleich so harmonisch und so würdig,
daß der Fürst nicht dadurch verletzt, der Mensch aber bewegt
wurde.

»Madame,« sagte er, »ich vergaß, daß mein erstes Wort



 
 
 

eine Entschuldigung hätte sein sollen. Ich schrieb Ihnen gestern,
ich würde hieher kommen, doch ich hatte in Versailles beim
Empfang von Herrn Suffren zu thun und mußte auf das
Vergnügen, Sie zu sehen, verzichten.«

»Monseigneur erweist mir noch zu viel Ehre, daß er heute
an mich gedacht hat, und der Herr Graf von La Mothe, mein
Gatte, wird noch lebhafter die Verbannung beklagen, in der ihn
die Noth hält, da ihn diese Verbannung hindert, sich eines so
erhabenen Besuches zu erfreuen.«

Das Wort Gatte erregte die Aufmerksamkeit des Cardinals.
»Sie leben allein, Madame?« sagte er.
»Ganz allein, Monseigneur.«
»Das ist schön von Seiten einer jungen und hübschen Frau.«
»Das ist einfach, Monseigneur, von Seiten einer Frau, die in

jeder andern Gesellschaft, als in der, von welcher ihre Armuth
sie entfernt, nicht an ihrem Platze wäre.«

Der Cardinal schwieg.
»Es scheint,« sagte er nach einer Pause, »es scheint, die

Genealogen ziehen Ihre Abstammung nicht in Zweifel?«
»Wozu dient mir das?« erwiderte Jeanne mit verächtlichem

Tone, während sie mit einer reizenden Geberde die kleinen, rund
gekräuselten, gepuderten Haarlocken von ihren Schläfen aufhob.

Der Cardinal rückte sein Fauteuil näher hinzu, als wollte er
mit seinen Füßen das Feuer erreichen.

»Madame,« sagte er, »ich möchte gern wissen, wozu ich
Ihnen nützlich sein könnte.«



 
 
 

»Zu nichts, Monseigneur.«
»Wie, zu nichts?«
»Eure Eminenz überhäuft mich mit Ehre.«
»Sprechen wir offenherziger.«
»Ich vermöchte nicht offenherziger zu sein, als ich es bin,

Monseigneur.«
»Sie beklagten sich so eben,« sagte der Cardinal

umherschauend, als wollte er Jeanne daran erinnern, daß sie ihr
Mobiliar eine Grisetteneinrichtung genannt habe.

»Ja, es ist wahr, ich beklagte mich.«
»Nun, also. Madame…«
»Nun, Monseigneur, ich sehe, daß mir Eure Eminenz ein

Almosen spenden will, nicht wahr?«
»Oh! Madame…«
»Nichts Anderes. Almosen habe ich empfangen, werde aber

nicht ferner empfangen.«
»Was soll dieß bedeuten?«
»Monseigneur, ich bin seit einiger Zeit genug gedemüthigt; es

ist mir nicht mehr möglich zu widerstehen.«
»Madame, Sie irren sich. Im Unglück ist man nicht entehrt…«
»Selbst mit dem Namen, den ich führe? sagen Sie, würden Sie

betteln, Herr von Rohan?«
»Ich spreche nicht von mir,« erwiderte der Cardinal in einer

gewissen, mit Stolz gemischten Verlegenheit.
»Monseigneur, ich kenne nur zwei Arten, Almosen zu

verlangen: im Wagen oder an einer Kirchenthüre; mit Gold und



 
 
 

Sammet oder in Lumpen. Wohl denn! vor Kurzem erwartete ich
nicht die Ehre Ihres Besuches; ich glaubte mich vergessen.«

»Ah! Sie wußten also, daß ich es war, der geschrieben?«
»Habe ich nicht Ihr Wappen auf dem Siegel des Briefes

gesehen, womit Sie mich beehrten?«
»Sie stellten sich jedoch, als erkennten Sie mich nicht.«
»Weil Sie mir nicht die Ehre erwiesen, sich melden zu lassen.«
»Wohl! dieser Stolz gefällt mir,« sprach lebhaft der Cardinal,

indem er mit wohlgefälliger Aufmerksamkeit die feurigen Augen
und die hoffärtige Physiognomie von Jeanne anschaute.

»Ich sagte also,« fuhr diese fort, »ich sagte, ich habe, ehe
ich Sie gesehen, den Entschluß gefaßt, den elenden Mantel,
der meine Armuth verschleiert, der die Nacktheit meines
Namens bedeckt, liegen zu lassen und in Lumpen, wie jede
christliche Bettlerin, um mein Brod nicht den Stolz, sondern die
Menschenliebe der Vorübergehenden anzuflehen.«

»Ihre Mittel sind hoffentlich noch nicht erschöpft?«
Jeanne antwortete nicht.
»Sie haben irgend ein Gut, und wäre es auch mit Hypotheken

belastet; Familienschmuck? Dieses zum Beispiel.«
Er deutete auf eine Büchse, mit der die weißen und zarten

Finger der jungen Frau spielten.
»Dieses?« sagte sie.
»Eine originelle Büchse, bei meinem Wort. Erlauben Sie?«
»Ah! ein Porträt.«
Er nahm sie.



 
 
 

Alsbald machte er eine Bewegung des Erstaunens.
»Sie kennen das Original dieses Porträts?« fragte Jeanne.
»Es ist Maria Theresia.«
»Maria Theresia?«
»Ja, die Kaiserin von Oestreich.«
»Wahrhaftig!« rief Jeanne. »Sie glauben, Monseigneur?«
Der Cardinal schaute noch einmal die Büchse an und fragte

dann:
»Woher haben Sie das?«
»Von einer Dame, die vorgestern hier war.«
»Bei Ihnen?«
»Bei mir.«
»Von einer Dame…«
Der Cardinal betrachtete die Büchse mit neuer

Aufmerksamkeit.
»Ich irre mich, Monseigneur,« sagte die Gräfin, »es waren

zwei Damen.«
»Und eine von den zwei Damen hat Ihnen diese Büchse

gegeben?« fragte der Cardinal mißtrauisch.
»Nein, sie hat sie mir nicht gegeben.«
»Wie kommt sie dann in Ihre Hände?«
»Sie hat sie bei mir vergessen.«
Der Cardinal versank dermaßen in Gedanken, daß die Gräfin

von Valois darüber besorgt wurde und dachte, sie thue wohl
daran, auf ihrer Hut zu sein.

Dann erhob der Cardinal das Haupt, schaute die Gräfin



 
 
 

aufmerksam an und sagte:
»Und wie heißt diese Dame? Nicht wahr, Sie verzeihen mir,

daß ich diese Frage an Sie richte? ich schäme mich dessen und
komme mir vor wie ein Richter.«

»Monseigneur, die Frage ist in der That seltsam.«
»Indiscret vielleicht; aber seltsam…«
»Seltsam, ich wiederhole es. Wenn ich die Dame kennte,

welche die Bonbonniere hier hat liegen lassen…«
»Nun!«
»So hätte ich sie ihr schon zurückgeschickt. Ohne Zweifel

ist ihr daran gelegen, und ich möchte nicht gern ihren
freundlichen Besuch durch eine Unruhe von achtundvierzig
Stunden belohnen.«

»Ah! Sie kennen sie nicht…«
»Nein, ich weiß nur, daß es die Superiorin einer Stiftung zu

guten Werken ist.«
»Von hier?«
»Von Versailles.«
»Von Versailles … die Superiorin einer

Wohlthätigkeitsanstalt…«
»Monseigneur, ich empfange Frauen, die Frauen demüthigen

eine arme Frau nicht, indem sie ihr Unterstützung bringen, und
diese Dame, die durch menschenfreundliche Mittheilungen über
meine Lage in Kenntniß gesetzt war, legte hundert Louisd'or auf
mein Kamin, als sie mich besuchte.«

»Hundert Louisd'or!« sagte der Cardinal mit Erstaunen; dann,



 
 
 

als er sah, er könnte die Empfindlichkeit von Jeanne verletzen,
denn diese machte wirklich eine Bewegung, fügte er bei:

»Verzeihen Sie, Madame, ich wundere mich nicht, daß man
Ihnen diese Summe gegeben hat. Sie verdienen im Gegentheil
alle Fürsorge wohlthätiger Leute, und Ihre Geburt macht es für
sie zum Gesetz, Ihnen nützlich zu sein. Nur der Titel: Dame vom
guten Werke, setzte mich in Erstaunen; die Damen vom guten
Werke pflegen kleinere Almosen zu spenden. Könnten Sie mir
nicht das Porträt dieser Dame geben, Gräfin?«

»Das ist schwierig, Monseigneur,« erwiderte Jeanne, um die
Neugierde des Kardinals zu stacheln.

»Wie, schwierig, da sie hier gewesen ist?«
»Allerdings. Die Dame, welche ohne Zweifel nicht erkannt

sein wollte, verbarg ihr Gesicht in einer ziemlich weiten Kaputze;
überdieß war sie in Pelze gehüllt. Doch…«

Die Gräfin gab sich das Ansehen, als besinne sie sich.
»Doch…« wiederholte der Cardinal. – »Doch glaubte ich zu

sehen … Ich behaupte nicht, Monseigneur.« – »Was glaubten Sie
zu sehen?« – »Blaue Augen.« – »Der Mund?« – »Klein, obgleich
die Lippen ein wenig dick, besonders die Unterlippe.« – »Von
hohem oder mittlerem Wuchs?« – »Von mittlerem Wuchs.« –
»Die Hände?« – »Vollkommen.« – »Der Hals?« – »Lang und
dünn.« – »Die Physiognomie?« – »Streng und edel.« – »Der
Accent?« – »Etwas gehemmt. Doch, Sie kennen vielleicht diese
Dame, Monseigneur?«

»Wie sollte ich sie kennen, Frau Gräfin?« fragte lebhaft der



 
 
 

Prälat.
»Nach der Art, wie Sie mich befragen, Monseigneur, oder

sogar durch die Sympathie, welche alle Arbeiter guter Werke für
einander hegen.«

»Nein, Madame, nein, ich kenne sie nicht.«
»Wenn Sie jedoch irgend eine Vermuthung hätten?«
»In welcher Hinsicht?«
»Etwa eine Vermuthung, die Ihnen dieses Porträt einflößte?«
»Ah!« erwiderte rasch der Cardinal, der befürchtete, er habe

zu viel errathen lassen, »ja, allerdings, dieses Porträt…«
»Nun, dieses Porträt, Monseigneur?«
»Nun! es kommt mir immer vor, als wäre dieses Porträt…?«
»Nicht wahr, das der Kaiserin Maria Theresia?«
»Ich glaube, ja.«
»Somit denken Sie…«
»Ich denke, daß Sie den Besuch von irgend einer deutschen

Dame empfangen haben, einer von denjenigen etwa, welche eine
Unterstützungsanstalt gegründet…«

»In Versailles?«
»In Versailles, ja, Madame.«
Der Cardinal schwieg hierauf.
Doch man sah klar, daß er noch zweifelte, und daß die

Gegenwart der Büchse im Hause der Gräfin sein ganzes
Mißtrauen wieder erweckt hatte.

Nur war das, was Jeanne nicht völlig unterschied, was sie
vergebens zu erklären suchte, der Grund des Gedankens des



 
 
 

Kardinals, ein sichtbar für sie unvortheilhafter Gedanke, der in
nichts Geringerem bestand, als darin, daß er sie im Verdacht
hatte, sie wolle ihm durch äußern Schein eine Falle stellen.

Man konnte wirklich erfahren haben, welches Interesse der
Cardinal an den Angelegenheiten der Königin nahm; es war
dieß ein Hofgerücht, das entfernt nicht im Zustand eines
Halbgeheimnisses geblieben, und wir haben sogar angeführt, wie
sehr gewisse Feinde sich Mühe gaben, die Erbitterung zwischen
der Königin und ihrem Großalmosenier zu unterhalten.

Dieses Porträt von Maria Theresia, diese Büchse, deren sie
sich gewöhnlich bediente – der Cardinal hatte sie hundertmal in
ihren Händen gesehen – wie fand sich das in den Händen der
Bettlerin Jeanne?

War die Königin wirklich selbst in diese armselige Wohnung
gekommen?

Und wenn sie gekommen, war sie Jeanne unbekannt
geblieben? aus welchem Grunde verheimlichte sie die Ehre, die
ihr zu Theil geworden?

Der Prälat zweifelte.
Er zweifelte schon am Tage vorher. Der Name Valois hatte

ihn auf seiner Hut zu sein gelehrt, und nun handelte es sich nicht
mehr um eine arme Frau, sondern um eine von einer Königin,
die ihre Wohlthaten persönlich brachte, unterstützte Prinzessin.

War Marie Antoinette auf diese Weise mildthätig?
Während der Cardinal so zweifelte, fühlte sich Jeanne die

ihn nicht aus dem Blicke verlor, und der keines von den



 
 
 

Gefühlen des Prinzen entging, auf der Folter. Für die mit einem
Hintergedanken belasteten Gewissen ist der Zweifel derjenigen,
die man gern mit der reinen Wahrheit überzeugen möchte, ein
wirkliches Märtyrthum.

Das Stillschweigen war für Beide peinlich. Der Cardinal brach
es durch eine neue Frage.

»Und die Dame, die Ihre Wohlthäterin begleitete, haben Sie
dieselbe bemerkt? Können Sie mir sagen, wie sie aussah?«

»Oh! diese habe ich genau gesehen,« antwortete die Gräfin;
»sie ist groß und schön, hat ein entschlossenes Gesicht, einen
herrlichen Teint, reiche Formen.«

»Und die andere Dame hat sie nicht genannt?«
»Doch, einmal, bei ihrem Taufnamen.«
»Und ihr Taufname heißt?«
»Andrée.«
»Andrée!« rief der Cardinal. Und er bebte.
Diese Bewegung entging der Gräfin La Mothe so wenig, als

die andern.
Der Cardinal wußte nun, woran er sich zu halten hatte, der

Name Andrée benahm ihm alle Zweifel.
Man wußte in der That, daß die Königin zwei Tage vorher

mit Fräulein von Taverney in Paris gewesen. Eine gewisse
Geschichte von einer Verzögerung, von einem geschlossenen
Thor, von einem ehelichen Streit zwischen dem König und der
Königin war in Versailles in Umlauf gekommen.

Der Cardinal athmete.



 
 
 

Es fand sich weder eine Falle noch ein Complott in der Rue
Saint-Claude. Frau von La Mothe kam ihm schön und rein vor,
wie der Engel der Unschuld.

Man mußte jedoch eine letzte Probe machen. Der Prinz war
Diplomat.

»Gräfin,« sagte er, »ich muß gestehen, Eines wundert mich
ganz besonders.«

»Was, Monseigneur?«
»Daß Sie sich mit Ihrem Namen und Ihren Titeln nicht an den

König gewendet haben.«
»An den König?«
»Ja.«
»Monseigneur, ich habe zwanzig Eingaben, zwanzig

Bittschriften an den König abgeschickt.«
»Ohne Erfolg?«
»Ohne Erfolg.«
»In Ermangelung des Königs würden alle Prinzen des

Königlichen Hauses Ihre Reclamationen angenommen haben.
Der Herr Herzog von Orléans zum Beispiel ist mildthätig, und
dann liebt er es oft, das zu thun, was der König nicht thut.«

»Ich habe bei Seiner Hoheit dem Herzog von Orléans
ansuchen lassen, doch vergebens.«

»Vergebens! Das setzt mich in Erstaunen.«
»Warum? Ist man nicht reich oder wird man nicht empfohlen,

so geht jedes Gesuch im Vorzimmer der Fürsten verloren.«
»Da ist noch Monseigneur, bei Graf von Artois.



 
 
 

Die verschwenderischen Leute verrichten zuweilen bessere
Handlungen, als die wohlthätigen Leute.«

»Es war bei Monseigneur dem Grafen von Artois wie bei
Seiner Hoheit dem Herzog von Orléans, wie bei Seiner Majestät
dem König von Frankreich.«

»Doch Mesdames, die Tanten des Königs? Oh! Gräfin,
diese mußten Ihnen, wenn mich nicht Alles täuscht, günstig
antworten.«

»Nein, Monseigneur.«
»Oh! ich kann nicht glauben, daß Madame Elisabeth, die

Schwester des Königs, ein unempfindliches Herz gehabt hat.«
»Es ist wahr, auf meine Bitte hat Ihre Königlich Hoheit mir

versprochen, mich zu empfangen, doch ich weiß nicht, wie es
gekommen ist, nachdem sie meinen Mann empfangen hatte,
wollte sie, wie dringend ich auch bat, Nichts mehr von sich hören
lassen.«

»Das ist in der That seltsam,« sagte der Cardinal.
Dann rief er plötzlich und als tauchte dieser Gedanke erst in

diesem Augenblick in seinem Geiste auf:
»Aber, mein Gott! wir vergessen…«
»Was?«
»Die Person, an die Sie sich vor Allem hätten wenden

müssen.«
»An wen hätte ich mich wenden müssen?«
»An die Gnadenspenderin, an diejenige, welche nie eine

verdiente Unterstützung versagt hat, an die Königin.«



 
 
 

»An die Königin?«
»Ja, an die Königin. Haben Sie sie gesehen?«
»Nie,« antwortete Jeanne mit vollkommener Einfachheit.
»Wie, Sie haben der Königin kein Gesuch überreicht?«
»Nie.«
»Sie haben nicht von Ihrer Majestät eine Audienz zu erlangen

gesucht?«
»Ich habe mich bemüht, doch ist es mir nicht gelungen.«
»Sie haben es wenigstens versucht, sich ihr auf den Weg zu

stellen, um bemerkt und an den Hof berufen zu werden. Das war
ein Mittel.«

»Nein, wahrhaftig, ich bin in meinem Leben nur zweimal in
Versailles gewesen, und habe nur zwei Personen dort gesehen,
den Herrn Doctor Louis, der meinen unglücklichen Vater im
Hotel Dieu behandelt hatte, und den Herrn Baron von Taverney,
dem ich empfohlen war.«

»Und was hat Ihnen Herr von Taverney gesagt? Er war
vollkommen im Stande, Ihnen Zugang zu der Königin zu
verschaffen.«

»Er hat mir gesagt, ich sei sehr ungeschickt.«
»Warum?«
»Daß ich als einen Anspruch auf das Wohlwollen des Königs

eine Verwandtschaft geltend mache, welche natürlich Seiner
Majestät widrig sein müsse, da ein armer Verwandter nie
gefalle.«

»Das ist der selbstsüchtige, brutale Baron,« sagte der Prinz.



 
 
 

Dann überlegt er sich wieder den Besuch Andrée's bei der
Gräfin und dachte:

»Es ist seltsam, der Vater weist die Bittstellerin zurück, und
die Königin führt die Tochter zu ihr. In der That, aus diesem
Widerspruch muß etwas hervorgehen.«

»So wahr ich ein Edelmann bin,« sprach er dann, »ich bin ganz
erstaunt, daß ich sagen höre, eine Bittstellerin, eine Frau vom
ersten Adel, habe weder den König noch die Königin gesehen.«

»Höchstens gemalt,« sagte Jeanne lächelnd.
»Wohl denn,« rief der Cardinal, dießmal überzeugt von der

Unwissenheit und Aufrichtigkeit der Gräfin, »ich werde Sie,
wenn es sein muß, selbst nach Versailles führen und die Thüren
für Sie öffnen lassen.«

»Oh! Monseigneur, welche Güte!« rief die Gräfin im
höchsten Grad erfreut.

Der Cardinal näherte sich ihr und sprach:
»Gräfin, binnen Kurzem muß sich nothwendig alle Welt für

Sie interessiren.«
»Ach! Monseigneur,« sagte Jeanne mit einem

anbetungswürdigen Seufzer, »glauben Sie das aufrichtig?«
»Oh! ich bin davon überzeugt.«
»Ich glaube, Sie schmeicheln mir,« sagte Jeanne.
Und dabei schaute sie ihn fest an.
Diese plötzliche Veränderung mußte mit Recht die Gräfin in

Erstaunen setzen, die der Cardinal zehn Minuten vorher mit einer
ächt prinzlichen Vornehmheit behandelt hatte.



 
 
 

Wie der Pfeil eines Bogenschützen abgeschossen, traf
Jeanne's Blick den Cardinal in sein Herz oder in seine
Sinnlichkeit. Er enthielt das Feuer des Ehrgeizes oder des
Verlangens; aber es war Feuer.

Herr von Rohan, der sich auf die Frauen verstand, mußte sich
zugestehen, er habe wenige so verführerische gesehen.

»Ah! Bei meiner Treue,« sagte er zu sich selbst mit
dem ewigen Hintergedanken der durch die Diplomatie
erzogenen Hofleute, »ah! bei meiner Treue, es wäre ein zu
außerordentlicher oder zu glücklicher Fall, wenn ich zugleich
eine ehrliche Frau, die das Aussehen einer Verschmitzten hat,
und im Elend eine allmächtige Beschützerin fände.«

»Monseigneur,« unterbrach ihn die Sirene, »Sie beobachten
bisweilen ein Stillschweigen, das mich beunruhigt; verzeihen Sie
mir, daß ich es Ihnen sage.«

»Wie soll ich das verstehen, Gräfin?« fragte der Cardinal.
»Monseigneur, ein Mann, wie Sie, verfehlt sich gegen die

Höflichkeit nur bei zwei Arten von Frauen.«
»Oh! mein Gott, was wollen Sie mir sagen, Gräfin? Bei

meinem Wort, Sie erschrecken mich.«
Er nahm sie bei der Hand.
»Ja,« sprach die Gräfin, »bei zwei Arten von Frauen, ich habe

es gesagt und wiederhole es.«
»Lassen Sie hören, bei welchen?«
»Bei Frauen, die man zu sehr liebt, und bei Frauen, die man

nicht genug schätzt.«



 
 
 

»Gräfin, Gräfin, Sie machen mich erröthen. Ich hätte der
Höflichkeit gegen Sie ermangelt?«

»Gewiß.«
»Sagen Sie das nicht, es wäre entsetzlich.«
»Wahrhaftig, Monseigneur, denn Sie können mich nicht zu

sehr lieben, und ich habe Ihnen, bis jetzt wenigstens, nicht das
Recht gegeben, mich zu wenig zu schätzen.«

Der Cardinal nahm Jeanne's Hand und erwiederte:
»Oh! Gräfin. Sie sprechen in der That, als wären Sie gegen

mich aufgebracht.«
»Nein, Monseigneur, denn Sie haben meinen Zorn noch nicht

verdient.«
»Und ich werde ihn nie verdienen, Madame, von diesem Tage

an, wo ich das Vergnügen gehabt habe, Sie zu sehen und Sie
kennen zu lernen.«

»Oh! mein Spiegel, mein Spiegel!« dachte Jeanne.
»Und von diesem Tage an wird meine teilnehmende Sorge Sie

nicht mehr verlassen.«
»Oh! Monseigneur, genug, genug,« sagte die Gräfin, die ihre

Hand nicht aus den Händen des Cardinals zurückgezogen hatte.
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Sprechen Sie mir nicht von Ihrer Protection.«
»Gott verhüte, daß ich je das Wort Protection ausspreche. Oh!

Madame, nicht Sie würde es demüthigen, sondern mich.«
»Dann nehmen wir Eines an, Herr Cardinal, was mir

unendlich schmeicheln würde.«



 
 
 

»Wenn dem so ist, so nehmen wir das Eine an.«
»Nehmen wir an, Sie haben Frau von La Mothe Valois einen

Höflichkeitsbesuch gemacht. Nicht wahr?«
»Natürlich nichts Geringeres als das,« erwiderte der galante

Cardinal.
Und er hob Jeanne's Finger an seine Lippen und drückte einen

ziemlich langen Kuß darauf.
Die Gräfin zog ihre Hand zurück.
»Oh! Höflichkeit,« sagte der Cardinal mit dem feinsten

Geschmack und dem größten Ernst.
Jeanne gab ihre Hand zurück, die der Cardinal dießmal ganz

ehrfurchtsvoll küßte.
»O! so ist es sehr gut, Monseigneur.«
Der Cardinal verbeugte sich; die Gräfin aber fuhr fort:
»Wenn ich wüßte, daß ich einen ob auch noch so geringen

Theil an dem so erhabenen und so sehr in Anspruch
genommenen Geiste eines Mannes, wie Sie sind, besäße, oh! ich
schwöre Ihnen, das könnte mich ein Jahr trösten.«

»Ein Jahr! Das ist sehr kurz … hoffen wir mehr, Gräfin.«
»Nun! ich sage nicht nein, Herr Cardinal,« erwiderte sie

lächelnd.
Herr Cardinal ganz kurz war eine Vertraulichkeit, deren sich

Frau von La Mothe zum zweiten Male schuldig machte. Reizbar
in seinem Stolz, hätte sich der Cardinal darüber wundern können,
aber die Dinge hatten einen Grad erreicht, daß er sich nicht
nur nicht darüber wunderte, sondern sogar damit, wie mit einer



 
 
 

Gunst, zufrieden war.
»Oh! Vertrauen,« rief er, während er noch näher auf sie

zurückte. »Das ist gut, das ist gut.«
»Ja, ich habe Vertrauen. Monseigneur, denn ich fühle in Eurer

Eminenz…«
»Sie sagten vorhin Herr, Gräfin.«
»Sie müssen mir verzeihen, Monseigneur, ich kenne den Hof

nicht. Ich sage also, ich habe Vertrauen, weil Sie im Stande
sind, einen abenteuerlichen, muthigen Geist, wie der meinige,
und ein ganz reines Herz zu begreifen. Trotz der Prüfungen der
Armuth, trotz der Kämpfe, welche niedrige Feinde gegen mich
gekämpft haben, wird Eure Eminenz in mir, das heißt in meinem
Gespräche, zu nehmen wissen, was Ihrer würdig ist. Im Uebrigen
wird mir Eure Eminenz Nachsicht gewähren.«

»Somit sind wir Freunde, Madame. Das ist unterzeichnet,
beschworen.«

»Mir ist es ganz lieb.«
Der Cardinal stand auf und ging auf Frau von La Mothe zu; da

er aber die Arme für einen einfachen Schwur ein wenig zu weit
offen hatte, so wich ihm die Gräfin leicht und geschmeidig aus.

»Freundschaft zu Drei,« sagte sie mit einem unnachahmlichen
Ausdruck von Spott und Unschuld.

»Wie, Freundschaft zu Drei?« fragte der Cardinal.
»Allerdings, gibt es nicht in der Welt einen armen

Gendarmen, einen Verbannten, den man den Grafen von La
Mothe nennt?«



 
 
 

»Oh! Gräfin, welch ein beklagenswerthes Gedächtniß
besitzen Sie!«

»Ich muß wohl von ihm sprechen, da Sie nicht von ihm
sprechen.«

»Wissen Sie, warum ich nicht von ihm spreche?«
»Sagen Sie es mir.«
»Weil er immerhin selbst genug sprechen wird; glauben Sie

mir, die Ehemänner vergessen sich nie.«
»Und wenn er von sich spricht?«
»Dann wird man von Ihnen, man wird von uns sprechen.«
»Wie so?«
»Man wird Zum Beispiel sagen, der Herr Graf von La Mothe

habe es gut oder habe es schlecht gefunden, daß der Herr
Cardinal von Rohan drei-, vier- oder fünfmal in der Woche Frau
von La Mothe in der Rue Saint-Claude besuche.«

»Aber werden Sie mir so viel sagen, Herr Cardinal, drei-, vier-
oder fünfmal in der Woche?«

»Wo wäre dann die Freundschaft, Gräfin? Ich sagte fünfmal
und irrte mich. Sechs- oder siebenmal mußte ich sagen, die
Schalttage nicht gerechnet.«

Jeanne lachte.
Der Cardinal bemerkte, daß sie zum ersten Mal seinen

Scherzen die Ehre erwies, und fühlte sich auch dadurch
geschmeichelt.

»Werden Sie es verhindern, daß man spricht?« sagte sie. »Sie
wissen wohl, daß dieß unmöglich ist.« – »Ja,« erwiderte er.



 
 
 

– »Und wie?« – »Ah! das ist eine ganz einfache Sache; mit
Recht oder mit Unrecht kennt mich das Volk von Paris.« – »Oh!
gewiß, und zwar mit Recht, Monseigneur.« – »Aber Sie ist es so
unglücklich nicht zu kennen.« – »Nun!« – »Stellen wir die Frage
anders.« – »Stellen Sie sie, das heißt…« – »Wie Sie wollen.
Wenn Sie zum Beispiel…« – »Vollenden Sie.« – »Wenn Sie
ausgingen, statt daß Sie mich ausgehen machten.« – »Ich soll in
Ihr Hotel gehen, Monseigneur?« – »Sie gingen wohl zu einem
Minister.« – »Ein Minister ist kein Mann, Monseigneur.« – »Sie
sind anbetungswürdig. Nun wohl! es handelt sich nicht um mein
Hotel, ich habe ein Haus.« – »Ein kleines Haus5, drücken wir uns
deutlich aus.« – »Nein, ein Haus, das Ihnen gehört.« – »Oh!«
rief die Gräfin, »ein Haus, das mir gehört. Und wie dieß? Ich
wußte nichts von diesem Haus.«

Der Cardinal, der sich wieder gesetzt hatte, stand auf.
»Morgen früh um zehn Uhr werden Sie die Adresse davon

erhalten.«
Die Gräfin erröthete, der Cardinal nahm artig ihre Hand.
Und dießmal war der Kuß zugleich ehrerbietig, zärtlich und

kühn.
Beide grüßten sich sodann mit dem Reste von lächelnder

Ceremonie, welche eine nahe bevorstehende Vertraulichkeit
bezeichnet.

5  Mit petit maison, kleines Haus, bezeichnete man in Paris ein Haus, wie es
die vornehmen Herren in abgelegenen Quartieren für ihre geheimen Liebschaften
besaßen.



 
 
 

»Leuchten Sie Monseigneur,« rief die Gräfin.
Die Alte kam und leuchtete.
Der Prälat ging hinaus.
»Mir scheint, ich habe da einen großen Schritt in der Welt

vorwärts gemacht,« dachte Jeanne.
»Ah! ah!« dachte der Cardinal, während er in seinen Wagen

stieg, »ich habe ein doppeltes Geschäft gemacht. Diese Frau
besitzt zu viel Geist, um nicht die Königin einzunehmen, wie sie
mich eingenommen hat.«



 
 
 

 
XVI.

Mesmer und Saint-Martin
 

Es gab eine Zeit, wo Paris ganz geschäftslos und voll Muße
in Leidenschaft für Fragen glühte, welche in unsern Tagen das
Monopol der Reichen sind, die man die Unnützen, und der
Gelehrten, die man die Faullenzer nennt.

Im Jahre 1782, das heißt in der Zeit, zu der wir gelangt sind,
war die Modefrage, die Frage, die obenauf schwamm, die in
der Luft schwebte, die in allen ein wenig erhabenen Köpfen
festhielt, wie die Dünste an den Bergen, der Mesmerismus, eine
mystische Wissenschaft, schlecht definirt durch ihre Erfinder,
die, da sie das Bedürfniß nicht fühlten, eine Entdeckung schon
bei ihrer Geburt volksthümlich zu machen, diese den Namen
eines Mannes, das heißt, einen aristokratischen Titel annehmen
ließen, statt eines von den aus dem Griechischen geschöpften
wissenschaftlichen Namen, mit deren Hilfe die schamhafte
Bescheidenheit der modernen Gelehrten heut zu Tage jedes
scientivische Element verallgemeinert.

Wozu sollte es in der That im Jahre 1784 nützen, eine
Wissenschaft zu democratisiren? Das Volk, das seit mehr als
anderthalb Jahrhunderten von denen, die es regierten, nicht zu
Rathe gezogen worden war, zählte es für Etwas im Staat? nein:
das Volk war die fruchtbare Erde, die da einbrachte, es war die
reiche Ernte, die man schnitt, der Herr der Erde aber war der



 
 
 

König, und die Schnitter waren der Adel.
Heute hat sich Alles geändert: Frankreich gleicht einer uralten

Sanduhr; neunhundert Jahre hat sie die Stunde des Königthums
angegeben; die mächtige Hand des Herrn hat sie umgedreht;
Jahrhunderte hindurch wird sie die Aera des Volks bezeichnen.

Im Jahre 1784 war also der Name eines Mannes eine
Empfehlung. Heute würde im Gegentheil der höhere Werth
einem von Dingen herrührenden Manne zuerkannt werden.

Doch lassen wir heute, um den Blick auf gestern zu werfen.
Was ist bei der Rechnung der Ewigkeit diese Entfernung
von einem halben Jahrhundert? nicht einmal so groß wie die
zwischen dem gestrigen Tage und dem morgigen bestehende.

Der Doctor Mesmer war in Paris, wie Marie Antoinette selbst,
da sie den König um Erlaubniß bat, ihm einen Besuch zu machen,
uns mitgetheilt hat. Man erlaube uns also, ein paar Worte über
Doctor Mesmer zu sagen, dessen Name, heute nur noch im
Gedächtniß einer kleinen Anzahl von Adepten, in der Zeit, die
wir zu schildern versuchen, in Aller Mund war.

Der Doctor Mesmer hatte im Jahre 1777 aus Deutschland,
diesem Land der nebeligen Träume, eine ganz von Wolken und
Blitzen angeschwollene Wissenschaft gebracht. Beim Schimmer
dieser Blitze sah der Gelehrte nichts, als die Wolken, die über
seinem Kopfe ein düsteres Gewölbe bildeten; der große Haufen
sah nur die Blitze.

Mesmer war in Deutschland zuerst mit einer These über
den Einfluß der Planeten aufgetreten. Er hatte zu begründen



 
 
 

gesucht, die Himmelskörper üben mittelst der Kraft, die ihre
gegenseitige Anziehung hervorbringt, einen Einfluß auf die
belebten Körper und besonders auf das Nervensystem durch
die Vermittelung eines zarten Fluidums aus, welches das ganze
Weltall erfülle. Diese erste Theorie war aber sehr abstract.
Um sie zu begreifen, mußte man in die Wissenschaft eines
Galilei und Newton eingeweiht sein. Es war eine Mischung
von großen astronomischen Wahrheiten mit den astrologischen
Träumereien, die, wie gesagt, nicht volksthümlich, sondern
nur aristocratisch werden konnte. Denn hiezu hätte sich die
Adelskörperschaft in eine gelehrte Gesellschaft verwandeln
müssen. Mesmer gab daher dieses System auf, um sich in das
der Magnete zu werfen.

Die Magnete wurden in jener Zeit stark studirt; ihre
sympathetischen oder antipathetischen Eigenschaften verliehen
den Mineralien ein Leben beinahe dem menschlichen
ähnlich, indem sie ihnen die zwei großen Leidenschaften
des menschlichen Lebens, die Liebe und den Haß, gaben.
Demzufolge schrieb man den Magneten erstaunliche Kräfte,
Heilung der Krankheiten zu. Mesmer verband die Wirksamkeit
der Magnete mit seinem ersten System und versuchte zu sehen,
was er aus dieser Zufügung ziehen könnte.

Zu seinem Unglück fand Mesmer, als er nach Wien kam,
einen Nebenbuhler, der sich schon festgestellt hatte. Dieser
Nebenbuhler hieß Hall und behauptete, Mesmer habe ihm sein
Verfahren gestohlen. Sobald dieß Mesmer sah, erklärte er, als



 
 
 

ein Mann von Phantasie, er gebe die Magnete als unnütz auf und
werde nicht mehr mit dem mineralischen Magnetismus, sondern
mit dem animalischen heilen.

Dieses Wort, als ein neues ausgesprochen, bezeichnete
indessen keine neue Entdeckung; den Alten bekannt, bei den
ägyptischen Einweihungen und dem griechischen Pythismus
angewendet, hatte sich der Magnetismus im Mittelalter
im Zustand der Überlieferung erhalten; einige gesammelte
Fetzen von dieser Wissenschaft hatten die Hexenmeister des
dreizehnten, vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts gebildet;
Viele, die man verbrannte, bekannten sich mitten in den
Flammen zu der seltsamen Religion, deren Märtyrer sie waren.

Urbain Grandier war nichts Anderes als ein Magnetiseur.
Mesmer hörte von den Wundern dieser Wissenschaft

sprechen.
Joseph Balsamo, der Held eines unserer Bücher, hatte eine

Spur von seinem Durchzug in Deutschland und besonders
in Straßburg zurückgelassen. Mesmer forschte nach dieser
Wissenschaft, welche so zerstreut und flatternd war, wie jene
Irrlichter, die des Nachts über die Teiche hinlaufen; er machte
eine vollständige Theorie, ein gleichförmiges System daraus,
dem er den Namen Mesmerismus gab.

Zu diesem Punkte gelangt, theilte Mesmer sein System
der Academie der Wissenschaften von Paris, der königlichen
Gesellschaft von London und der Academie von Berlin mit; die
zwei ersten antworteten nicht einmal, die dritte sagte, er sei ein



 
 
 

Narr.
Mesmer erinnerte sich des griechischen Philosophen, der die

Bewegung leugnete und den sein Gegner dadurch, daß er ging,
in Verwirrung brachte. Er kam nach Frankreich, nahm aus den
Händen des Doctors Storck und des berühmten Augenarztes
Wenzel ein Mädchen von siebenzehn Jahren, das mit einer
Leberkrankheit und mit dem schwarzen Staar behaftet war, und
nach einer Behandlung von drei Monaten war die Kranke geheilt,
sah die Blinde hell.

Diese Kur hatte viele Leute überzeugt, und unter andern einen
Arzt Namens Deslon: aus einem Feinde wurde nun ein Apostel.

Von diesem Augenblick an nahm Mesmers Ruf immer
mehr zu; die Academie hatte sich gegen den Neuerer erklärt,
der Hof erklärte sich für ihn: es wurden Unterhandlungen
vom Ministerium angeknüpft, um Mesmer zu veranlassen, die
Menschheit durch Veröffentlichung seiner Lehre zu bereichern.
Der Doctor machte seinen Preis; Herr von Breteuil bot ihm
im Namen des Königs eine Leibrente von zwanzigtausend
Livres und eine Besoldung von zehntausend, um drei von
der Regierung bezeichnete Personen zur Ausübung seines
Verfahrens heranzubilden. Aber entrüstet über die königliche
Sparsamkeit schlug Mesmer das aus und reiste mit einigen seiner
Kranken nach den Heilquellen von Spaa ab.

Eine unerwartete Katastrophe bedrohte Mesmer, Deslon,
sein Schüler, Deslon, der Besitzer des großen Geheimnisses,
das Mesmer um dreißigtausend Livres jährlich zu verkaufen



 
 
 

sich geweigert hatte, Deslon eröffnete in seinem Hause eine
öffentliche Behandlung durch die Mesmer'sche Methode.

Mesmer erfuhr diese schmerzliche Kunde; er schrie über
Diebstahl, Verrath, Betrug; er glaubte ein Narr zu werden. Da
hatte einer seiner Kranken, Herr von Bergasse, den glücklichen
Einfall, mit der Wissenschaft des ausgezeichneten Professors
eine Commandite zu errichten; es wurde ein Ausschuß von
hundert Personen mit einem Capital von dreimalhundert und
vierzigtausend Livres unter der Bedingung gebildet, daß er seine
Lehren den Actionären enthülle. Mesmer machte sich zu dieser
Enthüllung anheischig, nahm das Capital in Empfang und kehrte
nach Paris zurück.

Die Stunde war günstig. Es gibt Augenblicke im Alter
der Völker, diejenigen, welche die Epoche der Verwandlung
berühren, wo die ganze Nation wie vor einem unbekannten
Hindernisse stehen bleibt, zögert und den Abgrund fühlt, an
dessen Rand sie gelangt ist, den sie erräth, ohne ihn zu sehen.

Frankreich befand sich in einem dieser Augenblicke; es bot
den Anblick einer Gesellschaft, deren Geist bewegt ist; man
war gleichsam in einem scheinbaren Glück erstarrt, dessen
Ende man nur dunkel erschaut, wie man, am Saume eines
Waldes anlangend, die Ebene durch die Zwischenräume der
Bäume erräth. Diese Ruhe, welche nichts Beständiges, nichts
Rechtes hatte, ermüdete; man suchte überall Aufregungen,
und die Neuigkeiten, wie sie auch beschaffen sein mochten,
wurden gut aufgenommen. Man war zu frivol, um sich, wie



 
 
 

früher, mit ernsten Fragen der Regierung und des Molinismus
zu beschäftigen. Aber man stritt sich über die Musik, man
nahm Partei für Gluck oder für Piccini, man passionirte sich
für die Musik, man entflammte für die Denkwürdigkeiten von
Beaumarchais.

Die Erscheinung einer neuen Oper nahm mehr Phantasien
in Anspruch, als der Friedensvertrag mit England und die
Anerkennung der Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten. Kurz,
es war eine jener Perioden, wo die Geister durch die Philosophen
zum Wahren, das heißt zur Entzauberung hingeführt, der
Durchsichtigkeit des Möglichen müde werden, die den Grund
jeder Sache erscheinen läßt und durch einen Schritt vorwärts die
Grenzen der wirklichen Welt zu überschreiten sucht, um in die
Welt der Träume und Fictionen einzutreten.

In der That, wenn es bewiesen ist, daß die sehr klaren, sehr
durchsichtigen Wahrheiten die einzigen sind, die sich schnell
volkstümlich machen, so ist es nicht minder bewiesen, daß
die Mysterien eine allmächtige Anziehungskraft auf das Volk
ausüben.

Das französische Volk wurde daher auf eine unwiderstehliche
Weise durch das seltsame Geheimniß des Mesmerischen
Fluidums hingerissen, das nach der Behauptung der Aerzte den
Kranken Gesundheit, den Narren Geist und den Weisen Narrheit
verlieh.

Ueberall bekümmerte man sich um Mesmer. Was hatte er
gethan? an wem hatte er seine göttlichen Wunder verrichtet?



 
 
 

welchem vornehmen Mann hatte er das Gesicht und die
Kraft wieder gegeben? welcher von einer durchwachten Nacht
oder vom Spiel ermatteten Dame hatte er die Nerven wieder
geschmeidig gemacht? welches Mädchen hatte er die Zukunft in
einer magnetischen Crise vorhersehen lassen?

Die Zukunft! dieses große Wort aller Zeiten, dieses große
Interesse aller Geister, die Lösung aller Probleme. Was war denn
die Gegenwart?

Ein Königthum ohne Strahlen, ein Adel ohne Gewicht, ein
Land ohne Handel, ein Volk ohne Rechte, eine Gesellschaft ohne
Vertrauen.

Von der auf ihrem Throne besorgten und vereinzelten
königlichen Familie an bis zu der in ihrer Dachkammer
ausgehungerten Plebejerfamilie Armuth, Schmach, Angst.

Andere zu vergessen; um nur an sich zu denken; aus
neuen, fremden, unbekannten Quellen die Sicherheit eines
längeren Lebens und einer während dieser Daseinsverlängerung
unstörbaren Gesundheit zu schöpfen; dem geizigen Himmel
etwas zu entreißen, war das nicht der Gegenstand eines
leicht begreiflichen Anstrebens zu dem Unbekannten, von dem
Mesmer eine Falte enthüllte?

Voltaire war todt, und es fand sich in Frankreich kein
einziges lautes Gelächter mehr, das Lachen von Beaumarchais
ausgenommen, das noch bitterer war als das des Meisters.
Rousseau war todt; es gab in Frankreich keine religiöse
Philosophie mehr. Rousseau wollte Gott aufrecht halten; seitdem



 
 
 

aber Rousseau nicht mehr lebte, mochte es Niemand wagen, um
nicht unter der Last erdrückt zu werden.

Der Krieg war früher eine ernste Beschäftigung für die
Franzosen gewesen. Die Könige unterhielten auf ihre Rechnung
den nationalen Heldenmuth; nun war der einzige französische
Krieg ein amerikanischer Krieg, um den sich überdieß der
König persönlich nicht bekümmerte. Schlug man sich denn
nicht wirklich für die unbekannte Sache, welche die Americaner
Unabhängigkeit nennen, ein Wort, das die Franzosen durch eine
Abstraktion mit Freiheit übersetzen?

Dabei hatte dieser entfernte Krieg, dieser Krieg nicht nur
eines andern Volks, sondern einer andern Welt, sein Ende
erreicht.

War es, Alles wohl erwogen, nicht besser, sich mit Mesmer,
diesem deutschen Arzt, zu beschäftigen, der zum zweiten Mal
seit sechs Jahren Frankreich in Leidenschaft versetzte, als mit
Lord Cornwallis oder mit Herrn Washington, die so weit entfernt
waren, daß man wahrscheinlich niemals den Einen oder den
Andern zu sehen bekam?

Indeß man Mesmer, der anwesend war, sehen, berühren und,
was der höchste Ehrgeiz von drei Vierteln von Paris war, von ihm
berührt werden konnte.

Dieser Mann also, der bei seiner Ankunft von Niemand, nicht
einmal von der Königin, seiner Landsmännin, unterstützt worden
war, während er sogar die Leute seiner Heimath unterstützte,
dieser Mann, der ohne den Doctor Deslon, welcher ihn



 
 
 

seitdem verrathen, in der Dunkelheit geblieben wäre, beherrschte
wahrhaft die öffentliche Meinung und ließ den König, von dem
man nie gesprochen, Herrn von Lafayette, von dem man noch
nicht sprach, und Herrn von Necker, von dem man nicht mehr
sprach, weit hinter sich.

Und als hätte dieses Jahrhundert sich's zur Aufgabe gemacht,
jedem Geist nach seiner Fähigkeit, jedem Herzen nach seiner
Sympathie, jedem Körper nach seinen Bedürfnissen zu geben,
erhob sich Mesmer, dem Mann des Materialismus, gegenüber
Saint-Martin, der Mann des Spiritualismus, dessen Lehre alle
Seelen getröstet hatte, welche die Positivität des deutschen
Doctors verwundete.

Man denke sich den Atheisten mit einer Religion, milder als
die Religion selbst; man denke sich einen Republicaner voll von
Artigkeiten und Rücksichten gegen die Könige, einen Edelmann
liberal und zärtlich gegen das Volk; man denke sich den
dreifachen Angriff dieses mit der logischsten, verführerischsten
Beredtsamkeit begabten Mannes gegen die Culte der Erde, die
er wahnsinnig nennt, einzig und allein aus dem Grunde, weil sie
göttlich sind.

Man denke sich endlich Epikur weiß gepudert, in gesticktem
Frack, in einer Weste mit Flittern, in Atlasbeinkleidern, mit
seidenen Strümpfen und rothen Absätzen; Epikur nicht mit dem
Sturze der Götter zufrieden, an die er nicht glaubt, sondern
die Regierungen erschütternd, die er wie die Culte behandelt,
weil sie nie übereinstimmen und beinahe immer nur auf das



 
 
 

Unglück der Menschen auslaufen; gegen das Gesellschaftliche
Gesetz wirkend, das er mit dem einzigen Worte: »es bestraft auf
gleiche Weise ungleiche Vergehen, es bestraft die Wirkung, ohne
die Ursache zu würdigen,« entkräftet.

Man denke sich nun, dieser Versucher, der sich den Titel:
»der unbekannte Philosoph« gibt, vereinige, um die Menschen
in einen Kreis von verschiedenartigen Ideen zu bannen, alle
Reize, welche die Einbildungskraft den Versprechungen eines
moralischen Paradieses beizufügen vermag, und statt zu sagen,
die Menschen seien sich gleich, was eine Albernheit ist, erfinde
er folgende Formel, welche eben dem Munde, der sie läugnet,
entsprungen zu sein scheint:

Alle verständige Menschen sind Könige.

Und dann gebe man sich Rechenschaft von einer solchen
Moral, welche plötzlich mitten in eine Gesellschaft ohne
Hoffnungen, ohne Führer fiel, in eine Gesellschaft, die ein mit
Ideen, das heißt mit Klippen besäter Archipel war. Man erinnere
sich, daß in jener Zeit die Frauen zärtlich und toll, die Männer
gierig nach Macht, Ehrenstellen und Vergnügungen waren, daß
die Könige die Krone hängen ließen, auf die sich zum ersten Mal,
im Schatten verloren, ein zugleich neugieriger und drohender
Blick heftete – wird man es dann noch wunderbar finden, daß
sie Proselyten fand, diese Lehre, die zu den Seelen sprach:

»Wählt unter euch die erhabene Seele, aber die Seele, die
erhaben ist durch die Liebe, durch die Leutseligkeit, durch den
mächtigen Willen, sehr zu lieben, sehr glücklich zu machen. Hat



 
 
 

sich dann diese Seele zum Menschen gemacht, geoffenbart, so
beugt euch, vernichtet euch, alle ihr untergeordneten, niedrigen
Seelen, um der Dictatur dieser Seele Raum zu lassen, deren
Aufgabe es ist, euch wieder einzusetzen in euer wesentliches
Princip, das heißt in die Gleichheit der Leiden im Schooße der
gezwungenen Ungleichheit der Fähigkeiten und Verrichtungen.«

Dem füge man bei, daß sich der unbekannte Philosoph mit
Mysterien umgab, daß er den Schatten wählte, um im Frieden
fern von Spähern und Schmarotzern die große sociale Theorie
zu erörtern, welche die Politik der Welt werden konnte.

»Höret mich,« sagte er, »getreue Seelen, gläubige Herzen,
höret mich und suchet mich zu verstehen, oder vielmehr, höret
mich nur, wenn ihr Interesse und Begierde habt, mich zu
verstehen, denn es wird euch Anstrengung kosten, und ich gebe
meine Geheimnisse denen nicht preis, die den Schleier nicht
davon abreißen werden.

»Ich sage Dinge, die ich nicht zu sagen scheinen will, darum
werde ich oft Anderes zu sagen scheinen, als ich sage.«

Und Saint-Martin hatte Recht, und er hatte wirklich um sein
Werk die schweigsamen, düsteren, auf keine Ideen eifersüchtigen
Vertheidiger, ein geheimnißvolles Coenaculum, dessen dunkle
und religiöse Mysticität Niemand durchdrang.

So arbeiteten an der Verherrlichung sowohl der Seele als
der Materie, während sie von der Vernichtung Gottes und der
Vernichtung der Religion Christi träumten, diese zwei Männer,
welche alle intelligenten, alle auserwählten Naturen Frankreichs



 
 
 

in zwei Lager vertheilt hatten.
So gruppirten sich um den Bottich Mesmers, aus dem das

Wohlergehen hervorsprang, das ganze Leben der Sinnlichkeit,
der ganze elegante Materialismus dieser entarteten Nation,
während sich um das Buch der Irrthümer und der Wahrheit
die frommen, wohlthätigen, liebenden Seelen vereinigten, die,
nachdem sie Chimären genossen, jetzt nach Wirklichkeit
dürsteten.

Ob nun unter diesen privilegirten Sphären die Ideen
divergirten oder in Verwirrung geriethen, ob die daraus
entschlüpfenden Geräusche sich in Donner verwandelten, wie
sich die Schimmer in Blitze verwandelt hatten, immerhin wird
man den Zustand des Anflugs begreifen, in dem die subalterne
Gesellschaft, das heißt, das Bürgerthum und das Volk, was man
später den dritten Stand nannte, verblieb, dieser Stand, der nur
errieth, daß man sich mit ihm beschäftigte, und der in seiner
Ungeduld und in seiner Resignation vor Verlangen brannte,
wie Prometheus das heilige Feuer zu stehlen und damit eine
Welt zu beleben, welche die seinige wäre und worin er seine
Angelegenheiten selbst handhaben würde.

Die Conspirationen im Zustand von Unterredungen, die
Associationen im Zustand von gesellschaftlichen Kreisen, die
socialen Parteien im Zustand von Quadrillen, nämlich der
Bürgerkrieg und die Anarchie, das ist es, was unter dem Allem
dem Denker erschien, der das zweite Leben dieser Gesellschaft
noch nicht sah.



 
 
 

Ach! heute, da die Schleier zerrissen, heute, da die
Völkerprometheuse zehnmal durch das Feuer, das sie selbst
gestohlen, niedergeworfen worden sind, sagt uns, was der Denker
in dem Ende dieses seltsamen achtzehnten Jahrhunderts sehen
konnte, außer etwas dem Aehnliches, was nach Cäsars Tod und
vor Augusts Throngelangung vorfiel.

Augustus war der Mann, der die heidnische Welt von der
christlichen Welt trennte, wie Napoleon der Mann war, der die
feudale Welt von der democratischen Welt trennte.

Vielleicht haben wir unsere Leser in eine Abschweifung
geworfen und nachgezogen, die ihnen ein wenig lang vorkommen
mußte, aber es wäre in der That schwierig gewesen, diese Epoche
zu schildern, ohne mit der Feder die ernsten Fragen zu berühren,
die das Fleisch und das Leben derselben sind.

Nun ist der Versuch gemacht, der Versuch eines Kindes, das
mit seinem Nagel den Rost von einer antiken Statue abkratzen
würde, um unter diesem Roste eine zu drei Vierteln verwischte
Inschrift zu lesen.
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