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Eure Wege sind nicht meine Wege

Es mochte gegen das Ende des vergangenen Jahrhunderts
sein; die franzosische Revolution, deren furchtbarer Ausbruch
nur wenige Jahre danach erfolgte, kiindigte schon hier und
da durch verldangerte Sto8e der unterwiihlten Gesellschaft ihre
Annidherung an; da kehrte Graf Thornstein auf seine Giiter
nach Deutschland zuriick. Fast ein Fremdling kehrte er dahin
zuriick; als junger Mann hatte er die Heimath verlassen, sich
seitdem bald hier, bald dort im Auslande aufgehalten, und
nachdem er an den lockeren Sitten seiner Zeit den gehorigen
Antheil genommen, sich in Paris mit einem franzosischen
Fraulein vermihlt, das, reich an Ahnen und arm an anderen
Giitern, ihm nichts zubrachte, als die Verbindung mit einer alten,
angesehenen Familie und ihre eigene ungewdhnliche Schonheit.
Von dieser Schonheit hatten die Insassen des Gutes durch
den Verwalter gehort, der einst, Geschifte halber, nach Paris
gereist war und den Grafen einen gliicklichen Mann pries.
Wieder waren Jahre verstrichen, den alten Mann deckte die



Erde, und ein andrer Verwalter nahm seine Stelle ein. Die
junge, schone Grifin, sagte ein Geriicht, hatte ein frither Tod
von der Seite ihres Gatten gerissen, und vom Grafen kam
noch immer keine Kunde. Er lebte in der Erinnerung seiner
Unterthanen ein schattenhaftes Leben, das nur manchmal von
Seiten des Verwalters durch besonders empfindliche Eintreibung
grundherrlicher Gerechtsame aufgefrischt ward. Da sprach man
denn von ihm als von einem ziemlich leichtsinnigen, ein wenig
zum Stolz geneigten, im Ganzen aber freundlichen und milden
Herrn, auf den man einst groe Hoffnungen gesetzt und dessen
Riickkehr man herbeiwiinschte, ohne daran zu glauben, weil man
in ihr die einzige Schranke fiir die oft unausstehliche Tyrannei
der Beamten sah. Und nun war er wirklich gekommen, fast
unerwartet, und Alt und Jung war herbeigelaufen, sich an seinem
Anblick zu erfreuen, und Alt und Jung schiittelte die Kopfe iiber
die Verschiedenheit zwischen dem Grafen, den sie getrdumt,
und demjenigen, den sie nun sahen. Er kehrte zuriick, ein
gebrochener Mann, vor der Zeit gealtert und die in friiher Jugend
so muthig erhobene Stirn von einem finstern Ernst umwolkt, der
jede Freude ob seiner Riickkehr schnell verstummen hief3.

Der Tod seiner Gemahlin habe ihn so geindert, sagte man
sich. Er habe vergebens auf Reisen Zerstreuung fiir seinen
Schmerz gesucht; noch jetzt konne er ihren Namen nicht
aussprechen horen, und keine Frau habe seit ihrem Verluste einen
Eindruck auf ihn gemacht. Die Bauern schiittelten die Kopfe
dazu; Sentimentalitiit ist auf dem Dorfe wenig zu Hause; sie



waren froh, dal der Gram seine Gerechtigkeit und Einsicht nicht
getriibt, die Plackereien der Beamten hatten ein Ende, mehr
verlangten sie nicht. Doch Liebe und Vertrauen erwarb sich
bei thnen der kalte, schroffe Gebieter nicht, dessen Stolz durch
sein Ungliick nur gewachsen schien. Ein freundliches Gesicht
hitte ihm mehr Herzen gewonnen, als alle seine wirklichen
Eigenschaften es vermochten. Nur die Frauen waren mildern
Sinnes, sie bedauerten ihn, und die verstorbene Grifin, die
solche Liebe eingefloft, galt unter ihnen, trotz ihres Todes,
fiir eine hochbegliickte Frau. Zwei Kinder hatten ihn begleitet;
der Knabe mit seinem deutschen Namen Otto, war des Vaters
Ebenbild, das Méddchen franzosisch Leonie genannt, und beide
einander so undhnlich, als es Bruder und Schwester nur je
gewesen sind, doch beide schon, scheu und fremd, denen das
deutsche Wort nur gebrochen von den weichen Lippen flof3.

Dieser letzte Umstand @nderte sich jedoch bald, und dadurch
fiel die eine Scheidewand zwischen dem Dorfe und dem
griflichen Hause weg. Denn trotz seines Stolzes duldete
der Graf, daB seine Kinder sich in ungestorter Freiheit mit
den Kindern der Bauern herumtrieben. Sie hatten freilich
auch keinen andern Umgang. Thr Vater schlof sich von dem
benachbarten Adel, der ihm zuerst freundlich entgegenkam, so
viel als moglich ab; man hielt seine Absonderung fiir Theilnahme
an den neufranzosischen Ideen, er wurde auch in diesen Kreisen
unlieb, und so stand er bald ganz allein.

Bei dieser Abgeschlossenheit befanden sich die Kinder ganz



wohl. Mit Biichern und Anstandsvorschriften wurden sie wenig
geplagt. Thr Unterricht beschrinkte sich auf das, was sie vom
Schulmeister und vom Pfarrer lernen konnten, woran sich fiir
Leonie ein besonderer Cursus in kleinen Handarbeiten und
sonstigen weiblichen Beschiftigungen unter den Augen der Frau
Pfarrerin schloB.

Wir konnen nicht sagen, daB3 unsere kleine Heldin diesen
Arbeiten besonders geneigt war; sie liebte den Miifiggang, sie
liebte iiberhaupt Alles, was ihre kleine Person mit Behaglichkeit
umgab, und nur wenn sich mit einer Beschiftigung irgend ein
Zweck, ein Interesse verband, verwandelte sich oft plotzlich ihre
trage Natur in starre Unermiidlichkeit und seltene Energie. Die
Pfarrerin selbst war eine gute, sanfte Frau, die das mutterlose
Midchen seiner Mutterlosigkeit wegen schnell lieb gewann und,
da sie selbst keine Kinder hatte, es gerne um sich sah; und
Leonie war gerne dort, denn sie fiihlte sich geliebt. Lieber aber
war sie noch, wo es minder ruhig herging, denn, ohne selbst
larmend zu sein, war sie doch die Seele von allem Ldrm, und
die Knaben des Dorfes, thr Bruder nicht ausgenommen, dem
sie an geistiger Gewandtheit weit vorausgeeilt war, erkannten
sie stillschweigend als ihre Herrscherin an. Unter ihnen war sie
in ithrem Elemente, von ihnen wurde dem kleinen Friulein die
erste Huldigung dargebracht, und wunderbar war es, wie ihre
zierliche Erscheinung sich immer sauber herausschilte aus der
rohen Atmosphire, in der sie sich so wohl gefiel.

Bei Otto drohte der Bauerntolpel mit der Zeit den adeligen



Junker ganz zu iiberwuchern, bei Leonie war das unmdoglich.
Ihre ganze Organisation widersetzte sich dem. Sie war und
blieb ein kleines, feines Ding, das nirgends viel Platz einnahm,
gerduschlos auftrat und immer da war, man wuflite nicht wie.
Alles war Widerspruch an ihr; ihre blonden, lockigen, etwas ins
Rothliche schimmernden Haare umrahmten seltsam den zarten
Kopf mit den schwarzen, denkenden Augen. Statt des weichen
Gemiithes, das ithrem Bruder bei den tollsten Streichen stets
den Stempel kindlicher Liebenswiirdigkeit verlieh, zeigten sich
bei ihr nur kurze, seltene Aufwallungen voll Leidenschaft, die
aber der nichste Augenblick spurlos zu verwischen schien. Bis
jetzt war eine zidhe Beharrlichkeit, die vor keinem Hindernif3
zuriickschrak, vielleicht einer der deutlichsten Ziige dieses
keimenden, sonderbar schwer zu erkennenden Charakters.
Wohin kein Full gekommen, da drang gewil3 der ihrige durch.
Fest wie Stahl und leicht wie eine Feder, hitte ein Tanzmeister
von ihr gerithmt; die Bauern driickten sich minder kunstgemif
aus, zollten ihr aber nicht geringere Bewunderung. Und es war
ein eigener Anblick, sie so geschmeidig und lustig in ihrer
unbindigen Gesellschaft durch Flur und Felder streifen zu sehen.
Wie eine verzauberte Prinzessin-Tochter von bosen Kobolden
bewacht, nur daf die Kobolde hier mehr gehorchten als befahlen,
und selbst Otto entzog sich diesem Zauber seiner Schwester
nicht. Aber keck und muthig in dem kleinen Kreise, in welchem
sie Konigin war, wurde sie scheu und still, sobald sie vor
ithrem Vater stand. Er war ihre einzige, aber auch ihre grofle



Furcht. Wann diese Furcht angefangen, dariiber hatte sie nicht
nachgedacht; es war ein Zustand, der fiir sie in der Ordnung
der Welt begriffen war. Nie hatte sie ein freundliches Wort
von ihm vernommen, nie einen Blick, eine Liebkosung von ihm
empfangen, wie sie Otto, trotz seines finsteren Wesens, doch
oft von ihm empfing; ja ihre aufkeimende Lieblichkeit, die,
wechselvoll wie die Welle, in allen Schattirungen quellenden
Lebens unaufhorlich ging und kam, immer dieselbe und doch
stets eine andere schien, weckte bei ihm, anstatt Stolz und
Befriedigung, offenbar nur eine grofere Strenge und eine Kilte,
die fast an Abneigung stieB. Doch ruhten seine Augen oft
eigenthiimlich forschend auf ihr, als suche er ein Rithsel zu
16sen, das seinen peinlichsten Anstrengungen stets von neuem
zu entschliipfen schien. In diesem Blicke vielleicht lag der erste
Grund der Scheu, die Leonie vor ihrem Vater empfand; sie hatte
ihn in seiner unheimlichen Tiefe so oft auf sich geheftet gesehen!
Als sie noch in den Armen ihrer Amme lag und das werdende
Verstidndnifl an den ersten schwachen Eindriicken der duB3eren
Welt sich allméhlich zu entfalten begann, war es dieser Blick
vielleicht gewesen, der an ihr zitterndes Leben trat und der klaren
Welle der Empfindung eine dunklere Féarbung verlieh. Wer
forscht dem Keime unserer Gefiihle nach? Genug, die Furcht
vor threm Vater schien mit Leonie’s Lebenswurzel verwachsen
zu sein, ein heimlicher Trotz gegen einen Druck, der ihr mehr
willkiirlich als berechtigt erschien, mischte sich nach und nach
threr Empfindung bei; sie war verschlossen und still in seiner



Gegenwart und ging ihm aus dem Wege, wenn sie ihn kommen
sah. Er bemerkte es wohl, aber er rief sie nie zuriick. Er glaubte
sie zu kennen; vielleicht kannte er sie auch, und doch — wir
mochten fast sagen, es wire besser gewesen, er hiitte sie nicht so
gut gekannt.

Sie sind zu streng gegen Ihre Tochter, Herr Graf, sagte der
Pfarrer eines Tages zu ihm.

Finden Sie? frug der Graf in den Hof deutend, wo Leonie,
in dem Kreise einiger jugendlichen Verehrer stehend, die ihr
angeborne Anmuth in unbewullter Koketterie zum Zeitvertreib
an ihnen iibte.

Kinderei! meinte der Pfarrer, die Achseln zuckend.

Die Zeit wird kommen, wo es keine Kinderei mehr sein wird,
versetzte der Graf, was dann?

Ich begreife Sie nicht. Jeder andre Vater hitte seine Freude
an dem schonen Kinde, und Sie —

Ja, sie ist schon, sagte der Graf, und eine Wolke zog iiber seine
Stirn, ich wollte, sie wire es nicht.

Der Pfarrer war erstaunt, schwieg aber, da er zu fiihlen
glaubte, dem Grafen sei das Gesprich unangenehm. Seine
Verstimmung hatte iiberhaupt seit einiger Zeit bedeutend
zugenommen. Er war offenbar unruhig, ritt einigemal selbst
nach der nédchsten Stadt und unternahm endlich eine lingere
Reise, von der er erst nach Wochen wiederkam. Ein gewisses
Befremden erregte es vorher im Dorfe, daf er einen Hof, der in
einiger Entfernung vom Dorfe ziemlich vereinsamt am Saume



des Waldes lag und dem Schlosse eigen zugehorte, einem seiner
Diener in Pacht gab, dem einzigen, der ihn aus der Fremde
zuriick begleitet, sich durch sein miirrisches, verschlossenes
Wesen wenig Liebe erwarb und dazu, obgleich ein Deutscher,
doch fremd in der Ortschaft war. Wie gesagt, die Leute
verwunderten sich liber das Gliick des Mannes, und die Gunst, in
welcher er bei dem Grafen stand, erwarb tihm manchen Neider.
Das kiimmerte aber den Thomas Werner nicht. In aller Ruhe lief3
er seine neue Behausung herrichten, wie man sagte, mehr wie es
sich fiir ein Herrenhaus gezieme, als fiir einen Bauernhof. M&bel
wurden aus der Stadt herbeigeschafft, die Fenster der oberen
Zimmer umbhiillten sich mit Gardinen, und man wollte von
Teppichen wissen, deren Farbenpracht alles im Dorfe Gesehene
bei weitem iiberstieg und sich nur mit denen des Schlosses
vergleichen lief3. Daf3 der Thomas diese Vorbereitungen nicht fiir
sich allein traf, versteht sich von selbst; man munkelte allerhand
von einer reichen Braut; als aber das Haus fix und fertig war und
in all seinem Glanze dastand, kam eines Tages die alte Mutter
des Thomas, die keine Seele kannte, ebenfalls aus der Fremde
herbei und quartierte sich ganz still bei ihrem Sohne ein. Von
einer Braut war keine Spur, weder aus dem Dorfe, noch aus der
Fremde; Thomas und seine Mutter lebten fast ganz allein und
hielten keinen Dienstboten, als einen bloden Knecht.

Der Graf ritt hiniiber und nahm Alles selbst in Augenschein.
Otto bat vergebens mitgehen zu diirfen, das Gerede der Leute
hatte ihn neugierig gemacht, und Thomas’ barsches Benehmen,



als er einst versucht bei ihm vorzusprechen, hatte den Grafensohn
arg verletzt und seine Neugierde dabei nur vermehrt. Allein
sein Vater war nicht nachgiebiger gestimmt, als Thomas selbst,
und wies ihn mit seiner Bitte scharf zuriick. Mi3muthig schlich
er zu seiner Schwester hinab in den Hof. Leonie saf} auf
einem Steine, ihre goldenen Haare leuchteten hell im blendenden
Sonnenschein, die zierlichen Fiifichen beriihrten kaum die Erde;
sie sah mit den schwarzen Augen grade vor sich hinaus in die
Weite und ldchelte seltsam bei ihres Bruders Mittheilung. Du bist
ein Narr! sagte sie nach einer kleinen Pause, und weiter sagte
sie nichts. Und doch wulite Leonie besser als irgend jemand,
woran sie war. Auch sie war neugierig gewesen, lange bevor
noch irgend jemand es war. ,,Und die Hauptsache ist, daB3 die
Kinder sie nicht sehen, und niemand erfahre, wer sie ist,“ hatte
sie thren Vater zu Thomas sagen horen. Leonie hatte besonders
scharfe Sinne, und das Gehor stand den andern keineswegs
nach. Wer war es, den sie nicht sehen sollte? dessen Dasein der
Vater so dngstlich zu verheimlichen befahl? Leonie’s kindische
Neugierde klammerte sich an dem Gedanken fest und lie} ihn
nicht mehr los. Dafl Thomas den Waldhof erhielt, daf er so viele
unerklérliche Vorbereitungen traf, geschah nicht ohne Grund,
das sah auch sie wohl ein; Alle frugen, sie allein war still, aber
ithr larmendes Gefolge trieb sich plotzlich 6fter ohne sie herum,
und sie hatte ungemein viel um die neue Behausung des Thomas
zu thun. Da sal} sie denn eines Nachmittags im Griinen, von der
dichten Hecke versteckt; im Garten arbeitete Thomas, und seine



Mutter half ihm dabei.

Und sie kommt also wirklich morgen schon? frug plétzlich die
zitternde Stimme der alten Frau. Leonie’s Ohren 6ffneten sich
weit in horchender Erwartung.

Ja, versetzte Thomas kurz, in seiner Arbeit fortfahrend.

Es ist doch hart, fuhr die Mutter fort; was mag sie nur gethan
haben?

Was geht’s Euch an? fuhr der Thomas auf, wir werden gezahlt
sie zu bewachen, wir bewachen sie — damit ist’s aus fiir uns! —

Aber man mochte doch wissen, was dahinter steckt. Wenn
sich die Polizei nur nicht drein mischt! Wenn ich in meinen alten
Tagen noch in eine solche Geschichte kdme, es wire schrecklich.

Der Graf wird wissen, was er thut, sagte Thomas miirrisch;
morgen Abend kommt sie an, Alles ist fertig, und das Uebrige
kiimmert uns nicht.

Damit war das Gesprich zu Ende. Leonie horchte noch
immer. Nachdenkend ging sie nach Hause und war den ganzen
Abend merkwiirdig still.

Einige Tage darauf erzéhlte man im Dorfe, beim Thomas
wohne eine schone, noch junge, fremd aussehende Frau; man
hatte sie in seinem Garten auf und ab gehen sehen, wihrend seine
Mutter unter der Hausthiire safl und strickte. Als gefragt wurde,
wer sie sel, gab er sie fiir eine entfernte ausldndische Verwandte
aus, deren Verstand zerriittet sei, und die er aus Erbarmen bei
sich behalte. Die Leute schiittelten die Kopfe dazu, die stolze,
edle Erscheinung war selbst in ihren Bauernkleidern von Thomas



und seiner Umgebung himmelweit verschieden; man sprach und
sprach, die Sache fing an Ldarm zu machen, die Polizei wurde
wirklich aufmerksam, Thomas wurde nach der Stadt berufen, er
kehrte zuriick, und Alles blieb wie es war. Der Graf, hiel} es,
habe sich seines langjihrigen Dieners angenommen und ihn von
jeder Unannehmlichkeit durch sein Fiirwort frei gemacht. Die
Folge davon war, da3 man anfing, den Grafen mit der Fremden in
Verbindung zu bringen. Natiirlich horten die Kinder des Dorfes
Manches von dem, was die Eltern sprachen, und legten es sich
auf ihre Weise zurecht; Leonie machte ein gar kluges Gesicht zu
thren Bemerkungen, aber sie schwieg wie das Grab. Und doch
war sie dabei gewesen, als die Fremde ankam, die damals keine
Bauernkleider trug. Hinter einem Busche versteckt, furchtsam
in sich zusammengekauert, hatte Leonie gesehen, wie Thomas
sie aus dem Wagen hob und gleich danach ihr Vater zur Erde
sprang. Leonie erschrak heftig, ihn so nahe, nur ein paar Schritte
entfernt, vor sich zu sehen. Was wiirde er thun, wenn er sie hier
entdeckte? Sie kauerte sich noch mehr zusammen und hielt den
Athem an. Ahnungslos gingen die Drei an ihr vorbei, und hinter
ithnen erhob sich Leonie. Sollte sie fliechen? Nein, das litt ihre
Neugierde nicht. Gerduschlos wie ein Schatten schlich sie ndher
zum Hause hinan. Weinranken umzogen es bis zum Dache. Wie
eine Katze kletterte sie an diesen empor, und hitte der Graf
einen Augenblick nach seinem FEintritt das Auge dem Fenster
zugewendet, das die Hauptstube des Hofes erhellte, so hitte er
ein bleiches Kindergesicht an die kleinen, altmodischen Scheiben



gedriickt gesehen. Aber daran dachte er nicht; seine Gedanken
waren ganz anders beschiftigt, und doch wire es gut gewesen,
hitte er es gesehen; denn wenn sie auch die Worte nicht vernahm,
der Auftritt, der drinnen vorging, war in seiner diistern Firbung
gewil nicht fiir ein Kinderauge gemacht.

Die Fremde war in des Hauses unterer Stube, sichtbar
erschopft, auf einen Sessel gesunken. Thomas blieb an der Thiire
stehen, der Graf mal} mit langsamen Schritten und gebeugtem
Haupte das Zimmer auf und ab. Endlich trat er mit einer
raschen Wendung vor die Fremde hin und schlug mit einer
entschlossenen Bewegung ihren Schleier zuriick. Sie zuckte
sichtbar zusammen, dann erhob sie die bleiche Stirn und starrte
ithn aus dem abgemagerten Gesicht mit ein paar dunklen, gro3en,
unnatiirlich glinzenden Augen an, welche das einzige Lebendige
zu sein schienen an der ganzen Gestalt, so regungslos saf} sie da.
Des Grafen Augen hafteten fest auf den ihrigen, aber es war kein
Blick der Liebe, und die Worte, welche diesem Blicke folgten,
waren bose Worte. Der Graf war der erste, der das Schweigen
brach.

Du weillt, weBhalb du hier bist? sagte er in franzosischer
Sprache.

Die bleiche Frau wurde wo moglich noch blédsser, und ihr
unruhiger Blick suchte scheu im Zimmer umher; doch bald faf3te
sie sich wieder.

Ihr wollt mich todten, antwortete sie in derselben Sprache;
thut es! und ein leiser Schauer durchrieselte ihren Korper.



Immer Dieselbe! sagte der Graf verdrossen; er wandte sich
ab und nahm seinen Gang durch das Zimmer wieder auf. Thre
Augen folgten thm anfangs mit fieberhafter Anspannung, dann
lehnte sie den Kopf zuriick, senkte die Augenlieder, und es war,
als schliefe sie. Nur wer ihr sehr nahe war, horte das rasche,
beklommene Athemholen ihrer Brust. Endlich blieb der Graf
wieder stehen, und sie sah von neuem auf.

Du sollst hier bleiben, sagte er, fiir deine Bequemlichkeit
ist gesorgt, so viel es sich thun lieB; nur die Kleider sollst du
wechseln, denn du giltst fiir eine Verwandte meines Pichters, und
Niemand darf ahnen, daf3 dem nicht so ist.

Die feinen, zitternden Hinde schlossen sich krampfhaft in
einander, und zum ersten Mal zeigte sich ein Ausdruck des
Entsetzens auf ihrem Gesicht.

LaBt mich ziehen, sagte sie nach einer kurzen Pause, was habt
Ihr hier von mir, wenn Thr mich nicht todten wollt?

Ziehen? und wohin? frug der Graf.

Wo mich Niemand kennt, wohin mein Name nie gedrungen
ist, von wo Thr nie mehr von mir horen sollt.

Nein, versetzte er diister, die Zukunft meiner Kinder darf
nicht der Laune des Zufalls anheimgestellt sein.

Ich werde schweigen!

Er schiittelte nur heftig den Kopf.

So ziichtiget mich, wenn ich rede; Ihr habt ja die Mittel dazu!
versetzte sie bitter.

Gott behiite mich davor, sie anwenden zu miissen! rief der



Graf mit erhobener Hand. Nein, setzte er kalt und fest hinzu, es
bleibt Alles wie bisher, und Nichts ist verdndert, als dein Wiachter
und dein Aufenthaltsort.

Mit unaussprechlicher Angst wandten die Augen der Fremden
sich vom Grafen auf Thomas, der regungslos an der Thiire stand;
doch der Diener schien nichts gehort zu haben, und die Ziige
des Grafen blieben unbewegt. Sie stohnte laut auf und barg das
bleiche Gesicht in die Hédnde. Alles war still, der Graf ging
wieder auf und ab, endlich, nach einer lingeren Pause, fing er
wieder an:

Es soll dir nichts abgehen, sprach er in beruhigendem Tone,
weiter kam er nicht. Es war, als habe eine Schlange sie gestochen,
mit solcher Heftigkeit warf die Fremde den gebeugten Kopf in
die Hohe. Da war keine Spur mehr von Angst und Verzweiflung;
ein wilder, wiithender Trotz hatte jeden andern Ausdruck
verdriangt. Thre Lippen bebten, ihre schwarzen Haare wallten
unordentlich um das bleiche, noch immer schone Gesicht, und
aus den schwarzen Augen blitzte ein stechendes Feuer, vor dem
der Graf unwillkiirlich erbla3te und einen Schritt zuriickwich.

Es soll mir nichts abgehen! wiederholte sie in hthnendem
Tone. Was giebt es denn, das mir nicht abginge? Daf} Thr mich
den Athem des Lebens schopfen lasset, ist das die groe Gnade,
die Thr nur gewihrt, fiir mein Gliick, fiir meine Jugend, die
Ihr mir genommen, fiir jeden Schatz des Lebens, den Thr mir
geraubt! Sie ballte leidenschaftlich die Héande und hob sie mit
einem irren Lachen. So saget doch, Thr versteht Euch ja darauf,



saget mir, was es noch giebt, das Ihr mir nicht erbarmungslos
zertreten habt. Hittet Thr mich getddtet, es hitte Euch nicht die
halbe Freude gemacht.

Ueber des Grafen Augen schien bei diesen Worten eine Wolke
zu ziehen. Mit einem furchtbaren Laute des Zornes trat er auf
sie zu, fa3te sie heftig am Arme und driickte sie auf den Stuhl,
von dem sie sich in ihrer Aufregung halb erhoben. Zitternd vor
Erschopfung sank sie darauf zuriick, aber mit ungebrochenem
Trotze blickte sie noch immer zu ihm auf. Seine Brust hob
sich schwer, es rollte darin ein tiefes Ungewitter, doch brach es
nicht sogleich los, und ohne daB3 er es wullte, driickten seine
Finger dunkle Flecke in den weil3en, weichen Arm, den er gefal3t.
Warum ich dich nicht getddtet? sagte er endlich leise, aber
mit der zermalmenden Kraft, welche allem der hochste Zorn
gewihrt; mahne mich nicht daran! ich habe Blut genug gesehen.
Unselige! was hast du aus mir gemacht! — Sie wandte erbebend
das Gesicht von ihm ab; die Besinnung kam ihm wieder und er
lie sie los. Was niitzen Worte? fuhr er dann nach einer Weile,
dumpf aber ruhig, fort. Vorwiirfe machen das Geschehene nicht
ungeschehen, und wir miissen tragen, was nicht zu dndern ist.
— Er schwieg, dann begann er wieder mit lauter, fester Stimme:
Nein, Nichts 146t sich dndern; — was zu mildern war, habe ich
gemildert; martern will ich dich nicht, aber schworen mufit du
mir —

Glauben Sie noch an Schwiire, Herr Graf? frug sie, den Kopf
erhebend, doch ohne ihn anzusehen. An meine Schwiire? setzte



sie hohnisch hinzu.

Auch gut, erwiderte er, deine Unkenntnif} der Sprache biirgt
mir fiir deine Unschidlichkeit, und allem Uebrigen werde ich
vorzubeugen wissen. Er trat zur Thiire, die er offnete, und
Thomas’ Mutter, welche drau3en gewartet hatte, trat jetzt herein.
Sorget fiir sie, sagte er ihr in deutscher Sprache, auf die Fremde
weisend; dann blickte er noch einmal um: Gott behiite dich! sagte
er wieder auf franzosisch. Sie hatte das Gesicht in die Hinde
gelegt und riihrte sich nicht. Er verlie das Gemach und trat in
den Garten hinaus. In tiefen Gedanken blieb er hier stehen, die
Hand an die Stirne gelegt. Es wird schwer sein, sie zu bandigen,
sagte er endlich vor sich hin, als glaube er sich allein.

Sie ist krank, versetzte Thomas, der ihm gefolgt war, sehr
krank, die Paar Jahre haben schrecklich an ihr gezehrt.

Nichts konnte mir ungelegener kommen, als diese
Verheirathung des Arztes; und sie einem Andern anvertrauen
— nein, das ging auch nicht an! — Er schwieg und versank von
Neuem in Gedanken.

Wer weil}, wie bald die letzte Losung kommt, sagte Thomas
halb zogernd. Der Graf antwortete nicht. Thr kennt meinen
Willen! sagte er dann, sich gegen seinen Diener wendend.

Sie kennen mich ja, gniddiger Herr. Der Graf nickte, reichte
ithm die Hand, und ohne weitere Worte schieden sie.

Im Schlosse angekommen, lief Otto allein dem
zuriickkehrenden Vater entgegen. Wo ist Leonie? sagte dieser,
sich nach ihr umsehend, und jetzt erst wurde das kleine Mddchen



vermifit. Man rief und suchte, und die ganze Dienerschaft
gerieth in Aufregung. Der Graf runzelte die Stirne und ging
mit verschrinkten Armen ungeduldig im Hofe auf und ab. Das
Fraulein ist gern im Pfarrhause, vielleicht behielt die Pfarrerin sie
iber Nacht, sagte der Verwalter zu ihm. Man soll hingehen und
sie zuriickbringen, wenn sie dort ist, befahl der Graf. Da kam der
Pfarrer selbst daher, um seinen Gutsherrn bei der Riickkehr zu
begriilen. Das Kind sei nicht bei ihm, versicherte er. Alle sahen
sich bestiirzt an.

Sie streift gerne herum, meinte der Pfarrer besorgt, sie hat sich
wohl gar verirrt.

So miissen wir sie suchen! rief der Graf und schritt selbst nach
dem Stalle, aus welchem schon sein Pferd vorgefiihrt ward. Alles
lief hin und her, Otto wollte mit, und der Pfarrer hielt ihn nur mit
Miihe zuriick. In dieser Unruhe trat plotzlich Leonie, erhitzt und
athemlos, unter das Thor des Hofes. Sie erblafite, als sie in dem
Gewiihle ihren Vater hoch zu Pferde sah. Sie hatte gehofft, vor
ithm nach Hause zu kommen, aber in der Eile und der Dunkelheit
einen Pfad mit dem andern verwechselt. Der Graf sprang vom
Pferde und trat zu ihr: Wo warst du? sagte er, seine Hand fest
auf ihre Schultern legend.

Sie sah mit den unergriindlichen Augen zu ihm auf: Ich war
spazieren, antwortete sie mit zitternder Stimme, die jedoch fester
wurde in dem Male, als sie ihre Fassung wieder gewann; ich war
spazieren im Felde und verlor den rechten Weg.

In des Grafen Brust stieg in diesem Augenblicke eine Wallung



gegen das Kind auf, als konne er es zerdriicken; er fiihlte, daf3
seine Hand schwerer wurde auf ihrer Schulter, und er zog sie
unwillkiirlich zuriick.

Solche Irrfahrten kannst du ein andermal unterlassen, sagte er
kalt und wandte sich ab.

Wie ein Pfeil schof3 sie von ihm fort und athmete erst in ihrem
Zimmer wieder frei auf.

Was weiter geschah, haben wir schon erzihlt. Des Dorfes
Neugierde wurde rege, und Otto blieb natiirlich nicht frei. Als
alle seine Fragen von Thomas nichts herausbrachten, als einige
Grobheiten, die dem Grafensohn schwer zu verdauen waren,
wandte er sich endlich um Erkldrung an seinen Vater selbst.

Wer ist die fremde Frau, die bei dem Thomas wohnt? frug
er ihn eines Tages mit der ihm eigenen Offenheit, die einen der
besten Ziige in seinem guten, liebenswiirdigen Charakter bildete.

Kiimmre dich nicht um fremder Leute Angelegenheiten, war
des Grafen barsche Antwort.

Allein Otto war des Vaters Liebling und hatte allen Muth eines
solchen.

Die Leute sagen aber, dal du sie kennst, Papa, fuhr er
unerschrocken fort.

Diesmal erblafte der Graf und wandte sich so jdhlings gegen
den Knaben, daf} dieser zusammenfuhr.

Horst du noch nicht mit dieser Dummbheit auf? rief er zornig.
— Und hore, fuhr er fort, indem er sich bezwang, der Thomas
beklagt sich, dal du sein Haus umlagerst wie ein Dieb und ihm



bestindig auf dem Halse liegst; wenn mir noch etwas dergleichen
zu Ohren kommt, so werde ich mich erinnern, wo unser Herrgott
die Ruthe hat wachsen lassen, — das merke dir! —

Er verlief das Zimmer, und Otto’s Stirne zog sich trotzig
zusammen; des Thomas Angeberei lenkte indessen seine
Gedanken von des Vaters unerklirlicher Heftigkeit ab.

Der Thomas ist ein gemeiner Kerl, sagte er drgerlich, in
meinem Leben schaue ich ihn nicht mehr an.

Leonie hatte scheinbar unbekiimmert dem Auftritt
beigewohnt; auch jetzt sagte sie nichts, aber in ihrem Herzen
wiihlte es und lief3 ihr keine Ruhe. Was war es denn, was der
Vater, zu dem sie stets nur mit tiefer Scheu, wie zu einem hoheren
Wesen, unfehlbar in seiner unerbittlichen Strenge, aufgeblickt,
was war es, das er so sorgfiltig, — ja in dem Grunde ihrer
Gedanken lag das Wort unausgesprochen: wie ein Verbrechen —
verbarg?

Ich muB3 doch dahinter kommen, sagte sie sinnend. Aber es
war schwerer, als sie geglaubt.

Eines Tages war sie mit Otto im Walde.

Wir miissen heim, sagte er, es wird spit —

O, wir kénnen den kiirzeren Weg nehmen, meinte Leonie.

Dann miissen wir beim Thomas vorbei, und das thue ich nicht.

Der Thomas ist aber nicht zu Hause; ich horte gestern wie die
Leute sagten, er gehe heute nach der Stadt.

Das ist mir einerlei, war Otto’s resolute Antwort.

So gehe ich allein, versetzte Leonie schnippisch.



Du weil}t, der Vater hat’s verboten, und ich sag’s ihm, wenn
du gehst.

Mir hat er’s nicht verboten, erwiderte Leonie in gereiztem
Tone. Aber du weillt, er mag mich nicht, und da freust du dich,
wenn du mir einen Verdrull machen kannst.

Damit war nun freilich Otto geschlagen. Sein gutes Herz
litt unter der groBeren Liebe des Vaters, die er als eine
Ungerechtigkeit gegen die Schwester empfand; aber sein
Nachgeben zeigte sich nicht auf eine freundliche Art.

Du bist eine rechte Katze, sagte er drgerlich und sah sie zornig
an. Meinetwegen! thue was du willst. — aber mit dir gehe ich
nicht, und wenn’s der Vater erfihrt, so ist’s meine Schuld nicht,
wenn er dir ein Wetter macht.

Ich will nur den kiirzeren Weg gehen, um schneller daheim zu
sein, und das ist nichts Boses, versetzte sie still.

Er entfernte sich langsam; bevor er verschwand, drehte er sich
noch einmal um. Kommst du? rief er ihr zu.

Sie hatte sich niedergesetzt. Nein, sagte sie, und er ging fort.

Als er zwischen den Biumen verschwunden war, stand sie
auf, horchte ein wenig und schritt dann leichtfiifig und froh den
Weg dahin, der zum Waldhof fiihrte; dort angekommen, ging sie
langsamer; sie sah um sich; es war um die Mittagszeit und kein
Mensch war auf dem Felde zu sehen. Sie ndherte sich der Hecke
des Gartens und blickte hindurch. Auch hier war Alles verlassen,
die Fenster geschlossen, die oberen mit weilen Vorhingen
umhingt. [hr Herz klopfte ein wenig; sie dachte, die fremde Frau



konne plotzlich hervortreten und wirklich eine Wahnsinnige sein.
Sie dachte an Thomas, an dessen Mutter, die sie sehen konnte,
an ihren eigenen Vater, an seinen Zorn, den sie mehr als Alles
fiirchtete, und sie war nahe daran, die Riickkehr nach Hause
in Wahrheit anzutreten, aber die Neugier iiberwand doch jede
Furcht. Ich will nur ein wenig ausruhen, sagte sie und setzte sich.
Sie war ermiidet, die Sonne brannte, sie neigte den Kopf zuriick,
und bevor sie sich’s versah, war sie eingeschlafen. Ein leises
Gerdusch weckte sie. Sie schlug die schweren Augen auf; durch
die miithsam zuriickgebogenen Zweige der Hecke schimmerte
ein bleiches, eingefallenes Gesicht, aus dem zwei dunkle,
weitgeoffnete Augen mit einem fast irren Blick unverwandt auf
das zarte, kleine Wesen sahen. Es war die Fremde. Leonie sprang
auf. Ihre erste Empfindung war ein iiberwiltigendes Entsetzen,
ithre erste Bewegung war eine Bewegung zur Flucht. Aber rasch
wie ein Gedanke fuhr eine weille, durchsichtige Hand, sich blutig
ritzend, durch die Dornen der Hecke und hielt das erschreckte
Kind am Kleide fest.

Bleibe! sagte eine siile, leise Stimme in der sanften
Sprache, die sie so lange nicht mehr gehort, und die wie ein
halbvergessener Traum nur noch in seltenen Nachkldngen durch
ihre Seele zitterte. — Wieder siegte die Neugierde, sie blieb stehen
und wandte sich der Fremden zu.

Wer bist du? Wie heiBlest du? frug diese jetzt, und ihre
zweite Hand, ebenfalls durch die Dornen gestreckt, erfalite mit
zitternder Hast des Médchens kleine, halb widerstrebende Hand.



Ich heifle Leonie und bin des Grafen Tochter, dem das Gut
gehort.

O komm ndher! Lal} dich anschauen! bat die Frau und zog
sie mit beiden Hénden dichter an die Hecke heran. Mit durstigen
Augen hing sie an dem seinen, in wechselnder Bewegung
errthenden und erbleichenden Gesichtchen fest. Kein Zug,
murmelte sie halblaut, kein einziger Zug! Ein diisterer Ausdruck
wie Schmerz und Trauer, aber ohne Weichheit, zog iiber ihr
Gesicht und tiberdeckte es mit einer noch tieferen Blidsse. Wo ist
dein Bruder? frug sie plotzlich, wie sich besinnend.

Er wollte nicht kommen, der Vater hat’s verboten, sagte
Leonie.

Und da kommt er auch nicht?

Nein, er fiirchtet sich.

O er ist seines Vaters rechtes Kind! sagte die Frau mit einer
Bitterkeit, die nicht ohne Verachtung war. Sie, schwieg eine
Weile. Hat er dir’s auch verboten? frug sie dann.

Die Rothe der Scham schlug unwillkiirlich auf in Leonie’s
Gesicht. Ich habe nicht gefragt, sagte sie zogernd und erwartete
fast einen Verweis.

Die Frau betrachtete sie aufmerksam einen Augenblick.
Liebst du deinen Vater? frug sie dann.

Leonie stockte — dariiber hatte sie noch nicht nachgedacht. Sie
schlug die Augen zu Boden und blieb die Antwort schuldig.

Die Fremde zog sie immer nédher an sich heran; mit ihren
mageren, heiBen Héinden streichelte sie die glilhende Wange des



Midchens und strich ihr das glinzende, goldrothe Haar aus der
weillen, feuchten Stirne. Wie schon du bist! fliisterte sie wie
in einem irren Traume, wie deine Augen glinzen! Auch ich
war einst schon— man sieht jetzt nichts mehr davon. — Was ist
Schonheit ohne Klugheit? O werde klug, und dann gehort dir die
Welt!

Wer sind Sie? frug Leonie, sie erstaunt anblickend.

Mit einem schmerzlichen St6hnen, das einem unterdriickten
Schrei glich, beugte die Fremde den Kopf. Frage mich nicht,
rief sie dann, sie todten mich, wenn ich dir es sage, und ich will
nicht sterben, nun ich dich gesehen. O sie haben mir das Leben
furchtbar ausgesogen! Er — hiite dich vor Thm — horst du? — Er
kennt kein Erbarmen! — Aber du wirst mich richen! O siehst du
— die Rache bleibt noch, und wenn uns Alles genommen ist! —

Leonie verstand sie nicht recht; sie dachte, ein gro3es Uebel
miisse der Frau widerfahren sein von Jemand, vielleicht von
threm Vater — der war ja immer so streng! Die Riihrung nahm
aber bei ihr selten iiberhand, und so erregte das wilde Klagen der
Unbekannten mehr ihre Neugierde, als da} es zu ihrem Herzen
sprach. Sie blickte ihr erstaunt und aufmerksam in das bleiche
Gesicht, sie getraute sich nicht, zu fragen, wen sie durch Er
bezeichnen wollte, darum nicht, weil sie es ahnte, und so blieb
sie ganz still.

Wirst du wiederkommen? frug die Fremde jetzt.

Ich — ich weil} nicht, sagte Leonie, Thomas darf nicht wissen,
daB ich da war.



In diesem Augenblicke wurde die Thiire des Hauses
aufgerissen, und Thomas selbst trat heraus. Er schritt rasch auf
seine Gefangene zu, und bevor diese sich von ihrem Schrecken
erholt, stand er schon neben ihr. Er blickte iiber die Hecke, und
als er das zitternde Médchen auf der anderen Seite stehen sah,
zog sich seine Stirne in wunderbar krause Runzeln zusammen;
doch er nahm die Miitze ab, und seine Rede war hoflich, wenn
auch fest. Gnidiges Friulein, sagte er, es schickt sich nicht, so
heimlich herzukommen wider den Willen Ihres Vaters und mit
Leuten zu reden, die ihren Verstand nicht bei sich haben, und in
deren Nihe man keinen Augenblick sicher ist.

Ich ging voriiber, da rief sie mich an, sagte Leonie, in deren
Leben die GroBmuth nur dann eine Rolle spielte, wenn sie
deren von Anderen bedurfte. Sie wandte sich ab und ging. Den
ganzen Tag stand sie in der Erwartung eines strengen Verweises
von ithrem Vater; sie studirte sein Gesicht; aber es war nicht
anders als sonst. Am folgenden Morgen erhielt sie den Befehl,
mit der Pfarrerin, welche dort eine Schwester besuchen wollte,
nach der Stadt zu fahren. Leonie’s Augen 6ffneten sich weit;
das Vergniigen, das ihr geboten ward, kam ihr weniger gelegen,
als es sonst der Fall gewesen wire. Sie dachte an die Fremde
und saf lange schweigend in dem Wagen neben der ebenfalls
schweigenden Pfarrerin. Plotzlich fuhr sie aus ihrer Triumerei
auf. Was ist Klugheit? fragte sie die Pfarrerin.

Dieser war die Unterbrechung nicht gerade angenehm. Sie
hatte in der Stadt sehr viel vor, theils im Auftrage des Grafen,



theils fiir sich selbst, und in Gedanken ging sie eben die Mittel
und Wege durch, sich ihrer verschiedenen Verpflichtungen zu
fremder und eigener Zufriedenheit zu entledigen. Sie antwortete
daher so kurz sie konnte, was sie einmal von ithrem Manne
gehort: Klugheit ist, immer das Rechte zu thun zur rechten Zeit.

Leonie dachte ein wenig nach. So jung sie war, wulite sie doch
manchen Fall, wo das Rechte thun dem Thiter iibel bekommen
war; aber dann lag es vielleicht daran, weil er die rechte Zeit nicht
abgewartet.

Wann ist die rechte Zeit, das Rechte zu thun? fuhr sie fort.

Immer - sagte die Pfarrerin. Das Midchen schiittelte den
Kopf. Wenn wir aber Verdruf3 davon haben, das Rechte zu thun?

Man muf es dennoch thun.

Aber warum?

Weil Gott es befohlen hat.

Aber warum hat er es befohlen?

Weil es so recht ist.

Aber warum ist es recht? fuhr Leonie, die nicht aus dem
Kreise heraus kam, zu fragen fort.

Weil Gott es befohlen hat, ist es recht.

Aber er hitte auch das Gegentheil befehlen konnen, war des
Maidchens kecker Schluf3.

Kind, rede nicht so gottlos, sagte die fromme Frau, die an
dem Ende ihrer theologischen Weisheit angelangt war und in ihre
fritheren Gedanken versank. Aber in Leonie’s regem Geist blieb
die ungeloste Frage und beschiftigte sie, bis sie an dem Orte



ihrer Bestimmung aus dem Wagen stieg.

Hier indessen schwanden die letzten Eindriicke sehr bald vor
den Ueberraschungen, die sie erwarteten, und die fiir Leonie
den vollen Reiz der Neuheit besallen. Die Frau Pfarrerin hatte
Auftrag bekommen, dem kleinen Fréulein eine standesmifige
Toilette zu verschaffen, und die etwas rohen Stoffe, die bis
jetzt ihre Garderobe ausgemacht, wurden durch die feinen
und glinzenden Gewebe ersetzt, mit welchen der Luxus seine
Auserkorenen bedeckt. Niedliche kleine Schuhe umschlossen
die zierlichen Fiilchen, durch welche zwar das Herumsteigen
in Feld und Wald, wie es ihnen bis jetzt eigen gewesen, so
ziemlich zur Unmoglichkeit gemacht wurde, die aber Leonie’s
eitles Midchenherz schnell genug durch ihre Zierlichkeit zu
versohnen versprachen. Auch hatte die Frau Pfarrerin Erlaubnil,
Leonie einige Mal in’s Theater zu fiihren, und so flogen die Paar
Wochen, die der bezaubernde Aufenthalt dauerte, wie ein seliger
Traum dahin.

Die Uberraschungen, die sie bei der Riickkehr auf dem
Schlosse erwarteten, waren indessen weniger angenechmer Art.
Leonie erstaunte nicht wenig, als ihr in dem Salon, zu dem
sie hinaufging, ihren Vater zu begriiBen, eine iltliche Dame
entgegentrat, die ihr der Graf als ihre Gouvernante vorstellte, und
welcher er die volle Macht einer Mutter auf das erschrockene
Midchen iibertrug. Als sie sich nach Otto erkundigte, erfuhr sie,
er sei fort, auf die Schule geschickt, und erst nach Monaten werde
sie ihn wiedersehen. Auch eine Kammerfrau war angenommen



worden, deren besondere Aufgabe es war, das Friulein auf ihren
Spaziergiingen zu begleiten; wenn Friulein Pertold einmal daran
verhindert wurde und Leonie glaubte, ja einmal den giinstigen
Moment zu, erhaschen, um unbemerkt aus dem Schlosse zu
entwischen, so eilte stracks ein baumlanger Bediente nach,
welcher der kleinen Dame unterthénig Schirm und Ueberwurf
trug.

Und so ging denn Leonie in ihren kostbaren Kleidern und
eleganten Schuhen allem Zwang entgegen, der das gewohnliche
Erbtheil der Kinder der privilegirten Kaste ist, und der fiir
Leonie, nach der Freiheit, die sie bis dahin genossen, nur eine
erhohte Marter war.

Sie wuBlte jedoch, dal} ihres Vaters Wille unwiderruflich sei;
ihr Widerstand, wenn sie einen wagte, durfte nur ein verborgener
sein, und so fiigte sie sich mit scheinbarer Gelassenheit in ihr
verdandertes Geschick und ridchte sich so gut sie konnte fiir
die bestindige unleidliche Aussicht durch ein unruhiges, still-
trotziges Wesen, bei dem ihre Studien nur wenig Fortschritte
machten.

Fraulein Therese Pertold war indessen keine gewohnliche
Gouvernante, und die Personen, die sie dem Grafen empfohlen,
hatten Grund zu der Empfehlung gehabt. Sie verstand ihr
Fach und hatte nicht nur Gelegenheit gehabt, Charaktere zu
studiren, sie hatte sie wirklich studirt, und was nicht immer damit
verbunden ist, sie verstand es auch, aus diesen Studien Nutzen
zu ziehen, und wenn sie dabei im Grunde mehr an sich, als an



thre Zoglinge dachte, wer wird es ihr verargen? Sie wurde ja
nicht fiir die Liebe, sondern fiir den Unterricht bezahlt. Sie hatte
denn sehr bald herausgebracht, mit welcher Geistesrichtung sie
es hier zu thun hatte. Sie sind ein adeliges Friulein, sagte sie
daher eines Tages zu Leonie, die sich eben einer besonderen
Unliebenswiirdigkeit befli. Sie sind ein adeliges Friulein und
gehoren einer alten berilhmten Familie an; auch werden Sie
reich sein, wie es sich zu IThrem Stande schickt. Was ist aber
das Alles, wenn Sie nicht auch durch Ihre Manieren sich von
dem gewohnlichen Menschentrof3 unterscheiden? Manieren und
Kenntnisse, die den Geist entwickeln, und die man lernen
muf}, mit Klugheit zu beniitzen, das ist die einzige wahre
Auszeichnung, in der unsere Macht gesichert ist.

Es war das zweite Mal, dal Leonie die Klugheit rilhmen
horte, als Mittel zum Ziele. Die Erkldarung der Pfarrerin hatte
sie nicht vergessen und seitdem im Stillen manche Bemerkung
dariiber gemacht. Wenn Klugheit nichts Anderes war, als immer
das Rechte zu thun, so haben wir gesehen, daB} ihr die oft
iiblen Folgen nicht entgangen waren, und das schien ihr wenig
beneidenswerth.

Was ist Klugheit? frug sie jetzt wiederum.

Klugheit, erldauterte Friulein Pertold, ist die Kunst, jeden
Menschen nach der ihm eigenen Weise zu behandeln und ihn auf
diese Art nach unserem Willen zu lenken. Diese von jener der
Pfarrerin sehr verschiedene Erklidrung leuchtete Leonie auch viel
besser ein.



Und kann man Klugheit lernen? fuhr sie mit plétzlichem
Interesse zu fragen fort. Zum Theil kann man sie lernen, zum
Theil muB} sie freilich eigene Begabung sein; auch gehort ein
groBBer Verstand dazu, immer deutlich zu unterscheiden, was man
zu thun und zu lassen hat. Aber anmuthige Manieren und ein
feiner, gebildeter Geist erleichtern die Sache sehr und sichern uns
iberall ein Uebergewicht.

Leonie war nachdenklich geworden und blickte in Gedanken
hinaus. Ihr Vater kam so eben in den Hof hereingesprengt..— Da
ist mein Vater, dachte sie; wire ich klug, so thite er Alles, was
ich will. Mit Otto und den anderen Knaben ist es leicht genug;
nur mit dem Vater ist es schwer. — Sie stiitzte den Kopf in die
Hand und sah trdumerisch vor sich nieder.

Von nun an war es nicht mehr nothig, Leonie zum Lernen
anzuspornen. Sie kam selbst mit Biichern und Zeichenmappe;
keine Arbeit war ihr zu schwer oder zu langwierig, und mit
einer wunderbaren Begabung ausgestattet, iiberwand sie leicht
jede Schwierigkeit. Sie beflif sich eines ernsten Ganges, und
die fritheren Vertraulichkeiten mit der Dorfjugend schienen bis
auf die letzte Spur aus dem Gedichtnill des kleinen Friuleins
verwischt. Frédulein Pertold hatte sich nicht getduscht und
erntete liberall bei den wenigen Nachbarn, die Zeuge von der
Umwandlung ihres Zoglings waren, viel Lob und Ehre ein. Nur
in dem Grafen selbst brachten die glinzenden Fortschritte seines
Tochterchens keine Aenderung hervor; er blieb still und kalt wie
immer und verfolgte die rastlose Thitigkeit des Méddchens mit



demselben rithselhaft forschenden Blicke, mit dem er einst den
Spielen des Kindes zugesehen.

Von Thomas und seinem Hause, so wie von der fremden Frau
war nicht mehr die Rede. Leonie war seit jenem Nachmittage
nicht mehr hingekommen. Friulein Pertold wich nicht von ihrer
Seite; aber seitdem blinder Gehorsam gegen ihren Vater eine
Triebfeder ihrer kleinen, schon so reifen Politik geworden war,
schien der ganze Vorgang von ihr vergessen zu sein. Schien,
sagen wir; denn wie ein schlummernder Keim lag er in ihrer
Seele und wartete des Ansto3es, der ihn zu neuem Leben wecken
sollte, und dieser blieb nicht aus.

Sechs Jahre waren auf diese Weise verflossen, Leonie hatte
das fiinfzehnte Jahr erreicht, und die erste Morgenrothe der
Jungfriulichkeit iibergof ihre Stirne mit einem erhdhten Zauber.

Sie saf} am Klaviere, iiber dessen Tasten unter Friulein
Pertold’s Leitung ihre feinen Finger in glinzenden Trillern
flogen. Von dem frithern Wildfang war nichts mehr an ihr zu
sehen. Thre Kleidung war gewihlt, ihre Haltung elegant und fein,
und das goldige Haar schmiegte sich in gldnzender Fiille um das
junge, geistvolle Haupt.

Um dieselbe Stunde des Nachmittags ging es lebhafter als
sonst in dem kleinen Hofe am Walde her. Die fremde Frau
lag im Sterben. Seit sechs Jahren hatte die Krankheit in ihrer
Brust rastlose, wenn auch langsame Fortschritte gemacht, und
eigentlich war es ein Wunder, daf} sie noch nicht gestorben war.
Aber mit eiserner Willensfestigkeit klammerte sie sich an das



fliechende Leben; es war, als erwarte sie etwas, als konne sie
nicht sterben, bevor es in Erfiillung gegangen, und Tag, fiir Tag,
unausgesetzt, von ihrem Lehnstuhle am Fenster, iibersahen die
fieberhaften Augen die Wege und Pfade, die nach dem Hause
fiihrten.

Allein was sie erwartete, das zeigte sich nicht. Leonie war
in guter Aufsicht, und wenn sie auch den kleinen Vorfall aus
ihrer Kindheit keineswegs vergessen hatte, so war sie doch viel
zu sehr auf ihr eigenes Wohl bedacht, viel zu sehr von andern
Wiinschen und Plinen erfiillt, um dem ausgesprochenen Befehle
ihres Vaters, ohne besondern Anstof3, zu trotzen.

Auch heute stand der Lehnstuhl der Kranken neben dem
Fenster, auch heute starrten ihre Augen in heiBer Sehnsucht in
die herbstgefirbte Landschaft hinaus. Der Arzt war gekommen
und fortgegangen. Diese Nacht werde wohl die letzte sein, hatte
er unten zu Thomas gesagt und eben schob dieser die schweren
Riegel hinter dem Fortgehenden zu. Da schlich seine Mutter
sacht aus dem Krankenzimmer zu ihm herab, um den letzten
Ausspruch des Arztes zu vernehmen. Oben bei der Sterbenden
blieb nur ein halberwachsenes Kind, eine arme Waise, welche
Thomas zu sich genommen, um der Mutter in der Pflege der
Kranken beizustehen.

Es war ein eingeschiichtertes, scheues Wesen, das in der
unheimlichen Stille des Hauses kaum eine Bewegung zu machen
oder ein lautes Wort zu sprechen wagte. Denn die alte Frau hatte
die Gemichlichkeit, die sie zu Anfang mitgebracht, in ihrem



Wichteramte ldngst verloren, und Thomas war miirrischer als je.
Selbst fiir ihn war es ein trauriges Schauspiel, die gequilte, noch
immer schone Frau so Zoll fiir Zoll absterben zu sehen, und es ist
kein Wunder, wenn die Zeit ihm lange wihrte, bis sie die letzte
Erlosung fand.

An jenem Kinde nun hatte die Frau in aller Stille sich eine
Bundesgenossin gemacht. Wort fiir Wort, ohne dafl Jemand
darum wubfte, hatte sie von ihr so viel von der deutschen Sprache
gelernt, als sie bedurfte, um sich verstindlich zu machen, um
zu horen, was um sie her gesprochen wurde, obgleich niemals
eine Miene in ihrem Gesichte verrieth, daf} sie den Inhalt der
Gespriche verstand.

Gerduschlos war die Thiire in das Schlo gefallen, und
der schleppende Gang der alten Frau war auf der Treppe
verhallt. Die Lampe brannte auf dem Tische; in der
Ecke sall das Miadchen mit rothgeweinten Augen angstvoll
zusammengedriickt und riihrte sich nicht. Da erhob sich die
Sterbende langsam aus ihrer liegenden Stellung, und mit einer
gebieterischen Geberde winkte sie die Kleine herbei.

Jetzt geh! — jetzt ist es Zeit! sagte sie.

Das Midchen fuhr zitternd in die Hohe.

Horst du mich, Tine? rief die Kranke ungeduldig.

Das arme Kind sank in die Kniee: Ich kann nicht! hauchte sie
in furchtbarer Angst — Ich darf nicht! — Mein Oheim jagt mich
fort, wenn ich es thue! —

Dann nimm den Fluch einer Sterbenden auf dich! — Weifit du



denn nicht, da} du geschworen hast? — und ich habe Niemand zu
schicken, als dich — und ich sterbe — ich sterbe! — Weh dir, wenn
ich sterben muf} in dieser Todesangst, die mich nicht sterben 1af3t!

Sie war aufgestanden und machte eine Bewegung auf das
Midchen zu. Doch dieses war todtenbleich — aufgesprungen.

Ich gehe, sagte sie, mag mein Oheim mit mir thun, was er
will. —

Und leise und eilig hatte sie das Zimmer verlassen und schlich
durch eine Hinterthiire zum Hause hinaus.

Der Abend war unterdessen angebrochen, der triibe
Herbstabend, der sich ohne Sternenlicht in seinem Nebelmantel
feucht iiber die erstarrende Erde legt. Leonie sal noch immer
am Klavier in dem verdunkelten Zimmer; aber Friulein Pertold
hatte sie verlassen, und in dieser Stunde der Einsamkeit lag auf
der jungen Stirn ein Ausdruck, der von dem ruhiger Heiterkeit,
den sie vorhin trug, sehr verschieden war. Es war der Ausdruck
tiefster Langeweile und Abgespanntheit. Die zierlichen Hinde
glitten in nachléssiger Trégheit tiber die Tasten und lockten
Accorde daraus hervor, die ohne Ordnung und Verbindung, wie
sie schienen, die oft unterbrochene Begleitung fiir die unruhigen
Gedanken des jungen Médchens bildeten. — O Gott! dachte sie,
wann wird das enden? Wie bin ich miide, miide, miide! — Otto
liebt das Landleben — ja freilich — er ist immer in der Stadt! —
Wie gliicklich sind die Knaben! Sie konnen fort. — Was giibe
ich darum, ein Knabe zu sein! — Trab — trab — ein Tag wie der



andere. Das ewige Einerlei bringt mich noch um. Der Vater und
Friulein Pertold — Friulein Pertold und der Vater — die Pertold
ist langweilig — sie sagt, ich sei schon — das weil ich ohne sie,
aber was niitzt es mir hier? Mit dem Vater kann ich einmal nichts
machen — ich habe die Hoffnung aufgegeben. — O diese ewige
Verstellung — und wozu? Er glaubt mir doch nicht! — Die Pertold
schau’ ich durch und durch, die hab’ ich auswendig gelernt, sie
wartet auf eine Pension. — O hiitte sie sie doch und liee mich
in Ruhe! — Dann die Frau Pastorin — die ist gut wenigstens — ich
glaube auch, sie hat mich lieb — das ist aber Alles alt, und was
geht’s mich an? — Es ist doch nicht, was ich will — und was ich
will, das ist nicht hier in diesem alten Loche — von der Pertold
kann ich nichts mehr lernen — was sie weil3, weil} ich jetzt auch
— sie sagt, ich sei eine ganze Dame. — O Welt — wann 6ffnest du
dich mir?

Hier sanken die Hinde wie erschopft von den Tasten
herunter, und Leonie’s Kopf senkte sich auf das Klavier. In
demselben Augenblicke klopfte es an die Thiire. Leonie erhob
sich rasch, Langeweile und Abspannung waren aus ihren Ziigen
verschwunden, ein Licheln spielte um den Mund. Herein! rief
sie; die Thiire 6ffnete sich, und athemlos und weinend erschien
Tine auf der Schwelle.

Des Frauleins Gesicht iiberflog ein Ausdruck von
Ueberraschung und leichtem Mifvergniigen, aber Tine war zu
aufgeregt, um es zu bemerken.

Ach, Friulein, rief sie hastig und zog die Thiire vorsichtig



hinter sich zu, verrathen Sie mich nicht, um Gottes willen! Die
wahnsinnige Frau bei meinem Onkel Thomas liegt im Sterben
und will Sie durchaus sehen.

Ueber Leonie’s bewegliche Ziige flog ein neuer Wechsel,
reine Verwunderung war das Erste, dann blitzten ihre Augen
auf, und ihre erste Bewegung war ein Schritt nach der Thiire.
Doch plétzlich hielt sie inne und iiberlegte einen Augenblick.
Freilich war sie der Losung des Réthsels nahe, die sie einst mit
so leidenschaftlicher Gier gesucht — aber wiirde ihr Vater nicht
erfahren, wo sie gewesen? wiirde er selbst vielleicht in dieser
letzten Minute die Frau nicht sehen wollen, fiir welche er ein so
reges, wenn auch feindseliges Interesse an den Tag gelegt? — Sie
schwankte und wandte sich unschliissig wieder ab.

Mit einem angstvollen Blick folgte Tine jeder ihrer
Bewegungen. O Friulein! bat sie wieder; doch Leonie horte
sie nicht, ihre Gedanken schlugen eine andere Wendung ein.
Und sollte sie einer einfachen Mdglichkeit wegen, die vielleicht
nicht in Erfiillung gehen wiirde, die Gelegenheit aufgeben, die
einzige, die sich nie mehr bieten wiirde, dieses Rithsel endlich
aufgeklirt zu sehen? O dieses Rithsel, mit dem das Leben ihres
Vaters vielleicht so eng verflochten war, dieses Vaters, der nie
einen freundlichen Blick fiir sie gehabt — und sie sollte nicht
erfahren, was er so heimlich vor der Welt verbarg? — Sie sollte
nicht wissen, aus welchem dunklen Grunde die Wurzel dieses
Thuns entsprang? Und warum? Wegen einer Moglichkeit, die
vielleicht nicht in Erfiillung ging; — und wenn auch! dachte sie;



die fliichtige Erregtheit wich einer leichten Blisse, und ihre Ziige
sammelten sich nach und nach in einen Ausdruck unbeugsamer
Entschlossenheit — wenn auch — ist es mir erlaubt, die Bitte einer
Sterbenden abzuschlagen? Was ist es mehr? Und — todten kann
er mich doch nicht.

Rasch warf sie ein Tuch um Kopf und Schulter, und den
nichsten Augenblick schon eilten sie Beide dem Waldhofe zu.
Um dieselbe Stunde schlug Thomas bedédchtigen Schrittes den
Weg nach dem Schlosse ein.

Seine alte Mutter indessen, nachdem sie seinen Bericht
mit manchem Seufzer und bedeutsamem Achselzucken
entgegengenommen und, sich auf Tine’s Treue verlassend;
auBerdem noch einige kleine Vorkehrungen in den unteren
Riumen ihres Hauses gliicklich zu Ende gebracht, trippelte
ruhigen Gewissens, so leise sie konnte, die knarrende Treppe
wieder hinauf, und war nicht wenig iiberrascht und gekrinkt,
Tine auf ihrem Posten zu vermissen. Das Kind wird sich
gefiirchtet haben so allein, dachte sie, man kann sich aus die
Jugend doch gar nicht verlassen. — Die Kranke war ruhig und
athmete miihsam und leise. Die alte Frau zog ein Gebetbuch aus
der Tasche, setzte die Brille auf die Nase und begann fiir die
scheidende Seele zu beten. Alles war still. Die Zeit wurde ihr
lang, ihr selbst war nicht sehr geheuer, und Tine kam noch immer
nicht.

Das Midel muf} wo eingeschlafen sein, sagte sie sich, es ist ja
noch ein Kind, und das viele Wachen hat es ermiidet. — Drauf3en



ertonten jetzt Schritte, aber sie horte sie nicht, sie nickte und
murmelte iiber ihr Buch gebeugt. Ein leiser Ausruf erweckte
sie erst aus dem halben Schlummer, in den sie versunken war:
wer ihn ausgestoB3en, wullte sie nicht, aber sie schlug die Augen
auf und sah ihr junges Fréulein, vom raschen Laufe erhitzt, mit
wirrem Haar und wunderschon, wie ein Lichtgebilde, mitten im
verdunkelten Zimmer stehen. Die Kranke stand aufrecht, wie
von neuer Lebenskraft beseelt. Mein Kind! — rief sie und streckte
der Eintretenden beide Arme entgegen.

War es die Stimme des Blutes, die mit iiberwiltigender Macht
zu dem Herzen des jungen Midchens sprach? Wie Strahl und
Blitz schlug es in sie ein, sie wulite, wem sie gegeniiberstand,
und hatte sie doch nie gekannt. — Meine Mutter! rief sie laut
und stiirzte mit médchtiger Bewegung der Wiedergefundenen an
die Brust. Aber es war zu viel fiir die schwindende Kraft der
schwachen Frau, und sie sank erschopft in ihren Sessel zuriick,
wihrend Leonie in bebender Ueberraschung an ihr nieder auf
die Kniee glitt.

Unterdessen hatte sich die alte Biuerin allméhlich von ihrem
Staunen erholt; der strenge Befehl des Grafen fiel ihr ein und
zugleich die Angst fiir ihren Sohn. — Ach, Friulein Leonie, wo
kommen Sie her? jammerte sie und faflte des Friuleins Arm
mit ithren zitternden Hinden, sie wo moglich von der Kranken
wegzuziehen. Herr Gott! was wird der Herr Graf sagen! Ach,
gnddiges Fraulein, haben Sie Mitleid mit mir und meinem Sohne,
der nicht zu Hause ist! — Aber mit einer ungeduldigen Geberde



machte Leonie sich von ihr los, und rathlos sank die alte Frau
auf ihren Stuhl zuriick.

Mit freudestrahlendem Auge betrachtete indessen die Kranke
das junge Mddchen, das neben ihr auf die Kniee gesunken war.
Ja, du bist mein Kind, meine Tochter! meine einzige Tochter!
mein Eigen, mein siies Eigenthum! und leidenschaftlich kii3te
sie des Miadchens Stirn, Haare und Hinde, die sie fest an ihren
Busen geschlossen hielt.

O meine Mutter, warum das Alles? rief Leonie; aber der
Ausruf verhallte ungehort, der Kranken ganzes Leben schien nur
noch in ithren Augen zu liegen.

LaB dich anschauen! sagte sie leise, aber mit aller tiefen
Glut ungesittigter Leidenschaft, laf dich anschauen! Lafl mich
sehen, wie schon du bist! O du bist schén! Du muBtest es ja
sein. — Er war es auch. — O nur einen Zug des Lebens lal3
mich aus deinen Augen trinken, an deinen Lippen héngt ja der
volle Becher! Einen Tropfen nur von dem Ueberfluf}, der deiner
Jugend entflieht! O du bist gliicklich! — Sei es — aber vergif3 deine
Mutter nicht!

Die furchtbare Aufregung fing an, sich zu legen, sie schlof3 die
Augen und lehnte den matten Kopf an die Polster zuriick. Leonie
driickte zitternd das Gesicht in die Kleider der Sterbenden.

Diistere Gedanken schienen bei dieser die Aufwallung der
ersten Freude nach und nach zu verdringen; die dunklen,
geisterhaften Augen 6ffneten sich von Neuem und hefteten sich
mit verzehrendem Feuer auf die bebende Leonie. — Fiirchte dich



nicht, sagte sie endlich, und ihre Stimme klang hohl, sieh mich
an — die Minuten sind mir gezihlt — sieh deine Mutter an, bevor
du sie auf ewig verlierst. — Deine Mutter, die der langen Marter
endlich erliegt. — Ja, auch ich war einst schon und jung wie du,
aber es war Einer da, der stiarker war als ich — und der mich
zertrat, bis ich das geworden bin, — was du jetzt an mir siehst.
Aber du wirst mich rédchen; Jahrelang habe ich nach diesem
Augenblicke gelechzt, daB} ich nicht sterben konnte ohne ihn. —
Und du bist mein eigen Kind — ich habe mich nicht getiuscht,
— und dein soll die Rache sein, da} ich mich noch im Grabe
freuen kann! — Schwore deiner Mutter, daf3 du sie richen willst! —
Schwore! wiederholte sie fast tonlos und mit drohend erhobenem
Finger, als das junge Midchen sprachlos und bleich mit grof3en,
schreckenvollen Augen zu ihr aufsah!

Da wurde die Thiire aufgerissen. Leonie! rief es laut, und ein
gleichzeitiger Schrei der drei Frauen gab Antwort auf den Ruf.
Es war der Graf, der eingetreten war. Leonie! wiederholte er, und
in seinem Tone rangen Zorn und Schrecken um die Oberhand.
Rasch ging er auf sie zu, aber mit einem wiithenden Blicke warf
sich, die Kranke in die Hohe und schlug beide Arme iiber das
junge Midchen zusammen. Was willst du? rief sie, Diese ist
mein, du hast keinen Theil an ihr.

Dein Platz ist nicht hier, Leonie, sagte jetzt der Graf mit
wiedergewonnener Ruhe; entferne dich.

Mechanisch erhob sie sich, um zu gehorchen; aber es war
nur ein fliichtiger Augenblick, und wenn der Graf die diistere



Leidenschaftlichkeit dieser verschlossenen Natur nicht in ihrem
richtigen MaB3 schon frither erkannt, so bot sich ihm jetzt die
Gelegenheit dazu. Regungslos stand sie vor thm und sah ihm zum
ersten Male furchtlos in die Augen in einem starren, finsteren
Trotze, in dem ihre zarte Gestalt weit iiber natiirliche Grof3e
emporzuwachsen schien. — Ich bleibe! sagte sie leise, aber fest.
Ein heiseres Lachen klang durch das Zimmer; es war die Kranke,
die triumphirend zu dem Grafen hiniibersah.

Seine Augen blitzten, und eine dunkle Rothe bedeckte
seine Stirne. Doch noch einmal bezwang er sich, er trat dem
Lehnstuhle ndher, in welchem die Kranke lag, und legte seine
Hand auf Leonie’s Haupt.

Ich werde sie beschiitzen, selbst gegen dich, sagte er. Was du
ihr sagen willst, pa3t nicht fiir ein so junges Ohr. Er sah nur den
Blick der Kranken, es war ihre einzige Antwort, aber dieser Blick
war eben so lauernd, entschlossen und kalt, als er ihn nur je in der
vollen Kraft des Lebens an ihr gesehen. Einen Augenblick dachte
er daran, das Méddchen mit Gewalt fortbringen zu lassen, aber
eben so schnell gab er den Gedanken wieder auf. Seine Gestalt
hob sich hoher, sein ziirnender Blick begegnete fest dem ihrigen.

Gut, so werde ich reden, fuhr er mit langsamer Betonung fort,
und dann wihle zwischen mir und dir. Da ging eine merkwiirdige
Verinderung mit der Kranken vor; ihr Auge schien vor dem
des gehaliten Mannes zuriickzuweichen, das stechende Feuer,
das ihn daraus angegliiht, erlosch nach und nach, sie schlug die
bleichen Hiénde zitternd vor das Gesicht. Geh, hauchte sie fast



tonlos, geh, Leonie, es ist besser so! und sie zog sich immer tiefer
in den Lehnstuhl zuriick, als schauere sie vor einem entsetzlichen
Gebilde ihrer Phantasie.

Zo6gernd blickte das junge Midchen zu ihr auf. Da trat
der Graf hinzu, hob sie fast mit Heftigkeit von der Erde, zog
sie zuriick und hielt sie an seiner Seite fest. Die Augen der
Sterbenden folgten thm mit einem furchtbar angstvollen Blicke.
Jetzt wendete er sich wieder zu ihr.

Du hast keinen Priester sehen wollen, daf er die Qualen deiner
Seele zur Ruhe spreche, obgleich ich dich wiederholt darum
bitten lieB. Nun bin ich selbst gekommen, dir ein Wort der
Versohnung mitzugeben in die letzte Heimath, zu welcher du nun
gehst. Moge der Himmel dir ein milder Richter sein! Du weil3t,
ich habe dir lingst verziehen.

Da blitzten die Augen der Ungliicklichen zorngliihend auf. Ich
will keine Verzeihung, schrie sie laut, da} es in dem Zimmer
widerhallte und Jeder entsetzt von ihr zuriickwich, was habe ich
mit dem Himmel zu thun? Was brauche ich deine Verzeihung?
Ich fiihle keine Reue — was ich that, ich thite es wieder. — O, dal3
es nicht gelungen ist! Jede Freude hast du mir genommen, jede
Lust des Lebens hast du mir zerstort. — Fluch dir! — Fluch Allen,
die in meinem Wege standen! Weg mit deiner Verzeihung! Dem
Schicksal fluche ich, das mich zertrat — und Rache — Rache — ja,
Rache — Die Kriifte versagten ihr, und sie sank bewuf3tlos zuriick.
Auf ein Zeichen des Grafen wurde Leonie halb ohnmichtig
hinausgebracht.



Er liel einen Wagen kommen und fuhr mit ihr nach dem
Schlosse zuriick. Noch bevor er das Haus verlie, war Alles
beendet, und die ungliickliche Frau hatte die Ruhe gefunden, die
ihr auf dieser Erde so lange Zeit gefehlt.

Gleich nach ihrer Riickkehr auf das SchloB zog sich Leonie
in ihr Zimmer zuriick. Kein Wort war seit dem furchtbaren
Vorgang iiber ihre Lippen gekommen; sie schiittelte verneinend
den Kopf, als der Graf ihr rieth, die Kammerfrau bei sich wachen
zu lassen, und er kam selbst ein paar Mal wihrend der Nacht,
nach ihr zu sehen. Aber sie lag, ohne sich zu riihren, und er erhielt
weder Blick noch Wort. Die Einsamkeit und Stille der Nacht
thaten ihr wohl. Alles brannte und tobte in ihr, und der Schritt
ithres Vaters ging wie ein scharfer Messerstich durch ihr Gehirn.
Dennoch saf3 sie am folgenden Morgen angekleidet und duf3erlich
gesammelt, als wire Nichts geschehen, an ithrem Platze bei dem
Friihstiicktisch. Der Graf machte keine Bemerkung, nur sagte
er nach dem kurzen Mahle: Ich habe mit dir zu sprechen, und
schweigend folgte sie ihm auf sein Zimmer. Setze dich! sagte er,
und sie gehorchte seinem Befehl. Thr gegeniiber nahm er Platz.

Es sind diese Nacht Dinge vorgefallen, sagte er mit einem
tiefen Ausdruck von Ernst, Trauer und Besorgnif3, wie Leonie
nie an ihm gesehen, es sind Dinge vorgefallen, die zu verhindern
seit Jahren mein stetes Bemiihen war. Welchen Eindruck sie auf
dich gemacht, ist mir nicht moglich zu ermessen, und ich kenne
dich genug, um zu wissen, da} es nutzlos wire, dich dariiber
zu befragen. Dir die Griinde meines Betragens auseinander



zu setzen, ist mir nicht moglich, und fiir dich kénnte es nur
schidlich sein. Ich muBte so handeln, wie ich handelte, und das
schreckliche Ende der ungliicklichen Frau, die dir das Leben gab,
sagt dir deutlich genug, daf} die Schuld nicht auf meiner Seite ist.

Leonie antwortete nicht.

Der Graf fuhr nach einer Pause fort: Da der Aufenthalt
auf diesem einsamen Schlosse mir jetzt nicht rathsam fiir
dich erscheint und deine Ausbildung iiberdies einer groferen
Vollendung bedarf, als Friulein Pertold allein sie dir mittheilen
kann, so ist es meine Absicht, schon morgen mit dir nach
B. abzureisen. Halte dich also zu friiher Morgenstunde bereit.
Fréaulein Pertold wird uns begleiten. Du kannst gehen.

Leonie erhob sich, und nach einer Verbeugung, die der Graf
nur kalt erwiderte, entfernte sie sich aus dem Gemach.

So war also ihr sehnlichster Wunsch erfiillt, bevor sie dessen
Erfiillung nur moglich geglaubt. Sie sollte in die Welt, diese
zauberhafte Welt, von deren Wundern Friulein Pertold zu
erzdhlen pflegte, den Eifer ihrer Schiilerin anzufachen, auf
jener glinzenden Biihne die eigene Rolle einst mit Ehre zu
bestehen. Was ging in Leonie vor, wihrend sie da, auf ihrem
Bett sitzend, unter dem Wortschwall der entziickten Gouvernante
die trdumerischen Augen durch das Zimmer gleiten lieB, das
sie durch so viele Jahre mit ihren heifbliitigen Trdumen und
Pldnen in verschwiegener Treue beschirmt? War es die Trauer
des Scheidens, die sich nun im letzten Augenblicke iiber ihre
Seele stahl? Nein, Trauer war es nicht. Auch Freude konnte man



es nicht nennen, wenigstens nicht jene Freude, die sie sich so
oft vorgespiegelt empfinden zu miissen, briache dieser Tag des
Scheidens jemals fiir sie an. Zu viel bittere Gefiihle mischten sich
darein. Die Entdeckung dieser Nacht, das BewuBtsein, daf} der
Rif3 zwischen ihr und ihrem Vater dadurch unheilbar geworden
und keine Verstellung von ihrer Seite jemals geniigen konne,
thn auszufiillen; die Empfindung trotzigen Hasses, welche aus
diesem Bewultsein und dem Schicksal ihrer Mutter entsprang
und, nur von Angst und Grauen geddmpft, sich scheu unter
einen anderen Namen verkroch, und zu welchem die friihere
Entfremdung nur zu sehr den Weg gebahnt, das Alles lag dumpf
auf threm Herzen und iibertonte die lockende Stimme in ihr, die
so leidenschaftlich nach Glanz und Vergniigen schrie.

Und doch mischte sich darin kein Schmerz um jene
Mutter, die, kaum gefunden, ihr fast in demselben Augenblick
unwiederbringlich durch den Tod entrissen war. Leonie bedurfte
einer Mutter nicht. Die Weichheit, die in der Brust fast jeden
Weibes nach einer festeren Stiitze begehrt, fehlte in ihrem
Charakter, oder war wenigstens ldngst in ihr erstickt. Fast
schneller noch als die kleinen Fiif3e, die sie so leicht und stark
iber jedes Hindernif trugen, das ihr im Wege lag, hatte ihr
Geist allein gehen gelernt, und keine Hand der Liebe hatte ihn
dazu gefiihrt. Und nach der ersten Aufwallung war nichts in
ihr geblieben, als ein diisteres Briiten, ein staunendes Entsetzen
tiber das, was ihr Vater gethan. Was konnte er nicht Alles noch
thun, wenn er das im Stande gewesen! Und hatte auch, wie sie



es aus den halben Aeullerungen Beider zu entnehmen glaubte,
ihre Mutter die groBte Siinde begangen, die ein Weib, dem
Manne gegeniiber, begehen kann; hatte dieser Mann darum das
Recht, sie zu einem solchen Leben zu verdammen? Ein Leben,
das nur ein langsames Sterben war! O lieber, viel lieber ein
schneller Tod! Und Leonie, die den Werth der Freiheit kannte,
weil sie ithrem inneren, ziigellosen Wesen hochstes Bediirfnif3
war, schauderte, tief in sich zusammengeschmiegt.

Sie stand auf, lie} sich ankleiden, ging auf und ab und setzte
sich wieder, bald hier, bald dort. Die Unruhe ihres Herzens
lieB sich nicht beschwichtigen. Fréaulein Pertold erzéhlte; die
Kammerfrau weinte, die Heimat zu verlassen, und ldchelte
zwischen ihren Thrinen, denn sie dachte doch auch an die
mancherlei Zerstreuungen, die das Stadtleben bieten wiirde, und
fiir welches sie durchaus nicht unempfindlich war. Dazwischen
gingen die Vorbereitungen zur Abreise riistig vor sich, und
Leonie’s Gedanken schwirmten weit von Allem weg, was um
sie her sich begab. Aus dem Wagen blickte sie noch einmal
nach dem Waldsaum zuriick, wo ein vor Kurzem so heilles Herz
jetzt so ruhig schlief, so ruhig und so kalt! Sie warf sich in
die Wagenecke zuriick; ihr Vater sa} ihr gegeniiber und schien
fiir nichts Sinn zu haben, als fiir Pferde, Wege, Wagen und alle
Bediirfnisse einer raschen Fahrt.



Ein Jahr ist voriibergegangen, unter dessen Einflufl
das frithreife Médchen schnell zur vollendeten Jungfrau
herangebliiht. Leonie’s Traum war erfiillt; sie war in die Welt
eingetreten und an hohen und héchsten Orten vorgestellt worden,
wo das Vorstellen gebriuchlich ist, und selbst ihr ehrgeiziges
Herz war mit dem Aussehen zufrieden, das ihre Erscheinung
iiberall hervorgebracht. Der Graf hatte sein Haus geoffnet,
dem seine Tochter, unter Friulein Pertold’s Leitung, mit aller
Anmuth ihres Wesens verschonernd vorstand. Er machte kein
Hehl daraus, dal er sie jung zu verheirathen wiinsche, und
er hatte ihr ein Heirathsgut ausgesetzt, das sie zu einer der
glinzendsten Partieen des Landes machte und sie iiber die
Nothwendigkeit heben sollte, nach Gliicksgiitern oder ihrem
Aequivalent, eintrdglichen Aemtern, zu sehen. Freilich wachte er
mit groBer Sorgfalt dariiber, da3 nur solche Minner in sein Haus
kamen, deren Ruf und Charakter ihm das Gliick seiner Tochter
zu verbiirgen schienen, unter diesen aber lie3 er ihr vollkommen
freie Wahl.

Gegen die Hauptsache hatte Leonie nichts einzuwenden; auch
sie wollte sich verheirathen, und zwar so schnell als moglich,
und darin stimmte ihr Wille einmal mit dem ihres Vaters
iberein. Doch auf die Stimme des Herzens legte sie weit weniger
Gewicht, als er, und der Graf hitte den Kreis, der sie umschlof,



immerhin etwas weiter ziehen konnen; Leonie hatte praktische
Ansichten, weggeworfen hitte sie sich nicht. Sie hatte sich ein
eigenes Bild von dem Manne gemacht, den sie mit ithrer Hand
begliicken wollte. Auf Rang und Geburt hielt sie wie ihr Vater,
vielleicht noch etwas mehr; Frauen sind von Natur conservativ;
in allem Andern wich sie vollkommen von ihm ab.

Vor allen Dingen mufte sie durch ihre Verméhlung so gestellt
werden, daf} jeder fernere Einfluf3, den ihr Vater auf ihr Leben
nehmen konnte, dadurch abgeschnitten war, und Reichthum
schien ihr dazu eine unerldBliche Bedingung zu sein. Ihre Mitgift
aber, so bedeutend sie war, schien in Leonie’s Augen nur eine
goldene NuB}, knapp hinreichend, drei Wiinsche zu erfiillen,
und sie war keineswegs gesonnen, Haus und Hof damit zu
erhalten. Reich, sehr reich mufite also der Erwihlte sein, und
nicht nur reich, auch hochgestellt. Das war das Zweite, was ihr
zu ithrem Zwecke nothig schien. Aullerdem sichert der Ehrgeiz
des Mannes der Frau manchen Vortheil, der in diesem bunten
Schauspiel der Gesellschaft, wo der Schein eine so wichtige Rolle
spielt, nicht zu iibersehen ist. Darauf beschrinkten sich denn,
auch ihre Forderungen. Alles Andere war von untergeordneter
Bedeutung, nur an diesen zwei Punkten hielt sie fest. Nun
dringte sich zwar eine bedeutende Schaar von Bewerbern um
die schone, reiche Erbin, aber bei der strengen Sichtung, die ihr
Vater mit ithnen vornahm, blieben nicht immer die Reichsten
und Angesehensten zuriick, und bis jetzt war Keiner erschienen,
welcher die von Beiden gewiinschten Eigenschaften vereint in



geniigendem Grade besal3.

Aber Leonie konnte warten. Sie kannte ihre Macht zu gut, um
iiber den Erfolg im Geringsten zweifelhaft zu sein. Der Spiegel
hatte ihr es oft genug gezeigt, was sie so gerne sah; und hitte
er es auch nicht gethan, die stumme und laute Bewunderung,
die sie iiberall, wo sie sich zeigte, wie ein berauschender Duft
umgab, hitte sie hinreichend dariiber aufgeklirt. Zwar war ihre
Schonheit gerade nicht von der Art, welche man mit dem Worte
glinzend bezeichnet; sie war zu fein und &dtherisch, um auf irgend
eine Weise in die Augen fallend zu sein; doch rif3 der Blick,
der ihr einmal folgte, sich nur mit Miihe von ihr los. Und wem
hatte diese weiche, kindlich zarte Gestalt, mit dem schwebenden,
elastischen und doch schiichternen Schritt, die dunklen Augen,
unter deren langen Wimpern der Blick wie eine scheue Bitte
sich nur furchtsam hervorzustehlen schien, das wundersame,
siil geheimniBvolle Licheln, das die seinen Lippen umschwebte
und Jeden unwillkiirlich aufzufordern schien, zu erforschen,
was sich dahinter verbarg; das Licht mit Schatten wechselnd,
das tiber die feinen, beweglichen Ziige ging und kam, in ewig
neuem, wechselnden Reiz; wem hiitte Alles dies nicht wenigstens
ein Gefiihl lebhaften Interesses eingefloft, das sehr geeignet
war in eine tiefere Huldigung tiberzugehen? Wer konnte es ihr
nachmachen in der schweren Diplomatie der Toilette, die mit
dem franzosischen Blut ihrer Mutter auf sie iibergegangen war?
Welch tiefes Verstindnif3 lag in der anspruchslosen Kleidung,
die selbst des einfachsten Schmuckes zu entbehren schien und



doch durch ein unerreichbares Etwas allen Schmuck der Andern
verdunkelte!

Genie ist unmittelbare Offenbarung der verklédrten Natur, und
zu jeder hoheren Vollkommenheit, wire es auch nur Koketterie,
gehort Genie. Und wenn die noch nicht siebzehnjdhrige Kokette
nachldssig hingegossen, mit dem Fécher spielend, an banger
Scheu und Sittsamkeit es der Sprodesten zuvorthat, so wullte sie
dabei ganz genau, dal an jeder Locke ihres blonden Haares, an
jedem siifl verstohlenen Blick mehr Augen und Herzen héingen
blieben, als die blendendste, offen zur Schau getragene Schonheit
zu erobern vermochte.

Das war Etwas, und fiir den Augenblick war es genug. Ohne
mit Bestimmtheit Hoffnungen zu erwecken, die sie zu erfiillen
nicht gesonnen war, und doch ohne Einen ihrer zahlreichen
Bewerber zu entmuthigen, ging sie ruhig ithren Weg. Einer zieht
den Andern an, dachte sie, und der Beste von diesen ist noch
immer besser als gar keiner, wenn ich doch endlich zu einer
schlechten Wahl schreiten soll.

Sie hatte tausend kleine Mittel bei der Hand, den
Schiichternen die Hoffnung zu erhalten und den Zudringlichen
zu beweisen, dall Geduld die Wurzel alles Gelingens sei, und ihre
Sittsamkeit leistete ihr treffliche Dienste dabei. Dennoch erfafite
sie manchmal ein MiB3behagen, ein Zorn gegen sich selbst und
die Welt — aber es war der Zorn iiber die weite Ferne des Zieles,
das sie sich gesetzt, und das trotz alles Bemiihens noch immer
von ihr zu weichen schien.



Endlich ging ein gldnzender Stern an dem Horizonte ihrer
Hoffnungen auf, und sogleich wurden alle Mittel in Bewegung
gesetzt, damit diese Erscheinung keine voriibergehende sei.
Niemand sah den Weg, den sie ging; kein Blick, kein Lécheln
wurde aufgefangen, das sie nicht jedem Andern eben so siif} und
hold und verschimt gegénnt, und doch fiihlte Derjenige, den
es anging, sich mit jedem Tage fester von einem unsichtbaren
Zaubernetze umspannt. Er ging und kam zuerst zufillig, dann
nach und nach die Hiuser suchend, wo er denken konnte
sie vielleicht zu sehen; und immer enger fiihlte er sich von
den unzerreiBbaren Faden umstrickt, und immer hiufiger nach
einander folgten sich ihre Begegnungen mit ihm, bis sie eines
Morgens seine Karte auf dem Schreibtische ihres Vaters fand.
Und noch immer hatte kein Mensch, selbst ihr Vater nicht, eine
Ahnung von dem gro3en Werke, das sie so still und heimlich und
sicher angelegt.

Wenn sein Blick so priifend an ihr hing, da es
einem so reizenden Geschopfe galt, erregte es weiter keine
Aufmerksamkeit; der Ernst, der ihm eigen war, schien sogar
tiefer geworden in der letzten Zeit, und wenn sie mit so reizendem
Err6then die strahlenden Augen in schiichterner Frage zu ihm
ausschlug, und mit so tiefer Ehrerbietung den meist kurzen
Antworten lauschte, was war es weiter als die Befangenheit,
die einem jungen Gemiithe, dem Uebergewicht an Jahren und
Erfahrung gegeniiber, so natiirlich ist? Weiter dachte man nicht,
und kein Mensch sah oder errieth, da3 dieser Mann Alles besal,



was fiir Leonie die Panacee des Lebens war. Was ein jiingeres
Gemiith — denn Leonie, obgleich jung an Jahren, war alt im
Geiste, dlter vielleicht als mancher vielgelebte Greis — was also
ein jlingeres Gemiith abgeschreckt hitte, das waren fiir sie nur
Stdubchen auf einem Gemiilde, die ihr befriedigtes Auge leicht
iibersah. Was wollte sie auch mehr? Freilich war er nicht jung,
aber wie dankbar wiirde er in diesem BewuBtsein fiir jede kleine
Aufmerksamkeit sein! Freilich war er nicht schon, aber hafllich
im Grunde auch nicht, und eine Frau konnte sich immerhin an
seinem Arme sehen lassen und noch den Neid ihrer Gefdhrtinnen
erregen. Von seinem fabelhaften Reichthume hatte Leonie oft
genug gehort, und wie viel er beim Konige galt, wullte alle
Welt. Selbst ihr Vater muflte sich im Ganzen als befriedigt
erkennen; Graf Hoheneck war ein Ehrenmann, und wenn auch
nicht von der romantischen Sorte, wie die Phantasie eines jungen
Midchens sie so gerne trdumt, in den Augen ihres Vaters konnte
das kein groBer Fehler sein, und wir wissen es, Leonie hatte nicht
viele jugendliche Traume gehabt.

O wenn der Vater ihm nur den Zutritt gestattet! sagte sie sich,
das kleine Blittchen in threr Hand um und um besehend, als
suche sie darauf die Spur zu finden, welche die mégliche Zukunft
ihm vielleicht eingedriickt, und wenn er es auch nicht gestattet,
fuhr sie in thren Gedanken fort, es lieen sich wohl Mittel
und Wege finden — wenn nur — an diesem ,,wenn nur® blieben
thre Gedanken haften, wihrend sie die Treppe hinunterging
und in den Wagen stieg, der ihrer wartete, und alle gewagten



Moglichkeiten, welche die verzweifelnde Liebe ersinnt, um zu
dem ersehnten Ziele zu gelangen, zogen wihrend der Fahrt nach
einander durch Leonie’s liebeleeren Sinn.

Aber zu solchen Maf3regeln sollte sie nicht getrieben werden.
Schon bei der Riickkehr von der Spazierfahrt trat ihr Graf
Hoheneck aus dem Hause entgegen. Er verbeugte sich tief und
folgte mit den Augen dem feinen, anmuthigen Wesen, das, fast
wie ein Hauch, mit kaum merklichem, schiichternem Gruf3e an
ithm vorbeischwebte und, ohne ihn anzusehen, um die Biegung
der Treppe verschwand.

Also hat der Vater ihn angenommen, dachte sie; nun wohl,
desto leichter ist der Sieg. Und sie irrte sich nicht, der Sieg war
leichter, als sie es geglaubt, denn schon nach einigen Tagen hielt
Graf Hoheneck um sie an, und die junge Rechnerin hatte ihr
langerstrebtes Ziel erreicht.

Du bist also seinem Antrage nicht abgeneigt? sagte ihr Vater
mit besorgter Miene zu ihr, als sie, thm gegeniiber sitzend, mit
ernster Miene und niedergeschlagenen Augen ihn anhorte.

Durchaus nicht, Papa, was kann ich Besseres erwarten?

Den Einklang der Jahre. Bedenke, der Graf konnte dein Vater
sein!

Wirklich? mir scheint er nicht so alt.

Wenn dein Herz trotzdem fiir ihn spricht, fuhr der Graf
mit einem Seufzer fort, so kann ich nichts dagegen haben. Du
scheinst ihm groBe Hoffnungen gegeben zu haben, wenigstens
lieB3 er es mich verstehen. Uebrigens ist er ein Ehrenmann.



Sein Vermogen soll bedeutend sein, sagte Leonie, mit ihrem
Armbande spielend.

Ich wollte, du hittest andere Griinde, ihm den Vorzug zu
geben, versetzte der Graf. Indessen er ist reich. Aber vergif nicht,
daf der Reichthum des Mannes ebensowenig das Gliick der Frau
sichert, als die Schonheit der Frau jenes des Mannes, wenn nicht
ein tieferes Verstindnif sie aneinander kniipft.

O, das weiB ich, sagte Leonie, in ihrem Spiele fortfahrend;
aber Sie sagten ja selbst, er sei ein Ehrenmann.

Ich glaube wenigstens, dal er es ist. Doch das allein ist
noch nicht genug, dal du ihn von Herzen lieben kannst, und
dazu scheint mir der Graf nicht der Mann zu sein. Ich wollte,
du gingest ernstlich mit dir zu Rathe, bevor du ein Biindnif3
schlieBest, worauf die ganze Zukunft deines Lebens beruht.

Der Graf scheint mir alle Eigenschaften zu besitzen, die ich
in dem Manne wiinsche, den ich heirathen soll. Ich achte thn und
ziehe keinen Anderen vor. Ist das fiir den Anfang nicht genug?
fuhr Leonie mit einer so unschuldigen Miene, daB} ihr Vater, der
Leser verzeihe uns, sich stark versucht fiihlte, ihr eine Ohrfeige
zu geben.

Fiir den Anfang vielleicht, sagte er drgerlich, aber wird es
immer so bleiben? Der Friede — die Heiligkeit der Ehe, die Bande
der Familie beruhen alle auf der Treue der Frau —

Habe ich in meinem Benehmen eine Spur von Leichtsinn
gezeigt, Papa, so bitte ich, es mir zu sagen, damit ich mich
dndere, versetzte Leonie auf das Ehrerbietigste.



Nein, das hast du nicht, sagte der Graf mit einem Seufzer der
Entmuthigung; ich wollte fast, du hittest es — dann konnte ich
doch wenigstens hoffen — daf3 — Er hielt inne — Leonie schwieg.
— So kann ich dem Grafen also sagen, dal du seinen Antrag
annimmst? frug er dann.

Wenn Sie die Giite haben wollen, Papa, sagte Leonie, sich
erhebend; kann ich mich jetzt entfernen?

Du kannst gehen! und mit einer leichten Handbewegung
entlieB er sie.

Endlich! sagte Leonie, als sie den Augenblick danach im
Gefiihle ihres Triumphes in threm Zimmer stand, nun endlich
ist das Leben mein, und ich kann es gestalten, wie ich will. Thre
Brust hob sich, ihr Auge leuchtete — sie blieb stehen und versank
allmihlich in Gedanken.

Und hatte dieses junge Mddchen, das so ruhig in der ersten
Bliite ihres Lebens sich zu einer Convenienz-Heirath entschlof3,
hatte sie denn gar keine Ahnung von dem Opfer, das sie dem
Moloch ihres Ehrgeizes brachte? Hatte denn nie eine Stimme
in threm Herzen von hoheren Freuden gesprochen, als denen,
welche die Eitelkeit gewihrt?

O doch! so gar trocken war die Seele doch nicht, die in
diesem bliitenfrischen jungen Busen schlug. Auch an ihr Herz
hatte der Friihling geklopft, und daB} sie thm nicht aufgethan,
das war freilich ihre Schuld, aber er war darum nicht minder da
gewesen, sie hatte ihn gesehen, und gerade jetzt iiberlief sie ein
warmer Schauer bei der glinzenden Erinnerung. Man sagt von



der Liebe, daB sie ein Funke sei, der einschlage und ziinde, man
wisse nicht wie und woher. Fast so war es Leonien gegangen, und
das war eben der eigenthiimliche Widerspruch in ihrem Wesen,
der ihr fast iiber Jeden, welcher mit ihr in Beriihrung kam, eine
so schrankenlose Macht verlieh: die tiefe Leidenschaftlichkeit,
die jeden Augenblick aufbrausen konnte, iiber alle Hindernisse
und Gesetze hinaus, und die kalte Berechnung, welche diese
Leidenschaftlichkeit unter ein eisernes Joch zwang. — Zwang? —
wenigstens flir jetzt.

Es war an einem Abend in der Oper. War es die weiche
Schwingung der Musik, welche ihre Seele gefangen nahm? Sie
sal in der Loge zuriickgelehnt, einer schwankenden Trdumerei
hingegeben, die ihr sonst nicht gewohnlich war, und ohne sich
Rechenschaft davon abzulegen, hingen ihre Augen an dem
Kopf eines jungen Mannes, der nicht weit von ihr, in dem
halbverfinsterten Hintergrund einer anderen Loge sal}. Er selbst
war ihr unbekannt, und ebenso die Gesellschaft, in welcher er
sich befand. In dem schwebenden Spiele ihrer Phantasie, von den
Tonen der Musik gehoben und begleitet, suchte sie die Linien
dieser Stirn zu entziffern, von welcher das dunkle, glinzende
Haar in reichen Wogen zuriickgeworfen war.

Plotzlich sah er auf, sein Blick begegnete dem ihrigen. Es war
ein Blitz. Leonie fuhr auf, durch alle Fibern schof} der elektrische
Funken, und das Blut wallte heif3 in ihr auf. Es war nur ein
Augenblick, eine sonderbare Betidubung folgte nach, sie senkte
die Augen und lehnte sich zuriick. Die leuchtenden Blicke des



Unbekannten ruhten noch immer in offenbarer Bewunderung
auf ihr. Leonie wandte fast unmerklich den anmuthigen Kopf
von ithm weg. Ihr Vater hatte sie nicht begleitet, nur Friulein
Pertold sal3 in der Loge neben ihr, und zu dieser neigte sie sich:
Wer ist der junge Mann dort in der Loge? fragte sie. Aber die
Gouvernante wullte es nicht.

Der junge Mann dort links mit den schwarzen Augen, der
soeben nach uns gesehen hat? sagte ein Bekannter ihres Vaters,
der vor einigen Minuten in ihre Loge getreten war, indem er das
Opernglas von den Augen nahm.

Derselbe, versetzte Leonie, scheinbar mit der tiefsten Ruhe.
Er kommt mir so bekannt vor, doch weif3 ich nicht, wo ich ihn
hinthun soll.

Das kann ich Thnen sagen: er ist ein Emigrirter von sehr
vornehmer franzosischer Familie, der sich fiir den Augenblick
hier aufhalt.

Ah so, meinte Leonie, so habe ich mich doch getiuscht.
Derjenige, den ich meine, ist freilich auch ein Ausldnder, aber
ein armer junger Mann.

Was das betrifft, so konnte es immer derselbe sein. Ich glaube
nicht, daf er groe Schitze aus Frankreich mitgebracht hat.

Ich habe mich doch geirrt, er kann es nicht sein, sagte Leonie
und wandte den ganzen Abend das Gesicht nicht mehr nach der
Loge hin.

Aber in ithrem Herzen war es nicht so still, und mit ihrer
Aufmerksamkeit auf die Musik war es vorbei. Schon vor dem



Ende des Stiickes entfernte sie sich. Als sie durch den Gang
hinter den Logen schritt, streifte ihr Kleid an den Fremden an;
ein heiBer Stich fuhr durch ihr Herz, doch sie ging voriiber, ohne
aufzusehen, und zu Hause angekommen, schloB sie sich gleich in
ihr Zimmer ein.

Sie suchte den Eindruck los zu werden, der ihr so ungelegen
gekommen war. Sie beschiftigte sich, rdumte, kramte, Alles
umsonst. Sie versuchte einen Brief fertig zu schreiben, der
angefangen auf ihrem Tische lag, und mitten im Schreiben
entfiel die Feder ihrer Hand, der Kopf sank auf das Papier; sie
war im Theater, die Musik brauste, die Melodieen schmolzen
in einander, siifl, weich und verlockend, und der Blick des
Unbekannten umwebte sie mit einem entnervenden Netz. Mit
Gewalt rif} sie sich los und nahm die Feder wieder auf, aber kein
Gedanke wollte kommen, und sie schleuderte sie zornig weg.
Hatte sie denn nicht mehr Gewalt iiber sich? Sie stand auf, sie
stiitzte die Hand auf den Tisch und sah finster vor sich nieder.

Ich bin mein eigener Herr, sagte sie ziirnend und wie drohend
dem Bild entgegentretend, das hartnickig vor ihrem inneren
Auge stand. Wer wird mich zwingen zu fiihlen, was ich nicht
fiihlen will? Hinweg mit dieser Thorheit! mein Weg liegt klar
von mir, und wer wird sagen, daB} ich ihn nicht gehen soll? — Sie
lautete ihrem Méddchen und lief3 sich entkleiden, und welcher Art
auch die Traume waren, die in dieser Nacht sie umschwebten,
ihr Wille stand fest, es war der unbeugsame Wille, den sie von
ihrer Mutter geerbt.



Doch so leichten Kaufes sollte sie der Gefahr nicht entgehen.
War es eine Warnung, die ihr der Himmel gab? Wohin sie ging,
begegnete sie dem Fremden; es war, als fiihre eine unsichtbare
Hand ihn ihr immer in den Weg. Er suchte sich ihr nicht zu
ndhern, nicht einmal sein Name wurde ihr genannt, und sie
wich jeder Gelegenheit dazu mit Sorgfalt aus. Aber immer iibten
seine Blicke auf sie dieselbe magnetische Kraft aus, der sie sich
nicht zu entringen wuflte. Allein wir wissen es, Leonie war nicht
diejenige, die sich durch solche Eingebungen leiten lie3, und der
Empfindung, die sie nicht ganz ersticken konnte, trat sie entgegen
mit einer Art von Hal3.

Da trat die Versuchung plotzlich von einer Seite an sie heran,
wo sie am wenigsten darauf vorbereitet war.

Auf einem Balle, den sie kurze Zeit nach ihrer Verlobung,
noch immer unter Friulein Pertold’s tugendhaftem Schutz,
besuchte, hatte sie sich, um von dem Tanze auszuruhen, neben
eine sogenannte Freundin gesetzt. Wir sagen ,,sogenannt®, denn
Leonie war weit iiber das Bediirfni3 nach einer Freundin hinaus.

Von allen siiBen Kleinigkeiten, die ein Midchenherz
ausfiillen, und die Eine der Anderen als wichtige Geheimnisse
anzuvertrauen pflegt, hatte sie nie eine Ahnung gehabt, und
horte sie ja einmal davon, so war ein mitleidiges Lécheln ihre
einzige Antwort darauf. Das reine Aufddimmern des Gefiihles,
das ahnungsvoll vor dem Geheimnif3 des Lebens stehend, nur
nach einer Schwester zu begehren glaubt, um in Liebe zu
dieser aufzugehen, war Leonien fremd geblieben, wie so manche



andere Bliite der Jungfriulichkeit. Und wie sie keines Vertrauens
bedurfte, so floBte sie auch keines ein, und sie stand einsam
unter den Midchen ihres Alters, deren Kreis, wenn sie sich
ithm nahte, scheu vor ihr auseinander wich. Aber Marie von
Lobenstein war die Tochter eines Mannes, der mit ihrem Vater
zugleich in Frankreich gewesen war. Von ihm hatte Leonie
gehort, dal sie die strahlenden Augen ihrer Mutter geerbt, und
mehr von dieser Mutter zu erfahren, war der Grund, warum sie
sich ndher an seine Tochter schlof3. Aber sei es, da3 der Baron
geheime Instructionen von Leonie’s Vater erhalten, sei es, daf er
ithr vorsichtiges Ausforschen nicht verstand, der verponte Name
kam nicht mehr aus seinem Munde. Das junge Midchen hatte
er indessen zu seinem besonderen Lieblinge gemacht. All ihre
kleinen Liebenswiirdigkeiten, Schmeicheleien (chatteries, wie
die Franzosen sagen), die so sehr dem unwiderstehlich reizenden
Getindel eines lieblichen Kindes gleichen, gewannen ihm ihr
Herz im Siegesschritt. Das ist ein Wettermédel, pflegte er zu
sagen; die konnte ein Regiment um den Finger drehen, und ihren
Mann wird sie unter dem Pantoffel haben, daf} er nicht wissen
wird, wie ihm geschieht.

Dieses Urtheil, das so griindlich zutraf, wie er es gar
nicht dachte, storte ihn in seiner Vorliebe keineswegs, und
es schmeichelte ithm, dafl Leonie seine Tochter all ihren
anderen Gefdhrtinnen vorzog. Marie selbst bewunderte ihre
Freundin in einfacher Aufrichtigkeit und sprach es bei jeder
Gelegenheit sehr ruhig und unumwunden aus. Sie war iiberhaupt



ein einfaches, natiirliches Wesen, diese Marie, offenbar ohne
jede Koketterie, denn sie selbst war es jetzt gewesen, die
thre Freundin herangewinkt, obgleich sie in ihrem reichen
Ballschmucke, dem die deutsche Mutterliebe alles mogliche
Schone aufgehingt, sich nicht zu ihrem Vortheil neben Leonie’s
duftigem weilem Gewande ausnahm, an dem nur hie und
da eine Blumenknospe sich schiichtern wie die Trigerin aus
dem anmuthigen Faltenwurfe hervorzustehlen schien. Doch war
sie schon, viel schoner fiir die Menge als Leonie, frisch und
blithend, mit dunklem Haar und wolkenlosen braunen Augen,
die offen und verstdndig in die schone Welt ihrer achtzehn Jahre
hinaussahen.

Mit wem spricht dein Vater dort? sagte Leonie plotzlich mit
bebender Stimme zu Marie, deren. Aufmerksamkeit auf einen
anderen Punkt gerichtet war.

O, versetzte diese, nachdem ihr Blick der Richtung von
Leonie’s Augen nach dem fernen Winkel des Saales gefolgt,
wo ihr Vater mit einem jungen Manne sprach, der von ihnen
abgewendet stand: das ist ein Emigrirter. Mein Vater hat seine
Mutter in Frankreich gekannt, und er schwidrmt noch immer
fiir sie. Vor einigen Tagen erfuhr er, der Sohn befinde sich
hier. Sogleich hat er ihn aufgesucht und ihn auch in Beschlag
genommen, der alten Freundschaft zulieb. Seine Mutter muf3
wirklich eine vortreffliche Frau gewesen sein, und auch der Sohn
ist ein ganz liebenswiirdiger Mensch.

So? sagte Leonie.



Ja, und gut. Du kannst dir gar nicht denken, wie er diese
Mutter liebt! Wire es nicht rithrend und schon, es konnte
langweilig sein. Er hat auch nur sie gehabt, denn er war noch ein
Kind, als sein Vater sich erschoB. O, es ist romantisch! Soll ich
ihn rufen, damit du dir ihn ansehen kannst?

Ich? rief Leonie mit einem Tone so wahren Entsetzens, daf}
Marie sie iiberrascht ansah.

Woriiber erschrickst du denn so? frug sie dann.

O, du weillt, er wird glauben, da3 es auf eine Einladung
abgesehen ist, und ich bin so miide, daf ich gar nicht mehr tanzen
mag.

Marie brach in ein unterdriicktes Lachen aus. O, dariiber
brauchst du nicht zu erschrecken, sagte sie dann. Er tanzt nie,
und es ist viel, daB er iiberhaupt gekommen ist; das habe ich ihm
angethan. Einen Ball hilt er, glaube ich, fiir eine Ausgeburt des
Bosen, der die armen Menschen damit zur Siinde zu verlocken
sucht. Ich bin liberzeugt, er steht dort wie auf Nadeln — du glaubst
nicht, was fiir ein Sonderling er ist.
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