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Klabund
Stortebecker

Marlen bldhte der Wind den blauweil} karierten Rock auf.

Sie stand in einer Tornische der Nikolaikirche, dickbédckig und dickbduchig, die grellroten
Hinde stemmte sie in die Seite und schrie:

Zwetschgen! Zwetschgen!

Ein Echo von den Hiusern her hohnte:

Zwetschgen! Zwetschgen!

Der Wind fegte eine Staubwolke iiber den Nikolaimarkt. Erst schlich sie iiber den Boden wie
eine Blindschleiche. Dann wuchsen ihr Fliigel. Sie rauschte auf und schlug wie der Vogel Phonix mit
riesigen Fliigelschlidgen gegen die bemalten Fenster der Nikolaikirche, daB sie in den rostigen Angeln
knarrten und der rote Sankt Sebastian und der griine Sankt Makarius ihre Farbe verloren und braun
bestiubt wie schmutzige Bettelmonche oder Lebkuchenminner im gldsernen Oval standen.

Der Himmel blinkte schwefelgelb wie ein Katzenauge bei Nacht.

Der erste Blitz zuckte seine silberne Geillel und peitschte die Wolken, dal sie briillend
auseinanderstoben.

Marlen stand in der Nische und lachte.

Der Regen sauste vor ihr nieder.

Immer schneller zuckten die Blitze. Sie legte die breite Hand auf ihren Bauch. Der Herzschlag
des Kindes, den sie schon spiirte, und Blitz und Donner: das war ein Schlag, ein Klang, das ging im
gleichen Takt.

Das wird ein wilder Junge werden, ein Blitzjunge, ein Donnerbursche.

Blitz und Donner knallten und zischten ineinander. Eine schlanke Feuersidule stieg auf. Der
Blitz hatte in das Haus des Senators Stollenweber eingeschlagen. Fenster sprangen auf. Geschrei.
Hilferufe. Larm in allen Gassen und das Horn des Wichters vom Turm.

Marlen lachte.

Sie ballte die Faust.

Ihr Gesindel, ihr Lumpen, ihr Pack! Es hat bei euch eingeschlagen! Es war die strahlende
Faust meines Sohnes, die auf euer morsches Gebilk niederfuhr! Er wird auf euch niederkommen
wie Gottes Sohn. Er wird kein Jesus Christus sein, kein sanfter Engel, kein milder Prophet. Er
wird das Licht der Liebe nicht eher entziinden, als bis er mit der Fackel des Hasses euch aus
dem Bau gerduchert hat, den ihr aus unserm Schweil}, aus unserm Blut, aus unseren Leibern, aus
unsrem Leben euch errichtet, und den unser Blut, unser Leben wieder niederringen muf3. Thr habt
Godeke an den Galgen gebracht, weil er den Menschen helfen wollte, zu Recht und Gerechtigkeit
zu kommen. Aber der tote Godeke wird in euern Hiusern umgehen. Er wird bleich hinter eurem
Stuhl stehn, wenn ihr tafelt, und er wird euch Vernichtung einschenken. Er wird euren Kindern in der
Wiege die Seele vergiften mit Wolfsmilch und Rattenmilch. Eure Weiber werden mit bocksbeinigen
und kalbskdpfigen Mif3geburten niederkommen, darum, daf3 ihr des Menschen Antlitz und Gestalt
geschindet und habt aus Limmern Wolfe und aus Eidechsen Drachen gemacht.

Ihr sollt an meinen Zwetschgen ersticken!

Der Regen sauste. Der Donner grollte nur noch wie ein ferner Hofhund.

Zwetschgen! schrie Marlen, Zwetschgen!

Unbeweglich wie ein steinerner Nepomuk stand der Wiachter am Galgen. Die Hellebarde stach
mit dem Schaft in die feuchte Erde, mit der Spitze in den Himmel. Ein Stern tanzte darauf wie ein
Elmslicht.

Godeke schwankte im Nachtwind.
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Er hing die dritte Nacht und hatte Leben und Sterben schon vergessen. Er war tot, wie er einst
lebendig gewesen war. Ein Rabe, der sein linkes Auge gefressen hatte, sal} auf seinem kahlen Schédel.
In der leeren Augenhohle kroch ein briinstiger Glilhwurm. Von Hamburg heriiber schlug es zwolf
Uhr. Von zwolf Kirchen hintereinander. Der Wichter zihlte bis hundert, da war er im Stehen fest
eingeschlafen.

Er schreckte auf.

Was war das fiir ein verddchtiges Gerdusch? Er fillte die Hellebarde.

Wer da?

Marlen legte ihm von hinten die Hénde iiber die Augen.

Rate, mit wem du zu tun hast!

Der Wichter fluchte. Mit des Teufels GroBmutter wahrscheinlich. Verdammtes Weibsstiick,
laB los. Wer bist du?

Deine Freundin, sagte Marlen. Und wenn du willst, deine Geliebte.

Sie rif} ihn zu sich heran, daf} die Hellebarde ins Gras fiel und er nach Atem schnaufte. Als er
seine Arme frei spiirte, suchte er nach ihren Briisten. Er schilte sie aus dem groben Leinenhemd wie
Friichte. Sie fielen neben der Hellebarde ins Gras, das noch feucht war vom Gewitter. -

Du bist schwanger, sagte der Soldat.

Sie lagen im Gras und sahen in den Himmel, wo die Sterne verschlafen blinzelten wie sie selbst.

Ja, sagte Marlen, ich bekomme ein Kind.

Von wem? fragte der Soldat.

Von meinem Mann, sagte Marlen.

Und wer ist dein Mann? fragte der Soldat.

Marlen zeigte mit spitzem Knochel nach oben.

Der da!

Wer da? Ich sehe niemand da oben als Sterne. Also ist ein Stern dein Mann.

Er gldnzte wie ein Stern und zog seine Bahn wie die Sonne.

Und wer ist es?

Marlen hob wieder den Finger:

Der, der da hingt.

Der Soldat richtete sich auf.

Der am Galgen, der ist dein Mann?

Ja, sagte Marlen, der Mann am Galgen ist mein Mann.

Der Soldat schiittelte den Kopf:

Da kannst du froh sein, daf3 du ihn los bist. Er war ein roher Patron, ein Riuber und Bandit.
Er hat dich sicherlich jeden Tag gepriigelt.

Marlen dachte nach:

Ja, er hat mich wohl zuweilen gepriigelt. Das war so seine Art. Aber er hat mich geliebt, und
ich habe ihn geliebt.

Du verstehst zu lieben, sagte der Soldat.

Und zu hassen, sagte Marlen.

Sie schwiegen.

Dem Soldaten war, als wire ein kiihler Wind iiber ihn hinweggestrichen. Ihn frostelte.

Der Mann am Galgen schwankte leise. Der Rabe hatte ihn verlassen. Nur der Gliihwurm
leuchtete noch.

Hier in der Néhe ist ein Friedhof, sagte Marlen.

Der Soldat schwieg.

Gestern ist der Sohn des Tuchhéndlers begraben worden. Das Grab ist noch nicht zugeschiittet.

Was soll das? fragte der Soldat.

Marlen fuhr fort:
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Godeke soll das Begribnis eines ehrlichen Christenmenschen erhalten. Denn er war ein Christ
wie wenige.

Vielleicht, sagte der Soldat. Auch Réuber sind zuweilen umgéngliche Menschen. Ich habe mal
mit einem Karten gespielt und ihm all seinen Raub abgenommen.

Hilf mir, sagte Marlen. Und sie hatte plotzlich Trénen in den Augen.

Der Soldat drehte verlegen an einem Rockzipfel.

Wie konnte ich dir helfen, ich bin hilflos wie du.

Marlen stand auf:

Wir graben den Sohn des Tuchherren aus und hingen ihn an die Stelle von Godeke an den
Galgen. Der Galgen ist hoch. Man kann von hier unten nicht unterscheiden, wer da oben im Winde
hingt.

Und Godeke graben wir ehrlich in die Erde an Stelle des Kaufmannssohnes.

Der Soldat:

Ich verlier meinen Kopf, wenn es an den Tag kommt -

Die Nacht ist finster, es kommt nicht an den Tag.

Sie zog ihn zu sich heran. Da spiirte er ihre Briiste.

Wie Katzen schlichen sie die hundert Schritte zum Friedhof.

Wie schwer die Toten wiegen! sagte der Soldat, als sie den Kaufmannssohn zum Galgen trugen.
Nun: es schadet nichts, wenn von dem Patrizierpack einmal einer hingt. Ich wiinschte noch manchen
an den Galgen. Sind hochmiitig wie der Kaiser. Unsereiner ist ja nur ein Stiick Vieh fiir sie.

Sie setzten eine Leiter an.

Der Soldat 16ste Godeke die Schlinge.

Er hielt sich die Nase zu. Alle Wetter, dein Liebster duftet nicht schlecht.

Er lieB Godeke die Leiter hinabgleiten.

Marlen nahm ihn zitternd in ihre Arme und kiif3te seinen stinkenden Mund.

Die Schlinge wehte leicht und lustig. Marlen sah empor.

Ach, sieh die lustige Schlinge! Wie hiibsch sie sich ringelt! Wie eine Schlange.

Sie sucht ein neues Opfer. Soldat, zeig mir doch einmal, wie man die Leute hiangt. Mocht's
gern wissen.

Der Soldat lachte.

So mein Tdubchen, hingt man die Leute, so mein Taubchen.

Er legte sich die Schlinge kunstgerecht um den Hals.

Als er den Hals in der Schlinge hatte, stie3 Marlen die Leiter um. Er zappelte noch ein wenig
wie ein Frosch, zuckte ein paarmal und hing still.

Marlen sah zu ihm hinauf:

So soll es allen gehen, die Schergenknechte sind.

Ihre Brust ging schwer.

Godeke!

Sie schleifte die Leiche zum Friedhof und begrub ihn. Den Kaufmannssohn zerrte sie bis {ibern
Damm und warf ihn, mit einem Stein beschwert, in die Elbe.

Als um sechs Uhr friih die Ablosung der Galgenwache kam, sah sie zu ihrem Entsetzen den
Wichter am Galgen hingen.

Von Godeke ward keine Spur mehr gefunden.

Aber durch die Biirgerschaft Hamburgs ging ein Zittern.

Der Teufel ist mit den Rebellen im Bunde! wisperte der Erzpriester von Sankt Georgen und
legte diese Worte seiner nédchsten Sonntagspredigt zugrunde und malte ein Bild des Teufels, daf die
christliche Gemeinde schaudernd in den Mittag auseinanderging und sie sich in der grellen Sonne
voreinander fiirchteten.
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Einige Tage darauf warf Marlen wie eine Hiindin in einer Nische der Nikolaikirche einen
Knaben, der spiter Stortebecker genannt wurde.

Vertrunken und versunken saf} ein junger Gelehrter vor seinem Schoppen Wein. Zuweilen nahm
er den Doktorhut herab und wischte sich den Schweill von der Stirn.

Stortebecker trank ihm zu:

Euer Wohl!

Der Gelehrte sah ihn durch seine schwarze Hornbrille miftrauisch an und dankte miirrisch.

Woher des Weges? fuhr Stortebecker unbeirrt fort.

Der andere schwieg.

Er hob den Pokal ans Licht:

Wie klar dieser Wein! Wie golden! Fliissige Sonne. Wenn es einen Menschen gibe, der so klar
wire wie dieser Wein. Aber vermanscht sind sie alle, unausgegoren, triibe, zu bitter oder zu siif3. Essig
oder Most. Euer Wohl! Ihr seid ein Kriegsmann?

Stortebecker:

Etwas Ahnliches, Herr. Ein Kdmpfer.

Und was bekdampft Thr?

Die Dummbheit, den Hochmut, die Niedertracht.

Des andern Augen hinter den Brillengldsern funkelten. Ihr seid mein Mann. Ich wiiite Euch
einen wiirdigen Feind. Er dimpfte die Stimme:

Ich komme aus Rom.

Stortebecker lauschte.

Dort herrscht die Trinitit, die Thr eben anfiihrtet, unbeschrinkt.

Stortebecker:

Kommt mit zum Thing. Sprecht zu den Friesen! Ihr seid der Unsere!

Der Thing fand auf einer Lichtung bei Bremen statt. Der Fremde erhob seine Stimme und
sprach:

Zwei Metzen namens Theodora und Varozzia regieren. Sie setzen Bischofe ein und ab und
erheben zum Papst, wen sie wollen. Pfriinde, Dispense, Absolutionen, Urteile: alles ist kduflich. Die
Justiz ist eine Dirne geworden, der lingst die Binde von den Augen fiel. Der Papst liest die heilige
Messe, ohne zu kommunizieren, und ein siebenjdhriges Kind, das mit dem Bischofshut wie mit einer
Karnevalsmiitze spielt, wurde zum Bischof geweiht. Wer weil}, wer der rechte Papst ist? Benedikt
heif3t der eine: der Gesegnete: er ist mit der Franzosenkrankheit gesegnet. Innozenz, der Unschuldige,
heilt der zweite. Er ist unschuldig wie eine Landsknechthure. Damit sie ihr gottverfluchtes Leben
leben konnen, pressen sie die Christglaubigen mit Abgaben und Steuern. Zieht nicht auch bei euch
in den Katen und Diinen der Pfaff mit dem Klingelbeutel herum und fordert den Zehnten, indem er
sich auf Gottes Wort und die Bibel beruft? Werft ihm die Bibel an den Kopf. Was braucht ihr die
Bibel, wenn sie zulidf3t, da} solchen Ungeistes Kinder sich auf sie berufen? Als ihr die Bibel noch
nicht hattet, Friesen, da tonte Gottes Wort euch milder und reiner im Sausen der Winde, im Sturm
der See. Kein héBlicher Gott, der gewunden am Kreuze hing, mit verzerrten GliedmaBen, driickte
euch. Freia, die Gottin der Schonheit, kam auf einem Delphin {iber das Meer geschwommen und
segnete euch! Wehr- und hilflos lie sich der Christ ans Kreuz nageln, desgleichen verlangen die
heuchlerischen Pfaffen von euch. Sie wollen euch ans Kreuz von tausend Vertrigen und Edikten
nageln, um euch besser und sicherer schropfen zu konnen. Meint ihr, dall es beim Zehnten bleibt?
Den Dritten, die Hélfte werden sie fordern, und eure Weiber und Tochter werden sie im Beichtstuhl
verderben mit romischem Laster und gallischer Siinde. Noch lebt Wodan, der Schlachtengott! Noch
lebt Thor! Er schwingt den Streithammer und wird zerschmettern, die sich gegen ihn stellen. Nieder
mit den Pfaffen! Nieder mit Rom! Wir wollen freie Friesen sein!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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