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lvan Turgenev
Dunst

 
Erstes Capitel

 
Vor dem Conversationshause in Baden-Baden wogte am 10. August 1862 um vier Uhr des

Nachmittags eine zahlreiche Menschenmenge hin und her. Das Wetter war herrlich; Alles ringsum,
– die grünen Bäume, die hellen Häuser der gemüthlichen Stadt, die waldbedeckten Berge mit ihren
Wellenlinien, – Alles erglänzte festlich im heitern Sonnenscheine, lächelte traulich und lieblich, bis
auf die Gesichter, die – junge und alte, hübsche und häßliche, – fröhlich aus zum blauen heitern
Himmel schauten, Selbst die weiß und roth geschminkten Pariser Loretten störten heute nicht das
allgemeine Gefühl des Wohlbehagens und der Fröhlichkeit; das scharfe, gurgelnde Geschnatter des
französischen Jargons allein, welches man ringsum hörte, kannte das Gezwitscher der Vögel nicht
ersetzen.

Alles ging übrigens hier seinen gewöhnlichen Gang. Das Orchester spielte bald ein Potpourri
aus »Traviata«, bald einen Streußischen Walzer, bald eine russische Romanze, vom gefälligen
Capellmeister auf die Instrumente übertragen; in den Spielsälen drängten sich dieselben, Allen
bekannten Figuren mit demselben stumpfsinnigen und gierigen, nicht eigentlich verzweifelten oder
erbitterten, aber oft raubthierartigen Ausdruck in den Gesichtern, den das Kartenfieber allen, selbst
den aristokratischen Zügen giebt. Der allbekannte, wohlbeleibte, stutzerhaft gekleidete Tambow‘sche
Gutsbesitzer setzte wieder mit fieberhafter Hast (mit derselben Hast, mit welcher sein seliger Vater
seine Bauern zu prügeln pflegte), sich mit der Brust aus den Tisch legend und ohne auf die kaltblütigen
Spöttereien selbst der Croupiers zu achten, noch im Augenblick des Rufes: »Rien ne va plus!«
Haufen von Goldstücken auf alle Vierecke der Roulette, sich auf diese Weise alle Möglichkeit
nehmend, irgend etwas, selbst im glücklichsten Falle, zu gewinnen; was ihn jedoch nicht hinderte,
sich noch denselben Abend mit tugendhafter Entrüstung über das Spiel gegen den Fürsten Koko
auszulassen.

A l‘arbre russe, am russischen Baum, versammelten sich, nach alter Gewohnheit, unsere
lieben Landsleute, männliche und weibliche; herausgeputzt oder nachlässig elegant kamen sie herbei,
begrüßten einander mit wichtiger Miene, wie es sich für Wesen schickt, die auf der höchsten Stufe
der Bildung unter ihren Zeitgenossen stehen.

Wenn sie sich aber so versammelt und gesetzt hatten, wußten sie in Wahrheit nie, wie sie sich
anders mit einander unterhalten sollten, als indem sie leeres Stroh droschen, oder den abgeschmackten
Witzen, plumpen Ausfällen und Aufschneidereien eines dünnbeinigen französischen Exliterators mit
abscheulichem Kinnbarte und schrecklicher Fratze zuhörten, der die Rolle eines Spaßmachers und
Narren bei ihnen spielte. Er log ihnen alte, abgedroschene Charivari- und Tintamarre-Geschichten
vor, und sie lachten ihm in homerischem Gelächter Beifall zu, ihre eigene Leere dadurch zur Genüge
kundgebend. Und doch befand sich dort die »fine fleur« unserer Gesellschaft versammelt.

Dort war Graf X, unser unvergleichlicher Dilettant, eine bis in‘s Innerste der Seele musikalische
Natur, der aber keine Note richtig lesen kann, und von dessen Gesang man nicht zu sagen
weiß, ob er dem eines mittelmäßigen Zigeuners, oder eines Pariser Haarkünstlers mehr gleicht;
noch war dort unser genialer Baron Z., dieses Universalgenie: Literatur, Administrator, Redner
und Kartenspieler zugleich; ferner der Fürst Y., der Freund der Religion und des Volkes, der
sich seiner Zeit durch die Branntweinpacht ein ungeheures Vermögen erschwindelt hat; dann der
glänzende General O., der in Asien Gott weiß wo gesiegt und und Gott weiß was unterworfen
hat, aber sehr wohl versteht, sich bei jeder Gelegenheit bemerklich zu machen; weiter P., der
drollige Fettklumpen, der sich für sehr krank und sehr klug hält, aber gesund wie ein Stier und
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dumm wie ein Klotz ist. In seinem Gange – er wiegt sich trotz seiner Dicke auf hohen Hacken
graziös und langsam hin und her – sucht er den seinerzeit Mode gewordenen »culte de la pose«
zu erhalten, betrachtet beim Reden aufmerksam seine Fingernägel, trägt den Hut bald tief im
Nacken, bald bis auf die Augenbrauen herab u.s.w. Sogar Staatsmänner, Diplomaten, Trümpfe
mit europäischen Namen, Männer des Rathes und des Verstandes waren zugegen, von denen aber
vielleicht Mancher glaubte, die goldene Bulle sei vom Papst herausgegeben oder die englische poor-
tax eine den Armen auferlegte Steuer; endlich traf man hier noch eifrige, aber heimliche Verehrer
der Camelliendamen, junge elegante Cavaliere mit untadelhaft gescheiteltem Haar, echt Londoner
Costüm, und – die Gräfin Sch., die bekannte Gesetzgeberin der Moden und des grand genre,
welche die bösen Zungen »die Königin der Wespen« oder »Medusa in der Haube« genannt hatten,
die in Abwesenheit des französischen privilegirten Schwätzers sich mit Italienern, Arnerikanern,
Geistersehern, jungen deutschen Gesandtschaftssecretären mit weibischen Gesichtszügen, aber
bereits vorsichtig zurückhaltenden Manieren, unterhielt. Dem Beispiel der Gräfin folgte noch Fürstin
Babette – dieselbe, in deren Armen Chopin seinen Geist aufgab (in Europa zählt man etwa tausend
Damen, die alle diese Auszeichnung beanspruchen) – und Fürstin Annette, die ganz gewiß Effect
machen würde, wenn nicht – wie Ambra- und Sauerkohlgeruch – bei ihr zuweilen das liebe
Bauerndorf in Rede und Manier zum Vorschein käme, und Fürstin Pachette, deren Mann das
Unglück hatte, in seiner hohen Stellung einen Kaufmann durchzuprügeln und zwanzigtausend Rubel
Regierungsgelder zu stehlen.

Lassen wir diese reizenden Damen und entfernen wir uns von dem berühmten Baum, um
welchen herum sie in so theuern, wenn gleich nicht immer in sehr geschmackvollen Toiletten sitzen,
indem wir wünschen, daß Gott ihnen Erleichterung in der sie quälenden Langeweile senden möge.
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Zweites Capitel

 
In geringer Entfernung vom »russischen Baum« saß an einem kleinen Tische vor dem Café

Weber ein stattlicher, wohlaussehender Mann von dreißig Jahren, mittlerer kräftiger Figur und
mit dunklen, männlichen und sehr angenehmen Zügen. Sich mit beiden Händen auf seinen Stock
stützend, blickte er, vorgebeugt, auf die Vorübergehenden, wie Jemand, dem es durchaus nicht
in den Sinn kommt, daß man auch ihn bemerke oder sich mit ihm beschäftige. Seine dunklen,
großen, ausdrucksvollen Augen begleiteten zuweilen irgend eine excentrische Figur, wobei ein kaum
bemerkliches gutmüthiges Lächeln um seine Lippen spielte. Seine Kleidung war einfach, aber
anständig, ein bequemer Paletot deutschen Schnitts, während ein grauer weicher Hut seine hohe Stirn
fast zur Hälfte bedeckte.

Gleich beim ersten Anblick erkannte man in ihm eine redliche, tüchtige, großes Selbstvertrauen
verrathende Natur. Er schien von anstrengenden, anhaltenden Arbeiten hier auszuruhen und sich
gutmüthig an dem vor ihm entfaltenden Bilde zu ergötzen, während seine Gedanken oft abwesend
waren und sich in einer Welt bewegten, die der vor ihm ganz unähnlich war. Er war ein Russe und
nannte sich Gregor Michailitsch Litwinow.

Wir müssen mit ihm Bekanntschaft machen und demzufolge in kurzen Worten seine sehr
einfache Vergangenheit erzählen.

Als Sohn eines unbedeutenden Beamten von bürgerlicher Herkunft, wurde er nicht, wie man
hätte glauben sollen, in der Stadt erzogen, sondern auf dem Lande. Seine Mutter, von altadligem
Geschlecht und in einem Fräuleinstift erzogen, besaß einen guten, zwar leicht erregbaren, doch aber
festen Charakter. Etwa zwanzig Jahre jünger als ihr Mann, fing sie an, diesen zu erziehen, so viel
eben noch möglich war, machte ans dem Beamten einen Gutsbesitzer, besänftigte seinen starren Sinn
und brachte ihm, so weit es noch ging, Sitte und Lebensart bei. Ihren Bemühungen gelang es, ihn
dahin zu bringen, daß er sich sauber kleidete, anständig hielt und zu fluchen und schimpfen aufhörte,
Gelehrte und Gelehrsamkeit zu achten anfing, wenn gleich er selbst nie ein Buch in die Hand nahm,
überhaupt sich zusammennahm, sich vor den anderen Gutbesitzern, seinen Nachbarn, keine Blöße
zu geben. So fing er an, langsam und bedächtig zu gehen und zu reden, und sich über Sachen zu
belehren, die ihn eigentlich innerlich höchst langweilten. »Ach, wie wollt’ ich Euch durchwichsen,
diverse aufzählen!« dachte er oft bei irgend einer Verhandlung bei sich, während er laut sagte: »Ja
freilich – natürlich – die Frage will bedacht sein!« Ihr Haus brachte Litwinows Mutter gleichfalls
auf einen europäischen Fuß, sie sagte zu den Dienern »Sie«, und erlaubte Niemandem, bei Tische
sich zu überessen, oder etwa einzuschlafen und zu schnarchen. Was übrigens das Gut selbst betraf,
so verstanden weder sie noch er es ordentlich zu verwalten, noch vernünftig zu wirthschaften – es
war in ziemlich vernachlässigtem Zustande, aber reich an Land und Wäldern, nebst einem See, an
welchem vormals eine große Fabrik gestanden hatte, die vom früheren Besitzer eingerichtet, von
einem spitzbübischen Kaufmanne ausgebeutet und unter der Verwaltung eines ehrlichen Deutschen
gänzlich zu Grunde gegangen war. Madame Litwinow war zufrieden, daß die Sachen, wenn gleich
nicht gut, doch auch nicht schlechter gingen, und daß sie nicht genöthigt waren, Schulden zu machen.
Unglücklicher Weise war sie von schwächlicher Constitution, eine Unvorsichtigkeit brachte ihr die
Schwindsucht, und sie starb in demselben Jahre, als ihr Sohn in die Moskauer Universität eintrat. Er
beendigte seine Erziehung dort nicht, aus Gründen, die der Leser später erfahren wird, lebte dann
eine Zeit lang auf dem Lande, wo er ohne Beschäftigung, ohne Umgang einige Zeit seinen Grübeleien
nachhing. Dank der Unbeliebtheit, in der er bei seinen Gutsnachbarn war, die zwar die Theorie der
Unschädlichkeit des westeuropäischen »Absynthe« noch nicht kannten, dafür aber sich desto fester an
den einheimischen Kornbranntwein hielten, und dem Litwinow nicht, gleich ihnen, seine Huldigung
darzubringen verstand, gerieth er im Jahre 1855 unter die Landwehr, und wäre in der Krim fast am
Typhus gestorben, ohne einen einzigen der gegen Rußland Alliirten gesehen zu haben, stand dann
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während sechs Monate am Ufer des Azowschen Meeres in einer Erdhütte, lebte darauf wieder auf
seinem Gute und fand endlich Behagen an der Landwirthschaft. Er begriff, daß das mütterliche Gut
schlecht von seinem alt werdenden Vater verwaltet wurde und nicht den zehnten Theil der Einnahmen
brachte, die es hätte bringen müssen, und daß es in kundigen Händen zu einer Goldgrube werden
könne; da er aber selbst zu geringe Kenntniß in der Landwirthschaft besaß, so reiste er in‘s Ausland,
um Agronomie und Technologie tüchtig zu studiren. Länger als vier Jahre brachte er in Mecklenburg,
Schlesien und Karlsruhe zu, bereiste Belgien und England, arbeitete fleißig, erwarb sich Kenntnisse
und befand sich jetzt auf dem Wege in die Heimath, wohin ihn lange schon sein Vater zurückrief, dem
die Wirthschaft immer mehr und mehr über den Kopf gewachsen war, und der bei der Emancipation
der Bauern und den dadurch entstandenen neuen Verhältnissen zuletzt nicht mehr wußte, wo aus noch
ein . . . Wenn nun dem so, warum befand er sich denn aber jetzt in Baden-Baden?

Nun, der Grund seiner Anwesenheit war, – daß er hier von Tag zu Tag die Ankunft seiner
weitläufigen Verwandten und Braut, Tatiana Petrowna Schestow, erwartete. Seit seiner frühesten
Kindheit schon mit ihr bekannt, hatte er den Frühling wie den Sommer mit ihr in Dresden verlebt,
wo sie sich mit ihrer Tante diese Zeit über niedergelassen hatte-.

Aufrichtig liebte und tief verehrte er seine junge Anverwandte und beendigte die
Vorbereitungen zu seiner neuen Laufbahn damit, daß er ihr als seiner Auserwählten, seiner treuen
Freundin und Gefährtin Herz und Hand anbot, Glück und Leid, Arbeit und Ruhe mit ihm zu theilen,
»for better, for worse,« wie der Engländer sagt.

Sie willigte ein, und er begab sich nach Karlsruhe, wo seine Bücher, Sachen, Papiere
zurückgeblieben waren.

»Nun, was thut er aber denn in Baden-Baden?« höre ich wieder fragen.
In Baden befand er sich aus dem Grunde, weil die Tante seiner Braut, die sie erzogen hatte,

Kapitolina Markowna Schestow, eine alte Jungfer von fünfundfünfzig Jahren, die gutmüthigste und
ehrlichste Seele zwar, aber Sonderling und Freigeist, die eingefleischteste Feindin der großen Welt
und der Aristokratie, doch der Versuchung nicht widerstehen konnte, wenn auch nur einmal, ein
Stückchen dieser großen Welt an einem so modischen Badeorte, wie Baden, näher kennen zu lernen.

Kapitolina Markowna ging ohne Crinoline und trug ihr graues Haar kurz geschnitten, à
l‘enfant. Luxus und Glanz zu verachten und zu verhöhnen, machte ihr herzliche Freude . . . Warum
nicht der lieben Alten diese Freude in vollem Maße gewähren?

Und darum nun saß Litwinow so ruhig und unbekümmert da, blickte so selbstvertrauend um
sich, weil das Leben eben so ungetrübt vor ihm lag, weil sein Schicksal entschieden und er stolz auf
dasselbe war und sich desselben, als der Errungenschaft seines Fleißes, freute.
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Drittes Capitel

 
»Ba, ba, ba, ist’s möglich?« gellte plötzlich eine kreischende Stimme in Litwinows Ohr, und

eine plumpe Hand klopfte auf seine Schulter.
Er erhob den Kopf und erkannte einen seiner zahlreichen Moskauer Bekannten, einen gewissen

Bambaew, einen gutmüthigen, hohlköpfigen, nicht mehr jungen, schwammig aufgedunsenen
Menschen mit plumper Nase und rothem Gesicht. Beständig ohne Geld und beständig für irgend
etwas enthusiasmirt, trieb sich Bambaew ohne Ziel, aber immer schreiend, auf Gottes weiter Welt
umher.

»Das nenne ich ein angenehmes Zusammentreffen!« rief er, seine verschwollenen Glotzaugen
aufreißend und seinen gefärbten Schnurrbart liebkosend streichelnd. »Da lob’ ich mir Baden! Wie zu
einem Ameisenhaufen kriecht hier Alles zusammen! Wie bist Du denn hierher gekommen?«

Bambaew hatte die edle Gewohnheit, Jeden zu duzen.
»Ich bin vorgestern angekommen.«
»Woher?«
»Das kann Dir gleichgültig sein.«
»Wie? Gleichgültig? Ei gewiß nicht! . . . Richtig, ich kann mir’s denken. Du hast gewiß

gehört, daß Gubarow in höchsteigener Person hier sein wird. Nun, er ist gestern aus Heidelberg
herübergekommen. Natürlich kennst Du ihn?«

»Ich habe von ihm gehört.«
»Sonst nichts? Wart’, wart’, ich werde Dich gleich zu ihm führen. Einen solchen Menschen

nicht zu kennen, ist ja fast ein Verbrechen! . . . Ah, sieh da! da kommt auch Woroschilow. Den kennst
Du vielleicht auch nicht? . . . Meine Herren, ich habe die Ehre, Sie einander vorzustellen. Ein paar
Gelehrte, dieser da sogar ein Phönix!«

Fünf Minuten später stiegen alle Drei die Treppe des Hotels hinauf, wo Stephan Nikolaewitsch
Gubarow abgestiegen war.

Eine schlanke Dame von hohem Wuchse, in einem Hute mit kurzem dunklen Schleier, eilte
rasch die Treppe hinab. Als sie Litwinow bemerkte, blieb sie plötzlich, wie im höchsten Grade
überrascht, einen Augenblick stehen und schien sich an ihn wenden zu wollen; unter dem Schleier
war ein heftiges Erröthen, dann ein eben so plötzliches Erbleichen zu bemerken; Litwinow, der sich
gerade zu Bambaew gewendet hatte, bemerkte sie jedoch nicht; die Dame ihrerseits eilte darauf noch
rascher die Stufen hinab.

Bei Gubarow fand Litwinow eine bunte Gesellschaft Russen: Officiere, die eine kurze
Urlaubszeit in Europa zubrachten, neugierig und halb furchtsam, daß ihr Regimentschef ihren
Abstecher zu einem zwar als klug, aber etwas gefährlich verschrieenen Literator erfahren werde;
Studenten, die zeitweise in Heidelberg studirten, in nachlässiger, genial sein sollender Toilette, mit
langen Haaren und Bärten, verächtlich und hochmüthig auf Alles herabsehend, was irgend einen
Anstrich von feinerer Bildung und aristokratischen Manieren zeigte; ein paar Gutsbesitzer, denen
die Emancipation der Bauern nicht nach ihrem Sinne war, weil es sie in Zukunft hinderte, die von
denselben bisher fast willkürlich erpreßten Abgaben zu verprassen; weiter eine Art Blaustrumpf, eine
gewisse Mattena Semeonownowna Suchantschikow, die, als Wittwe ohne Kinder und mit geringen
Mitteln, seit ein paar Jahren im Auslande von Ort zu Ort wanderte, sich mit besonderer Erbitterung
über Russland und seine Zustände ausließ und eine große Verehrerin Gubarows war. Noch saß in
einer Ecke des Zimmers eine ziemlich plump und linkisch aussehende Figur, die Keinem vorgestellt
und von Niemandem in‘s Gespräch gezogen wurde, aber doch eine aufmerksam zuhörende, scharf
beobachtende Persönlichkeit zu sein schien. Was nun endlich den Herrn der Wohnung, den genialen
Löwen des Tages, den gefürchteten, hochverehrten Gubarow anbetraf, so war Litwinow nicht wenig
erstaunt, als er demselben vorgestellt wurde und in ihm eine sehr gewöhnliche Persönlichkeit fand,
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mit breitem Stierkopfe, breiter, etwas viereckiger Stirn, breitem langem Barte, breitem Nacken
und breiten schielenden, meist zu Boden gerichteten Augen, so daß er eher das Aussehen eines
Gutsbesitzers aus der Provinz als eines Gelehrten hatte.

Nachlässig in einen breiten Paletot, graue weite Beinkleider und Morgenschuhe gekleidet,
hatte er die Gewohnheit, immer im Zimmer auf und ab zu wandern, nur hin und wieder irgend ein
abgebrochenes Wort hinzuwerfen – gewissermaßen wie man bei der Tafel dem Hunde von Zeit zu
Zeit einen Bissen oder einen Knochen zuwirft – und die Gesellschaft durch sein viel sagen sollendes
Schweigen in Erstaunen zu sehen.

»Er sammelt Material,« sagten seine Verehrer.
Höchlich erstaunt schien er, als auf die Frage, die Jemand an Litwinow richtete: welcher Art

seine politischen Ueberzeugungen seien? dieser lächelnd antwortete: »Was mich betrifft, so habe ich
keine dergleichen.«

Die linkische, plumpe Figur im Winkel erhob bei diesen Worten unwillkürlich den Kopf und
blickte ihn lange aufmerksam an.

»Aha, ein Unreifer!« bemerkte Gubarow kurz und setzte seinen unterbrochenen Spaziergang
im Zimmer fort.

Gegen zehn Uhr des Abends entfernte sich Litwinow heimlich, denn der Kopf fing an, ihn
heftig zu schmerzen in diesem Chaos und bei dem erbitterten Streit über alle möglichen Gegenstände,
hauptsächlich aber über Rußland. Die milde frische Nachtluft that ihm wohl und erfrischte seinen
ermüdeten Geist.

»Das nennen die Deutschen einen Streit um des Kaisers Bart,« dachte er, »wozu soll das
führen?«

Er trat bei Weber ein, bestellte eine Portion Eis und nahm eine Zeitung.
Das Eis war schlecht und die Zeitung faselte langweilig von der römischen Frage.
Schon wollte er nach Hause gehen, als ein Unbekannter in einem Hute mit breitem Rande auf

ihn zutrat, ihn russisch fragte: »Störe ich Sie vielleicht?« und sich zu ihm setzte.
Jetzt erst erkannte Litwinow in ihm jene linkische, plumpe Figur, die er in einem Winkel

bei Gubarow hatte sitzen sehen. Während des ganzen Abends hatte dieser Herr den Mund kaum
aufgethan, und jetzt blickte er, nachdem er den Hut abgenommen hatte, Litwinow herzlich und
wohlwollend, wenn gleich auch verlegen an.
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Viertes Capitel

 
»Herr Gubarow, bei dem ich das Vergnügen hatte Sie zu sehen,« hub der Unbekannte an, »hat

mich Ihnen nicht vorgestellt, erlauben Sie also, daß ich solches selbst thue: ich bin der verabschiedete
Hofrath Potugin, diente früher im Finanzministerium zu Petersburg. Ich hoffe, Sie werden es
nicht sonderbar finden ich habe sonst wohl nicht die Gewohnheit, so plötzlich Bekanntschaften
anzuknüpfen . . . mit Ihnen aber . . .«

Hier wurde Potugin verlegen und rief einen Kellner, bei dem er ein Gläschen Kirschwasser
bestellte.

»Mir Muth zu machen,« fügte er lächelnd hinzu. Litwinow blickte mit verdoppelter
Aufmerksamkeit auf den letzten seiner neuen Bekannten des Tages und dachte:

»Das ist kein solcher, wie jene!«
Und wirklich war es kein solcher.
Vor ihm saß, mit den feinen Fingern auf dem Tische leicht trommelnd, ein breitschultriger

Mann mit vollem Körper auf kurzen Beinen, leicht gebücktem kraushaarigen Kopfe, sehr klugen und
theilnehmenden Augen unter dichten Brauen, vollem regelmäßigen Munde, schlechten Zähnen und
jener echt russischen Nase, die man Kartoffel zu nennen pflegt, etwas linkischem, zurückhaltendem
Wesen, gewiß aber keine Dutzendfigur. Sehr einfach gekleidet, war sein Rock sogar altmodisch und
die Schleife seines Halstuches auf die Seite verschoben.

Einen eigenthümlichen Eindruck machte er auf Litwinow, er erregte in ihm Theilnahme,
Achtung und unwillkürliches Mitleid-.

»Ich störe Sie also nicht?« wiederholte er mit heiserer aber weicher Stimme, welche ganz zu
seinem Aeußern paßte.

»Nicht im geringsten,« antwortete Litwinow, »ich bin im Gegentheil sehr froh.«
»Sehen Sie, das freut mich. Ich habe viel von Ihnen gehört, weiß sogar, womit Sie sich

beschäftigen, und kenne Ihr Vorhaben. Sie fangen die Sachen beim rechten Ende an; darum schwiegen
Sie auch heute.«

»Ja, und auch Sie sprachen nur sehr wenig,« bemerkte Litwinow.
»Dafür raisonnirten die Anderen desto mehr. Ich hörte zu. Nun, wie hat Ihnen denn unser

babylonischer Thurmbau gefallen?«
»Gerade der babylonische Thurmbau, das haben Sie vortrefflich gesagt. Ich hätte Lust, diese

Herren wohl zu fragen, um was sie sich eigentlich so bemühen.«
Potugin seufzte.
»Das ist ja eben das Unglück, daß sie das nicht selbst wissen. Und das Bemerkenswerthe ist, daß

viele von ihnen sonst ganz achtungswerthe Leute sind, sogar die erbitterte Madame Suchantschikow,
die da ihr letztes Geld mit zwei armen Nichten theilt, ebenso auch Ihr Freund Bambaew, der
das beste Herz auf der Welt hat. – Bemerken Sie nun noch: wenn zum Beispiel ein Dutzend
Engländer zusammenkommen, so kommt sogleich die Rede auf den unterseeischen Telegraphen,
auf die Baumwollensteuer, meinetwegen sogar auf die Art und Weise, Ratzenfelle zu verarbeiten,
mit einem Worte auf etwas Nützliches Positives; kommen ein Dutzend Deutsche zusammen,
nun da ist, versteht sich, Schleswig-Holstein und die Einigung Deutschlands zu einem großen
Reiche das Hauptthema; ein Dutzend – Franzosen bringen ohne Zweifel, außer ihrem militärischen
Ruhm, das Capitel: Frauenzimmer, und speciell noch: die verbotenen Früchtlein, Camellien 2c.
auf‘s Tapet; treffen aber endlich ein Dutzend Russen zusammen, so ist ohne Weiteres die erste
Frage: die Zukunft Rußlands, und darüber werden so viele verschiedene Ansichten vorgebracht,
als Personen gegenwärtig: Klagen, Unzufriedenheit, Hoffnungen, Erwartungen, alles durcheinander.
Die unglückliche Frage wird von ihnen zusammengekaut, wie etwa Knaben ein Stück Gummi
elastivum kauen: ohne Sinn und Verstand! Nun, und bei dieser Gelegenheit wird dann gehörig auf
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den »verfaulten Westen« geschimpft. Und wenn man’s bei Licht betrachtet, so schlägt er uns in allen
Punkten, dieser Westen, – den man immer als faul bezeichnet, und gegen den man beständig thut, als
ob man ihn verachte. Ich sage: »thut,« denn im Grunde sind das ja nur Phrasen und eine Lüge. Den
Westen schimpfen wir zwar, das ist richtig, auf seine Meinung aber sind wir eifersüchtig, im Grunde
aber eigentlich nur auf die Meinung der Pariser Windmacher und Flachköpfe. Die Sache geht so weit,
daß ein guter Freund von mir, ein Familienvater und kein junger Mann mehr, einige Tage lang außer
sich war, weil er, der sich eingebildet hatte, ein vollkommener Pariser zu sein, in einem Restaurant
dem Garcon zugerufen hatte: »Une portion de beafsteak aux pommes de terre,« nun hören mußte,
wie ein wirklicher Franzose ganz einfach rief: »Garcon! beefsteak, pommes!«

–Sagen Sie mir doch,« sagte Litwinow, »wir kommt es, daß Gubarow einen so
augenscheinlichen Einfluß auf seine Umgebung besitzt? Vielleicht durch seine Fähigkeiten, seine
Kenntnisse?«

»Ei, Gott bewahre! er besitzt nichts dergleichen.«
»Also wohl durch seinen Charakter?«
»Auch dadurch nicht, wohl aber durch seinen festen Willen. Wir Sclaven lassen uns gar leicht

beherrschen. Herr Gubarow hat an der Spitze der Partei stehen wollen, und Alle haben sich vor ihm
gebeugt. Sie kennen ja das Sprichwort: Wer den Stock zu gebrauchen weiß, wird leicht Corporal!«

Potugin sagte diese bitteren Worte niedergeschlagen, augenscheinlich betrübt über deren
Wahrheit.

»Wie sind Sie denn mit Gubarow bekannt geworden?«
»Ach, den kenne ich seit langer Zeit! Der ist auch so eine der Abnormitäten unseres Landes, wie

es deren so manche bei uns giebt. Wie Sie sehen, ist er Slavänophile, Demokrat, Socialist und sonst
Alles, was Sie wollen, dessen ungeachtet verwaltete und verwaltet noch sein Bruder, ein Landwirth im
alten Geiste, sein Gut, einer von denen, die wir Zahnausbrecher, Bauernschinder zu nennen pflegen.
Daß er kein Redner ist, haben Sie gewiß schon heute herausgefühlt, und Gottlob! daß er nur wenig
gesprochen hat, denn wenn er einmal bei einem Glase aufthaut, so wird es sogar mir, der ich doch
sonst ein geduldiger Mensch bin, zu viel. Dann fängt er an zu spötteln und Zoten zu reißen, daß es
Einem widerlich wird zuzuhören.«

»Als ob Sie wirklich so geduldig sind? Ich hätte eher das Gegentheil vermuthet.«
Potugin schlürfte etwas von seinem Kirschwasser.
»Da irren Sie doch sehr: ich bin wirklich geduldig. Mein Vater war Geistlichen und schon

früh kam ich in’s Ministerium, wo ich einen Verwandten, den wirklichen Staatsrath Potugin,
zweiundzwanzig Jahre lang zum Vorgesetzten hatte. Haben Sie den vielleicht gekannt?«

»Nein.«
»Nun da gratulire ich Ihnen. Geduld habe ich bei dem, als armer Verwandten gelernt! Seit ich

nun aber aus dem Dienst getreten, habe ich gelernt, mich etwas freier zu bewegen und mich nicht
mehr zu fürchten, meine Ueberzeugung gerade herauszusagen. Meine Meinungen über West-Europa
sind nicht die der Majorität bei uns: ich habe hohe Achtung vor Europa gewonnen, oder, genauer
zu reden, vor der Civilisation – ich liebe sie von ganzem Herzen und habe keinen anderen Glauben
und werde keinen anderen haben als die Civilisation!« Potugin sprach dieses Wort gedehnt und mit
Nachdruck aus.

»Nun, und Rußland, Ihr Vaterland, lieben Sie doch?« fragte Litwinow nach einer Pause Herrn
Potugin.

»Ich liebe es leidenschaftlich und hasse es zugleich!«
»Das ist veraltet, Herr Potugin, nichts als eine Redensart und schmeckt noch nach dem

Romantismus der dreißiger Jahre – nach Byron.«
»Sie irren, das ist eine viel ältere Wahrheit; der Erste, der auf solch eine Verschiedenheit der

Gefühle hinweist, lebte vor zweitausend Jahren, es ist der römische Dichter Catullus. Ja, ich liebe
mein ganz absonderliches, abscheuliches, theures Vaterland. Ich habe es jetzt verlassen, um meinen
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Geist etwas auszulüften nach zweiundzwanzigjährigem ewigen Sitzen am Regierungstische; ich habe
Rußland verlassen, und mir ist hier ganz behaglich, aber ich fühle doch, lange halte ich es in der
Fremde nicht aus, denn gut ist wohl die Gartenerde, aber die Moosbeere kann nicht in derselben
gedeihen . . .Doch ich schwatze da schon so lange mit Ihnen, daß es endlich Zeit wird aufzuhören,
um nicht Ihnen gleich bei der ersten Bekanntschaft unbescheiden zu erscheinen. Auf angenehmes
Wiedersehen! . . . Ich wiederhole Ihnen, es hat mich sehr gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Warten Sie doch; sagen Sie mir wenigstens, wo Sie wohnen und ob Sie noch lange
hierbleiben?«

Potugin antwortete etwas verlegen:
»Ich bleibe noch eine Woche hier, wir können uns aber, wenn es Ihnen recht ist, ja hier bei

Weber oder Max treffen. Sonst kann ich auch zu Ihnen kommen . . . Und somit: leben Sie wohl!«
Er stülpte seinen breiten weichen Hut auf und verschwand bald in der Lichtenthaler Allee.
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Fünftes Capitel

 
»Ein sonderbarer Mensch!« dachte Litwinow, in seinen Gasthof zurückkehrend, »ein

sonderbarer Mensch! Ich werde ihn bald aufsuchen.«
Er trat in sein Zimmer; ein Brief auf seinem Tische zog seine Aufmerksamkeit auf sich.
»Ah, von Tatiana!« dachte er und freute sich im Voraus auf die Nachrichten, die er enthalte;

doch hatte er sich geirrt, der Brief war vom Lande, von seinem Vater.
Litwinow erbrach das große Siegel mit dem Wappen und fing an ihn zu lesen.
Ein starker, aber sehr angenehmer und ihm wohlbekannter Wohlgeruch im Zimmer machte

ihn stutzen. Er blickte sich um und bemerkte auf dem Fenster, dem er sich genähert hatte, in einem
Glase mit Wasser ein großes Bouquet frischgeschnittener Heliotropblüthen.

Er schellte und fragte den Kellner, woher diese Blumen gekommen.
Dieser antwortete, daß eine Dame, die sich nicht hätte nennen wollen, sie gebracht, daß sie aber

gesagt habe, der Herr würde sicher bei diesen Blumen errathem wer sie sei.
In Litwinow’s Erinnerung tauchte ein längst entschwundenes Bild auf . . . Er erkundigte sich

weiter, wie die Dame ausgesehen habe.
Der höfliche Kellner antwortete, sie sei von hohem Wuchse und sehr elegant gekleidet, ihr

Gesicht von einem Schleier bedeckt gewesen-.
»Wahrscheinlich eine russische Gräfin,« fügte er hinzu.
»Woher vermuthen Sie denn das?« fragte Litwinow.
»Weil sie mir zwei Gulden gegeben hat,«antwortete der Kellner, dumm lächelnd.
Litwinow entließ ihn und stand lange in Gedanken versunken; endlich machte er mit der Hand

eine Bewegung, wie Einer, der sich etwas aus dem Sinn zu schlagen sucht, und nahm den Brief vom
Lande wieder vor.

Sein Vater ergoß sich wieder in seinen gewöhnlichen Klagen, daß das Korn gar nicht mehr an
den Mann zu bringen sei, daß die Bauern nicht mehr wie sonst gehorchen wollten und das Ende der
Welt nicht fern sein müsse.

»Stelle Dir einmal vor,« schrieb er unter Anderem, »mein bisheriger Kutscher, das
Kalmuckengesicht, Du mußt Dich seiner noch erinnern, fing an abzumagern und dahinzuschwinden;
Jemand hatte es ihm angethan und sicher hätte ich ihn verloren und wäre so ganz ohne Kutscher
geblieben, wenn nicht gute Leute mir den Rath gegeben hätten, ihn nach Bäsan zu einem Priester zu
schicken, der durch Sympathie und Besprechungen dergleichen heile und seine Sache ausgezeichnet
verstehe. Das that ich denn auch, und die Heilung gelang vortrefflich; zum Beweis sende ich Dir auch
einliegend den Brief des Priesters als thatkräftiges Dokument.«

Litwinow durchlas dasselbe neugierig. Es enthielt Folgendes:
»Daß der frühere Leibeigene und Kutscher Dmitri von einem Uebel

heimgesucht worden sei, welches keine ärztliche Kunst habe austreiben können,
daß dieses Uebel ihm von bösen Menschen beigebracht, er aber (Dmitri) selbst
Schuld und Veranlassung zu demselben gegeben, da er einem gewissen Mädchen
das gethane Versprechen nicht gehalten habe, und daß diese ihm durch andere
böse Menschen das Uebel beigebracht habe, demzufolge er abgemagert und
dahingeschwunden sei wie ein Kohlwurm. Da aber habe sich das Auge des Höchsten
seiner erbarmt und durch mich (so schrieb der Priester) ihm wieder Leben und
Gesundheit verliehen; welcher Art aber dieses vollbracht, das ist und bleibt ein
Geheimniß. Eure Wohlgeboren aber ersuche ich zu verfügen, daß obenbesagtes
Mädchen in Zukunft nicht dergleichen böse und verderbliche Mittel weiter anwende,
ihr solches streng untersagt, ja sie sogar nöthigenfalls gezüchtigt werde.«
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Unheimlich wehte Litwinow aus diesem Dokument die heimathliche Steppenluft, Fäulniß und
Schimmel entgegen, und wunderbar erschien es ihm, dieses Dokument gerade in Baden zu lesen.

Unterdessen war es längst Mitternacht geworden; er legte sich zu Bett und löschte das Licht aus.
Lange konnte er nicht schlafen, endlich aber bemächtigten sich bunte Träume seiner Seele, aus

denen er plötzlich mit einem Gedanken erwachte, der das Innerste seines Herzens erbeben machte;
die Blumen im Zimmer, die in der Nacht ihm noch stärker entgegenduftetem hatten diesen Gedanken
in sein Gedächtniß zurückgerufen. Er sprang auf, schlug die Hände zusammen und rief aus: »Ist es
möglich, sollte sie es sein?!«

Um aber diesen Ruf zu erklären, müssen wir den nachsichtigen Leser ersuchen, uns einige
Jahre vor den Anfang dieser Erzählung zurück zu begleiten.
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Sechstes Capitel

 
Zu Anfang der fünfziger Jahre lebte in Moskau in sehr gedrückten Verhältnissen, fast könnte

man es Armuth nennen, die zahlreiche Fürstenfamilie Ossinin. Sie war vom reinsten russischen
Rurikschen, nicht etwa von tatarisch-georgischem Adel, und ihr Name kommt oft in der Geschichte
Rußlands vor. Im Verlauf der Zeiten aber war sie verarmt und heruntergekommen, selbst die
Zeiten Peters und Katharinens hatten sie nicht wieder emporbringen können, so daß einzelne
Abkömmlinge des Geschlechts sogar genöthigt gewesen waren, bei den Branntweinpächtereien oder
als Polizeibeamte zu dienen.

Die Familie Ossinin, von welcher wir hier reden, bestand aus Mann und Frau nebst fünf
Kindern. Sie lebte in Moskau unweit des sogenannten Hundeplatzes, in einem einstöckigen hölzernen
Hause, mit gingt kleinen Freitreppe die auf den Hof führte, grün angestrichenen hölzernen
Löwenfiguren vor dem Thorwege und ähnlichen, die adelige Herkunft bezeichnenden Abzeichen,
während ihre Einkünfte kaum hinreichten, ihre Ausgaben zu decken, so daß sie beständig Krämern
und Kaufleuten schuldig war und im Winter oft Mangel an Holz und Licht litt.

Der alte Fürst selbst, vormals ein schöner Mann und großer Stutzer, war jetzt ein träger,
energieloser und bornirter Alter geworden, dem man, nicht sowohl aus Achtung vor seinem alten
Namen, als aus Aufmerksamkeit gegen seine Frau, die vor Zeiten einmal Hoffräulein gewesen war,
einer jener alten Moskauer Sinecuren gegeben hatte, die ihm erlaubte, sich um nichts zu bekümmern,
von Morgens bis Abends im Schlafrock zu sitzen, zu rauchen, zu seufzen und zu stöhnen.

Die Fürstin war eine kranke und gegen die Welt und ihre Lage erbitterte Dame, beständig
beschäftigt mit den Sorgen des Haushaltes, der Unterbringung der Kinder in Kaiserliche
Adelsinstitute und der Unterhaltung ihrer Verbindung mit ihren Petersburger vornehmen Bekannten
und Verwandten; sie konnte sich immer noch nicht in ihre jetzige Lage finden und ihre Entfernung
vom Hofe vergessen.

Litwinows Vater hatte einst, während seiner Anwesenheit in Moskau, Ossinins Bekanntschaft
gemacht, ihnen verschiedene Dienste erwiesen, ihnen sogar einmal dreihundert Rubel geliehen, und
sein Sohn, der in Moskau studirte besuchte ihr Haus fleißig, zumal seine Wohnung ganz in der Nähe
des fürstlichen Hauses war. Nicht diese Nachbarschaft aber war es, die ihn dorthin zog, noch die
kümmerlichen Verhältnisse der Familie, sondern die Gegenwart der ältesten Tochter Irina, in die er
sich sterblich verliebt hatte.

Sie war eben siebzehn Jahre alt geworden und hatte gerade das adelige Fräuleinstift verlassen,
einer Unannehmlichkeit wegen, die die Fürstin mit der Vorsteherin gehabt hatte.

Diese Unannehmlichkeit war daher entstanden, daß Irina beim öffentlichen Artus französische
Verse hatte declamiren sollen, ihr aber die Tochter eines der reichsten Vorsteher der Branntweinpacht
ungerechter Weise war vorgezogen worden. Die Fürstin konnte diese Beschimpfung nicht ertragen,
ja Irina selbst der Vorsteherin solches nicht verzeihen, um so mehr, da sie schon im Voraus Pläne
gemacht hatte auf den Effect, den diese Deklamation, öffentlich, in Gegenwart der vornehmen Welt,
machen werde. Und in der That, Moskau würde wahrscheinlich nicht ermangelt haben von ihr zu
reden.

Irina war ein schlank gewachsenes junges Mädchen von hohem Wuchse, deren Formen jedoch
noch nicht ganz entwickelt waren, weshalb auch die Schultern noch nicht die gehörige Fülle hatten;
ihr Teint hatte jene, in diesen Jahren sonst noch selten reine, weiße, matte Marmorfarbe, wie man sie
meistens ausschließlich bei Damen der höchsten Aristokratie findet; dabei hatte sie dichte aschblonde
Locken. Die Züge ihres Gesichts, von fast antiker Regelmäßigkeit, zeigten nicht jene Sorglosigkeit
der ersten Jugend, sondern Nachdenken und Energie; eine gewisse schwört-tierische Müdigkeit ihres
dunkeln, glanzvollen Auges mit den kühn gewölbten Brauen, sowie ein kaum merkliches Lächeln,
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welches beständig ihre feinen verführerischen Lippen umschwebte, schien Leidenschaft, sich und
Anderen gefährliche Leidenschaft, vorherzusagen.

Im Institut galt Irina für eine der klügsten und fähigsten Schülerinnen, aber mit unbeständigem,
herrschsüchtigem Charakter, und einem Kopfe, der die tollsten Einfälle ausdachte und ausführte; eine
Klassendame hatte ihr sogar vorhersagte; »vos passions vous perdront;« wo hingegen eine andere
sie für kalt und gefühllos hielt Und sie »une jeune fille sans coeur« nannte.

Irina’s Freundinnen nannten sie stolz und hinterlistig, die Brüder und Schwestern fürchteten
sie, die Mutter selbst mißtraute ihr, und dem Vater war nie recht behaglich, wenn sie ihre tiefen,
geheimnißvollen Augen auf ihn richtete; beiden aber, Vater und Mutter, flößte sie eine unwillkürliche
Achtung ein, nicht ihrer hervorragenden Eigenschaften, wohl aber der Hoffnungen wegen, die sie auf
ihre Zukunft setzten.

»Du sollst sehen, wir werden noch erleben,« sagte einst der alte Fürst zu seiner Frau, sein
langes türkisches Pfeifenrohr aus dem Munde nehmend, »daß unsere Irina uns einmal aus aller Noth
herausreißen wird.«

Die Fürstin wurde böse und antwortete ihrem Manne, »er habe immer des expressions
insuppartables;« nach einigem Nachdenken aber brummte sie zwischen den Zähnen: »Ja, ja . . .
Zeit wär’s wohl einmal dazu.«

Irina genoß eine fast unbeschränkte Freiheit im elterlichen Hause; man verwöhnte sie zwar
nicht, war sogar ziemlich kalt gegen sie, aber man handelte ihr auch nicht entgegen; das gerade war
es, was sie wollte, wie sie sich überhaupt ziemlich sonderbar hielt.

Wenn z. B. irgend ein Krämer eine alte Schuld einzufordern kam und sich Unartigkeiten
erlaubte, weil man ihm wieder nichts bezahlen konnte, oder irgend Einer der Dienerschaft, mit dem
Essen unzufrieden, Aeußerungen laut werden ließ, wie: »was das für ein Fürst sei, der selbst nichts
zu essen habe, und bei dem die Leute hungern müßten,« – so saß Irina, ohne eine Miene zu verziehen
oder ein Wort zu sagen, mit bösem, verächtlichem Lächeln im finstern Gesichte, bewegungslos da,
während den Eltern dieses Lächeln ein schlimmerer Vorwurf war, als das Geschrei der Gläubiger
oder die Unzufriedenheit der Dienerschaft, als ob ihre Tochter das Recht auf Reichthum und Luxus,
den sie ihr nicht geben konnten; von Geburt an habe.

Litwinow hatte sich in Irina verliebt vom ersten Male an, daß er sie gesehen hatte (er war im
Ganzen nur drei Jahre älter als sie); lange aber dauerte es, ehe es ihm gelang, Gegenliebe, ja sogar nur
Aufmerksamkeit gegen ihn bei ihr hervorzubringen. In ihrem Betragen lag sogar etwas Feindliches,
als ob er ihr etwas Böses zugefügt habe und sie die Beleidigung zwar verbergen, aber nicht vergeben
könne.

Er war in jener Zeit zu jung und bescheiden, um zu begreifen, was eigentlich unter dieser
feindlichem fast verächtlichen Härte verborgen sein könne. Zuweilen geschah es, daß er, Studien und
Bücher vergessend, im wenig lustigen Gastzimmer des Ossinin‘schen Hauses saß und heimlich Irina
betrachtete. Wehmüthig und traurig war ihm dann zu Muthe, während sie, böse, oder wie gelangweilt,
bald aufstand, bald ab und zu ging, auf ihn aber so wenig achtete, als ob er ein Stuhl oder ein Tisch
wäre, und den ganzen Abend kein Wort mit ihm redete. Tief verletzt, versuchte er endlich dem
Zauberkreise, in welchem er wie ein Vogel in der Schlinge flatterte, zu entweichen, indem er sich
eine Woche von Moskau entfernte.

Dieser Versuch aber bekam ihm noch übler; von Sehnsucht gefoltert, kehrte er abgehärmt und
krank zu Ossinins zurück.

Sonderbar! Auch Irina hatte sichtlich während dieser Zeit abgenommen, ihr Gesicht eine
leidende, gelbliche Farbe bekommen – ihre Kälte gegen ihn war jedoch dieselbe geblieben, eine
gewisse Schadenfreude, Geringschätzung sogar, schienen ihre Züge auszudrücken, gerade als ob die
heimliche Beleidigung, die er ihr zugefügt, sich noch vergrößert habe.

Auf diese Weise quälte sie ihn zwei Monate lang. Dann aber erschien ein Tag, an welchem sich
dies Alles mit einem Male änderte. Wie eine plötzlich hellauflodernde Feuersbrunst, wie der Blitz
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aus einer Gewitterwolke, brach lang zurückgehaltene Liebe, heftige, leidenschaftliche Liebe plötzlich
bei ihr hervor.

Eines Tages – lange noch blieb derselbe seinem Gedächtniß gegenwärtig – saß Litwinow
wieder im Ossinin’schen Gastzimmer und blickte stumm und betrübt auf die Straße hinaus, innerlich
sich selbst zürnend, daß er nicht die Kraft besitze, sich loszureißen. Wenn ein Fluß unter dem
Fenster vorbeigeflossen wäre, die Verzweiflung würde ihn vielleicht hineingetrieben haben, seiner
unerträglichen Qual ein Ende zu machen.

Irina hatte sich in einiger Entfernung von ihm, ohne ein Wort zu reden oder sich zu bewegen,
niedergesetzt. Seit ein paar Tagen schon hatte sie weder mit ihm, noch überhaupt mit sonst Jemandem
gesprochen.

Dieses kalte Schweigen länger zu ertragen, schien ihm nicht mehr möglich; seine Kraft war
erschöpft, und er stand auf und fing an, ohne ein Wort des Abschieds zu sagen, nach seiner Mütze
zu suchen.

»Bleiben Sie!« hörte er plötzlich leise neben sich flüstern.
Litwinows Herz erbebte heftig, er erkannte anfangs kaum diese Stimme; eine ganz

eigenthümliche, früher nie gehörte Weichheit erklang in diesen zwei Worten. Er erhob seinen Kopf
und blickte sie starr an. Freundlich, ja freundlich ruhte ihr Auge auf ihm.

»Bleiben Sie,« wiederholte sie, »gehen Sie nicht fort, ich will mit Ihnen zusammen sein.« Sie
flüsterte noch leiser: »Gehen Sie nicht«,ich will es!«

Nicht begreifend, noch im Stande, sich Rechenschaft abzulegen, näherte er sich ihr und reichte
ihr seine Hand.

Sie ergriff sie heftig mit ihren beiden, lächelte, über und über erröthend, und verließ dann rasch
das Zimmer.

Einige Augenblicke später erschien sie wieder mit ihrer jüngsten Schwester, blickte ihn wieder
lange mit einem nie vorher bei ihr bemerkbaren milden Lächeln an und winkte ihm, sich neben ihr
niederzulassen.

Anfangs konnte sie kein Wort hervorbringen, ihre Brust nur wogte hoch auf, ein Seufzer entrang
sich derselben, und sie erröthete wieder; dann fragte sie ihn, halb furchtsam und verlegen, nach seinen
Beschäftigungen, was sie früher nie gethan hatte.

Am Abend desselben Tages entschuldigte sie sich mehrere Male, daß sie bisher nie verstanden
habe, ihn, wie er es verdiene, zu schätzen, wunderte sich über seine plötzlichen republikanischen
Gesinnungen (er vergötterte zu jener Zeit gerade Robespierre und wagte es nicht, Marat laut
anzuklagen); – eine Woche später wußte er bereits, daß sie ihn liebe.

Ja, lange noch erinnerte er sich jenes Tages, wie er auch die diesem folgenden ebenso nicht
vergessen konnte, die ihm ein lange vergebens ersehntes, kaum gehofftes Glück gebracht hatten.

Nun folgten jene lichten, seligen Augenblicke der ersten reinen Liebe, Augenblicke, die sich
später nie wieder holen, ein Menschenleben auch vollkommen ausfüllen.

Irina war wie umgewandelt, fromm wie ein Lamm mild und seelengut; sie fing an ihren
jüngeren Geschwistern Unterricht zu geben, wiederholte mit ihnen ihre Aufgaben und nahm sich des
Hauswesens an; Alles machte ihr Freude. Bald war sie ungemein schwatzhaft, bald saß sie demüthig
und schweigend in Nachdenken versunken, bildete verschiedene Pläne für die Zukunft, wenn sie und
Litwinow verheirathet, wie fleißig sie arbeiten würde u.s.w.

»Ja, arbeiten,« wiederholte sie, »lesen . . . aber vor Allem reisen!«
Ihre Hauptsehnsucht war, Moskau zu verlassen, und wenn Litwinow ihr vorstellte, daß er erst

seine Studien beendigen müsse, so antwortete sie ihm nach einigem Nachdenken, daß er ja das auch
und mit größerem Nutzen in Berlin oder sonst irgendwo könne.

Wenig gewöhnt, ihre Empfindungen zu verbergen, waren diese auch sehr bald dem Fürsten
und der Fürstin kein Geheimniß mehr.
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Sehr erfreut waren diese eben darüber nicht; nachdem sie aber alle Gründe für und gegen
überdacht hatten, hielten sie es durchaus nicht für zweckdienlich, sogleich ihr »Veto« einzulegen.
Litwinows Vermögen war ziemlich beträchtlich.

»Sein Herkommen nur, sein Herkommen ist nicht wie es sein solltet!« bemerkte die alte
Fürstin.

»Freilich,« sagte der Fürst, »er ist nur von jungem Adel, ein Kraut– und Rübenjunker! . . . doch
aber immer von Adel und das ist die Hauptsache: Irina wird uns gewiß nie gehorchen, was wir ihr
auch sagen mögen. Hat sie nicht von jeher nur das gethan, was ihr in den Kopf kam? Ueberdies kann
die Hochzeit ja noch nicht so bald, weder heute noch morgen schon sein; wer weiß, welch ein Zufall
noch eine bessere, vornehmere Partie bringen kann.« So urtheilte der Fürst und fügte in Gedanken
hinzu: »Pah, nur Madame de Litwinow . . . und weiter nichts! Ich hatte Anderes erwartet.«

Irina beherrschte ihren künftigen Bräutigam vollkommen, und er selbst überließ sich blindlings
ihrer Leitung. Er war wie in einen Wasserwirbel gerathen, aus dem er nicht heraus und zu sich
kommen konnte. Ob auch Irina die rechte, passende Frau für ihn sei, wie sie ihre Pflichten erfüllen
werde, darüber nachzudenken war er nicht im Stande; sein Blut kochte, und nur eins war ihm klar:
ihr zu folgen bis an’s Ende der Welt, sie die Seinige zu nennen, es entstehe daraus, was da wolle!

So ganz ohne kleine Unannehmlichkeiten verlief jedoch, trotz der übergroßen Zärtlichkeit
Irinens, die Zeit nicht.

So war er einst gerade aus der Universität, im alten Rock und Tintenflecken an den Händen, zu
ihr geeilt. Sie herzlich begrüßend, trat er auf sie zu, sie aber hielt ihm die Hand abwehrend entgegen.

»Sie sind ohne Handschuhe,« sagte sie langsam und etwas zurücktretend, »und wie Sie
aussehen! Pfui – ein echter Student!«

»Sie sind zu empfänglich für Kleinigkeiten, theure Irina,« antwortete er verlegen.
»Sie sind . . . ein echter Student,« wiederholte sie, »vous n‘etes pas distingué!«
Und ihm den Rücken zuwendend, verließ sie rasch das Zimmer. Freilich kam sie eine Stunde

darauf beschämt zurück und bat ihn leidenschaftlich, ihr zu verzeihen.
Ueberhaupt gestand sie ihm gern ihre Fehler und klagte sich selbst an; nur fand sie sonderbarer

Weise in sich Mängel, die sie nicht hatte, während sie hartnäckig ihre wirklichen Fehler nicht
eingestehen wollte.

Ein anderes Mal traf er sie in bitteren Thränen, den Kopf mit beiden Händen gestützt und mit
herabhängenden Locken, und als er sie, ganz aufgeregt, fragte, was ihr Schlimmes begegnet sei, zeigte
sie schweigend mit dem Finger auf ihre Brust.

Ein jäher Schreck drang bis in’s Innerste seines Herzens, der Gedanke an »Schwindsucht«
durchfuhr s einen Kopf, und er ergriff ihre Hand.

»Du fühlst Dich krank?« fragte er sie mit zitternder Stimme, (bei wichtigen Gelegenheiten
nannten sie einander bereits »Du«). »Ich eile zum Arzt . . .«

Aber Irina ließ ihn nicht endigen und stampfte ärgerlich mit dem Fuße, indem sie rief: »Ich bin
ganz gesund . . . nur dieses Kleid . . . dieses entsetzliche Kleid . . . begreifen Sie denn nicht?!«

»Ich verstehe nicht, theure Irina . . . was soll das Kleid?«
»Was es soll? Immer eins und dasselbe, . . . kein anderes zu haben und genöthigt zu sein, ohne

Ende dieselbe alte Fahne zu tragen . . . selbst wenn Du . . . wenn Sie kommen! . . . Zuletzt wirst Du
noch aufhören mich zu lieben, wenn Du mich immer so ärmlich gekleidet siehst!«

»Was fällt Dir ein, Irina, was redest Du? Dein Kleid ist ja wundernett . . . und mir gar doppelt
theuer, weil Du es trugst, als ich Dich zum ersten Male sah.« Irina erröthete, indem sie hastig sagte:

»Erinnern Sie mich, bitte, nicht, daß ich schon damals kein anderes hatte.«
»Aber ich versichere Dich, theure Irina, daß Du himmlisch schön in demselben bist, und daß

es Dich wunderbar kleidet.«
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»Nein, abscheulich, abscheulich!« rief sie erregt und zupfte nervös gereizt an den langen
weichen Locken. »Ach Armuth, Armuth! Welch ein trauriges Los, arm zu sein! Und kein Mittel, aus
diesem ewigen Elend herauszukommen! Keins!«

Litwinow wußte nicht, was er ihr antworten sollte, und wandte sich verlegen ab.
Plötzlich sprang sie vom Stuhle auf und umschlang leidenschaftlich seinen Nacken mit beiden

Armen.
»Aber Du doch, Du liebst mich? Liebst mich, wie ich bin!?« rief sie, Thränen und Lächeln im

glänzenden Auge. »Liebst mich selbst in diesem abscheulichen Kleide?«
Litwinow fiel ihr zu Füßen.
»Ach, liebe mich immer, mein Schutzengel, mein Retter!« flüsterte sie, sich zu ihm

herabneigend.
So schwanden Tage und Wochen, und immer noch zögerte Litwinow mit seinem förmlichen

Antrage bei den Eltern, natürlich nicht aus eigenem Willen, sondern von Tag zu Tag wartend, daß
Irina ihn dazu ermächtige.

»Wir sind doch eigentlich noch gar zu jung,« sagte sie ihm, »laß uns noch eine Zeit lang warten,
ich will erst etwas vernünftiger, besser und Deiner würdiger werden.«

So wartete er, sich täglich an ihrem Anblick berauschend, und wirklich schien auch die Zeit der
Entscheidung immer näher und näher heranzurücken, als plötzlich, wie ein Blitzstrahl aus heiterem
Himmel, ein Ereigniß eintrat, das alle Wünsche, Hoffnungen und Pläne in leichte Rauchwolken
verwandelte, die im Winde verflogen.
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Siebentes Capitel

 
In jenem Jahre besuchte der Hof Moskau. Feste folgten auf Feste; der gebräuchliche, der

kaiserlichen Familie zu Ehren angeordnete Ball im adligen Club rückte heran.
Die Ankündigung desselben in den öffentlichen Blättern gelangte auch in das Haus am

Hundeplatze.
Der Erste, den diese in Aufruhr setzte, war der alte Fürst. Er beschloß sogleich den Ball zu

besuchen und wünschte Irina durchaus mitzunehmen, weil es ja unverzeihlich wäre, wenn sie diese
Gelegenheiten vorüberließen, die kaiserliche Familie und den Hof zu sehen. Mit sonst bei ihm ganz
ungewöhnlichem Eifer bestand er dieses Mal auf seinen Vorhaben; die Fürstin, obgleich sie zwar über
die dadurch verursachten Ausgaben ächzte und jammerte, war im Ganzen auch nicht dagegen, nur
allein in Irina fand dieser Entschluß heftigen Widerstand.

»Es ist nicht nöthig, ich werde nicht mitfuhren,« antwortete sie auf die elterliche Aufforderung.
Ihre Hartnäckigkeit war so groß, daß der alte Fürst sich endlich entschloß, Litwinow zu bitten,

er möge sie bereden und ihr vorstellen, daß es sich für ein junges Mädchen nicht schicke, so die
Welt zu meiden, und daß sie, ihren Eltern zu gefallen, doch mitkommen möge, da sie ja so schon
Niemanden sehe.

Litwinow glaubte dem Fürsten nicht wohl seinen Wunsch abschlagen zu können, und sprach
mit ihr.

Irina blickte ihn aufmerksam und prüfend an; so starr blickte sie ihm lange schweigend in’s
Auge, daß er verlegen wurde; endlich, mit den Enden ihres Gürtelbandes spielend, fragte sie ihn
langsam und gelassen: »Sie wünschen es auch, Sie?«

»Ja,« stotterte Litwinow, »ich glaube – ich meine, Sie sollten dem Wunsche ihrer Eltern
nachgeben – ein- mal die Welt sehen – und,« fügte er lächelnd hinzu, »auch sich zeigen.«

»Mich – zeigen-?« wiederholte sie langsam fragend, »Nun wohl, – ich werde mitfahren. – —
Nur vergessen Sie nicht, daß Sie es selbst gewünscht haben.«

»Ich? – was eigentlich mich betrifft —,« wollte Litwinow sie unterbrechen.
Sie ließ ihm aber keine Zeit zum Ausreden und fuhr hastig fort:
»Sie haben mich selbst dazu aufgefordert – und, hören Sie, noch eine Bedingung: Sie müssen

mir versprechen, den Ball nicht selbst zu besuchen!«
»Warum wünschen Sie aber das?«
»Das ist einmal meine Bedingung, eine weibliche Caprice vielleicht, – genug, ich will es.«
Litwinow verbeugte sich.
»Ich gehorche, – aber ich gestehe, es hätte mir großes Vergnügen gemacht, Sie in Ihrem

Triumphe zu sehen, – Zeuge des Eindrucks zu sein, den Sie unfehlbar machen werden – — Wie stolz
hätte mich das gemacht!« fügte er seufzend hinzu.

Irina lächelte.
»Die ganze Herrlichkeit wird bei mir in einem weißen Kleide bestehen, und was den Eindruck

betrifft – — Nun, kurz und gut, ich will, daß Sie nicht hingehen.«
»Irina, Du scheinst erzürnt?«
Sie lächelte wieder.
»O nein! Ich zürne nicht, – Du nur mit Deiner – —« Wieder heftete sie starr ihren Blick auf

ihn, nie hatte sie ihn noch mit einem so sonderbaren Ausdruck angesehen. »Doch wer weiß, vielleicht
ist es so Bestimmung,« fügte sie leise hinzu.

»Irina, liebst Du mich auch?«
»So wahr ich lebe und athme,« antwortete sie feierlich, ergriff seine Hand und drückte sie fest,

fast männlich.
Die folgenden Tage vergingen unter verschiedenen Vorbereitungen zum Balle.
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Am Tage vor dem Balle fühlte sich Irina unwohl, hatte nirgends Ruhe, weinte mehrere Male
heimlich, suchte jedoch in Litwinow‘s Gegenwart heiter zu scheinen und war überaus mild und
hingebend gegen ihn, wenn gleich etwas zerstreut und oft sich im Spiegel besehend. Am Balltage
selbst war sie schweigend, bleich, aber gefaßt.

Gegen neun Uhr des Abends erschien Litwinow, um sie zu bewundern.
Als Irina aus ihrem Zimmer trat, in einem weißen Tüllkleide, einen kleinen blauen

Kornblumenkranz im leicht nach oben gekämmtem dichten, vollen Haar, entwand sich ein Ruf der
Bewunderung seiner Brust; so majestätisch schön erschien sie ihm, daß sie ihm um vieles älter
vorkam.

»Sie scheint seit heute Morgen gewachsen zu sein,« dachte er, »und welch ein Anstand! Was
hohe Geburt doch macht!«

Irina stand vor ihm, ungeziert, ohne Lächeln, den Blick fest, doch nicht auf ihn, sondern wie
in eine unbestimmte Ferne gerichtet.

»Wie die Königin im Märchen-»sagte endlich Litwinow, »oder besser: wie der Feldherr vor der
siegreichen Schlacht . . . Sie haben mir zwar nicht erlaubt, Sie zu begleiten,« fuhr er fort, während sie
äußerlich unbeweglich zwar, aber innerlich mit irgend einem andern Gegenstande lebhaft beschäftigt
schien, »aber Sie werden mir wohl die Annahme dieser Blumen nicht verweigern?« Und damit reichte
er ihr ein Bouquet Heliotropblüthen.

Einen raschen Blick auf Litwinow werfend, erhob sie die Hand und ergriff den Kranz, der ihr
Haar schmückte:

»Willst Du? noch ist es Zeit; sage ein Wort, dieser Kranz fällt – und ich bleibe zu Hause.«
Freudig erbebte Litwinow’s Herz, schon fing Irina’s Hand an den Kranz zu lösen.
»Nein, nein, wozu das?« stieß er, ohne zu denken, in einer plötzlichen edlen Anwallung von

Vertrauen und ritterlichem Edelmuth hervor, »ich bin kein solcher Egoist; wie sollte ich Dir diese
Zerstreuung mißgönnen, da ich ja weiß, daß Dein Herz . . .

»Nun, dann aber kommen Sie mir nicht zu nahe,« unterbrach sie ihn hastig. »Sie bringen mein
Kleid in Unordnung.«

Litwinow wurde wieder verlegen.
»Und mein Bouquet? Nehmen Sie es?«
»Sicher! Es ist wunderhübsch, und Sie wissen, ich liebe diesen Geruch. Morei! . . . Ich behalte

es zum Andenken . . .«
»An Ihre erste Ausfahrt,« fügte Litwinow hinzu, »an Ihren ersten Triumph!«
Irina blickte über die Schulter in den Spiegel, leicht den Kopf zurückbiegend.
»Bin ich denn wirklich hübsch? Sind Sie nicht vielleicht nur parteiisch?«
Litwinow ergoß sich in Complimenten, auf welche Irina kaum hörte, sondern das Bouquet dicht

vor’s Gesicht haltend, ihren inneren Blick in ferne unbekannte Regionen vertiefte.
Der alte Fürst, im weißen Halstuch, das Haar frisirt, im altmodischen Frack mit dem

Wladimirbande im Knopfloch, trat jetzt in’s Zimmer, nach ihm die Fürstin im seidenen Chinakleide
alten Schnitts, im Gesicht dieselbe hastige Aengstlichkeit, unter welcher die Mütter ihre Aufregung
zu verbergen streben, wenn sie ihre Töchter auf Bälle begleiten und indem sie ihnen ohne jede Noth
die Falten des Kleides glattstreichen.

Ein alter viersitziger Miethwagen mit zwei mageren, langhaarigen Gäulen bespannt, dessen
Räder im Schnee knirschten, fuhr schwerfällig vor, während ein bleicher, hagerer Diener in einer
vorsintflutlichen Livree in’s Zimmer trat und in kläglichem Tone meldete, daß der Wagen vorgefahren
sei.

Nachdem sie vorher den zu Hause bleibenden Kindern gute Nacht gesagt und segnend das
Kreuz über sie geschlagen hatten, hüllten sich die Eltern in ihre alten warmen Pelze und setzten sich
in den Wagen, ihnen folgte Irina im leichten kurzen Mäntelchen, – ach, wie verabscheute sie dies alte
treue Mäntelchen! – schweigend und ohne sich umzusehen.
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Litwinow, der sie hinausbegleitet hatte, hoffte vergebens noch auf ihren Abschiedsgruß, sie
setzte sich ihren Eltern gegenüber, ohne weiter auf ihn zu achten.

Gegen Mitternacht ging er unter den Fenstern des adeligen Clubs vorbei. Die zahllosen Lichter
der kolossalen Lustres erglänzten hell durch die rothsammtenen Vorhänge, der ganze Platz war mit
Equipagen bedeckt, und wie neckend auffordernd ertönten die munteren Klänge eines Strauß’schen
Walzers durch die tiefe Nacht!

Gegen ein Uhr am andern Tage begab sich Litwinow zu Ossinins. Er fand nur den alten Fürsten
zu Hause, der ihm sogleich damit entgegenkam, daß Irina Kopfschmerzen habe, noch ruhe und erst
gegen Abend aufstehen werde, daß übrigens so etwas nach einem ersten Balle ganz natürlich.

»C’est très-naturel, vous savez, dans les jeunes filles,« fügte er in schlechtem Französisch
hinzu, wobei Litwinow auffiel, daß er nicht, seiner Gewohnheit nach, im Schlafrock, sondern
angekleidet war. »Zudem,« fuhr Ossinin fort, »wie sollte sie so etwas nicht aufgeregt und angegriffen
haben, ein so unerhörtes Ereigniß!«

»Ein Ereigniß?« fragte staunend Litwinow.
»Ja,«ja, ein Ereigniß sondergleichen, des vrais événements
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