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Erstes Capitel

 
Vor dem Conversationshause in Baden-Baden wogte am

10. August 1862 um vier Uhr des Nachmittags eine
zahlreiche Menschenmenge hin und her. Das Wetter war
herrlich; Alles ringsum, – die grünen Bäume, die hellen
Häuser der gemüthlichen Stadt, die waldbedeckten Berge
mit ihren Wellenlinien, – Alles erglänzte festlich im heitern
Sonnenscheine, lächelte traulich und lieblich, bis auf die
Gesichter, die – junge und alte, hübsche und häßliche, – fröhlich
aus zum blauen heitern Himmel schauten, Selbst die weiß und
roth geschminkten Pariser Loretten störten heute nicht das
allgemeine Gefühl des Wohlbehagens und der Fröhlichkeit; das
scharfe, gurgelnde Geschnatter des französischen Jargons allein,
welches man ringsum hörte, kannte das Gezwitscher der Vögel
nicht ersetzen.

Alles ging übrigens hier seinen gewöhnlichen Gang. Das
Orchester spielte bald ein Potpourri aus »Traviata«, bald
einen Streußischen Walzer, bald eine russische Romanze, vom
gefälligen Capellmeister auf die Instrumente übertragen; in den
Spielsälen drängten sich dieselben, Allen bekannten Figuren



 
 
 

mit demselben stumpfsinnigen und gierigen, nicht eigentlich
verzweifelten oder erbitterten, aber oft raubthierartigen
Ausdruck in den Gesichtern, den das Kartenfieber allen, selbst
den aristokratischen Zügen giebt. Der allbekannte, wohlbeleibte,
stutzerhaft gekleidete Tambow‘sche Gutsbesitzer setzte wieder
mit fieberhafter Hast (mit derselben Hast, mit welcher sein
seliger Vater seine Bauern zu prügeln pflegte), sich mit der Brust
aus den Tisch legend und ohne auf die kaltblütigen Spöttereien
selbst der Croupiers zu achten, noch im Augenblick des Rufes:
»Rien ne va plus!« Haufen von Goldstücken auf alle Vierecke
der Roulette, sich auf diese Weise alle Möglichkeit nehmend,
irgend etwas, selbst im glücklichsten Falle, zu gewinnen; was
ihn jedoch nicht hinderte, sich noch denselben Abend mit
tugendhafter Entrüstung über das Spiel gegen den Fürsten Koko
auszulassen.

A l‘arbre russe, am russischen Baum, versammelten sich,
nach alter Gewohnheit, unsere lieben Landsleute, männliche
und weibliche; herausgeputzt oder nachlässig elegant kamen sie
herbei, begrüßten einander mit wichtiger Miene, wie es sich für
Wesen schickt, die auf der höchsten Stufe der Bildung unter
ihren Zeitgenossen stehen.

Wenn sie sich aber so versammelt und gesetzt hatten,
wußten sie in Wahrheit nie, wie sie sich anders mit einander
unterhalten sollten, als indem sie leeres Stroh droschen,
oder den abgeschmackten Witzen, plumpen Ausfällen und
Aufschneidereien eines dünnbeinigen französischen Exliterators



 
 
 

mit abscheulichem Kinnbarte und schrecklicher Fratze zuhörten,
der die Rolle eines Spaßmachers und Narren bei ihnen spielte.
Er log ihnen alte, abgedroschene Charivari- und Tintamarre-
Geschichten vor, und sie lachten ihm in homerischem Gelächter
Beifall zu, ihre eigene Leere dadurch zur Genüge kundgebend.
Und doch befand sich dort die »fine fleur« unserer Gesellschaft
versammelt.

Dort war Graf X, unser unvergleichlicher Dilettant, eine
bis in‘s Innerste der Seele musikalische Natur, der aber keine
Note richtig lesen kann, und von dessen Gesang man nicht
zu sagen weiß, ob er dem eines mittelmäßigen Zigeuners,
oder eines Pariser Haarkünstlers mehr gleicht; noch war
dort unser genialer Baron Z., dieses Universalgenie: Literatur,
Administrator, Redner und Kartenspieler zugleich; ferner der
Fürst Y., der Freund der Religion und des Volkes, der sich
seiner Zeit durch die Branntweinpacht ein ungeheures Vermögen
erschwindelt hat; dann der glänzende General O., der in Asien
Gott weiß wo gesiegt und und Gott weiß was unterworfen hat,
aber sehr wohl versteht, sich bei jeder Gelegenheit bemerklich
zu machen; weiter P., der drollige Fettklumpen, der sich für
sehr krank und sehr klug hält, aber gesund wie ein Stier und
dumm wie ein Klotz ist. In seinem Gange – er wiegt sich trotz
seiner Dicke auf hohen Hacken graziös und langsam hin und
her – sucht er den seinerzeit Mode gewordenen »culte de la
pose« zu erhalten, betrachtet beim Reden aufmerksam seine
Fingernägel, trägt den Hut bald tief im Nacken, bald bis auf



 
 
 

die Augenbrauen herab u.s.w. Sogar Staatsmänner, Diplomaten,
Trümpfe mit europäischen Namen, Männer des Rathes und
des Verstandes waren zugegen, von denen aber vielleicht
Mancher glaubte, die goldene Bulle sei vom Papst herausgegeben
oder die englische poor-tax eine den Armen auferlegte
Steuer; endlich traf man hier noch eifrige, aber heimliche
Verehrer der Camelliendamen, junge elegante Cavaliere mit
untadelhaft gescheiteltem Haar, echt Londoner Costüm, und –
die Gräfin Sch., die bekannte Gesetzgeberin der Moden und
des grand genre, welche die bösen Zungen »die Königin der
Wespen« oder »Medusa in der Haube« genannt hatten, die
in Abwesenheit des französischen privilegirten Schwätzers sich
mit Italienern, Arnerikanern, Geistersehern, jungen deutschen
Gesandtschaftssecretären mit weibischen Gesichtszügen, aber
bereits vorsichtig zurückhaltenden Manieren, unterhielt. Dem
Beispiel der Gräfin folgte noch Fürstin Babette – dieselbe, in
deren Armen Chopin seinen Geist aufgab (in Europa zählt man
etwa tausend Damen, die alle diese Auszeichnung beanspruchen)
– und Fürstin Annette, die ganz gewiß Effect machen würde,
wenn nicht – wie Ambra- und Sauerkohlgeruch – bei ihr zuweilen
das liebe Bauerndorf in Rede und Manier zum Vorschein
käme, und Fürstin Pachette, deren Mann das Unglück hatte,
in seiner hohen Stellung einen Kaufmann durchzuprügeln und
zwanzigtausend Rubel Regierungsgelder zu stehlen.

Lassen wir diese reizenden Damen und entfernen wir uns von
dem berühmten Baum, um welchen herum sie in so theuern,



 
 
 

wenn gleich nicht immer in sehr geschmackvollen Toiletten
sitzen, indem wir wünschen, daß Gott ihnen Erleichterung in der
sie quälenden Langeweile senden möge.



 
 
 

 
Zweites Capitel

 
In geringer Entfernung vom »russischen Baum« saß an

einem kleinen Tische vor dem Café Weber ein stattlicher,
wohlaussehender Mann von dreißig Jahren, mittlerer kräftiger
Figur und mit dunklen, männlichen und sehr angenehmen
Zügen. Sich mit beiden Händen auf seinen Stock stützend,
blickte er, vorgebeugt, auf die Vorübergehenden, wie Jemand,
dem es durchaus nicht in den Sinn kommt, daß man auch
ihn bemerke oder sich mit ihm beschäftige. Seine dunklen,
großen, ausdrucksvollen Augen begleiteten zuweilen irgend eine
excentrische Figur, wobei ein kaum bemerkliches gutmüthiges
Lächeln um seine Lippen spielte. Seine Kleidung war einfach,
aber anständig, ein bequemer Paletot deutschen Schnitts,
während ein grauer weicher Hut seine hohe Stirn fast zur Hälfte
bedeckte.

Gleich beim ersten Anblick erkannte man in ihm eine
redliche, tüchtige, großes Selbstvertrauen verrathende Natur. Er
schien von anstrengenden, anhaltenden Arbeiten hier auszuruhen
und sich gutmüthig an dem vor ihm entfaltenden Bilde zu
ergötzen, während seine Gedanken oft abwesend waren und sich
in einer Welt bewegten, die der vor ihm ganz unähnlich war. Er
war ein Russe und nannte sich Gregor Michailitsch Litwinow.

Wir müssen mit ihm Bekanntschaft machen und demzufolge
in kurzen Worten seine sehr einfache Vergangenheit erzählen.



 
 
 

Als Sohn eines unbedeutenden Beamten von bürgerlicher
Herkunft, wurde er nicht, wie man hätte glauben sollen, in
der Stadt erzogen, sondern auf dem Lande. Seine Mutter, von
altadligem Geschlecht und in einem Fräuleinstift erzogen, besaß
einen guten, zwar leicht erregbaren, doch aber festen Charakter.
Etwa zwanzig Jahre jünger als ihr Mann, fing sie an, diesen
zu erziehen, so viel eben noch möglich war, machte ans dem
Beamten einen Gutsbesitzer, besänftigte seinen starren Sinn und
brachte ihm, so weit es noch ging, Sitte und Lebensart bei.
Ihren Bemühungen gelang es, ihn dahin zu bringen, daß er sich
sauber kleidete, anständig hielt und zu fluchen und schimpfen
aufhörte, Gelehrte und Gelehrsamkeit zu achten anfing, wenn
gleich er selbst nie ein Buch in die Hand nahm, überhaupt
sich zusammennahm, sich vor den anderen Gutbesitzern, seinen
Nachbarn, keine Blöße zu geben. So fing er an, langsam und
bedächtig zu gehen und zu reden, und sich über Sachen zu
belehren, die ihn eigentlich innerlich höchst langweilten. »Ach,
wie wollt’ ich Euch durchwichsen, diverse aufzählen!« dachte er
oft bei irgend einer Verhandlung bei sich, während er laut sagte:
»Ja freilich – natürlich – die Frage will bedacht sein!« Ihr Haus
brachte Litwinows Mutter gleichfalls auf einen europäischen
Fuß, sie sagte zu den Dienern »Sie«, und erlaubte Niemandem,
bei Tische sich zu überessen, oder etwa einzuschlafen und zu
schnarchen. Was übrigens das Gut selbst betraf, so verstanden
weder sie noch er es ordentlich zu verwalten, noch vernünftig zu
wirthschaften – es war in ziemlich vernachlässigtem Zustande,



 
 
 

aber reich an Land und Wäldern, nebst einem See, an welchem
vormals eine große Fabrik gestanden hatte, die vom früheren
Besitzer eingerichtet, von einem spitzbübischen Kaufmanne
ausgebeutet und unter der Verwaltung eines ehrlichen Deutschen
gänzlich zu Grunde gegangen war. Madame Litwinow war
zufrieden, daß die Sachen, wenn gleich nicht gut, doch auch nicht
schlechter gingen, und daß sie nicht genöthigt waren, Schulden
zu machen. Unglücklicher Weise war sie von schwächlicher
Constitution, eine Unvorsichtigkeit brachte ihr die Schwindsucht,
und sie starb in demselben Jahre, als ihr Sohn in die Moskauer
Universität eintrat. Er beendigte seine Erziehung dort nicht,
aus Gründen, die der Leser später erfahren wird, lebte dann
eine Zeit lang auf dem Lande, wo er ohne Beschäftigung,
ohne Umgang einige Zeit seinen Grübeleien nachhing. Dank
der Unbeliebtheit, in der er bei seinen Gutsnachbarn war, die
zwar die Theorie der Unschädlichkeit des westeuropäischen
»Absynthe« noch nicht kannten, dafür aber sich desto fester an
den einheimischen Kornbranntwein hielten, und dem Litwinow
nicht, gleich ihnen, seine Huldigung darzubringen verstand,
gerieth er im Jahre 1855 unter die Landwehr, und wäre in der
Krim fast am Typhus gestorben, ohne einen einzigen der gegen
Rußland Alliirten gesehen zu haben, stand dann während sechs
Monate am Ufer des Azowschen Meeres in einer Erdhütte, lebte
darauf wieder auf seinem Gute und fand endlich Behagen an der
Landwirthschaft. Er begriff, daß das mütterliche Gut schlecht
von seinem alt werdenden Vater verwaltet wurde und nicht



 
 
 

den zehnten Theil der Einnahmen brachte, die es hätte bringen
müssen, und daß es in kundigen Händen zu einer Goldgrube
werden könne; da er aber selbst zu geringe Kenntniß in der
Landwirthschaft besaß, so reiste er in‘s Ausland, um Agronomie
und Technologie tüchtig zu studiren. Länger als vier Jahre
brachte er in Mecklenburg, Schlesien und Karlsruhe zu, bereiste
Belgien und England, arbeitete fleißig, erwarb sich Kenntnisse
und befand sich jetzt auf dem Wege in die Heimath, wohin ihn
lange schon sein Vater zurückrief, dem die Wirthschaft immer
mehr und mehr über den Kopf gewachsen war, und der bei der
Emancipation der Bauern und den dadurch entstandenen neuen
Verhältnissen zuletzt nicht mehr wußte, wo aus noch ein . . .
Wenn nun dem so, warum befand er sich denn aber jetzt in
Baden-Baden?

Nun, der Grund seiner Anwesenheit war, – daß er hier von Tag
zu Tag die Ankunft seiner weitläufigen Verwandten und Braut,
Tatiana Petrowna Schestow, erwartete. Seit seiner frühesten
Kindheit schon mit ihr bekannt, hatte er den Frühling wie den
Sommer mit ihr in Dresden verlebt, wo sie sich mit ihrer Tante
diese Zeit über niedergelassen hatte-.

Aufrichtig liebte und tief verehrte er seine junge Anverwandte
und beendigte die Vorbereitungen zu seiner neuen Laufbahn
damit, daß er ihr als seiner Auserwählten, seiner treuen Freundin
und Gefährtin Herz und Hand anbot, Glück und Leid, Arbeit
und Ruhe mit ihm zu theilen, »for better, for worse,« wie der
Engländer sagt.



 
 
 

Sie willigte ein, und er begab sich nach Karlsruhe, wo seine
Bücher, Sachen, Papiere zurückgeblieben waren.

»Nun, was thut er aber denn in Baden-Baden?« höre ich
wieder fragen.

In Baden befand er sich aus dem Grunde, weil die Tante seiner
Braut, die sie erzogen hatte, Kapitolina Markowna Schestow,
eine alte Jungfer von fünfundfünfzig Jahren, die gutmüthigste
und ehrlichste Seele zwar, aber Sonderling und Freigeist, die
eingefleischteste Feindin der großen Welt und der Aristokratie,
doch der Versuchung nicht widerstehen konnte, wenn auch nur
einmal, ein Stückchen dieser großen Welt an einem so modischen
Badeorte, wie Baden, näher kennen zu lernen.

Kapitolina Markowna ging ohne Crinoline und trug ihr graues
Haar kurz geschnitten, à l‘enfant. Luxus und Glanz zu verachten
und zu verhöhnen, machte ihr herzliche Freude . . . Warum nicht
der lieben Alten diese Freude in vollem Maße gewähren?

Und darum nun saß Litwinow so ruhig und unbekümmert
da, blickte so selbstvertrauend um sich, weil das Leben eben so
ungetrübt vor ihm lag, weil sein Schicksal entschieden und er
stolz auf dasselbe war und sich desselben, als der Errungenschaft
seines Fleißes, freute.



 
 
 

 
Drittes Capitel

 
»Ba, ba, ba, ist’s möglich?« gellte plötzlich eine kreischende

Stimme in Litwinows Ohr, und eine plumpe Hand klopfte auf
seine Schulter.

Er erhob den Kopf und erkannte einen seiner zahlreichen
Moskauer Bekannten, einen gewissen Bambaew, einen
gutmüthigen, hohlköpfigen, nicht mehr jungen, schwammig
aufgedunsenen Menschen mit plumper Nase und rothem
Gesicht. Beständig ohne Geld und beständig für irgend etwas
enthusiasmirt, trieb sich Bambaew ohne Ziel, aber immer
schreiend, auf Gottes weiter Welt umher.

»Das nenne ich ein angenehmes Zusammentreffen!« rief
er, seine verschwollenen Glotzaugen aufreißend und seinen
gefärbten Schnurrbart liebkosend streichelnd. »Da lob’ ich
mir Baden! Wie zu einem Ameisenhaufen kriecht hier Alles
zusammen! Wie bist Du denn hierher gekommen?«

Bambaew hatte die edle Gewohnheit, Jeden zu duzen.
»Ich bin vorgestern angekommen.«
»Woher?«
»Das kann Dir gleichgültig sein.«
»Wie? Gleichgültig? Ei gewiß nicht! . . . Richtig, ich

kann mir’s denken. Du hast gewiß gehört, daß Gubarow in
höchsteigener Person hier sein wird. Nun, er ist gestern aus
Heidelberg herübergekommen. Natürlich kennst Du ihn?«



 
 
 

»Ich habe von ihm gehört.«
»Sonst nichts? Wart’, wart’, ich werde Dich gleich zu ihm

führen. Einen solchen Menschen nicht zu kennen, ist ja fast ein
Verbrechen! . . . Ah, sieh da! da kommt auch Woroschilow. Den
kennst Du vielleicht auch nicht? . . . Meine Herren, ich habe
die Ehre, Sie einander vorzustellen. Ein paar Gelehrte, dieser da
sogar ein Phönix!«

Fünf Minuten später stiegen alle Drei die Treppe des Hotels
hinauf, wo Stephan Nikolaewitsch Gubarow abgestiegen war.

Eine schlanke Dame von hohem Wuchse, in einem Hute mit
kurzem dunklen Schleier, eilte rasch die Treppe hinab. Als sie
Litwinow bemerkte, blieb sie plötzlich, wie im höchsten Grade
überrascht, einen Augenblick stehen und schien sich an ihn
wenden zu wollen; unter dem Schleier war ein heftiges Erröthen,
dann ein eben so plötzliches Erbleichen zu bemerken; Litwinow,
der sich gerade zu Bambaew gewendet hatte, bemerkte sie jedoch
nicht; die Dame ihrerseits eilte darauf noch rascher die Stufen
hinab.

Bei Gubarow fand Litwinow eine bunte Gesellschaft Russen:
Officiere, die eine kurze Urlaubszeit in Europa zubrachten,
neugierig und halb furchtsam, daß ihr Regimentschef ihren
Abstecher zu einem zwar als klug, aber etwas gefährlich
verschrieenen Literator erfahren werde; Studenten, die zeitweise
in Heidelberg studirten, in nachlässiger, genial sein sollender
Toilette, mit langen Haaren und Bärten, verächtlich und
hochmüthig auf Alles herabsehend, was irgend einen Anstrich



 
 
 

von feinerer Bildung und aristokratischen Manieren zeigte; ein
paar Gutsbesitzer, denen die Emancipation der Bauern nicht
nach ihrem Sinne war, weil es sie in Zukunft hinderte, die
von denselben bisher fast willkürlich erpreßten Abgaben zu
verprassen; weiter eine Art Blaustrumpf, eine gewisse Mattena
Semeonownowna Suchantschikow, die, als Wittwe ohne Kinder
und mit geringen Mitteln, seit ein paar Jahren im Auslande
von Ort zu Ort wanderte, sich mit besonderer Erbitterung über
Russland und seine Zustände ausließ und eine große Verehrerin
Gubarows war. Noch saß in einer Ecke des Zimmers eine
ziemlich plump und linkisch aussehende Figur, die Keinem
vorgestellt und von Niemandem in‘s Gespräch gezogen wurde,
aber doch eine aufmerksam zuhörende, scharf beobachtende
Persönlichkeit zu sein schien. Was nun endlich den Herrn der
Wohnung, den genialen Löwen des Tages, den gefürchteten,
hochverehrten Gubarow anbetraf, so war Litwinow nicht wenig
erstaunt, als er demselben vorgestellt wurde und in ihm eine sehr
gewöhnliche Persönlichkeit fand, mit breitem Stierkopfe, breiter,
etwas viereckiger Stirn, breitem langem Barte, breitem Nacken
und breiten schielenden, meist zu Boden gerichteten Augen, so
daß er eher das Aussehen eines Gutsbesitzers aus der Provinz als
eines Gelehrten hatte.

Nachlässig in einen breiten Paletot, graue weite Beinkleider
und Morgenschuhe gekleidet, hatte er die Gewohnheit, immer im
Zimmer auf und ab zu wandern, nur hin und wieder irgend ein
abgebrochenes Wort hinzuwerfen – gewissermaßen wie man bei



 
 
 

der Tafel dem Hunde von Zeit zu Zeit einen Bissen oder einen
Knochen zuwirft – und die Gesellschaft durch sein viel sagen
sollendes Schweigen in Erstaunen zu sehen.

»Er sammelt Material,« sagten seine Verehrer.
Höchlich erstaunt schien er, als auf die Frage, die

Jemand an Litwinow richtete: welcher Art seine politischen
Ueberzeugungen seien? dieser lächelnd antwortete: »Was mich
betrifft, so habe ich keine dergleichen.«

Die linkische, plumpe Figur im Winkel erhob bei diesen
Worten unwillkürlich den Kopf und blickte ihn lange
aufmerksam an.

»Aha, ein Unreifer!« bemerkte Gubarow kurz und setzte
seinen unterbrochenen Spaziergang im Zimmer fort.

Gegen zehn Uhr des Abends entfernte sich Litwinow
heimlich, denn der Kopf fing an, ihn heftig zu schmerzen
in diesem Chaos und bei dem erbitterten Streit über alle
möglichen Gegenstände, hauptsächlich aber über Rußland. Die
milde frische Nachtluft that ihm wohl und erfrischte seinen
ermüdeten Geist.

»Das nennen die Deutschen einen Streit um des Kaisers Bart,«
dachte er, »wozu soll das führen?«

Er trat bei Weber ein, bestellte eine Portion Eis und nahm eine
Zeitung.

Das Eis war schlecht und die Zeitung faselte langweilig von
der römischen Frage.

Schon wollte er nach Hause gehen, als ein Unbekannter in



 
 
 

einem Hute mit breitem Rande auf ihn zutrat, ihn russisch fragte:
»Störe ich Sie vielleicht?« und sich zu ihm setzte.

Jetzt erst erkannte Litwinow in ihm jene linkische, plumpe
Figur, die er in einem Winkel bei Gubarow hatte sitzen sehen.
Während des ganzen Abends hatte dieser Herr den Mund kaum
aufgethan, und jetzt blickte er, nachdem er den Hut abgenommen
hatte, Litwinow herzlich und wohlwollend, wenn gleich auch
verlegen an.



 
 
 

 
Viertes Capitel

 
»Herr Gubarow, bei dem ich das Vergnügen hatte Sie

zu sehen,« hub der Unbekannte an, »hat mich Ihnen nicht
vorgestellt, erlauben Sie also, daß ich solches selbst thue:
ich bin der verabschiedete Hofrath Potugin, diente früher im
Finanzministerium zu Petersburg. Ich hoffe, Sie werden es nicht
sonderbar finden ich habe sonst wohl nicht die Gewohnheit, so
plötzlich Bekanntschaften anzuknüpfen . . . mit Ihnen aber . . .«

Hier wurde Potugin verlegen und rief einen Kellner, bei dem
er ein Gläschen Kirschwasser bestellte.

»Mir Muth zu machen,« fügte er lächelnd hinzu. Litwinow
blickte mit verdoppelter Aufmerksamkeit auf den letzten seiner
neuen Bekannten des Tages und dachte:

»Das ist kein solcher, wie jene!«
Und wirklich war es kein solcher.
Vor ihm saß, mit den feinen Fingern auf dem Tische

leicht trommelnd, ein breitschultriger Mann mit vollem Körper
auf kurzen Beinen, leicht gebücktem kraushaarigen Kopfe,
sehr klugen und theilnehmenden Augen unter dichten Brauen,
vollem regelmäßigen Munde, schlechten Zähnen und jener
echt russischen Nase, die man Kartoffel zu nennen pflegt,
etwas linkischem, zurückhaltendem Wesen, gewiß aber keine
Dutzendfigur. Sehr einfach gekleidet, war sein Rock sogar
altmodisch und die Schleife seines Halstuches auf die Seite



 
 
 

verschoben.
Einen eigenthümlichen Eindruck machte er auf Litwinow,

er erregte in ihm Theilnahme, Achtung und unwillkürliches
Mitleid-.

»Ich störe Sie also nicht?« wiederholte er mit heiserer aber
weicher Stimme, welche ganz zu seinem Aeußern paßte.

»Nicht im geringsten,« antwortete Litwinow, »ich bin im
Gegentheil sehr froh.«

»Sehen Sie, das freut mich. Ich habe viel von Ihnen
gehört, weiß sogar, womit Sie sich beschäftigen, und kenne Ihr
Vorhaben. Sie fangen die Sachen beim rechten Ende an; darum
schwiegen Sie auch heute.«

»Ja, und auch Sie sprachen nur sehr wenig,« bemerkte
Litwinow.

»Dafür raisonnirten die Anderen desto mehr. Ich hörte
zu. Nun, wie hat Ihnen denn unser babylonischer Thurmbau
gefallen?«

»Gerade der babylonische Thurmbau, das haben Sie
vortrefflich gesagt. Ich hätte Lust, diese Herren wohl zu fragen,
um was sie sich eigentlich so bemühen.«

Potugin seufzte.
»Das ist ja eben das Unglück, daß sie das nicht selbst

wissen. Und das Bemerkenswerthe ist, daß viele von ihnen
sonst ganz achtungswerthe Leute sind, sogar die erbitterte
Madame Suchantschikow, die da ihr letztes Geld mit zwei
armen Nichten theilt, ebenso auch Ihr Freund Bambaew, der



 
 
 

das beste Herz auf der Welt hat. – Bemerken Sie nun noch:
wenn zum Beispiel ein Dutzend Engländer zusammenkommen,
so kommt sogleich die Rede auf den unterseeischen Telegraphen,
auf die Baumwollensteuer, meinetwegen sogar auf die Art und
Weise, Ratzenfelle zu verarbeiten, mit einem Worte auf etwas
Nützliches Positives; kommen ein Dutzend Deutsche zusammen,
nun da ist, versteht sich, Schleswig-Holstein und die Einigung
Deutschlands zu einem großen Reiche das Hauptthema; ein
Dutzend – Franzosen bringen ohne Zweifel, außer ihrem
militärischen Ruhm, das Capitel: Frauenzimmer, und speciell
noch: die verbotenen Früchtlein, Camellien 2c. auf‘s Tapet;
treffen aber endlich ein Dutzend Russen zusammen, so ist
ohne Weiteres die erste Frage: die Zukunft Rußlands, und
darüber werden so viele verschiedene Ansichten vorgebracht,
als Personen gegenwärtig: Klagen, Unzufriedenheit, Hoffnungen,
Erwartungen, alles durcheinander. Die unglückliche Frage wird
von ihnen zusammengekaut, wie etwa Knaben ein Stück Gummi
elastivum kauen: ohne Sinn und Verstand! Nun, und bei dieser
Gelegenheit wird dann gehörig auf den »verfaulten Westen«
geschimpft. Und wenn man’s bei Licht betrachtet, so schlägt
er uns in allen Punkten, dieser Westen, – den man immer als
faul bezeichnet, und gegen den man beständig thut, als ob man
ihn verachte. Ich sage: »thut,« denn im Grunde sind das ja nur
Phrasen und eine Lüge. Den Westen schimpfen wir zwar, das ist
richtig, auf seine Meinung aber sind wir eifersüchtig, im Grunde
aber eigentlich nur auf die Meinung der Pariser Windmacher



 
 
 

und Flachköpfe. Die Sache geht so weit, daß ein guter Freund
von mir, ein Familienvater und kein junger Mann mehr, einige
Tage lang außer sich war, weil er, der sich eingebildet hatte, ein
vollkommener Pariser zu sein, in einem Restaurant dem Garcon
zugerufen hatte: »Une portion de beafsteak aux pommes de
terre,« nun hören mußte, wie ein wirklicher Franzose ganz
einfach rief: »Garcon! beefsteak, pommes!«

–Sagen Sie mir doch,« sagte Litwinow, »wir kommt es,
daß Gubarow einen so augenscheinlichen Einfluß auf seine
Umgebung besitzt? Vielleicht durch seine Fähigkeiten, seine
Kenntnisse?«

»Ei, Gott bewahre! er besitzt nichts dergleichen.«
»Also wohl durch seinen Charakter?«
»Auch dadurch nicht, wohl aber durch seinen festen Willen.

Wir Sclaven lassen uns gar leicht beherrschen. Herr Gubarow hat
an der Spitze der Partei stehen wollen, und Alle haben sich vor
ihm gebeugt. Sie kennen ja das Sprichwort: Wer den Stock zu
gebrauchen weiß, wird leicht Corporal!«

Potugin sagte diese bitteren Worte niedergeschlagen,
augenscheinlich betrübt über deren Wahrheit.

»Wie sind Sie denn mit Gubarow bekannt geworden?«
»Ach, den kenne ich seit langer Zeit! Der ist auch so eine

der Abnormitäten unseres Landes, wie es deren so manche
bei uns giebt. Wie Sie sehen, ist er Slavänophile, Demokrat,
Socialist und sonst Alles, was Sie wollen, dessen ungeachtet
verwaltete und verwaltet noch sein Bruder, ein Landwirth im



 
 
 

alten Geiste, sein Gut, einer von denen, die wir Zahnausbrecher,
Bauernschinder zu nennen pflegen. Daß er kein Redner ist,
haben Sie gewiß schon heute herausgefühlt, und Gottlob! daß er
nur wenig gesprochen hat, denn wenn er einmal bei einem Glase
aufthaut, so wird es sogar mir, der ich doch sonst ein geduldiger
Mensch bin, zu viel. Dann fängt er an zu spötteln und Zoten zu
reißen, daß es Einem widerlich wird zuzuhören.«

»Als ob Sie wirklich so geduldig sind? Ich hätte eher das
Gegentheil vermuthet.«

Potugin schlürfte etwas von seinem Kirschwasser.
»Da irren Sie doch sehr: ich bin wirklich geduldig. Mein

Vater war Geistlichen und schon früh kam ich in’s Ministerium,
wo ich einen Verwandten, den wirklichen Staatsrath Potugin,
zweiundzwanzig Jahre lang zum Vorgesetzten hatte. Haben Sie
den vielleicht gekannt?«

»Nein.«
»Nun da gratulire ich Ihnen. Geduld habe ich bei dem, als

armer Verwandten gelernt! Seit ich nun aber aus dem Dienst
getreten, habe ich gelernt, mich etwas freier zu bewegen und
mich nicht mehr zu fürchten, meine Ueberzeugung gerade
herauszusagen. Meine Meinungen über West-Europa sind nicht
die der Majorität bei uns: ich habe hohe Achtung vor Europa
gewonnen, oder, genauer zu reden, vor der Civilisation – ich liebe
sie von ganzem Herzen und habe keinen anderen Glauben und
werde keinen anderen haben als die Civilisation!« Potugin sprach
dieses Wort gedehnt und mit Nachdruck aus.



 
 
 

»Nun, und Rußland, Ihr Vaterland, lieben Sie doch?« fragte
Litwinow nach einer Pause Herrn Potugin.

»Ich liebe es leidenschaftlich und hasse es zugleich!«
»Das ist veraltet, Herr Potugin, nichts als eine Redensart und

schmeckt noch nach dem Romantismus der dreißiger Jahre –
nach Byron.«

»Sie irren, das ist eine viel ältere Wahrheit; der Erste, der
auf solch eine Verschiedenheit der Gefühle hinweist, lebte
vor zweitausend Jahren, es ist der römische Dichter Catullus.
Ja, ich liebe mein ganz absonderliches, abscheuliches, theures
Vaterland. Ich habe es jetzt verlassen, um meinen Geist etwas
auszulüften nach zweiundzwanzigjährigem ewigen Sitzen am
Regierungstische; ich habe Rußland verlassen, und mir ist hier
ganz behaglich, aber ich fühle doch, lange halte ich es in
der Fremde nicht aus, denn gut ist wohl die Gartenerde, aber
die Moosbeere kann nicht in derselben gedeihen . . .Doch
ich schwatze da schon so lange mit Ihnen, daß es endlich
Zeit wird aufzuhören, um nicht Ihnen gleich bei der ersten
Bekanntschaft unbescheiden zu erscheinen. Auf angenehmes
Wiedersehen! . . . Ich wiederhole Ihnen, es hat mich sehr gefreut,
Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Warten Sie doch; sagen Sie mir wenigstens, wo Sie wohnen
und ob Sie noch lange hierbleiben?«

Potugin antwortete etwas verlegen:
»Ich bleibe noch eine Woche hier, wir können uns aber, wenn

es Ihnen recht ist, ja hier bei Weber oder Max treffen. Sonst kann



 
 
 

ich auch zu Ihnen kommen . . . Und somit: leben Sie wohl!«
Er stülpte seinen breiten weichen Hut auf und verschwand

bald in der Lichtenthaler Allee.



 
 
 

 
Fünftes Capitel

 
»Ein sonderbarer Mensch!« dachte Litwinow, in seinen

Gasthof zurückkehrend, »ein sonderbarer Mensch! Ich werde
ihn bald aufsuchen.«

Er trat in sein Zimmer; ein Brief auf seinem Tische zog seine
Aufmerksamkeit auf sich.

»Ah, von Tatiana!« dachte er und freute sich im Voraus auf
die Nachrichten, die er enthalte; doch hatte er sich geirrt, der
Brief war vom Lande, von seinem Vater.

Litwinow erbrach das große Siegel mit dem Wappen und fing
an ihn zu lesen.

Ein starker, aber sehr angenehmer und ihm wohlbekannter
Wohlgeruch im Zimmer machte ihn stutzen. Er blickte sich um
und bemerkte auf dem Fenster, dem er sich genähert hatte, in
einem Glase mit Wasser ein großes Bouquet frischgeschnittener
Heliotropblüthen.

Er schellte und fragte den Kellner, woher diese Blumen
gekommen.

Dieser antwortete, daß eine Dame, die sich nicht hätte nennen
wollen, sie gebracht, daß sie aber gesagt habe, der Herr würde
sicher bei diesen Blumen errathem wer sie sei.

In Litwinow’s Erinnerung tauchte ein längst entschwundenes
Bild auf . . . Er erkundigte sich weiter, wie die Dame ausgesehen
habe.



 
 
 

Der höfliche Kellner antwortete, sie sei von hohem Wuchse
und sehr elegant gekleidet, ihr Gesicht von einem Schleier
bedeckt gewesen-.

»Wahrscheinlich eine russische Gräfin,« fügte er hinzu.
»Woher vermuthen Sie denn das?« fragte Litwinow.
»Weil sie mir zwei Gulden gegeben hat,«antwortete der

Kellner, dumm lächelnd.
Litwinow entließ ihn und stand lange in Gedanken versunken;

endlich machte er mit der Hand eine Bewegung, wie Einer, der
sich etwas aus dem Sinn zu schlagen sucht, und nahm den Brief
vom Lande wieder vor.

Sein Vater ergoß sich wieder in seinen gewöhnlichen Klagen,
daß das Korn gar nicht mehr an den Mann zu bringen sei, daß
die Bauern nicht mehr wie sonst gehorchen wollten und das Ende
der Welt nicht fern sein müsse.

»Stelle Dir einmal vor,« schrieb er unter Anderem,
»mein bisheriger Kutscher, das Kalmuckengesicht, Du mußt
Dich seiner noch erinnern, fing an abzumagern und
dahinzuschwinden; Jemand hatte es ihm angethan und sicher
hätte ich ihn verloren und wäre so ganz ohne Kutscher geblieben,
wenn nicht gute Leute mir den Rath gegeben hätten, ihn nach
Bäsan zu einem Priester zu schicken, der durch Sympathie und
Besprechungen dergleichen heile und seine Sache ausgezeichnet
verstehe. Das that ich denn auch, und die Heilung gelang
vortrefflich; zum Beweis sende ich Dir auch einliegend den Brief
des Priesters als thatkräftiges Dokument.«



 
 
 

Litwinow durchlas dasselbe neugierig. Es enthielt Folgendes:
»Daß der frühere Leibeigene und Kutscher Dmitri

von einem Uebel heimgesucht worden sei, welches keine
ärztliche Kunst habe austreiben können, daß dieses Uebel
ihm von bösen Menschen beigebracht, er aber (Dmitri)
selbst Schuld und Veranlassung zu demselben gegeben,
da er einem gewissen Mädchen das gethane Versprechen
nicht gehalten habe, und daß diese ihm durch andere
böse Menschen das Uebel beigebracht habe, demzufolge er
abgemagert und dahingeschwunden sei wie ein Kohlwurm.
Da aber habe sich das Auge des Höchsten seiner
erbarmt und durch mich (so schrieb der Priester) ihm
wieder Leben und Gesundheit verliehen; welcher Art
aber dieses vollbracht, das ist und bleibt ein Geheimniß.
Eure Wohlgeboren aber ersuche ich zu verfügen, daß
obenbesagtes Mädchen in Zukunft nicht dergleichen böse
und verderbliche Mittel weiter anwende, ihr solches streng
untersagt, ja sie sogar nöthigenfalls gezüchtigt werde.«

Unheimlich wehte Litwinow aus diesem Dokument die
heimathliche Steppenluft, Fäulniß und Schimmel entgegen, und
wunderbar erschien es ihm, dieses Dokument gerade in Baden
zu lesen.

Unterdessen war es längst Mitternacht geworden; er legte sich
zu Bett und löschte das Licht aus.

Lange konnte er nicht schlafen, endlich aber bemächtigten
sich bunte Träume seiner Seele, aus denen er plötzlich mit
einem Gedanken erwachte, der das Innerste seines Herzens



 
 
 

erbeben machte; die Blumen im Zimmer, die in der Nacht ihm
noch stärker entgegenduftetem hatten diesen Gedanken in sein
Gedächtniß zurückgerufen. Er sprang auf, schlug die Hände
zusammen und rief aus: »Ist es möglich, sollte sie es sein?!«

Um aber diesen Ruf zu erklären, müssen wir den
nachsichtigen Leser ersuchen, uns einige Jahre vor den Anfang
dieser Erzählung zurück zu begleiten.



 
 
 

 
Sechstes Capitel

 
Zu Anfang der fünfziger Jahre lebte in Moskau in sehr

gedrückten Verhältnissen, fast könnte man es Armuth nennen,
die zahlreiche Fürstenfamilie Ossinin. Sie war vom reinsten
russischen Rurikschen, nicht etwa von tatarisch-georgischem
Adel, und ihr Name kommt oft in der Geschichte Rußlands
vor. Im Verlauf der Zeiten aber war sie verarmt und
heruntergekommen, selbst die Zeiten Peters und Katharinens
hatten sie nicht wieder emporbringen können, so daß einzelne
Abkömmlinge des Geschlechts sogar genöthigt gewesen waren,
bei den Branntweinpächtereien oder als Polizeibeamte zu dienen.

Die Familie Ossinin, von welcher wir hier reden, bestand aus
Mann und Frau nebst fünf Kindern. Sie lebte in Moskau unweit
des sogenannten Hundeplatzes, in einem einstöckigen hölzernen
Hause, mit gingt kleinen Freitreppe die auf den Hof führte,
grün angestrichenen hölzernen Löwenfiguren vor dem Thorwege
und ähnlichen, die adelige Herkunft bezeichnenden Abzeichen,
während ihre Einkünfte kaum hinreichten, ihre Ausgaben zu
decken, so daß sie beständig Krämern und Kaufleuten schuldig
war und im Winter oft Mangel an Holz und Licht litt.

Der alte Fürst selbst, vormals ein schöner Mann und großer
Stutzer, war jetzt ein träger, energieloser und bornirter Alter
geworden, dem man, nicht sowohl aus Achtung vor seinem alten
Namen, als aus Aufmerksamkeit gegen seine Frau, die vor Zeiten



 
 
 

einmal Hoffräulein gewesen war, einer jener alten Moskauer
Sinecuren gegeben hatte, die ihm erlaubte, sich um nichts zu
bekümmern, von Morgens bis Abends im Schlafrock zu sitzen,
zu rauchen, zu seufzen und zu stöhnen.

Die Fürstin war eine kranke und gegen die Welt und ihre
Lage erbitterte Dame, beständig beschäftigt mit den Sorgen
des Haushaltes, der Unterbringung der Kinder in Kaiserliche
Adelsinstitute und der Unterhaltung ihrer Verbindung mit ihren
Petersburger vornehmen Bekannten und Verwandten; sie konnte
sich immer noch nicht in ihre jetzige Lage finden und ihre
Entfernung vom Hofe vergessen.

Litwinows Vater hatte einst, während seiner Anwesenheit in
Moskau, Ossinins Bekanntschaft gemacht, ihnen verschiedene
Dienste erwiesen, ihnen sogar einmal dreihundert Rubel
geliehen, und sein Sohn, der in Moskau studirte besuchte ihr
Haus fleißig, zumal seine Wohnung ganz in der Nähe des
fürstlichen Hauses war. Nicht diese Nachbarschaft aber war es,
die ihn dorthin zog, noch die kümmerlichen Verhältnisse der
Familie, sondern die Gegenwart der ältesten Tochter Irina, in die
er sich sterblich verliebt hatte.

Sie war eben siebzehn Jahre alt geworden und hatte gerade das
adelige Fräuleinstift verlassen, einer Unannehmlichkeit wegen,
die die Fürstin mit der Vorsteherin gehabt hatte.

Diese Unannehmlichkeit war daher entstanden, daß Irina
beim öffentlichen Artus französische Verse hatte declamiren
sollen, ihr aber die Tochter eines der reichsten Vorsteher der



 
 
 

Branntweinpacht ungerechter Weise war vorgezogen worden.
Die Fürstin konnte diese Beschimpfung nicht ertragen, ja Irina
selbst der Vorsteherin solches nicht verzeihen, um so mehr, da sie
schon im Voraus Pläne gemacht hatte auf den Effect, den diese
Deklamation, öffentlich, in Gegenwart der vornehmen Welt,
machen werde. Und in der That, Moskau würde wahrscheinlich
nicht ermangelt haben von ihr zu reden.

Irina war ein schlank gewachsenes junges Mädchen von
hohem Wuchse, deren Formen jedoch noch nicht ganz
entwickelt waren, weshalb auch die Schultern noch nicht die
gehörige Fülle hatten; ihr Teint hatte jene, in diesen Jahren
sonst noch selten reine, weiße, matte Marmorfarbe, wie man
sie meistens ausschließlich bei Damen der höchsten Aristokratie
findet; dabei hatte sie dichte aschblonde Locken. Die Züge
ihres Gesichts, von fast antiker Regelmäßigkeit, zeigten nicht
jene Sorglosigkeit der ersten Jugend, sondern Nachdenken und
Energie; eine gewisse schwört-tierische Müdigkeit ihres dunkeln,
glanzvollen Auges mit den kühn gewölbten Brauen, sowie
ein kaum merkliches Lächeln, welches beständig ihre feinen
verführerischen Lippen umschwebte, schien Leidenschaft, sich
und Anderen gefährliche Leidenschaft, vorherzusagen.

Im Institut galt Irina für eine der klügsten und fähigsten
Schülerinnen, aber mit unbeständigem, herrschsüchtigem
Charakter, und einem Kopfe, der die tollsten Einfälle ausdachte
und ausführte; eine Klassendame hatte ihr sogar vorhersagte;
»vos passions vous perdront;« wo hingegen eine andere sie für



 
 
 

kalt und gefühllos hielt Und sie »une jeune fille sans coeur«
nannte.

Irina’s Freundinnen nannten sie stolz und hinterlistig, die
Brüder und Schwestern fürchteten sie, die Mutter selbst
mißtraute ihr, und dem Vater war nie recht behaglich, wenn
sie ihre tiefen, geheimnißvollen Augen auf ihn richtete; beiden
aber, Vater und Mutter, flößte sie eine unwillkürliche Achtung
ein, nicht ihrer hervorragenden Eigenschaften, wohl aber der
Hoffnungen wegen, die sie auf ihre Zukunft setzten.

»Du sollst sehen, wir werden noch erleben,« sagte einst der
alte Fürst zu seiner Frau, sein langes türkisches Pfeifenrohr aus
dem Munde nehmend, »daß unsere Irina uns einmal aus aller
Noth herausreißen wird.«

Die Fürstin wurde böse und antwortete ihrem Manne, »er
habe immer des expressions insuppartables;« nach einigem
Nachdenken aber brummte sie zwischen den Zähnen: »Ja, ja . . .
Zeit wär’s wohl einmal dazu.«

Irina genoß eine fast unbeschränkte Freiheit im elterlichen
Hause; man verwöhnte sie zwar nicht, war sogar ziemlich kalt
gegen sie, aber man handelte ihr auch nicht entgegen; das gerade
war es, was sie wollte, wie sie sich überhaupt ziemlich sonderbar
hielt.

Wenn z. B. irgend ein Krämer eine alte Schuld einzufordern
kam und sich Unartigkeiten erlaubte, weil man ihm wieder
nichts bezahlen konnte, oder irgend Einer der Dienerschaft, mit
dem Essen unzufrieden, Aeußerungen laut werden ließ, wie:



 
 
 

»was das für ein Fürst sei, der selbst nichts zu essen habe,
und bei dem die Leute hungern müßten,« – so saß Irina, ohne
eine Miene zu verziehen oder ein Wort zu sagen, mit bösem,
verächtlichem Lächeln im finstern Gesichte, bewegungslos da,
während den Eltern dieses Lächeln ein schlimmerer Vorwurf
war, als das Geschrei der Gläubiger oder die Unzufriedenheit der
Dienerschaft, als ob ihre Tochter das Recht auf Reichthum und
Luxus, den sie ihr nicht geben konnten; von Geburt an habe.

Litwinow hatte sich in Irina verliebt vom ersten Male an, daß
er sie gesehen hatte (er war im Ganzen nur drei Jahre älter als
sie); lange aber dauerte es, ehe es ihm gelang, Gegenliebe, ja
sogar nur Aufmerksamkeit gegen ihn bei ihr hervorzubringen. In
ihrem Betragen lag sogar etwas Feindliches, als ob er ihr etwas
Böses zugefügt habe und sie die Beleidigung zwar verbergen,
aber nicht vergeben könne.

Er war in jener Zeit zu jung und bescheiden, um zu begreifen,
was eigentlich unter dieser feindlichem fast verächtlichen
Härte verborgen sein könne. Zuweilen geschah es, daß er,
Studien und Bücher vergessend, im wenig lustigen Gastzimmer
des Ossinin‘schen Hauses saß und heimlich Irina betrachtete.
Wehmüthig und traurig war ihm dann zu Muthe, während sie,
böse, oder wie gelangweilt, bald aufstand, bald ab und zu ging,
auf ihn aber so wenig achtete, als ob er ein Stuhl oder ein Tisch
wäre, und den ganzen Abend kein Wort mit ihm redete. Tief
verletzt, versuchte er endlich dem Zauberkreise, in welchem er
wie ein Vogel in der Schlinge flatterte, zu entweichen, indem er



 
 
 

sich eine Woche von Moskau entfernte.
Dieser Versuch aber bekam ihm noch übler; von Sehnsucht

gefoltert, kehrte er abgehärmt und krank zu Ossinins zurück.
Sonderbar! Auch Irina hatte sichtlich während dieser Zeit

abgenommen, ihr Gesicht eine leidende, gelbliche Farbe
bekommen – ihre Kälte gegen ihn war jedoch dieselbe
geblieben, eine gewisse Schadenfreude, Geringschätzung sogar,
schienen ihre Züge auszudrücken, gerade als ob die heimliche
Beleidigung, die er ihr zugefügt, sich noch vergrößert habe.

Auf diese Weise quälte sie ihn zwei Monate lang. Dann aber
erschien ein Tag, an welchem sich dies Alles mit einem Male
änderte. Wie eine plötzlich hellauflodernde Feuersbrunst, wie
der Blitz aus einer Gewitterwolke, brach lang zurückgehaltene
Liebe, heftige, leidenschaftliche Liebe plötzlich bei ihr hervor.

Eines Tages – lange noch blieb derselbe seinem Gedächtniß
gegenwärtig – saß Litwinow wieder im Ossinin’schen
Gastzimmer und blickte stumm und betrübt auf die Straße
hinaus, innerlich sich selbst zürnend, daß er nicht die Kraft
besitze, sich loszureißen. Wenn ein Fluß unter dem Fenster
vorbeigeflossen wäre, die Verzweiflung würde ihn vielleicht
hineingetrieben haben, seiner unerträglichen Qual ein Ende zu
machen.

Irina hatte sich in einiger Entfernung von ihm, ohne ein Wort
zu reden oder sich zu bewegen, niedergesetzt. Seit ein paar
Tagen schon hatte sie weder mit ihm, noch überhaupt mit sonst
Jemandem gesprochen.



 
 
 

Dieses kalte Schweigen länger zu ertragen, schien ihm nicht
mehr möglich; seine Kraft war erschöpft, und er stand auf und
fing an, ohne ein Wort des Abschieds zu sagen, nach seiner
Mütze zu suchen.

»Bleiben Sie!« hörte er plötzlich leise neben sich flüstern.
Litwinows Herz erbebte heftig, er erkannte anfangs kaum

diese Stimme; eine ganz eigenthümliche, früher nie gehörte
Weichheit erklang in diesen zwei Worten. Er erhob seinen Kopf
und blickte sie starr an. Freundlich, ja freundlich ruhte ihr Auge
auf ihm.

»Bleiben Sie,« wiederholte sie, »gehen Sie nicht fort, ich will
mit Ihnen zusammen sein.« Sie flüsterte noch leiser: »Gehen Sie
nicht«,ich will es!«

Nicht begreifend, noch im Stande, sich Rechenschaft
abzulegen, näherte er sich ihr und reichte ihr seine Hand.

Sie ergriff sie heftig mit ihren beiden, lächelte, über und über
erröthend, und verließ dann rasch das Zimmer.

Einige Augenblicke später erschien sie wieder mit ihrer
jüngsten Schwester, blickte ihn wieder lange mit einem nie
vorher bei ihr bemerkbaren milden Lächeln an und winkte ihm,
sich neben ihr niederzulassen.

Anfangs konnte sie kein Wort hervorbringen, ihre Brust
nur wogte hoch auf, ein Seufzer entrang sich derselben, und
sie erröthete wieder; dann fragte sie ihn, halb furchtsam und
verlegen, nach seinen Beschäftigungen, was sie früher nie gethan
hatte.



 
 
 

Am Abend desselben Tages entschuldigte sie sich mehrere
Male, daß sie bisher nie verstanden habe, ihn, wie er es
verdiene, zu schätzen, wunderte sich über seine plötzlichen
republikanischen Gesinnungen (er vergötterte zu jener Zeit
gerade Robespierre und wagte es nicht, Marat laut anzuklagen);
– eine Woche später wußte er bereits, daß sie ihn liebe.

Ja, lange noch erinnerte er sich jenes Tages, wie er auch
die diesem folgenden ebenso nicht vergessen konnte, die ihm
ein lange vergebens ersehntes, kaum gehofftes Glück gebracht
hatten.

Nun folgten jene lichten, seligen Augenblicke der ersten
reinen Liebe, Augenblicke, die sich später nie wieder holen, ein
Menschenleben auch vollkommen ausfüllen.

Irina war wie umgewandelt, fromm wie ein Lamm mild und
seelengut; sie fing an ihren jüngeren Geschwistern Unterricht
zu geben, wiederholte mit ihnen ihre Aufgaben und nahm sich
des Hauswesens an; Alles machte ihr Freude. Bald war sie
ungemein schwatzhaft, bald saß sie demüthig und schweigend
in Nachdenken versunken, bildete verschiedene Pläne für die
Zukunft, wenn sie und Litwinow verheirathet, wie fleißig sie
arbeiten würde u.s.w.

»Ja, arbeiten,« wiederholte sie, »lesen . . . aber vor Allem
reisen!«

Ihre Hauptsehnsucht war, Moskau zu verlassen, und wenn
Litwinow ihr vorstellte, daß er erst seine Studien beendigen
müsse, so antwortete sie ihm nach einigem Nachdenken, daß



 
 
 

er ja das auch und mit größerem Nutzen in Berlin oder sonst
irgendwo könne.

Wenig gewöhnt, ihre Empfindungen zu verbergen, waren
diese auch sehr bald dem Fürsten und der Fürstin kein
Geheimniß mehr.

Sehr erfreut waren diese eben darüber nicht; nachdem sie
aber alle Gründe für und gegen überdacht hatten, hielten
sie es durchaus nicht für zweckdienlich, sogleich ihr »Veto«
einzulegen. Litwinows Vermögen war ziemlich beträchtlich.

»Sein Herkommen nur, sein Herkommen ist nicht wie es sein
solltet!« bemerkte die alte Fürstin.

»Freilich,« sagte der Fürst, »er ist nur von jungem Adel, ein
Kraut– und Rübenjunker! . . . doch aber immer von Adel und das
ist die Hauptsache: Irina wird uns gewiß nie gehorchen, was wir
ihr auch sagen mögen. Hat sie nicht von jeher nur das gethan, was
ihr in den Kopf kam? Ueberdies kann die Hochzeit ja noch nicht
so bald, weder heute noch morgen schon sein; wer weiß, welch
ein Zufall noch eine bessere, vornehmere Partie bringen kann.«
So urtheilte der Fürst und fügte in Gedanken hinzu: »Pah, nur
Madame de Litwinow . . . und weiter nichts! Ich hatte Anderes
erwartet.«

Irina beherrschte ihren künftigen Bräutigam vollkommen,
und er selbst überließ sich blindlings ihrer Leitung. Er war wie in
einen Wasserwirbel gerathen, aus dem er nicht heraus und zu sich
kommen konnte. Ob auch Irina die rechte, passende Frau für ihn
sei, wie sie ihre Pflichten erfüllen werde, darüber nachzudenken



 
 
 

war er nicht im Stande; sein Blut kochte, und nur eins war ihm
klar: ihr zu folgen bis an’s Ende der Welt, sie die Seinige zu
nennen, es entstehe daraus, was da wolle!

So ganz ohne kleine Unannehmlichkeiten verlief jedoch, trotz
der übergroßen Zärtlichkeit Irinens, die Zeit nicht.

So war er einst gerade aus der Universität, im alten Rock
und Tintenflecken an den Händen, zu ihr geeilt. Sie herzlich
begrüßend, trat er auf sie zu, sie aber hielt ihm die Hand
abwehrend entgegen.

»Sie sind ohne Handschuhe,« sagte sie langsam und etwas
zurücktretend, »und wie Sie aussehen! Pfui – ein echter
Student!«

»Sie sind zu empfänglich für Kleinigkeiten, theure Irina,«
antwortete er verlegen.

»Sie sind . . . ein echter Student,« wiederholte sie, »vous
n‘etes pas distingué!«

Und ihm den Rücken zuwendend, verließ sie rasch das
Zimmer. Freilich kam sie eine Stunde darauf beschämt zurück
und bat ihn leidenschaftlich, ihr zu verzeihen.

Ueberhaupt gestand sie ihm gern ihre Fehler und klagte sich
selbst an; nur fand sie sonderbarer Weise in sich Mängel, die sie
nicht hatte, während sie hartnäckig ihre wirklichen Fehler nicht
eingestehen wollte.

Ein anderes Mal traf er sie in bitteren Thränen, den Kopf mit
beiden Händen gestützt und mit herabhängenden Locken, und als
er sie, ganz aufgeregt, fragte, was ihr Schlimmes begegnet sei,



 
 
 

zeigte sie schweigend mit dem Finger auf ihre Brust.
Ein jäher Schreck drang bis in’s Innerste seines Herzens, der

Gedanke an »Schwindsucht« durchfuhr s einen Kopf, und er
ergriff ihre Hand.

»Du fühlst Dich krank?« fragte er sie mit zitternder Stimme,
(bei wichtigen Gelegenheiten nannten sie einander bereits
»Du«). »Ich eile zum Arzt . . .«

Aber Irina ließ ihn nicht endigen und stampfte ärgerlich mit
dem Fuße, indem sie rief: »Ich bin ganz gesund . . . nur dieses
Kleid . . . dieses entsetzliche Kleid . . . begreifen Sie denn nicht?!«

»Ich verstehe nicht, theure Irina . . . was soll das Kleid?«
»Was es soll? Immer eins und dasselbe, . . . kein anderes zu

haben und genöthigt zu sein, ohne Ende dieselbe alte Fahne zu
tragen . . . selbst wenn Du . . . wenn Sie kommen! . . . Zuletzt
wirst Du noch aufhören mich zu lieben, wenn Du mich immer
so ärmlich gekleidet siehst!«

»Was fällt Dir ein, Irina, was redest Du? Dein Kleid ist ja
wundernett . . . und mir gar doppelt theuer, weil Du es trugst, als
ich Dich zum ersten Male sah.« Irina erröthete, indem sie hastig
sagte:

»Erinnern Sie mich, bitte, nicht, daß ich schon damals kein
anderes hatte.«

»Aber ich versichere Dich, theure Irina, daß Du himmlisch
schön in demselben bist, und daß es Dich wunderbar kleidet.«

»Nein, abscheulich, abscheulich!« rief sie erregt und zupfte
nervös gereizt an den langen weichen Locken. »Ach Armuth,



 
 
 

Armuth! Welch ein trauriges Los, arm zu sein! Und kein Mittel,
aus diesem ewigen Elend herauszukommen! Keins!«

Litwinow wußte nicht, was er ihr antworten sollte, und wandte
sich verlegen ab.

Plötzlich sprang sie vom Stuhle auf und umschlang
leidenschaftlich seinen Nacken mit beiden Armen.

»Aber Du doch, Du liebst mich? Liebst mich, wie ich bin!?«
rief sie, Thränen und Lächeln im glänzenden Auge. »Liebst mich
selbst in diesem abscheulichen Kleide?«

Litwinow fiel ihr zu Füßen.
»Ach, liebe mich immer, mein Schutzengel, mein Retter!«

flüsterte sie, sich zu ihm herabneigend.
So schwanden Tage und Wochen, und immer noch zögerte

Litwinow mit seinem förmlichen Antrage bei den Eltern,
natürlich nicht aus eigenem Willen, sondern von Tag zu Tag
wartend, daß Irina ihn dazu ermächtige.

»Wir sind doch eigentlich noch gar zu jung,« sagte sie
ihm, »laß uns noch eine Zeit lang warten, ich will erst etwas
vernünftiger, besser und Deiner würdiger werden.«

So wartete er, sich täglich an ihrem Anblick berauschend,
und wirklich schien auch die Zeit der Entscheidung immer
näher und näher heranzurücken, als plötzlich, wie ein Blitzstrahl
aus heiterem Himmel, ein Ereigniß eintrat, das alle Wünsche,
Hoffnungen und Pläne in leichte Rauchwolken verwandelte, die
im Winde verflogen.



 
 
 

 
Siebentes Capitel

 
In jenem Jahre besuchte der Hof Moskau. Feste folgten auf

Feste; der gebräuchliche, der kaiserlichen Familie zu Ehren
angeordnete Ball im adligen Club rückte heran.

Die Ankündigung desselben in den öffentlichen Blättern
gelangte auch in das Haus am Hundeplatze.

Der Erste, den diese in Aufruhr setzte, war der alte Fürst.
Er beschloß sogleich den Ball zu besuchen und wünschte Irina
durchaus mitzunehmen, weil es ja unverzeihlich wäre, wenn sie
diese Gelegenheiten vorüberließen, die kaiserliche Familie und
den Hof zu sehen. Mit sonst bei ihm ganz ungewöhnlichem Eifer
bestand er dieses Mal auf seinen Vorhaben; die Fürstin, obgleich
sie zwar über die dadurch verursachten Ausgaben ächzte und
jammerte, war im Ganzen auch nicht dagegen, nur allein in Irina
fand dieser Entschluß heftigen Widerstand.

»Es ist nicht nöthig, ich werde nicht mitfuhren,« antwortete
sie auf die elterliche Aufforderung.

Ihre Hartnäckigkeit war so groß, daß der alte Fürst sich
endlich entschloß, Litwinow zu bitten, er möge sie bereden und
ihr vorstellen, daß es sich für ein junges Mädchen nicht schicke,
so die Welt zu meiden, und daß sie, ihren Eltern zu gefallen, doch
mitkommen möge, da sie ja so schon Niemanden sehe.

Litwinow glaubte dem Fürsten nicht wohl seinen Wunsch
abschlagen zu können, und sprach mit ihr.



 
 
 

Irina blickte ihn aufmerksam und prüfend an; so starr blickte
sie ihm lange schweigend in’s Auge, daß er verlegen wurde;
endlich, mit den Enden ihres Gürtelbandes spielend, fragte sie
ihn langsam und gelassen: »Sie wünschen es auch, Sie?«

»Ja,« stotterte Litwinow, »ich glaube – ich meine, Sie sollten
dem Wunsche ihrer Eltern nachgeben – ein- mal die Welt sehen
– und,« fügte er lächelnd hinzu, »auch sich zeigen.«

»Mich – zeigen-?« wiederholte sie langsam fragend, »Nun
wohl, – ich werde mitfahren. – — Nur vergessen Sie nicht, daß
Sie es selbst gewünscht haben.«

»Ich? – was eigentlich mich betrifft —,« wollte Litwinow sie
unterbrechen.

Sie ließ ihm aber keine Zeit zum Ausreden und fuhr hastig
fort:

»Sie haben mich selbst dazu aufgefordert – und, hören Sie,
noch eine Bedingung: Sie müssen mir versprechen, den Ball nicht
selbst zu besuchen!«

»Warum wünschen Sie aber das?«
»Das ist einmal meine Bedingung, eine weibliche Caprice

vielleicht, – genug, ich will es.«
Litwinow verbeugte sich.
»Ich gehorche, – aber ich gestehe, es hätte mir großes

Vergnügen gemacht, Sie in Ihrem Triumphe zu sehen, – Zeuge
des Eindrucks zu sein, den Sie unfehlbar machen werden – —
Wie stolz hätte mich das gemacht!« fügte er seufzend hinzu.

Irina lächelte.



 
 
 

»Die ganze Herrlichkeit wird bei mir in einem weißen Kleide
bestehen, und was den Eindruck betrifft – — Nun, kurz und gut,
ich will, daß Sie nicht hingehen.«

»Irina, Du scheinst erzürnt?«
Sie lächelte wieder.
»O nein! Ich zürne nicht, – Du nur mit Deiner – —« Wieder

heftete sie starr ihren Blick auf ihn, nie hatte sie ihn noch mit
einem so sonderbaren Ausdruck angesehen. »Doch wer weiß,
vielleicht ist es so Bestimmung,« fügte sie leise hinzu.

»Irina, liebst Du mich auch?«
»So wahr ich lebe und athme,« antwortete sie feierlich, ergriff

seine Hand und drückte sie fest, fast männlich.
Die folgenden Tage vergingen unter verschiedenen

Vorbereitungen zum Balle.
Am Tage vor dem Balle fühlte sich Irina unwohl, hatte

nirgends Ruhe, weinte mehrere Male heimlich, suchte jedoch in
Litwinow‘s Gegenwart heiter zu scheinen und war überaus mild
und hingebend gegen ihn, wenn gleich etwas zerstreut und oft
sich im Spiegel besehend. Am Balltage selbst war sie schweigend,
bleich, aber gefaßt.

Gegen neun Uhr des Abends erschien Litwinow, um sie zu
bewundern.

Als Irina aus ihrem Zimmer trat, in einem weißen Tüllkleide,
einen kleinen blauen Kornblumenkranz im leicht nach oben
gekämmtem dichten, vollen Haar, entwand sich ein Ruf der
Bewunderung seiner Brust; so majestätisch schön erschien sie



 
 
 

ihm, daß sie ihm um vieles älter vorkam.
»Sie scheint seit heute Morgen gewachsen zu sein,« dachte er,

»und welch ein Anstand! Was hohe Geburt doch macht!«
Irina stand vor ihm, ungeziert, ohne Lächeln, den Blick fest,

doch nicht auf ihn, sondern wie in eine unbestimmte Ferne
gerichtet.

»Wie die Königin im Märchen-»sagte endlich Litwinow,
»oder besser: wie der Feldherr vor der siegreichen Schlacht . . .
Sie haben mir zwar nicht erlaubt, Sie zu begleiten,« fuhr er
fort, während sie äußerlich unbeweglich zwar, aber innerlich
mit irgend einem andern Gegenstande lebhaft beschäftigt schien,
»aber Sie werden mir wohl die Annahme dieser Blumen
nicht verweigern?« Und damit reichte er ihr ein Bouquet
Heliotropblüthen.

Einen raschen Blick auf Litwinow werfend, erhob sie die
Hand und ergriff den Kranz, der ihr Haar schmückte:

»Willst Du? noch ist es Zeit; sage ein Wort, dieser Kranz fällt
– und ich bleibe zu Hause.«

Freudig erbebte Litwinow’s Herz, schon fing Irina’s Hand an
den Kranz zu lösen.

»Nein, nein, wozu das?« stieß er, ohne zu denken, in einer
plötzlichen edlen Anwallung von Vertrauen und ritterlichem
Edelmuth hervor, »ich bin kein solcher Egoist; wie sollte ich Dir
diese Zerstreuung mißgönnen, da ich ja weiß, daß Dein Herz . . .

»Nun, dann aber kommen Sie mir nicht zu nahe,« unterbrach
sie ihn hastig. »Sie bringen mein Kleid in Unordnung.«



 
 
 

Litwinow wurde wieder verlegen.
»Und mein Bouquet? Nehmen Sie es?«
»Sicher! Es ist wunderhübsch, und Sie wissen, ich liebe diesen

Geruch. Morei! . . . Ich behalte es zum Andenken . . .«
»An Ihre erste Ausfahrt,« fügte Litwinow hinzu, »an Ihren

ersten Triumph!«
Irina blickte über die Schulter in den Spiegel, leicht den Kopf

zurückbiegend.
»Bin ich denn wirklich hübsch? Sind Sie nicht vielleicht nur

parteiisch?«
Litwinow ergoß sich in Complimenten, auf welche Irina kaum

hörte, sondern das Bouquet dicht vor’s Gesicht haltend, ihren
inneren Blick in ferne unbekannte Regionen vertiefte.

Der alte Fürst, im weißen Halstuch, das Haar frisirt, im
altmodischen Frack mit dem Wladimirbande im Knopfloch, trat
jetzt in’s Zimmer, nach ihm die Fürstin im seidenen Chinakleide
alten Schnitts, im Gesicht dieselbe hastige Aengstlichkeit, unter
welcher die Mütter ihre Aufregung zu verbergen streben, wenn
sie ihre Töchter auf Bälle begleiten und indem sie ihnen ohne
jede Noth die Falten des Kleides glattstreichen.

Ein alter viersitziger Miethwagen mit zwei mageren,
langhaarigen Gäulen bespannt, dessen Räder im Schnee
knirschten, fuhr schwerfällig vor, während ein bleicher, hagerer
Diener in einer vorsintflutlichen Livree in’s Zimmer trat und in
kläglichem Tone meldete, daß der Wagen vorgefahren sei.

Nachdem sie vorher den zu Hause bleibenden Kindern gute



 
 
 

Nacht gesagt und segnend das Kreuz über sie geschlagen hatten,
hüllten sich die Eltern in ihre alten warmen Pelze und setzten sich
in den Wagen, ihnen folgte Irina im leichten kurzen Mäntelchen,
– ach, wie verabscheute sie dies alte treue Mäntelchen! –
schweigend und ohne sich umzusehen.

Litwinow, der sie hinausbegleitet hatte, hoffte vergebens noch
auf ihren Abschiedsgruß, sie setzte sich ihren Eltern gegenüber,
ohne weiter auf ihn zu achten.

Gegen Mitternacht ging er unter den Fenstern des adeligen
Clubs vorbei. Die zahllosen Lichter der kolossalen Lustres
erglänzten hell durch die rothsammtenen Vorhänge, der ganze
Platz war mit Equipagen bedeckt, und wie neckend auffordernd
ertönten die munteren Klänge eines Strauß’schen Walzers durch
die tiefe Nacht!

Gegen ein Uhr am andern Tage begab sich Litwinow zu
Ossinins. Er fand nur den alten Fürsten zu Hause, der ihm
sogleich damit entgegenkam, daß Irina Kopfschmerzen habe,
noch ruhe und erst gegen Abend aufstehen werde, daß übrigens
so etwas nach einem ersten Balle ganz natürlich.

»C’est très-naturel, vous savez, dans les jeunes filles,«
fügte er in schlechtem Französisch hinzu, wobei Litwinow
auffiel, daß er nicht, seiner Gewohnheit nach, im Schlafrock,
sondern angekleidet war. »Zudem,« fuhr Ossinin fort, »wie
sollte sie so etwas nicht aufgeregt und angegriffen haben, ein so
unerhörtes Ereigniß!«

»Ein Ereigniß?« fragte staunend Litwinow.



 
 
 

»Ja,«ja, ein Ereigniß sondergleichen, des vrais événements



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48632076
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48632076

	Erstes Capitel
	Zweites Capitel
	Drittes Capitel
	Viertes Capitel
	Fünftes Capitel
	Sechstes Capitel
	Siebentes Capitel
	Конец ознакомительного фрагмента.

