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Ivan Turgenev
Dunst

Erstes Capitel

Vor dem Conversationshause in Baden-Baden wogte am
10. August 1862 um vier Uhr des Nachmittags eine
zahlreiche Menschenmenge hin und her. Das Wetter war
herrlich; Alles ringsum, — die griinen B#dume, die hellen
Hiuser der gemiithlichen Stadt, die waldbedeckten Berge
mit ihren Wellenlinien, — Alles erglinzte festlich im heitern
Sonnenscheine, ldchelte traulich und lieblich, bis auf die
Gesichter, die — junge und alte, hiibsche und hiBliche, — frohlich
aus zum blauen heitern Himmel schauten, Selbst die weif3 und
roth geschminkten Pariser Loretten storten heute nicht das
allgemeine Gefiihl des Wohlbehagens und der Frohlichkeit; das
scharfe, gurgelnde Geschnatter des franzosischen Jargons allein,
welches man ringsum horte, kannte das Gezwitscher der Vogel
nicht ersetzen.

Alles ging iibrigens hier seinen gewoOhnlichen Gang. Das
Orchester spielte bald ein Potpourri aus »Traviata«, bald
einen Streuffischen Walzer, bald eine russische Romanze, vom
gefilligen Capellmeister auf die Instrumente iibertragen; in den
Spielsdlen dringten sich dieselben, Allen bekannten Figuren



mit demselben stumpfsinnigen und gierigen, nicht eigentlich
verzweifelten oder erbitterten, aber oft raubthierartigen
Ausdruck in den Gesichtern, den das Kartenfieber allen, selbst
den aristokratischen Ziigen giebt. Der allbekannte, wohlbeleibte,
stutzerhaft gekleidete Tambow‘sche Gutsbesitzer setzte wieder
mit fieberhafter Hast (mit derselben Hast, mit welcher sein
seliger Vater seine Bauern zu priigeln pflegte), sich mit der Brust
aus den Tisch legend und ohne auf die kaltbliitigen Spottereien
selbst der Croupiers zu achten, noch im Augenblick des Rufes:
»Rien ne va plus!« Haufen von Goldstiicken auf alle Vierecke
der Roulette, sich auf diese Weise alle Moglichkeit nehmend,
irgend etwas, selbst im gliicklichsten Falle, zu gewinnen; was
thn jedoch nicht hinderte, sich noch denselben Abend mit
tugendhafter Entriistung iiber das Spiel gegen den Fiirsten Koko
auszulassen.

A I‘arbre russe, am russischen Baum, versammelten sich,
nach alter Gewohnheit, unsere lieben Landsleute, mannliche
und weibliche; herausgeputzt oder nachlissig elegant kamen sie
herbei, begriifiten einander mit wichtiger Miene, wie es sich fiir
Wesen schickt, die auf der hochsten Stufe der Bildung unter
ihren Zeitgenossen stehen.

Wenn sie sich aber so versammelt und gesetzt hatten,
wullten sie in Wahrheit nie, wie sie sich anders mit einander
unterhalten sollten, als indem sie leeres Stroh droschen,
oder den abgeschmackten Witzen, plumpen Ausfillen und
Aufschneidereien eines diinnbeinigen franzosischen Exliterators



mit abscheulichem Kinnbarte und schrecklicher Fratze zuhorten,
der die Rolle eines Spalmachers und Narren bei ihnen spielte.
Er log ihnen alte, abgedroschene Charivari- und Tintamarre-
Geschichten vor, und sie lachten ihm in homerischem Gelédchter
Beifall zu, ihre eigene Leere dadurch zur Geniige kundgebend.
Und doch befand sich dort die »fine fleur« unserer Gesellschaft
versammelt.

Dort war Graf X, unser unvergleichlicher Dilettant, eine
bis in‘s Innerste der Seele musikalische Natur, der aber keine
Note richtig lesen kann, und von dessen Gesang man nicht
zu sagen weill, ob er dem eines mittelméBigen Zigeuners,
oder eines Pariser Haarkiinstlers mehr gleicht; noch war
dort unser genialer Baron Z., dieses Universalgenie: Literatur,
Administrator, Redner und Kartenspieler zugleich; ferner der
Fiirst Y., der Freund der Religion und des Volkes, der sich
seiner Zeit durch die Branntweinpacht ein ungeheures Vermogen
erschwindelt hat; dann der glinzende General O., der in Asien
Gott weill wo gesiegt und und Gott weil3 was unterworfen hat,
aber sehr wohl versteht, sich bei jeder Gelegenheit bemerklich
zu machen; weiter P., der drollige Fettklumpen, der sich fiir
sehr krank und sehr klug hélt, aber gesund wie ein Stier und
dumm wie ein Klotz ist. In seinem Gange — er wiegt sich trotz
seiner Dicke auf hohen Hacken graziés und langsam hin und
her — sucht er den seinerzeit Mode gewordenen »culte de la
pose« zu erhalten, betrachtet beim Reden aufmerksam seine
Fingernigel, trigt den Hut bald tief im Nacken, bald bis auf



die Augenbrauen herab u.s.w. Sogar Staatsménner, Diplomaten,
Triimpfe mit europdischen Namen, Ménner des Rathes und
des Verstandes waren zugegen, von denen aber vielleicht
Mancher glaubte, die goldene Bulle sei vom Papst herausgegeben
oder die englische poor-tax eine den Armen auferlegte
Steuer; endlich traf man hier noch eifrige, aber heimliche
Verehrer der Camelliendamen, junge elegante Cavaliere mit
untadelhaft gescheiteltem Haar, echt Londoner Costiim, und —
die Grifin Sch., die bekannte Gesetzgeberin der Moden und
des grand genre, welche die bosen Zungen »die Konigin der
Wespen« oder »Medusa in der Haube« genannt hatten, die
in Abwesenheit des franzosischen privilegirten Schwitzers sich
mit Italienern, Arnerikanern, Geistersehern, jungen deutschen
Gesandtschaftssecretdren mit weibischen Gesichtsziigen, aber
bereits vorsichtig zuriickhaltenden Manieren, unterhielt. Dem
Beispiel der Grifin folgte noch Fiirstin Babette — dieselbe, in
deren Armen Chopin seinen Geist aufgab (in Europa zéhlt man
etwa tausend Damen, die alle diese Auszeichnung beanspruchen)
— und Fiirstin Annette, die ganz gewil} Effect machen wiirde,
wenn nicht — wie Ambra- und Sauerkohlgeruch — bei ihr zuweilen
das liebe Bauerndorf in Rede und Manier zum Vorschein
kdme, und Fiirstin Pachette, deren Mann das Ungliick hatte,
in seiner hohen Stellung einen Kaufmann durchzupriigeln und
zwanzigtausend Rubel Regierungsgelder zu stehlen.

Lassen wir diese reizenden Damen und entfernen wir uns von
dem beriihmten Baum, um welchen herum sie in so theuern,



wenn gleich nicht immer in sehr geschmackvollen Toiletten
sitzen, indem wir wiinschen, dafl Gott ihnen Erleichterung in der
sie quilenden Langeweile senden moge.



Zweites Capitel

In geringer Entfernung vom »russischen Baum« safl an
einem kleinen Tische vor dem Café Weber ein stattlicher,
wohlaussehender Mann von dreiBig Jahren, mittlerer kriftiger
Figur und mit dunklen, ménnlichen und sehr angenehmen
Ziigen. Sich mit beiden Hénden auf seinen Stock stiitzend,
blickte er, vorgebeugt, auf die Voriibergehenden, wie Jemand,
dem es durchaus nicht in den Sinn kommt, dal man auch
thn bemerke oder sich mit ihm beschiftige. Seine dunklen,
groB3en, ausdrucksvollen Augen begleiteten zuweilen irgend eine
excentrische Figur, wobei ein kaum bemerkliches gutmiithiges
Licheln um seine Lippen spielte. Seine Kleidung war einfach,
aber anstidndig, ein bequemer Paletot deutschen Schnitts,
wihrend ein grauer weicher Hut seine hohe Stirn fast zur Hilfte
bedeckte.

Gleich beim ersten Anblick erkannte man in ithm eine
redliche, tiichtige, groles Selbstvertrauen verrathende Natur. Er
schien von anstrengenden, anhaltenden Arbeiten hier auszuruhen
und sich gutmiithig an dem vor ihm entfaltenden Bilde zu
ergotzen, wihrend seine Gedanken oft abwesend waren und sich
in einer Welt bewegten, die der vor ihm ganz unihnlich war. Er
war ein Russe und nannte sich Gregor Michailitsch Litwinow.

Wir miissen mit ihm Bekanntschaft machen und demzufolge
in kurzen Worten seine sehr einfache Vergangenheit erzidhlen.



Als Sohn eines unbedeutenden Beamten von biirgerlicher
Herkunft, wurde er nicht, wie man hitte glauben sollen, in
der Stadt erzogen, sondern auf dem Lande. Seine Mutter, von
altadligem Geschlecht und in einem Frauleinstift erzogen, besal}
einen guten, zwar leicht erregbaren, doch aber festen Charakter.
Etwa zwanzig Jahre jiinger als ihr Mann, fing sie an, diesen
zu erziehen, so viel eben noch moglich war, machte ans dem
Beamten einen Gutsbesitzer, besédnftigte seinen starren Sinn und
brachte ithm, so weit es noch ging, Sitte und Lebensart bei.
Ihren Bemiihungen gelang es, ihn dahin zu bringen, daf} er sich
sauber kleidete, anstdndig hielt und zu fluchen und schimpfen
aufhorte, Gelehrte und Gelehrsamkeit zu achten anfing, wenn
gleich er selbst nie ein Buch in die Hand nahm, {iberhaupt
sich zusammennahm, sich vor den anderen Gutbesitzern, seinen
Nachbarn, keine Blofe zu geben. So fing er an, langsam und
bedichtig zu gehen und zu reden, und sich iiber Sachen zu
belehren, die ihn eigentlich innerlich hochst langweilten. » Ach,
wie wollt’ ich Euch durchwichsen, diverse aufzéhlen!« dachte er
oft bei irgend einer Verhandlung bei sich, wihrend er laut sagte:
»Ja freilich — natiirlich — die Frage will bedacht sein!« Ihr Haus
brachte Litwinows Mutter gleichfalls auf einen europdischen
FuB, sie sagte zu den Dienern »Sie«, und erlaubte Niemandem,
bei Tische sich zu iiberessen, oder etwa einzuschlafen und zu
schnarchen. Was {iibrigens das Gut selbst betraf, so verstanden
weder sie noch er es ordentlich zu verwalten, noch verniinftig zu
wirthschaften — es war in ziemlich vernachlédssigtem Zustande,



aber reich an Land und Wildern, nebst einem See, an welchem
vormals eine groBe Fabrik gestanden hatte, die vom fritheren
Besitzer eingerichtet, von einem spitzbiibischen Kaufmanne
ausgebeutet und unter der Verwaltung eines ehrlichen Deutschen
ginzlich zu Grunde gegangen war. Madame Litwinow war
zufrieden, daB die Sachen, wenn gleich nicht gut, doch auch nicht
schlechter gingen, und daB sie nicht gentthigt waren, Schulden
zu machen. Ungliicklicher Weise war sie von schwichlicher
Constitution, eine Unvorsichtigkeit brachte ihr die Schwindsucht,
und sie starb in demselben Jahre, als ihr Sohn in die Moskauer
Universitidt eintrat. Er beendigte seine Erziehung dort nicht,
aus Griinden, die der Leser spiter erfahren wird, lebte dann
eine Zeit lang auf dem Lande, wo er ohne Beschiftigung,
ohne Umgang einige Zeit seinen Griibeleien nachhing. Dank
der Unbeliebtheit, in der er bei seinen Gutsnachbarn war, die
zwar die Theorie der Unschidlichkeit des westeuropdischen
»Absynthe« noch nicht kannten, dafiir aber sich desto fester an
den einheimischen Kornbranntwein hielten, und dem Litwinow
nicht, gleich ihnen, seine Huldigung darzubringen verstand,
gerieth er im Jahre 1855 unter die Landwehr, und wire in der
Krim fast am Typhus gestorben, ohne einen einzigen der gegen
RuBland Alliirten gesehen zu haben, stand dann wihrend sechs
Monate am Ufer des Azowschen Meeres in einer Erdhiitte, lebte
darauf wieder auf seinem Gute und fand endlich Behagen an der
Landwirthschaft. Er begriff, dal das miitterliche Gut schlecht
von seinem alt werdenden Vater verwaltet wurde und nicht



den zehnten Theil der Einnahmen brachte, die es hitte bringen
miissen, und daB es in kundigen Hidnden zu einer Goldgrube
werden konne; da er aber selbst zu geringe Kenntnif3 in der
Landwirthschaft besaB3, so reiste er in‘s Ausland, um Agronomie
und Technologie tiichtig zu studiren. Lédnger als vier Jahre
brachte er in Mecklenburg, Schlesien und Karlsruhe zu, bereiste
Belgien und England, arbeitete fleiBig, erwarb sich Kenntnisse
und befand sich jetzt auf dem Wege in die Heimath, wohin ihn
lange schon sein Vater zuriickrief, dem die Wirthschaft immer
mehr und mehr iiber den Kopf gewachsen war, und der bei der
Emancipation der Bauern und den dadurch entstandenen neuen
Verhiltnissen zuletzt nicht mehr wufite, wo aus noch ein . . .
Wenn nun dem so, warum befand er sich denn aber jetzt in
Baden-Baden?

Nun, der Grund seiner Anwesenheit war, —daf3 er hier von Tag
zu Tag die Ankunft seiner weitldufigen Verwandten und Braut,
Tatiana Petrowna Schestow, erwartete. Seit seiner friihesten
Kindheit schon mit ihr bekannt, hatte er den Friihling wie den
Sommer mit ihr in Dresden verlebt, wo sie sich mit ihrer Tante
diese Zeit iiber niedergelassen hatte-.

Aufrichtig liebte und tief verehrte er seine junge Anverwandte
und beendigte die Vorbereitungen zu seiner neuen Laufbahn
damit, daB} er ihr als seiner Auserwihlten, seiner treuen Freundin
und Gefihrtin Herz und Hand anbot, Gliick und Leid, Arbeit
und Ruhe mit ihm zu theilen, »for better, for worse,« wie der
Engldnder sagt.



Sie willigte ein, und er begab sich nach Karlsruhe, wo seine
Biicher, Sachen, Papiere zuriickgeblieben waren.

»Nun, was thut er aber denn in Baden-Baden?« hore ich
wieder fragen.

In Baden befand er sich aus dem Grunde, weil die Tante seiner
Braut, die sie erzogen hatte, Kapitolina Markowna Schestow,
eine alte Jungfer von fiinfundfiinfzig Jahren, die gutmiithigste
und ehrlichste Seele zwar, aber Sonderling und Freigeist, die
eingefleischteste Feindin der groBen Welt und der Aristokratie,
doch der Versuchung nicht widerstehen konnte, wenn auch nur
einmal, ein Stiickchen dieser grolen Welt an einem so modischen
Badeorte, wie Baden, niher kennen zu lernen.

Kapitolina Markowna ging ohne Crinoline und trug ihr graues
Haar kurz geschnitten, a 1‘enfant. Luxus und Glanz zu verachten
und zu verhohnen, machte ihr herzliche Freude . . . Warum nicht
der lieben Alten diese Freude in vollem Malle gewihren?

Und darum nun saf} Litwinow so ruhig und unbekiimmert
da, blickte so selbstvertrauend um sich, weil das Leben eben so
ungetriibt vor ihm lag, weil sein Schicksal entschieden und er
stolz auf dasselbe war und sich desselben, als der Errungenschaft
seines Fleifes, freute.



Drittes Capitel

»Ba, ba, ba, ist’s moglich?« gellte pl6tzlich eine kreischende
Stimme in Litwinows Ohr, und eine plumpe Hand klopfte auf
seine Schulter.

Er erhob den Kopf und erkannte einen seiner zahlreichen
Moskauer Bekannten, einen gewissen Bambaew, einen
gutmiithigen, hohlkopfigen, nicht mehr jungen, schwammig
aufgedunsenen Menschen mit plumper Nase und rothem
Gesicht. Bestindig ohne Geld und bestindig fiir irgend etwas
enthusiasmirt, trieb sich Bambaew ohne Ziel, aber immer
schreiend, auf Gottes weiter Welt umher.

»Das nenne ich ein angenehmes Zusammentreffen!« rief
er, seine verschwollenen Glotzaugen aufreifend und seinen
gefarbten Schnurrbart liebkosend streichelnd. »Da lob’ ich
mir Baden! Wie zu einem Ameisenhaufen kriecht hier Alles
zusammen! Wie bist Du denn hierher gekommen?«

Bambaew hatte die edle Gewohnheit, Jeden zu duzen.

»Ich bin vorgestern angekommen.«

»Woher?«

»Das kann Dir gleichgiiltig sein.«

»Wie? Gleichgiiltig? Ei gewi3 nicht! . . . Richtig, ich
kann mir’s denken. Du hast gewill gehort, da Gubarow in
hochsteigener Person hier sein wird. Nun, er ist gestern aus
Heidelberg heriibergekommen. Natiirlich kennst Du 1thn?«



»Ich habe von ihm gehort.«

»Sonst nichts? Wart’, wart’, ich werde Dich gleich zu ihm
fiihren. Einen solchen Menschen nicht zu kennen, ist ja fast ein
Verbrechen! . . . Ah, sieh da! da kommt auch Woroschilow. Den
kennst Du vielleicht auch nicht? . . . Meine Herren, ich habe
die Ehre, Sie einander vorzustellen. Ein paar Gelehrte, dieser da
sogar ein Phonix!«

Fiinf Minuten spéter stiegen alle Drei die Treppe des Hotels
hinauf, wo Stephan Nikolaewitsch Gubarow abgestiegen war.

Eine schlanke Dame von hohem Wuchse, in einem Hute mit
kurzem dunklen Schleier, eilte rasch die Treppe hinab. Als sie
Litwinow bemerkte, blieb sie plotzlich, wie im hochsten Grade
iberrascht, einen Augenblick stehen und schien sich an ihn
wenden zu wollen; unter dem Schleier war ein heftiges Erréthen,
dann ein eben so plotzliches Erbleichen zu bemerken; Litwinow,
der sich gerade zu Bambaew gewendet hatte, bemerkte sie jedoch
nicht; die Dame ihrerseits eilte darauf noch rascher die Stufen
hinab.

Bei Gubarow fand Litwinow eine bunte Gesellschaft Russen:
Officiere, die eine kurze Urlaubszeit in Europa zubrachten,
neugierig und halb furchtsam, da} ihr Regimentschef ihren
Abstecher zu einem zwar als klug, aber etwas gefihrlich
verschrieenen Literator erfahren werde; Studenten, die zeitweise
in Heidelberg studirten, in nachlissiger, genial sein sollender
Toilette, mit langen Haaren und Birten, verdchtlich und
hochmiithig auf Alles herabsehend, was irgend einen Anstrich



von feinerer Bildung und aristokratischen Manieren zeigte; ein
paar Gutsbesitzer, denen die Emancipation der Bauern nicht
nach ihrem Sinne war, weil es sie in Zukunft hinderte, die
von denselben bisher fast willkiirlich erprefften Abgaben zu
verprassen; weiter eine Art Blaustrumpf, eine gewisse Mattena
Semeonownowna Suchantschikow, die, als Wittwe ohne Kinder
und mit geringen Mitteln, seit ein paar Jahren im Auslande
von Ort zu Ort wanderte, sich mit besonderer Erbitterung iiber
Russland und seine Zustédnde ausliel und eine grofe Verehrerin
Gubarows war. Noch safl in einer Ecke des Zimmers eine
ziemlich plump und linkisch aussehende Figur, die Keinem
vorgestellt und von Niemandem in‘s Gespriach gezogen wurde,
aber doch eine aufmerksam zuhorende, scharf beobachtende
Personlichkeit zu sein schien. Was nun endlich den Herrn der
Wohnung, den genialen Lowen des Tages, den gefiirchteten,
hochverehrten Gubarow anbetraf, so war Litwinow nicht wenig
erstaunt, als er demselben vorgestellt wurde und in ihm eine sehr
gewoOhnliche Personlichkeit fand, mit breitem Stierkopfe, breiter,
etwas viereckiger Stirn, breitem langem Barte, breitem Nacken
und breiten schielenden, meist zu Boden gerichteten Augen, so
daB er eher das Aussehen eines Gutsbesitzers aus der Provinz als
eines Gelehrten hatte.

Nachléssig in einen breiten Paletot, graue weite Beinkleider
und Morgenschuhe gekleidet, hatte er die Gewohnheit, immer im
Zimmer auf und ab zu wandern, nur hin und wieder irgend ein
abgebrochenes Wort hinzuwerfen — gewissermal3en wie man bei



der Tafel dem Hunde von Zeit zu Zeit einen Bissen oder einen
Knochen zuwirft — und die Gesellschaft durch sein viel sagen
sollendes Schweigen in Erstaunen zu sehen.

»Er sammelt Material,« sagten seine Verehrer.

Hochlich erstaunt schien er, als auf die Frage, die
Jemand an Litwinow richtete: welcher Art seine politischen
Ueberzeugungen seien? dieser lichelnd antwortete: »Was mich
betrifft, so habe ich keine dergleichen.«

Die linkische, plumpe Figur im Winkel erhob bei diesen
Worten unwillkiirlich den Kopf und blickte ihn lange
aufmerksam an.

»Aha, ein Unreifer!« bemerkte Gubarow kurz und setzte
seinen unterbrochenen Spaziergang im Zimmer fort.

Gegen zehn Uhr des Abends entfernte sich Litwinow
heimlich, denn der Kopf fing an, ihn heftig zu schmerzen
in diesem Chaos und bei dem erbitterten Streit iiber alle
moglichen Gegenstinde, hauptsédchlich aber iiber Ruflland. Die
milde frische Nachtluft that ihm wohl und erfrischte seinen
ermiideten Geist.

»Das nennen die Deutschen einen Streit um des Kaisers Bart, «
dachte er, »wozu soll das fithren?«

Er trat bei Weber ein, bestellte eine Portion Eis und nahm eine
Zeitung.

Das Eis war schlecht und die Zeitung faselte langweilig von
der romischen Frage.

Schon wollte er nach Hause gehen, als ein Unbekannter in



einem Hute mit breitem Rande auf ihn zutrat, ihn russisch fragte:
»Store ich Sie vielleicht?« und sich zu ihm setzte.

Jetzt erst erkannte Litwinow in ihm jene linkische, plumpe
Figur, die er in einem Winkel bei Gubarow hatte sitzen sehen.
Wihrend des ganzen Abends hatte dieser Herr den Mund kaum
aufgethan, und jetzt blickte er, nachdem er den Hut abgenommen
hatte, Litwinow herzlich und wohlwollend, wenn gleich auch
verlegen an.



Viertes Capitel

»Herr Gubarow, bei dem ich das Vergniigen hatte Sie
zu sehen,« hub der Unbekannte an, »hat mich Thnen nicht
vorgestellt, erlauben Sie also, dal ich solches selbst thue:
ich bin der verabschiedete Hofrath Potugin, diente frither im
Finanzministerium zu Petersburg. Ich hoffe, Sie werden es nicht
sonderbar finden ich habe sonst wohl nicht die Gewohnheit, so
plotzlich Bekanntschaften anzukniipfen . . . mit Thnen aber . . .«

Hier wurde Potugin verlegen und rief einen Kellner, bei dem
er ein Glischen Kirschwasser bestellte.

»Mir Muth zu machen,« fiigte er lichelnd hinzu. Litwinow
blickte mit verdoppelter Aufmerksamkeit auf den letzten seiner
neuen Bekannten des Tages und dachte:

»Das ist kein solcher, wie jene!«

Und wirklich war es kein solcher.

Vor ithm sal}, mit den feinen Fingern auf dem Tische
leicht trommelnd, ein breitschultriger Mann mit vollem Korper
auf kurzen Beinen, leicht gebiicktem kraushaarigen Kopfe,
sehr klugen und theilnehmenden Augen unter dichten Brauen,
vollem regelmiBigen Munde, schlechten Zdhnen und jener
echt russischen Nase, die man Kartoffel zu nennen pflegt,
etwas linkischem, zuriickhaltendem Wesen, gewil} aber keine
Dutzendfigur. Sehr einfach gekleidet, war sein Rock sogar
altmodisch und die Schleife seines Halstuches auf die Seite



verschoben.

Einen eigenthiimlichen Eindruck machte er auf Litwinow,
er erregte in ihm Theilnahme, Achtung und unwillkiirliches
Mitleid-.

»Ich store Sie also nicht?« wiederholte er mit heiserer aber
weicher Stimme, welche ganz zu seinem Aeuflern pafte.

»Nicht im geringsten,« antwortete Litwinow, »ich bin im
Gegentheil sehr froh.«

»Sehen Sie, das freut mich. Ich habe viel von Ihnen
gehort, weil} sogar, womit Sie sich beschiftigen, und kenne Thr
Vorhaben. Sie fangen die Sachen beim rechten Ende an; darum
schwiegen Sie auch heute.«

»Ja, und auch Sie sprachen nur sehr wenig,« bemerkte
Litwinow.

»Dafiir raisonnirten die Anderen desto mehr. Ich horte
zu. Nun, wie hat Thnen denn unser babylonischer Thurmbau
gefallen?«

»Gerade der babylonische Thurmbau, das haben Sie
vortrefflich gesagt. Ich hitte Lust, diese Herren wohl zu fragen,
um was sie sich eigentlich so bemiihen.«

Potugin seufzte.

»Das ist ja eben das Ungliick, daBl sie das nicht selbst
wissen. Und das Bemerkenswerthe ist, dafl viele von ihnen
sonst ganz achtungswerthe Leute sind, sogar die erbitterte
Madame Suchantschikow, die da ihr letztes Geld mit zwei
armen Nichten theilt, ebenso auch Ihr Freund Bambaew, der



das beste Herz auf der Welt hat. — Bemerken Sie nun noch:
wenn zum Beispiel ein Dutzend Englinder zusammenkommen,
so kommt sogleich die Rede auf den unterseeischen Telegraphen,
auf die Baumwollensteuer, meinetwegen sogar auf die Art und
Weise, Ratzenfelle zu verarbeiten, mit einem Worte auf etwas
Niitzliches Positives; kommen ein Dutzend Deutsche zusammen,
nun da ist, versteht sich, Schleswig-Holstein und die Einigung
Deutschlands zu einem groBen Reiche das Hauptthema; ein
Dutzend - Franzosen bringen ohne Zweifel, auller ihrem
militdrischen Ruhm, das Capitel: Frauenzimmer, und speciell
noch: die verbotenen Friichtlein, Camellien 2c. auf‘s Tapet;
treffen aber endlich ein Dutzend Russen zusammen, so ist
ohne Weiteres die erste Frage: die Zukunft RuBlands, und
dariiber werden so viele verschiedene Ansichten vorgebracht,
als Personen gegenwirtig: Klagen, Unzufriedenheit, Hoffnungen,
Erwartungen, alles durcheinander. Die ungliickliche Frage wird
von ihnen zusammengekaut, wie etwa Knaben ein Stiick Gummi
elastivum kauen: ohne Sinn und Verstand! Nun, und bei dieser
Gelegenheit wird dann gehorig auf den »verfaulten Westen«
geschimpft. Und wenn man’s bei Licht betrachtet, so schligt
er uns in allen Punkten, dieser Westen, — den man immer als
faul bezeichnet, und gegen den man bestindig thut, als ob man
ihn verachte. Ich sage: »thut,« denn im Grunde sind das ja nur
Phrasen und eine Liige. Den Westen schimpfen wir zwar, das ist
richtig, auf seine Meinung aber sind wir eifersiichtig, im Grunde
aber eigentlich nur auf die Meinung der Pariser Windmacher



und Flachkopfe. Die Sache geht so weit, daf ein guter Freund
von mir, ein Familienvater und kein junger Mann mehr, einige
Tage lang auBer sich war, weil er, der sich eingebildet hatte, ein
vollkommener Pariser zu sein, in einem Restaurant dem Garcon
zugerufen hatte: »Une portion de beafsteak aux pommes de
terre,« nun horen muflte, wie ein wirklicher Franzose ganz
einfach rief: »Garcon! beefsteak, pommes!«

—Sagen Sie mir doch,« sagte Litwinow, »wir kommt es,
dal Gubarow einen so augenscheinlichen Einfluf auf seine
Umgebung besitzt? Vielleicht durch seine Fihigkeiten, seine
Kenntnisse?«

»Ei, Gott bewahre! er besitzt nichts dergleichen.«

»Also wohl durch seinen Charakter?«

»Auch dadurch nicht, wohl aber durch seinen festen Willen.
Wir Sclaven lassen uns gar leicht beherrschen. Herr Gubarow hat
an der Spitze der Partei stehen wollen, und Alle haben sich vor
thm gebeugt. Sie kennen ja das Sprichwort: Wer den Stock zu
gebrauchen weil, wird leicht Corporal !«

Potugin sagte diese bitteren Worte niedergeschlagen,
augenscheinlich betriibt iiber deren Wahrheit.

»Wie sind Sie denn mit Gubarow bekannt geworden?«

»Ach, den kenne ich seit langer Zeit! Der ist auch so eine
der Abnormititen unseres Landes, wie es deren so manche
bei uns giebt. Wie Sie sehen, ist er Slavidnophile, Demokrat,
Socialist und sonst Alles, was Sie wollen, dessen ungeachtet
verwaltete und verwaltet noch sein Bruder, ein Landwirth im



alten Geiste, sein Gut, einer von denen, die wir Zahnausbrecher,
Bauernschinder zu nennen pflegen. Da3 er kein Redner ist,
haben Sie gewil} schon heute herausgefiihlt, und Gottlob! daf3 er
nur wenig gesprochen hat, denn wenn er einmal bei einem Glase
aufthaut, so wird es sogar mir, der ich doch sonst ein geduldiger
Mensch bin, zu viel. Dann fingt er an zu spotteln und Zoten zu
reiflen, daf} es Einem widerlich wird zuzuhoren.«

»Als ob Sie wirklich so geduldig sind? Ich hitte eher das
Gegentheil vermuthet.«

Potugin schliirfte etwas von seinem Kirschwasser.

»Da irren Sie doch sehr: ich bin wirklich geduldig. Mein
Vater war Geistlichen und schon frith kam ich in’s Ministerium,
wo ich einen Verwandten, den wirklichen Staatsrath Potugin,
zweiundzwanzig Jahre lang zum Vorgesetzten hatte. Haben Sie
den vielleicht gekannt?«

»Nein.«

»Nun da gratulire ich Thnen. Geduld habe ich bei dem, als
armer Verwandten gelernt! Seit ich nun aber aus dem Dienst
getreten, habe ich gelernt, mich etwas freier zu bewegen und
mich nicht mehr zu fiirchten, meine Ueberzeugung gerade
herauszusagen. Meine Meinungen iiber West-Europa sind nicht
die der Majoritdt bei uns: ich habe hohe Achtung vor Europa
gewonnen, oder, genauer zu reden, vor der Civilisation —ich liebe
sie von ganzem Herzen und habe keinen anderen Glauben und
werde keinen anderen haben als die Civilisation!« Potugin sprach
dieses Wort gedehnt und mit Nachdruck aus.



»Nun, und RuBland, Ihr Vaterland, lieben Sie doch?« fragte
Litwinow nach einer Pause Herrn Potugin.

»Ich liebe es leidenschaftlich und hasse es zugleich!«

»Das ist veraltet, Herr Potugin, nichts als eine Redensart und
schmeckt noch nach dem Romantismus der dreiBiger Jahre —
nach Byron.«

»Sie irren, das ist eine viel dltere Wahrheit; der Erste, der
auf solch eine Verschiedenheit der Gefiihle hinweist, lebte
vor zweitausend Jahren, es ist der romische Dichter Catullus.
Ja, ich liebe mein ganz absonderliches, abscheuliches, theures
Vaterland. Ich habe es jetzt verlassen, um meinen Geist etwas
auszuliiften nach zweiundzwanzigjihrigem ewigen Sitzen am
Regierungstische; ich habe Rufland verlassen, und mir ist hier
ganz behaglich, aber ich fiihle doch, lange halte ich es in
der Fremde nicht aus, denn gut ist wohl die Gartenerde, aber
die Moosbeere kann nicht in derselben gedeihen . . .Doch
ich schwatze da schon so lange mit Thnen, dal es endlich
Zeit wird aufzuhoren, um nicht Thnen gleich bei der ersten
Bekanntschaft unbescheiden zu erscheinen. Auf angenehmes
Wiedersehen! . . . Ich wiederhole Thnen, es hat mich sehr gefreut,
Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Warten Sie doch; sagen Sie mir wenigstens, wo Sie wohnen
und ob Sie noch lange hierbleiben?«

Potugin antwortete etwas verlegen:

»Ich bleibe noch eine Woche hier, wir konnen uns aber, wenn
es Thnen recht ist, ja hier bei Weber oder Max treffen. Sonst kann



ich auch zu Thnen kommen . . . Und somit: leben Sie wohl!«
Er stiilpte seinen breiten weichen Hut auf und verschwand
bald in der Lichtenthaler Allee.



Fiinftes Capitel

»Ein sonderbarer Mensch!« dachte Litwinow, in seinen
Gasthof zuriickkehrend, »ein sonderbarer Mensch! Ich werde
thn bald aufsuchen. «

Er trat in sein Zimmer; ein Brief auf seinem Tische zog seine
Aufmerksamkeit auf sich.

»Ah, von Tatiana!« dachte er und freute sich im Voraus auf
die Nachrichten, die er enthalte; doch hatte er sich geirrt, der
Brief war vom Lande, von seinem Vater.

Litwinow erbrach das grof3e Siegel mit dem Wappen und fing
an ihn zu lesen.

Ein starker, aber sehr angenehmer und ihm wohlbekannter
Wohlgeruch im Zimmer machte ihn stutzen. Er blickte sich um
und bemerkte auf dem Fenster, dem er sich genihert hatte, in
einem Glase mit Wasser ein groes Bouquet frischgeschnittener
Heliotropbliithen.

Er schellte und fragte den Kellner, woher diese Blumen
gekommen.

Dieser antwortete, daf3 eine Dame, die sich nicht hitte nennen
wollen, sie gebracht, da} sie aber gesagt habe, der Herr wiirde
sicher bei diesen Blumen errathem wer sie sei.

In Litwinow’s Erinnerung tauchte ein ldngst entschwundenes
Bild auf . . . Er erkundigte sich weiter, wie die Dame ausgesehen
habe.



Der hofliche Kellner antwortete, sie sei von hohem Wuchse
und sehr elegant gekleidet, ihr Gesicht von einem Schleier
bedeckt gewesen-.

»Wahrscheinlich eine russische Griifin,« fiigte er hinzu.

»Woher vermuthen Sie denn das?« fragte Litwinow.

»Weil sie mir zwei Gulden gegeben hat,«antwortete der
Kellner, dumm ldchelnd.

Litwinow entlief ihn und stand lange in Gedanken versunken;
endlich machte er mit der Hand eine Bewegung, wie Einer, der
sich etwas aus dem Sinn zu schlagen sucht, und nahm den Brief
vom Lande wieder vor.

Sein Vater ergof3 sich wieder in seinen gewohnlichen Klagen,
daf} das Korn gar nicht mehr an den Mann zu bringen sei, daf3
die Bauern nicht mehr wie sonst gehorchen wollten und das Ende
der Welt nicht fern sein miisse.

»Stelle Dir einmal vor,« schrieb er unter Anderem,
»mein bisheriger Kutscher, das Kalmuckengesicht, Du muf3t
Dich seiner noch erinnern, fing an abzumagern und
dahinzuschwinden; Jemand hatte es ihm angethan und sicher
hitte ich ihn verloren und wire so ganz ohne Kutscher geblieben,
wenn nicht gute Leute mir den Rath gegeben hitten, ihn nach
Bisan zu einem Priester zu schicken, der durch Sympathie und
Besprechungen dergleichen heile und seine Sache ausgezeichnet
verstehe. Das that ich denn auch, und die Heilung gelang
vortrefflich; zum Beweis sende ich Dir auch einliegend den Brief
des Priesters als thatkréftiges Dokument.«



Litwinow durchlas dasselbe neugierig. Es enthielt Folgendes:

»Dal3 der frithere Leibeigene und Kutscher Dmitri
von einem Uebel heimgesucht worden sei, welches keine
drztliche Kunst habe austreiben konnen, daf3 dieses Uebel
ihm von bosen Menschen beigebracht, er aber (Dmitri)
selbst Schuld und Veranlassung zu demselben gegeben,
da er einem gewissen Midchen das gethane Versprechen
nicht gehalten habe, und da} diese ihm durch andere
bose Menschen das Uebel beigebracht habe, demzufolge er
abgemagert und dahingeschwunden sei wie ein Kohlwurm.
Da aber habe sich das Auge des Hochsten seiner
erbarmt und durch mich (so schrieb der Priester) ihm
wieder Leben und Gesundheit verliechen; welcher Art
aber dieses vollbracht, das ist und bleibt ein Geheimnil3.
Eure Wohlgeboren aber ersuche ich zu verfiigen, dafl
obenbesagtes Médchen in Zukunft nicht dergleichen bose
und verderbliche Mittel weiter anwende, ihr solches streng
untersagt, ja sie sogar nithigenfalls geziichtigt werde.«

Unheimlich wehte Litwinow aus diesem Dokument die
heimathliche Steppenluft, Fiulnif3 und Schimmel entgegen, und
wunderbar erschien es ihm, dieses Dokument gerade in Baden
zu lesen.

Unterdessen war es langst Mitternacht geworden; er legte sich
zu Bett und 16schte das Licht aus.

Lange konnte er nicht schlafen, endlich aber beméchtigten
sich bunte Trdume seiner Seele, aus denen er plotzlich mit
einem Gedanken erwachte, der das Innerste seines Herzens



erbeben machte; die Blumen im Zimmer, die in der Nacht ihm
noch stirker entgegenduftetem hatten diesen Gedanken in sein
Gedichtni3 zuriickgerufen. Er sprang auf, schlug die Hidnde
zusammen und rief aus: »Ist es moglich, sollte sie es sein?!«

Um aber diesen Ruf zu erkliren, miissen wir den
nachsichtigen Leser ersuchen, uns einige Jahre vor den Anfang
dieser Erzdhlung zuriick zu begleiten.



Sechstes Capitel

Zu Anfang der fiinfziger Jahre lebte in Moskau in sehr
gedriickten Verhiltnissen, fast konnte man es Armuth nennen,
die zahlreiche Fiirstenfamilie Ossinin. Sie war vom reinsten
russischen Rurikschen, nicht etwa von tatarisch-georgischem
Adel, und ithr Name kommt oft in der Geschichte Rufllands
vor. Im Verlauf der Zeiten aber war sie verarmt und
heruntergekommen, selbst die Zeiten Peters und Katharinens
hatten sie nicht wieder emporbringen konnen, so daf} einzelne
Abkommlinge des Geschlechts sogar genothigt gewesen waren,
bei den Branntweinpichtereien oder als Polizeibeamte zu dienen.

Die Familie Ossinin, von welcher wir hier reden, bestand aus
Mann und Frau nebst fiinf Kindern. Sie lebte in Moskau unweit
des sogenannten Hundeplatzes, in einem einstockigen holzernen
Hause, mit gingt kleinen Freitreppe die auf den Hof fiihrte,
griin angestrichenen holzernen Lowenfiguren vor dem Thorwege
und dhnlichen, die adelige Herkunft bezeichnenden Abzeichen,
wihrend ihre Einkiinfte kaum hinreichten, ihre Ausgaben zu
decken, so daB sie bestindig Kramern und Kaufleuten schuldig
war und im Winter oft Mangel an Holz und Licht litt.

Der alte Fiirst selbst, vormals ein schoner Mann und groBer
Stutzer, war jetzt ein triger, energieloser und bornirter Alter
geworden, dem man, nicht sowohl aus Achtung vor seinem alten
Namen, als aus Aufmerksamkeit gegen seine Frau, die vor Zeiten



einmal Hoffrdulein gewesen war, einer jener alten Moskauer
Sinecuren gegeben hatte, die ihm erlaubte, sich um nichts zu
bekiimmern, von Morgens bis Abends im Schlafrock zu sitzen,
zu rauchen, zu seufzen und zu stohnen.

Die Fiirstin war eine kranke und gegen die Welt und ihre
Lage erbitterte Dame, bestidndig beschiftigt mit den Sorgen
des Haushaltes, der Unterbringung der Kinder in Kaiserliche
Adelsinstitute und der Unterhaltung ihrer Verbindung mit ihren
Petersburger vornehmen Bekannten und Verwandten; sie konnte
sich immer noch nicht in ihre jetzige Lage finden und ihre
Entfernung vom Hofe vergessen.

Litwinows Vater hatte einst, wihrend seiner Anwesenheit in
Moskau, Ossinins Bekanntschaft gemacht, ithnen verschiedene
Dienste erwiesen, ihnen sogar einmal dreihundert Rubel
geliehen, und sein Sohn, der in Moskau studirte besuchte ihr
Haus fleiig, zumal seine Wohnung ganz in der Néhe des
fiirstlichen Hauses war. Nicht diese Nachbarschaft aber war es,
die ihn dorthin zog, noch die kiimmerlichen Verhiltnisse der
Familie, sondern die Gegenwart der dltesten Tochter Irina, in die
er sich sterblich verliebt hatte.

Sie war eben siebzehn Jahre alt geworden und hatte gerade das
adelige Frauleinstift verlassen, einer Unannehmlichkeit wegen,
die die Fiirstin mit der Vorsteherin gehabt hatte.

Diese Unannehmlichkeit war daher entstanden, daf} Irina
beim oOffentlichen Artus franzosische Verse hatte declamiren
sollen, ihr aber die Tochter eines der reichsten Vorsteher der



Branntweinpacht ungerechter Weise war vorgezogen worden.
Die Fiirstin konnte diese Beschimpfung nicht ertragen, ja Irina
selbst der Vorsteherin solches nicht verzeihen, um so mehr, da sie
schon im Voraus Pldne gemacht hatte auf den Effect, den diese
Deklamation, ¢ffentlich, in Gegenwart der vornehmen Welt,
machen werde. Und in der That, Moskau wiirde wahrscheinlich
nicht ermangelt haben von ihr zu reden.

Irina war ein schlank gewachsenes junges Midchen von
hohem Wuchse, deren Formen jedoch noch nicht ganz
entwickelt waren, weshalb auch die Schultern noch nicht die
gehorige Fiille hatten; ihr Teint hatte jene, in diesen Jahren
sonst noch selten reine, weile, matte Marmorfarbe, wie man
sie meistens ausschlieBlich bei Damen der hochsten Aristokratie
findet; dabei hatte sie dichte aschblonde Locken. Die Ziige
thres Gesichts, von fast antiker Regelméfigkeit, zeigten nicht
jene Sorglosigkeit der ersten Jugend, sondern Nachdenken und
Energie; eine gewisse schwort-tierische Miidigkeit ihres dunkeln,
glanzvollen Auges mit den kiihn gewdlbten Brauen, sowie
ein kaum merkliches Lécheln, welches bestindig ihre feinen
verfiihrerischen Lippen umschwebte, schien Leidenschaft, sich
und Anderen gefihrliche Leidenschaft, vorherzusagen.

Im Institut galt Irina fiir eine der kliigsten und fihigsten
Schiilerinnen, aber mit unbestindigem, herrschsiichtigem
Charakter, und einem Kopfe, der die tollsten Einfille ausdachte
und ausfiihrte; eine Klassendame hatte ihr sogar vorhersagte;
»vos passions vous perdront;« wo hingegen eine andere sie fiir



kalt und gefiihllos hielt Und sie »une jeune fille sans coeur«
nannte.

Irina’s Freundinnen nannten sie stolz und hinterlistig, die
Briider und Schwestern fiirchteten sie, die Mutter selbst
miltraute ihr, und dem Vater war nie recht behaglich, wenn
sie ihre tiefen, geheimnifvollen Augen auf ihn richtete; beiden
aber, Vater und Mutter, floBte sie eine unwillkiirliche Achtung
ein, nicht ihrer hervorragenden Eigenschaften, wohl aber der
Hoffnungen wegen, die sie auf ihre Zukunft setzten.

»Du sollst sehen, wir werden noch erleben,« sagte einst der
alte Fiirst zu seiner Frau, sein langes tiirkisches Pfeifenrohr aus
dem Munde nehmend, »dal} unsere Irina uns einmal aus aller
Noth herausreilen wird.«

Die Fiirstin wurde bdse und antwortete ihrem Manne, »er
habe immer des expressions insuppartables;« nach einigem
Nachdenken aber brummte sie zwischen den Zdhnen: »Ja, ja. . .
Zeit wir’s wohl einmal dazu.«

Irina genof eine fast unbeschrinkte Freiheit im elterlichen
Hause; man verwohnte sie zwar nicht, war sogar ziemlich kalt
gegen sie, aber man handelte ihr auch nicht entgegen; das gerade
war es, was sie wollte, wie sie sich liberhaupt ziemlich sonderbar
hielt.

Wenn z. B. irgend ein Krdmer eine alte Schuld einzufordern
kam und sich Unartigkeiten erlaubte, weil man ihm wieder
nichts bezahlen konnte, oder irgend Einer der Dienerschaft, mit
dem Essen unzufrieden, AeuBerungen laut werden lieB3, wie:



»was das fiir ein Fiirst sei, der selbst nichts zu essen habe,
und bei dem die Leute hungern miiliten,« — so sal Irina, ohne
eine Miene zu verziehen oder ein Wort zu sagen, mit bosem,
veridchtlichem Lécheln im finstern Gesichte, bewegungslos da,
wihrend den Eltern dieses Lécheln ein schlimmerer Vorwurf
war, als das Geschrei der Glaubiger oder die Unzufriedenheit der
Dienerschaft, als ob ihre Tochter das Recht auf Reichthum und
Luxus, den sie ihr nicht geben konnten; von Geburt an habe.

Litwinow hatte sich in Irina verliebt vom ersten Male an, daf3
er sie gesehen hatte (er war im Ganzen nur drei Jahre ilter als
sie); lange aber dauerte es, ehe es ihm gelang, Gegenliebe, ja
sogar nur Aufmerksamkeit gegen ihn bei ihr hervorzubringen. In
threm Betragen lag sogar etwas Feindliches, als ob er ihr etwas
Boses zugefiigt habe und sie die Beleidigung zwar verbergen,
aber nicht vergeben konne.

Er war in jener Zeit zu jung und bescheiden, um zu begreifen,
was eigentlich unter dieser feindlichem fast verédchtlichen
Hirte verborgen sein konne. Zuweilen geschah es, dal er,
Studien und Biicher vergessend, im wenig lustigen Gastzimmer
des Ossinin‘schen Hauses sal und heimlich Irina betrachtete.
Wehmiithig und traurig war ihm dann zu Muthe, wihrend sie,
bose, oder wie gelangweilt, bald aufstand, bald ab und zu ging,
auf ihn aber so wenig achtete, als ob er ein Stuhl oder ein Tisch
wire, und den ganzen Abend kein Wort mit ihm redete. Tief
verletzt, versuchte er endlich dem Zauberkreise, in welchem er
wie ein Vogel in der Schlinge flatterte, zu entweichen, indem er



sich eine Woche von Moskau entfernte.

Dieser Versuch aber bekam ihm noch iibler; von Sehnsucht
gefoltert, kehrte er abgehdrmt und krank zu Ossinins zuriick.

Sonderbar! Auch Irina hatte sichtlich wihrend dieser Zeit
abgenommen, ihr Gesicht eine leidende, gelbliche Farbe
bekommen - ihre Kilte gegen ihn war jedoch dieselbe
geblieben, eine gewisse Schadenfreude, Geringschitzung sogar,
schienen ihre Ziige auszudriicken, gerade als ob die heimliche
Beleidigung, die er ihr zugefiigt, sich noch vergrofert habe.

Auf diese Weise quilte sie ihn zwei Monate lang. Dann aber
erschien ein Tag, an welchem sich dies Alles mit einem Male
dnderte. Wie eine plotzlich hellauflodernde Feuersbrunst, wie
der Blitz aus einer Gewitterwolke, brach lang zuriickgehaltene
Liebe, heftige, leidenschaftliche Liebe plotzlich bei ihr hervor.

Eines Tages — lange noch blieb derselbe seinem Gedichtnif3
gegenwiartig — sal Litwinow wieder im Ossinin’schen
Gastzimmer und blickte stumm und betriibt auf die Strafle
hinaus, innerlich sich selbst ziirnend, da3 er nicht die Kraft
besitze, sich loszureilen. Wenn ein Fluf3 unter dem Fenster
vorbeigeflossen wire, die Verzweiflung wiirde ihn vielleicht
hineingetrieben haben, seiner unertriglichen Qual ein Ende zu
machen.

Irina hatte sich in einiger Entfernung von ithm, ohne ein Wort
zu reden oder sich zu bewegen, niedergesetzt. Seit ein paar
Tagen schon hatte sie weder mit ihm, noch tiberhaupt mit sonst
Jemandem gesprochen.



Dieses kalte Schweigen lidnger zu ertragen, schien ihm nicht
mehr moglich; seine Kraft war erschopft, und er stand auf und
fing an, ohne ein Wort des Abschieds zu sagen, nach seiner
Miitze zu suchen.

»Bleiben Sie!« horte er plotzlich leise neben sich fliistern.

Litwinows Herz erbebte heftig, er erkannte anfangs kaum
diese Stimme; eine ganz eigenthiimliche, frither nie gehorte
Weichheit erklang in diesen zwei Worten. Er erhob seinen Kopf
und blickte sie starr an. Freundlich, ja freundlich ruhte ihr Auge
auf ihm.

»Bleiben Sie,« wiederholte sie, »gehen Sie nicht fort, ich will
mit lhnen zusammen sein.« Sie fliisterte noch leiser: »Gehen Sie
nicht«,ich will es!«

Nicht begreifend, noch im Stande, sich Rechenschaft
abzulegen, niherte er sich ihr und reichte ihr seine Hand.

Sie ergriff sie heftig mit ihren beiden, lidchelte, {iber und iiber
errothend, und verlie dann rasch das Zimmer.

Einige Augenblicke spiter erschien sie wieder mit ihrer
jiingsten Schwester, blickte ihn wieder lange mit einem nie
vorher bei ihr bemerkbaren milden Lacheln an und winkte ihm,
sich neben ihr niederzulassen.

Anfangs konnte sie kein Wort hervorbringen, ihre Brust
nur wogte hoch auf, ein Seufzer entrang sich derselben, und
sie errothete wieder; dann fragte sie ihn, halb furchtsam und
verlegen, nach seinen Beschiftigungen, was sie frither nie gethan
hatte.



Am Abend desselben Tages entschuldigte sie sich mehrere
Male, daB3 sie bisher nie verstanden habe, ihn, wie er es
verdiene, zu schitzen, wunderte sich iiber seine plotzlichen
republikanischen Gesinnungen (er vergotterte zu jener Zeit
gerade Robespierre und wagte es nicht, Marat laut anzuklagen);
— eine Woche spiter wullte er bereits, daf} sie ihn liebe.

Ja, lange noch erinnerte er sich jenes Tages, wie er auch
die diesem folgenden ebenso nicht vergessen konnte, die ihm
ein lange vergebens ersehntes, kaum gehofftes Gliick gebracht
hatten.

Nun folgten jene lichten, seligen Augenblicke der ersten
reinen Liebe, Augenblicke, die sich spéter nie wieder holen, ein
Menschenleben auch vollkommen ausfiillen.

Irina war wie umgewandelt, fromm wie ein Lamm mild und
seelengut; sie fing an ihren jiingeren Geschwistern Unterricht
zu geben, wiederholte mit ihnen ihre Aufgaben und nahm sich
des Hauswesens an; Alles machte ihr Freude. Bald war sie
ungemein schwatzhaft, bald saf} sie demiithig und schweigend
in Nachdenken versunken, bildete verschiedene Pline fiir die
Zukunft, wenn sie und Litwinow verheirathet, wie fleilig sie
arbeiten wiirde u.s.w.

»Ja, arbeiten,« wiederholte sie, »lesen . . . aber vor Allem
reisen!«

Ihre Hauptsehnsucht war, Moskau zu verlassen, und wenn
Litwinow ihr vorstellte, da3 er erst seine Studien beendigen
miisse, so antwortete sie ihm nach einigem Nachdenken, daf}



er ja das auch und mit gréBerem Nutzen in Berlin oder sonst
irgendwo konne.

Wenig gewohnt, ihre Empfindungen zu verbergen, waren
diese auch sehr bald dem Fiirsten und der Fiirstin kein
Geheimnif} mehr.

Sehr erfreut waren diese eben dariiber nicht; nachdem sie
aber alle Griinde fiir und gegen iiberdacht hatten, hielten
sie es durchaus nicht fiir zweckdienlich, sogleich ihr »Veto«
einzulegen. Litwinows Vermogen war ziemlich betrichtlich.

»Sein Herkommen nur, sein Herkommen ist nicht wie es sein
solltet!« bemerkte die alte Fiirstin.

»Freilich,« sagte der Fiirst, »er ist nur von jungem Adel, ein
Kraut— und Riibenjunker! . . . doch aber immer von Adel und das
ist die Hauptsache: Irina wird uns gewil} nie gehorchen, was wir
ithr auch sagen mogen. Hat sie nicht von jeher nur das gethan, was
ihr in den Kopf kam? Ueberdies kann die Hochzeit ja noch nicht
so bald, weder heute noch morgen schon sein; wer weil3, welch
ein Zufall noch eine bessere, vornehmere Partie bringen kann.«
So urtheilte der Fiirst und fiigte in Gedanken hinzu: »Pah, nur
Madame de Litwinow . . . und weiter nichts! Ich hatte Anderes
erwartet.«

Irina beherrschte ihren kiinftigen Bridutigam vollkommen,
und er selbst tiberlie sich blindlings ihrer Leitung. Er war wie in
einen Wasserwirbel gerathen, aus dem er nicht heraus und zu sich
kommen konnte. Ob auch Irina die rechte, passende Frau fiir ihn
sei, wie sie ihre Pflichten erfiillen werde, dariiber nachzudenken



war er nicht im Stande; sein Blut kochte, und nur eins war ihm
klar: ihr zu folgen bis an’s Ende der Welt, sie die Seinige zu
nennen, es entstehe daraus, was da wolle!

So ganz ohne kleine Unannehmlichkeiten verlief jedoch, trotz
der iibergroBen Zirtlichkeit Irinens, die Zeit nicht.

So war er einst gerade aus der Universitit, im alten Rock
und Tintenflecken an den Hinden, zu ihr geeilt. Sie herzlich
begriiend, trat er auf sie zu, sie aber hielt ihm die Hand
abwehrend entgegen.

»Sie sind ohne Handschuhe,« sagte sie langsam und etwas
zuriicktretend, »und wie Sie aussehen! Pfui — ein echter
Student!«

»Sie sind zu empfinglich fiir Kleinigkeiten, theure Irina,«
antwortete er verlegen.

»Sie sind . . . ein echter Student,« wiederholte sie, »vous
n‘etes pas distingué!«

Und ihm den Riicken zuwendend, verlief3 sie rasch das
Zimmer. Freilich kam sie eine Stunde darauf beschidmt zuriick
und bat ihn leidenschaftlich, ihr zu verzeihen.

Ueberhaupt gestand sie ihm gern ihre Fehler und klagte sich
selbst an; nur fand sie sonderbarer Weise in sich Mingel, die sie
nicht hatte, wihrend sie hartnickig ihre wirklichen Fehler nicht
eingestehen wollte.

Ein anderes Mal traf er sie in bitteren Thrinen, den Kopf mit
beiden Hénden gestiitzt und mit herabhiingenden Locken, und als
er sie, ganz aufgeregt, fragte, was ihr Schlimmes begegnet sei,



zeigte sie schweigend mit dem Finger auf ihre Brust.

Ein jdher Schreck drang bis in’s Innerste seines Herzens, der
Gedanke an »Schwindsucht« durchfuhr s einen Kopf, und er
ergriff ihre Hand.

»Du fiihlst Dich krank?« fragte er sie mit zitternder Stimme,
(bei wichtigen Gelegenheiten nannten sie einander bereits
»Du«). »Ich eile zum Arzt . . .«

Aber Irina lie3 ihn nicht endigen und stampfte drgerlich mit
dem Fufle, indem sie rief: »Ich bin ganz gesund . . . nur dieses
Kleid . . . dieses entsetzliche Kleid . . . begreifen Sie denn nicht?!«

»Ich verstehe nicht, theure Irina . . . was soll das Kleid?«

»Was es soll? Immer eins und dasselbe, . . . kein anderes zu
haben und genéthigt zu sein, ohne Ende dieselbe alte Fahne zu
tragen . . . selbst wenn Du . . . wenn Sie kommen! . . . Zuletzt
wirst Du noch aufhoren mich zu lieben, wenn Du mich immer
so drmlich gekleidet siehst!«

»Was fillt Dir ein, Irina, was redest Du? Dein Kleid ist ja
wundernett . . . und mir gar doppelt theuer, weil Du es trugst, als
ich Dich zum ersten Male sah.« Irina errdthete, indem sie hastig
sagte:

»Erinnern Sie mich, bitte, nicht, daf3 ich schon damals kein
anderes hatte.«

»Aber ich versichere Dich, theure Irina, dal3 Du himmlisch
schon in demselben bist, und daf} es Dich wunderbar kleidet.«

»Nein, abscheulich, abscheulich!« rief sie erregt und zupfte
nervos gereizt an den langen weichen Locken. »Ach Armuth,



Armuth! Welch ein trauriges Los, arm zu sein! Und kein Mittel,
aus diesem ewigen Elend herauszukommen! Keins!«

Litwinow wuflte nicht, was er ihr antworten sollte, und wandte
sich verlegen ab.

Plotzlich sprang sie vom Stuhle auf und umschlang
leidenschaftlich seinen Nacken mit beiden Armen.

»Aber Du doch, Du liebst mich? Liebst mich, wie ich bin!?«
rief sie, Thrinen und Lécheln im gldnzenden Auge. »Liebst mich
selbst in diesem abscheulichen Kleide?«

Litwinow fiel ihr zu Fii3en.

»Ach, liebe mich immer, mein Schutzengel, mein Retter!«
fliisterte sie, sich zu ihm herabneigend.

So schwanden Tage und Wochen, und immer noch zogerte
Litwinow mit seinem formlichen Antrage bei den Eltern,
natiirlich nicht aus eigenem Willen, sondern von Tag zu Tag
wartend, daf} Irina ihn dazu erméchtige.

»Wir sind doch eigentlich noch gar zu jung,« sagte sie
ihm, »laB uns noch eine Zeit lang warten, ich will erst etwas
verniinftiger, besser und Deiner wiirdiger werden.«

So wartete er, sich tiglich an ihrem Anblick berauschend,
und wirklich schien auch die Zeit der Entscheidung immer
ndher und niher heranzuriicken, als plétzlich, wie ein Blitzstrahl
aus heiterem Himmel, ein Ereignif} eintrat, das alle Wiinsche,
Hoffnungen und Pline in leichte Rauchwolken verwandelte, die
im Winde verflogen.



Siebentes Capitel

In jenem Jahre besuchte der Hof Moskau. Feste folgten auf
Feste; der gebriuchliche, der kaiserlichen Familie zu Ehren
angeordnete Ball im adligen Club riickte heran.

Die Ankiindigung desselben in den offentlichen Blittern
gelangte auch in das Haus am Hundeplatze.

Der Erste, den diese in Aufruhr setzte, war der alte Fiirst.
Er beschloB sogleich den Ball zu besuchen und wiinschte Irina
durchaus mitzunehmen, weil es ja unverzeihlich wire, wenn sie
diese Gelegenheiten voriiberlieBen, die kaiserliche Familie und
den Hof zu sehen. Mit sonst bei ihm ganz ungewohnlichem Eifer
bestand er dieses Mal auf seinen Vorhaben; die Fiirstin, obgleich
sie zwar liber die dadurch verursachten Ausgaben dchzte und
jammerte, war im Ganzen auch nicht dagegen, nur allein in Irina
fand dieser Entschluf3 heftigen Widerstand.

»Es ist nicht nothig, ich werde nicht mitfuhren,« antwortete
sie auf die elterliche Aufforderung.

Ihre Hartnickigkeit war so grof3, dal der alte Fiirst sich
endlich entschlof, Litwinow zu bitten, er moge sie bereden und
thr vorstellen, da3 es sich fiir ein junges Méddchen nicht schicke,
so die Welt zu meiden, und daB sie, ihren Eltern zu gefallen, doch
mitkommen moge, da sie ja so schon Niemanden sehe.

Litwinow glaubte dem Fiirsten nicht wohl seinen Wunsch
abschlagen zu konnen, und sprach mit ihr.



Irina blickte ihn aufmerksam und priifend an; so starr blickte
sie ihm lange schweigend in’s Auge, dafl er verlegen wurde;
endlich, mit den Enden ihres Giirtelbandes spielend, fragte sie
ihn langsam und gelassen: »Sie wiinschen es auch, Sie?«

»Ja,« stotterte Litwinow, »ich glaube — ich meine, Sie sollten
dem Wunsche ihrer Eltern nachgeben — ein- mal die Welt sehen
— und,« fiigte er lichelnd hinzu, »auch sich zeigen.«

»Mich — zeigen-?« wiederholte sie langsam fragend, »Nun
wohl, — ich werde mitfahren. — — Nur vergessen Sie nicht, daf}
Sie es selbst gewiinscht haben.«

»Ich? — was eigentlich mich betrifft —,« wollte Litwinow sie
unterbrechen.

Sie lieB ithm aber keine Zeit zum Ausreden und fuhr hastig
fort:

»Sie haben mich selbst dazu aufgefordert — und, horen Sie,
noch eine Bedingung: Sie miissen mir versprechen, den Ball nicht
selbst zu besuchen!«

»Warum wiinschen Sie aber das?«

»Das ist einmal meine Bedingung, eine weibliche Caprice
vielleicht, — genug, ich will es.«

Litwinow verbeugte sich.

»Ich gehorche, — aber ich gestehe, es hitte mir groBes
Vergniigen gemacht, Sie in Ihrem Triumphe zu sehen, — Zeuge
des Eindrucks zu sein, den Sie unfehlbar machen werden — —
Wie stolz hitte mich das gemacht!« fiigte er seufzend hinzu.

Irina ldchelte.



»Die ganze Herrlichkeit wird bei mir in einem weilen Kleide
bestehen, und was den Eindruck betrifft — — Nun, kurz und gut,
ich will, daB3 Sie nicht hingehen. «

»Irina, Du scheinst erziirnt?«

Sie lachelte wieder.

»O nein! Ich ziirne nicht, — Du nur mit Deiner — —« Wieder
heftete sie starr thren Blick auf ihn, nie hatte sie ithn noch mit
einem so sonderbaren Ausdruck angesehen. »Doch wer weil3,
vielleicht ist es so Bestimmung, « fiigte sie leise hinzu.

»Irina, liebst Du mich auch?«

»So wahr ich lebe und athme, « antwortete sie feierlich, ergriff
seine Hand und driickte sie fest, fast méannlich.

Die folgenden Tage vergingen unter verschiedenen
Vorbereitungen zum Balle.

Am Tage vor dem Balle fiihlte sich Irina unwohl, hatte
nirgends Ruhe, weinte mehrere Male heimlich, suchte jedoch in
Litwinow‘s Gegenwart heiter zu scheinen und war iiberaus mild
und hingebend gegen ihn, wenn gleich etwas zerstreut und oft
sich im Spiegel besehend. Am Balltage selbst war sie schweigend,
bleich, aber gefalt.

Gegen neun Uhr des Abends erschien Litwinow, um sie zu
bewundern.

Als Irina aus threm Zimmer trat, in einem weillen Tiillkleide,
einen kleinen blauen Kornblumenkranz im leicht nach oben
gekdmmtem dichten, vollen Haar, entwand sich ein Ruf der
Bewunderung seiner Brust; so majestitisch schon erschien sie



1thm, daf} sie ihm um vieles dlter vorkam.

»Sie scheint seit heute Morgen gewachsen zu sein,« dachte er,
»und welch ein Anstand! Was hohe Geburt doch macht!«

Irina stand vor ihm, ungeziert, ohne Licheln, den Blick fest,
doch nicht auf ihn, sondern wie in eine unbestimmte Ferne
gerichtet.

»Wie die Konigin im Mirchen-»sagte endlich Litwinow,
»oder besser: wie der Feldherr vor der siegreichen Schlacht . . .
Sie haben mir zwar nicht erlaubt, Sie zu begleiten,« fuhr er
fort, wihrend sie @uBerlich unbeweglich zwar, aber innerlich
mit irgend einem andern Gegenstande lebhaft beschéftigt schien,
»aber Sie werden mir wohl die Annahme dieser Blumen
nicht verweigern?« Und damit reichte er ihr ein Bouquet
Heliotropbliithen.

Einen raschen Blick auf Litwinow werfend, erhob sie die
Hand und ergriff den Kranz, der ihr Haar schmiickte:

»Willst Du? noch ist es Zeit; sage ein Wort, dieser Kranz fallt
— und ich bleibe zu Hause. «

Freudig erbebte Litwinow’s Herz, schon fing Irina’s Hand an
den Kranz zu 16sen.

»Nein, nein, wozu das?« stie er, ohne zu denken, in einer
plotzlichen edlen Anwallung von Vertrauen und ritterlichem
Edelmuth hervor, »ich bin kein solcher Egoist; wie sollte ich Dir
diese Zerstreuung miflgénnen, da ich ja weil3, da3 Dein Herz . . .

»Nun, dann aber kommen Sie mir nicht zu nahe,« unterbrach
sie ihn hastig. »Sie bringen mein Kleid in Unordnung.«



Litwinow wurde wieder verlegen.

»Und mein Bouquet? Nehmen Sie es?«

»Sicher! Es ist wunderhiibsch, und Sie wissen, ich liebe diesen
Geruch. Morei! . . . Ich behalte es zum Andenken . . .«

»An lhre erste Ausfahrt,« fiigte Litwinow hinzu, »an Thren
ersten Triumph!«

Irina blickte liber die Schulter in den Spiegel, leicht den Kopf
zuriickbiegend.

»Bin ich denn wirklich hiibsch? Sind Sie nicht vielleicht nur
parteiisch?«

Litwinow ergof sich in Complimenten, auf welche Irina kaum
horte, sondern das Bouquet dicht vor’s Gesicht haltend, ihren
inneren Blick in ferne unbekannte Regionen vertiefte.

Der alte Fiirst, im weilen Halstuch, das Haar frisirt, im
altmodischen Frack mit dem Wladimirbande im Knopfloch, trat
jetzt in’s Zimmer, nach ihm die Fiirstin im seidenen Chinakleide
alten Schnitts, im Gesicht dieselbe hastige Aengstlichkeit, unter
welcher die Miitter ihre Aufregung zu verbergen streben, wenn
sie ihre Tochter auf Bille begleiten und indem sie ithnen ohne
jede Noth die Falten des Kleides glattstreichen.

Ein alter viersitziger Miethwagen mit zwei mageren,
langhaarigen Géulen bespannt, dessen Rédder im Schnee
knirschten, fuhr schwerfillig vor, wihrend ein bleicher, hagerer
Diener in einer vorsintflutlichen Livree in’s Zimmer trat und in
kliglichem Tone meldete, da3 der Wagen vorgefahren sei.

Nachdem sie vorher den zu Hause bleibenden Kindern gute



Nacht gesagt und segnend das Kreuz iiber sie geschlagen hatten,
hiillten sich die Eltern in ihre alten warmen Pelze und setzten sich
in den Wagen, thnen folgte Irina im leichten kurzen Méntelchen,
— ach, wie verabscheute sie dies alte treue Maintelchen! —
schweigend und ohne sich umzusehen.

Litwinow, der sie hinausbegleitet hatte, hoffte vergebens noch
auf ihren AbschiedsgruB, sie setzte sich ihren Eltern gegeniiber,
ohne weiter auf ihn zu achten.

Gegen Mitternacht ging er unter den Fenstern des adeligen
Clubs vorbei. Die zahllosen Lichter der kolossalen Lustres
erglinzten hell durch die rothsammtenen Vorhinge, der ganze
Platz war mit Equipagen bedeckt, und wie neckend auffordernd
ertonten die munteren Klidnge eines Straufy’schen Walzers durch
die tiefe Nacht!

Gegen ein Uhr am andern Tage begab sich Litwinow zu
Ossinins. Er fand nur den alten Fiirsten zu Hause, der ithm
sogleich damit entgegenkam, daB} Irina Kopfschmerzen habe,
noch ruhe und erst gegen Abend aufstehen werde, daf} tibrigens
so etwas nach einem ersten Balle ganz natiirlich.

»C’est tres-naturel, vous savez, dans les jeunes filles,«
fiigte er in schlechtem Franzosisch hinzu, wobei Litwinow
auffiel, da3 er nicht, seiner Gewohnheit nach, im Schlafrock,
sondern angekleidet war. »Zudem,« fuhr Ossinin fort, »wie
sollte sie so etwas nicht aufgeregt und angegriffen haben, ein so
unerhortes Ereignif3!«

»Ein Ereignif3?« fragte staunend Litwinow.



»Ja,«ja, ein Ereignif} sondergleichen, des vrais événements
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