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K. . «Pjotr»

Klabund
Pjotr

Pjotr ist geboren.

Don, Dnjepr, Wolga, Oka treten iiber ihre Ufer.

Schlamm wilzt sich iiber die Weizenfelder, und viele Menschen ertrinken.

Winterblumen neigen gebrochen ihre Haupter.

Die Haselmiuse pfeifen vor Angst. Der Wind nimmt ihre Pfiffe und blist sie mit dicken Backen
zu Posaunenttnen auf, bis sie kreischend zerplatzen.

Die Bdaume weinen Harz.

Auf tanzenden Eisschollen segeln erfrorene Schwine. lhre griinen Augen glinzen wie
Smaragde.

Frosche treiben, die bldulichen Bduche nach oben. Ihre Leiber sind durchbohrt von
Wasserkifern, die vollgefressen tot in den Lochern nisten: die braunen Riickenschalen weif3 glasiert.

Es hat roten Schnee geschneit.

Auf der Waldai bliiht mitten im Winter der Fingerhut.

Feuer fiel vom Himmel aus den Hinden Gottes. Tausend Dorfer flammten. Die jungen Stérche
auf den Strohdidchern wurden in ihren Nestern lebendig gerostet. In den Rauch- und Ruflwolken
strichen die alten Storche und klapperten grell und verzweifelt mit ihren langen Schnébeln, als klirrten
Schwerter aneinander.

Sie suchten ihren Feind und fanden ihn nicht.

Im Himmel sal der und schlief auf seinem Thron aus Lapislazuli. Er selber war anzusehen wie
ein Diamant: klar und durchsichtig gldnzend. Seine Augen helle Saphire, sein Herz ein dunkelroter
Rubin. Um seine frostelnde Schulter lag wie ein seidener Schal ein Regenbogen.

Sieben Fackeln brannten um seinen Thron.

Im Schlaf hatte er mit steinernem Arm eine Fackel, einen Stern vom siebenarmigen goldenen
Leuchter herabgefegt. Prasselnd und funkenstiebend sauste der Meteor durch den ewigen Raum und
schlug mit seiner roten blinden Stirn donnernd im Erdboden ein, eine ganze Landschaft entziindend
und verwiistend.

Die Popen predigten:

»Wehe denen, die auf Erden wohnen Die Sonne ist schwanger geworden und hat ein goldenes
Kind geboren Das wird uns peitschen mit feuriger Knute«

Ein Rudel Wolfe heult nachts vor den Fenstern des Palastes Preobraschensk. Die Diener
bekreuzen sich.

Sie wispern:

»Ein Wolfskind ist geboren, ein Wolfssohn. Die Briider eilen, ihn zu begriien.«

Eine alte Wolfin gelangt bis in den Hof und jault hungrig nach den Fenstern des ersten Stockes
hinauf. Natalia Naryschkina, die Zarenmutter, erwacht davon aus dem Schlaf. Sie hilt den Atem an
und lauscht.

Niemand wagt, die alte Wolfin zu toten.

»Es ist ihr Kind,« versichert der alte Kutscher Potapoff, der manches denkt und vieles weil3.

»Wenn man sie umbringt, sind wir alle verloren.«

Die Wolfin wird am nédchsten Tag von dem siebenjidhrigen nérrischen Iwan, dem derzeitigen
Zaren, halb tot in einem leeren Schilderhaus gefunden. Iwan kriecht auf allen Vieren und bellt
die Wolfin bose an, die ihn mit miiden, traurigen Augen nachsichtig beglotzt. Sie leckt einen eben
geborenen jungen Wolf, der noch nicht aus den Augen sehen kann, aber um sich beif3t, als der
Kutscher Potapoft ihn an sich nimmt. Potapoff legt ihn einer Hiindin bei und zieht ihn sorgsam auf.

Die Sonne tritt aus den Wolken, besieht sich ihr neues Sohnchen, besieht sich Pjotr.
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Die Glieder verkriippelt, die Augen verschmiert, die kleinen Fauste vor dem zerknitterten
Greisengesicht geballt, liegt Pjotr in der Wiege und winselt wie ein junger Wolf.

Er winselt, er weint, weil er geboren ist.

Wie warm und gut war es in jener feuchten, dunklen Hohle, die ihn nun wider seinen Willen
ans Licht gespien. Er zittert in der rauhen Luft. Er wehrte sich mit Hinden und Fiilen gegen das
Geborenwerden. Das Licht blendete ihn. Er war eine Schale, die rotes, heif3es Blut trank, neun Monate
lang. Sein ganzer Leib war ein Pokal gewesen.

Er schnappt mit dem Mund wie ein Fisch.

Er hat Durst.

Er weint.

Die Hebamme reicht Pjotr seiner Mutter, der Fiirstin Natalia Naryschkina, die blaf3 in blauweil3
karierten, wie Gebirge iiber sie getiirmten Kissen liegt.

Die Hebamme hebt ihr die Brust aus dem Hemd. Pjotr krallt sich mit seinen kleinen Fingern
darein. Dann beginnt er mit geschlossenen Augen zu schlucken, zu schnaufen, zu grunzen, wie der
junge Wolf an den Zitzen der Wolfin.

Die Hebamme wiegt sich in den Hiiften.

Natalia Naryschkina ldchelt.

Pjotr ist so klein und RuBland ist so grof3 — was wird aus Pjotr werden?

Je je.

Was wird aus Ruflland werden?

Fiirst Galizyn kommt zu Besuch, zugeknopft, in einem schwarzen Rock, als ginge es zum
Begribnis.

»Nun, Natalia Naryschkina, wie geht's?«

Sie muB licheln.

Seine Brille sitzt ihm vorn auf der Nase. Sie droht jeden Augenblick herabzufallen. Er ist der
einzige Mensch in Rufland, der eine Brille trdgt. Wenn sie ihn sehr liebt, nennt sie ihn: Uhu.

Seine blauen, wisserigen Augen funkeln triibe und unbestimmt.

Sie denkt: Der groBe Liebhaber Galizyn. So sieht mein Liebhaber aus. Der Liebhaber der
schonen Natalia Naryschkina. Er gilt als der gebildetste Mensch in RuBland. Deshalb habe ich mich
in ihn verliebt. Er hat Shakespeare und Dante in ihren Sprachen gelesen. Ich beherrsche nicht einmal
die russische Sprache. Aber ich beherrsche — ihn. In Hemd und Brille sieht er tibrigens zum Schreien
komisch aus. Wie ein Vogel. Wie ein bestimmter Vogel. Wie heift doch dieser sonderbare Vogel
gleich?

Fiirst Galizyn, der sich scharf beobachtet fiihlt, riickt auf dem Korbstuhl, den die Striflinge
sibirischer Zuchthéuser haben flechten miissen, unruhig hin und her:

»Was haben Sie an mir auszusetzen, Natalia Naryschkina?«

»Nichts, mein Lieber, nichts ... Gehn Sie einmal an die Wiege — wie gefillt sie [hnen? Ich habe
sie mit lauter hiibschen Tieren bemalen lassen: Storchen und Schwinen und Wolfen. — Schauen Sie
sich den kleinen Barbaren an. Wem &hnelt er wohl?«

Fiirst Galizyn schreitet gravititisch an die Wiege.

Jetzt weil} sie, wie der Vogel heilit: wie ein Marabu.

Pjotr schlift.

Der Fiirst nimmt seine Brille ab und setzt sie Pjotr auf die weiche Nase, die sich einbiegt unter
dem Stahl.

Pjotr verzieht im Schlaf weinerlich das Gesicht.

»Ganz der Vater, ganz der Vater.«

Des Fiirsten wisserige Augen funkeln vergniigt wie triibe Teiche in der Sonne.

Sie seufzte.
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»Dal} Zar Alexej Michailowitsch seinen Sohn nicht mehr erlebt hat -wie traurig. Er war ein
guter Mensch.«

»Gewil},« der Fiirst stimmte hoflich zu, »gewil3. Aber ein guter Mensch: das besagt noch nicht
viel. Wir in RuBland sind {iber gute Menschen ja immer unendlich leicht geriihrt und fithren das Wort
»gut<im Munde wie die Preu3en das Wort >Pflicht< und die Franzosen das Wort >Liebe«. Die Ddmonie
des Schicksals wird durch Giite nicht begriffen oder bewiltigt.«

»Und Gott — ist Gott nicht gut?«

Sie richtete sich in den Kissen auf. Erwartungsvoll gespannt sah sie auf seine schmalen Lippen.

»QGott ist allgiitig, allweise, allmichtig. Und das bedeutet wohl mehr.«

Sie sank in die Kissen zuriick.

»Lal} mich schlafen ...« Sie drehte den Kopf nach der Wand: »Du machst mich miide, wenn
du so gescheit bist.«

Sie drehte den Kopf noch einmal zuriick:

»Fiirst — vielleicht lebe ich nicht mehr lange. Die Geburt dieses kleinen wilden Menschen,
er wog fiinfzehn Pfund und hat mir vorher schon schwer zu schaffen gemacht, hat mich arg
mitgenommen. Ich habe ihm all mein Blut gegeben. Er hat mich ausgetrunken wie ein kleiner Vampir.
Ich habe Sie in meinem Testament als Reichsverweser bestimmt, Fiirst. Nehmen Sie sich meiner
drei Kinder an. Iwan, der Zar, ist nérrisch. Spielen Sie mit ihm Hoppereiter, und verwechselt das
Baumchen, verwechselt das Seelchen. Von Pjotr weil3 ich noch gar nichts, als daf} er sehr ungestiim
sein wird, aber da er der Jiingste ist und mir schon jetzt die meisten Schmerzen verursacht hat, liebe
ich ihn mehr als Iwan und Sofija zusammen. Vor allem Sofija lege ich IThnen ans Herz. Sie ist sechzehn
Jahre alt und schon ein Weib. Sie werden sie lieben, wehren Sie nicht ab. Ich kenne Sie. Und Sofija
wird gescheit und eitel genug sein, Sie wiederzulieben. Aber sie braucht eine feste Hand.«

Sie griff nach der zarten, eleganten Hand des Fiirsten.

»Ich weil, diese Hand ist klein und schmal. Aber was sie einmal ergriffen hat, das hilt sie fest.
Halten Sie Sofija, halten Sie RuBland fest mit dieser winzigen Hand. «

Der Fiirst neigte sich tiber das Bett und kiilte Natalia Naryschkina leicht die Stirn.

Natalia Naryschkina schwebte auf einer weillen Abendwolke zum Himmel. Die Wolke schien
ein Schwan, wie er auf Pjotrs Wiege abgebildet war. Er regte majestitisch seine sanften Schwingen.
Seine Augen glinzten wie griine Smaragde.

Weit aufgetan war das kupferne Tor des Himmels. An der Pforte stand ein Engel in einem
Zobelpelz, eine weile Lammfellmiitze auf dem Kopf. Er neigte sich, die Arme iiber der Brust
gekreuzt wie ein Leibeigener. Schon stand ein mit zwei gefliigelten Schimmeln bespannter Schlitten
bereit, Natalia Naryschkina {iber die Schneefelder des Himmels zu IHM zu fiihren, der wie ein Eisberg
kristallisch und kiihn auf dem Polarstern thront. Sein Stuhl ist aus Lapislazuli. Seine Augen sind helle
Saphire, sein Herz ist ein dunkelroter Rubin, der durch seine diamantne Brust leuchtet. Im kiihlen
roten Licht seines Herzens vergeht und schmilzt alles dahin wie Schnee im Friihlingswind: Gut und
Bose, Hal} und Liebe, Gliick und Schmerz.

Natalia Naryschkina wollte die Lippen 6ffnen. Er aber wulite schon alles, was sie getan,
gedacht, gewollt. Er nahm ihren Willen fiir Vollendung und ihre Untaten fiir nicht getan. Dal} sie
Alexej Michailowitsch betrogen — er rechnete es ihr nicht an. Dal sie den Fiirsten Galizyn geliebt:
er war dariiber froh und begliickt. Viterlich zog er sie an seine Brust. Wie wohl das tat: diese Kiihle
nach all dem Fieber. Diese Ruhe nach all der Unrast.

Da fielen ihr die Kinder ein.

Er schob mit seiner steinernen Hand die Wolken auseinander: da sah sie unten auf der Erde
ihre drei Kinder. Pjotr schlief in der Wiege und verzog im Traum sein Gesicht. Iwan lag in einer
Hundehiitte und bellte. Sofija blickte dem Fiirsten Galizyn iiber die Schulter, der nachdenklich
an einer lateinischen Trauerode auf den Tod der unvergleichlichen Natalia Naryschkina feilte. Er
markierte mit dem Génsekiel den Takt der Verse:
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»Das sind Daktylen. Oder sollte man lieber den Anapést wihlen: was meinen Sie, Sofija?«

Sofija blickte hilflos zu ihm nieder. Daktylen? Anapéste: was ging das sie an? Waren das
Leibeigene, die man peitschen, Untertanen, denen man befehlen konnte? Ach, Daktylen, sie glitten
leicht und sinnlos dahin wie die Wellen der Wolga.

»Ich glaube, Fiirst, Daktylen passen sehr gut fiir die arme Mama. Sie hatte so etwas Gleitendes,
Schwebendes wie diese Verse, die Sie mir eben vorlasen und die ich nicht verstehe. Ich verstand
ibrigens auch Mama nicht. Wenn ich einmal gestorben sein werde, konnen Sie es bei Threm
Trauercarmen auf mich ja einmal mit Anapésten versuchen. Die klingen hérter, ménnlicher.«

Der Fiirst:

»Sind Sie denn ein Mann, Sofija?«

Sofija blickte trotzig ihm auf die Stirn.

Pjotr wurde im Kinderwagen voriibergefahren.

Er heulte wie ein Wolf.

Die Amme zog entschuldigend die Schulter schief:

»Er schreit Tag und Nacht und ist nicht zur Ruhe zu kriegen.«

Sofija sah zum Fiirsten hiniiber:

»Vielleicht gelingt es mir einmal, ithn stumm zu machen.« -

Sie ging. Der Kies knarrte unter ihren festen, harten Schritten.

Der Fiirst sah ihr tief erschrocken nach.

»Dieses Kind hat entsetzliche Pline. Werde ich es zu bidndigen wissen ?«

Er sah zum Himmel empor, wo Natalia Naryschkina an der Brust des weillen Herrn lag und
auf ihn niederblickte.

»Hilf mir, heilige Natalia«

Eine Tréne tropfte aus ihrem Auge.

Uber Preobraschensk begann es zu regnen.

Nach zwei Jahren befillt Pjotr eine plétzliche Lahmung.

Seine Beine miissen geschient werden.

Der alte Kutscher Potapoff schiittelt bedenklich sein Haupt. Es geht ihm ganz wie Ilja, dem
gewaltigen Sohn des Bauern Iwan, dem Helden von Kiew. Dreifig Jahre konnte er sich nicht bewegen,
weder Hinde noch Fiile regen, sal3 unbeweglich auf einem Fleck. Bis der fremde Pilger eines Tages
zu ihm trat und sprach: »Steh auf« — da konnte er stehen — »Geh« — da konnte er gehen. »Nimm
dieses Schwert und bekdmpfe die Drachen- und Schlangenbrut« Und er gab ihm das Schwert, das
einst der Engel Gabriel gegen Luzifer geschwungen hatte. »Kédmpfe damit Aber nenne deinen Feinden
nie deinen Namen. Zeige dein Angesicht, aber verbirg dein Herz unter einem eisernen Panzer. Seinen
Namen nennt nur der Besiegte. Sein Herz zeigt nur der Tor. Der Held kdmpft namen- und herzlos.
Wer den Namen seines Gottes vor seinen Feinden ruft, der gibt sich aus der Hand.«

So sprach der alte Kutscher Potapoff.

»Pjotr mag dreiBig Jahre ruhig gelahmt bleiben. Ich habe keine Angst um ihn.«

Pjotr genas ebenso plotzlich, wie er erkrankt war. Und war er frilher ein schwichliches,
zartes Kind gewesen, so wuchs er jetzt zu einem jungen Béren heran, der sich mit Potapoffs Wolf
herumbif. Einmal muf} Potapoff den Wolf aus Pjotrs Klauen retten. Pjotr hitte ihm sonst die Kehle
durchgebissen. Dagegen rettete Fiirst Galizyn Pjotr eines Tages durch einen gliicklichen Zufall aus
ernstlicher Lebensgefahr. Er fand den nirrischen Iwan am Bett des schlafenden Pjotr. Iwan ziickte
einen Dolch in seiner Hand. Der Fiirst entwand ihm das Messer. Er betrachtete es aufmerksam. Er
zog die Stirn in Falten und schob die Brille von der Nase, wie er zu tun pflegte, wenn er nachdachte.
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Endlich besann er sich, wo er den Dolch schon einmal gesehen hatte. In Sofijas Hianden. Sie hatte
damit gespielt und ihm das Messer zum Scherz auf die Brust gesetzt. -

»Du hast das Messer Sofija gestohlen?« fragte der Fiirst.

»Nein,« sagte der Idiot mit einem bosen Blick, »Sofija hat mir das Messer gegeben, und darum
hast du kein Recht, es mir zu nehmen.«

»Troll dich«, schrie der Fiirst. Er zitterte vor Aufregung, die Brille klirrte auf den
MosaikfuB3boden, der den letzten Kaiser von Byzanz zeigte.

Der Idiot schlich mit geducktem Kopf von dannen.

An der Tiir bleckte er noch einmal die Zunge heraus.

Der Fiirst ging Sofija suchen. Er begegnete ihr im Hof, wie sie gerade von ihrem
Nachmittagsritt heimkam. Sie sprang vom Pferd, warf ihm die Ziigel iiber, gab ihm einen Schlag mit
der flachen Hand und liel den Rappen allein zum Stall traben.

Sie schlug dem Fiirsten mit der Reitpeitsche leicht iiber die Schulter.

Er zuckte zusammen. Sein weiches, kindliches Gesicht versuchte sich ménnlich zu straffen.

»Lassen Sie die Kindereien, Sofija -«

»Oh, das war gar keine Kinderei, Andrej. Ich schlug Sie nur — weil ich Sie liebe. Lieben Sie
mich ebenfalls?«

Sie spitzte ihren Mund wie eine Haselmaus und schien ihn hier im Hof 6ffentlich zum Kuf3
herauszufordern.

Der Fiirst wurde adrgerlich.

»Ja, ich liebe Sie ebenfalls. Gliithend. Leidenschaftlich. Aber doch nicht bis zu jenem Wahnsinn,
den Sie vorzuhaben scheinen.«

Er zog den Dolch aus der Rocktasche:

»Kennen Sie dieses Messer 7«

Sofija erblafite leicht:

»Zeigen Sie her. — Allerdings. Es pflegt zu meiner personlichen Verteidigung auf dem
Nachttisch an meinem Bett zu liegen. Man muf} es mir entwendet haben.«

»Liigen Sie nicht, Sofija.«

Sofija bi die Zdahne zusammen. Sie stampfte mit dem Fuf} auf.

»Sie haben sich einen sonderbaren, einen Threr wenig wiirdigen Kavalier erkoren, Sofija. Er
versuchte, Sie auf eine wunderliche Art zu beschiitzen. Was haben Sie sich dabei gedacht, Sofija?«

Sofija lockerte die Zihne. Sie scharrte mit dem Fuf3 wie ein Hahn, der nach Wiirmern sucht.
Dann sah sie den Fiirsten blitzend an. Er erschrak vor dem Strahl dieser Augen.

»Ich liebe Sie, Andrej. Sie haben mir die Liebe und das Leben erst gezeigt.«

Der Fiirst streichelte ihren mit einem ledernen Handschuh bekleideten rechten Unterarm.

»Vielleicht, Sofija. Aber mehr als mich lieben Sie ein anderes: die Macht.«

»Ja,« jubelte Sofija auf, »ja, ich liebe die Macht. Ich will herrschen. Ich will Zarin sein. Du
sollst der Zar werden. Der Narr kiimmert uns nicht. Aber Pjotr steht uns im Wege. Lal} ihn toten,
Andrej, tote Pjotr«

Sie war unter Tridnen vor ihm niedergesunken und umklammerte flehend seine Knie.

Die Geisteskrankheit Iwans war von einem Konsortium europiischer Arzte als unheilbar
erklart worden. Ein Ukas des Reichsverwesers, Fiirsten Galizyn, verkiindete es dem Volk. Das
freilich sah darin nur die Machenschaft einer Hofkamarilla und wollte an Iwans Wahnsinn nicht
recht glauben. Man sah den Achtzehnjdhrigen zuweilen hinter den Gartengittern im Park von
Preobraschensk gemessen, vertrdumt und nachdenklich Spazierengehen. Er trug iiber einer weiflen
gestarkten Halskrause ein unnatiirlich bleiches, engelhaft schones Gesicht. Je mehr sein Gehirn zerfiel
und zerblittertc, desto milder wurden seine ehemals wilden Sitten, und schlieBlich verliebte sich noch
in ihn die gesamte minnliche und weibliche Dienerschaft des Schlosses, die sich friiher iiber ihn lustig
gemacht oder ihn verachtet hatte.
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»Du siehst,« sagte Fiirst Galizyn, »wie du dich getiduscht hast, meine Liebe. Der Narr ist ein
viel gefihrlicherer Nebenbuhler fiir dich als dieser barbeiBlige Bursche Pjotr. Vielleicht ist der Idiot
sogar gescheiter als der verniinftige Pjotr. Vielleicht sogar gescheiter als wir. Wer weil3. Was machen
wir nun mit Pjotr? Schade, daf3 er nicht als Bauer geboren ist.«

»Nun,« meinte Sofija ein wenig hinterhiltig und spielte mit einer Bernsteinkette, die ihr um
den Hals hing, ein Geschenk des Fiirsten, »erziehen wir ihn als einen Bauern. Das wird ihm am
gesundesten sein und am meisten wohltun. Was braucht er als zukiinftiger Zar schon viel zu lernen?
Ich habe auch nichts gelernt und regiere ganz passabel.«

»Nun, nun,« der Fiirst lachelte, »sollte sich das nicht so glatt erledigen, weil ich einiges gelernt
habe? Lesen und Schreiben muf} der zukiinftige Zar wenigstens lernen. Was soll Europa sonst von
uns denken, dessen Blicke erwartungsvoll auf uns gerichtet sind?«

Der Fiirst schlug ein scherzhaftes Pathos an.

Sofija kriuselte die Stirn:

»Ach was — Europa. Seine Blicke sind gar nicht auf uns gerichtet. Denn es ist ein blindes, altes
Huhn. Jawohl,« wiederholte sie, als der Fiirst schallend zu lachen begann, »Europa ist ein blindes,
altes Huhn. — Kiisse mich, Andrej.«

»Und RuBlland?« er kiif3te sie zirtlich auf die unnatiirlich roten Lippen — »was ist dann Rufland
fiir ein Vogel 7«

»Ein Adler« — Sofija breitete die Arme aus wie ein Raubvogel seine Schwingen, ehe er auf
seine Beute niederstoft.

Der Fiirst, halb fiir sich:

»Auch ein junger Adler wie Pjotr muf einiges lernen: nicht aus dem Nest zu fallen, ruhig und
sicher zu schweben, den Feind von weitem zu erkennen, den Tod im Kampf und auch den Opfertod
fiir seine Sippe nicht zu fiirchten. Man wird ihm das beibringen miissen. «

Sofija lie ihre Arme unwillig niederfallen.

»Was du immer mit Pjotr hast. Ich glaube, du liebst ihn, nicht mich. So lehre mich doch das
Fliegen«

Sie flog an seine Brust.

Der preuBlische Leutnant aufler Dienst Felix Timmermann wurde dem jungen Pjotr als
Gouverneur beigegeben. Pjotr lernte notdiirftig Schreiben und Lesen und Deutsch radebrechen. Zu
einer orthographisch richtigen Schreibweise hat er es nie gebracht. Rechnen und Geometrie lagen ihm
schon besser. Darin vermochte auch Timmermann, ein begabter Mathematiker, ihn eher fcu férdern.
Seine Lieblingsficher aber waren Militirwissenschaft, Nautik und Geschichte, die Timmermann
selber nur méBig beherrschte. Immer wieder aber mufite Timmermann ihm von Hannibal, von
Cisar, von Alexander dem Groflen erzihlen. Timmermann, dessen Kenntnisse auf sehr schwachem
Grunde ruhten, schmiickte die Biographien seiner Heroen, als er sah, wie sein Zdgling sich an ihnen
entziindete, mit eigenen Zutaten grell und phantastisch aus. Alexander der Grof3e, der schon eher
den Beinamen »Alexander der Ungeheuerliche« verdient hitte, gelangte in seiner Geschichtsstunde
weit liber Indien und China bis zu einem imaginidren Land, wo das bis dahin unbezwungene Volk der
Riesen hauste. Alexander erschlug mit eigener Hand siebentausend Riesen und heiratete, nachdem er
im Zweikampf auch den Konig der Riesen wie einen wilden Eber erlegt, des Riesenkonigs Tochter,
von der er noch in der Hochzeitsnacht heimtiickisch mit einem giftgetrankten Hemd umgebracht
wurde aus Rache fiir die Vernichtung ihres Volkes. Der gute Timmermann geriet hier unbedenklich
in die Herkulessage hinein.

Pjotrs Augen aber glinzten, seine Wangen gliihten.

»Und?« fragte er leidenschaftlich — »und?« Und der brave Timmermann steigerte sich zu
immer kolossalischeren Heldengemélden.

Nebel lag tiber Preobraschensk, das Pjotr mit einem kleinen Hofstaat nunmehr allein bewohnte.
Die Regentin Sofija und der Reichsverweser Fiirst Galizyn hatten das Stadtschlof3 in Moskau bezogen.

9
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Pjotr sah in den Herbst hinaus. Er war ein ungeschlachter Bursche geworden, der mit seinen
Gliedern nicht wulite wohin. Sofija und Galizyn lieBen ihn verwildern.

Er knirschte mit den Zdhnen. Oh, er fiihlte das ganz genau, er wulite instinktiv um den Hal3
seiner Schwester Sofija. Er wiirde ihnen aber einen Strich durch die Rechnung machen, wenn sie es
sich am wenigsten versihen. Ihre und seine Rechnung: die gingen verschieden auf. Sie addierten nur.
Er aber wollte multiplizieren, ja potenzieren. Er wollte seine Fihigkeiten in die x-te Potenz erheben.
Wenn sie es auch nicht wollten und ihm entgegenarbeiteten: er wollte etwas aus sich machen wie
Cisar und Alexander der GroBe. Pjotr der Grof3e wiirde es einst heiflen. Sie aber nur Sofija die Kleine
und Galizyn der Winzige. Alexander hatte mit Riesen gekdmpft. Waren Sofija und Galizyn Riesen?
Pah: Zwerge waren es, er reckte seine Glieder, mit denen wollte er schon fertig werden.

Die kahlen Biume drauBen im Herbstnebel schlenkerten ihre Aste wie Arme. Sie schienen wie
Skelette, die sich tanzend bewegten. Der Wind pfiff ihnen zum Tanz auf.

Pjotr driickte sein breites, rotes Gesicht glatt an die Scheiben:

Dieser Baum wire so iibel nicht fiir Galizyn — und jener fiir Sofija. Wenn ich sie nicht hinge,
hingen sie mich. Das ist der Lauf der Welt. Hat sich Alexander besonnen, als er siebentausend Feinden
eigenhédndig den Kopf abschlug?

Pjotr hob den rechten Arm wie ein Schwert, da steckte Timmermann den Kopf zur Tiir herein.

»Treten Sie nur ndher, Timmermann, Thnen will ich den Kopf nicht abschlagen. Was wiinschen
Sie?«

Timmermann hatte zwei Sdbel unter dem Arm.

»Kommen Sie, Prinz. Wir wollen heute mit dem Sébelfechten beginnen. Gehen wir in den
oberen Saal.«

Einige franzosische Schneider kamen aus der Hauptstadt. Pjotr verwunderte sich sehr. Fiirst
Galizyn hatte sie gesandt. Sie nahmen ihm Mal} zu prunkvollen und prichtigen Festgewindern aus
Seide, Damast und Atlas und vermochten, als er sie um Aufkldarung ersuchte, nur mit den Achseln
zu zucken. Seine Hoheit der Fiirst habe sich herabgelassen, ihnen diesen Auftrag zu erteilen. Wozu
und warum — sie bedauerten, keine Antwort erteilen zu konnen, da sie keine wuflten. Bald erschien
auch ein deutscher Schuster, der ihm feine Saffianschuhe anpalte.

Timmermann erwies sich als nicht orientiert. Pjotr hatte allerlei Vermutungen, von denen ihn
keine befriedigte. Sollte er auf einem Hoffest offiziell eingefiihrt werden?

Die Schneider kamen noch einmal zur Anprobe und empfahlen sich, ihre Kiinste eitel selbst
bewundernd, mit vielen entziickten Ahs und Ohs.

Fiirst Galizyn fuhr eines Tages in groBer Gala vor. Er wihlte unter den neuen Kleidern das
schonste und prunkvollste aus Goldbrokat und lief} es Pjotr auf der Stelle anlegen.

Er umschritt ihn mehrmals priifend.

Wie der Henker sein Opfer, dachte Pjotr. Was hat er mit mir vor?

Dann hief3 der Fiirst ihn einsteigen. Timmermann, ebenfalls in groBer Uniform, sall hinten
auf. Potapoff kutschierte. Nun kutschiere ich Ilja, den groen Helden von Kiew. Heil Zeige dein
Angesicht, aber verbirg dein Herz unter dem goldenen Brokat. Die Fahrt beginnt. Gliickauf

Im Moskauer Kreml empfing ihn Sofija in weilem Atlas. Sie stand oben auf der Freitreppe. Er
sah sie seit Jahren wieder zum erstenmal. Sie schritt die Freitreppe hernieder. Wie schon sie war Der
Fiirst half ihm aus dem Wagen. Sofija verneigte sich vor ihm. Er errotete, war verwirrt und wullte
nichts zu sagen.

Sie fuhren in silberner Staatskarosse zur Metropolitankirche.

Adrian, der Patriarch, empfing ihn, weihte und segnete ihn.

Iwan war gestorben.

Pjotr wurde, sechzehnjihrig, zum Zaren ausgerufen.

Er stand im grellen Mittagslicht auf der Terrasse vor der Kirche und sah hinab auf das wogende
Volk, das Miitzen, Blumen, Schals, Jacken, Tiicher unaufhorlich in die Luft warf und schrie:
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»Lang lebe Zar Pjotr«

Sofija nahm ihn bei der Hand und fiihrte ihn bis vorn an die Estrade.

Da wurde er plotzlich sich seiner bewuft.

Er rif sich von Sofija los, sprang auf die Estrade selbst, warf seine Fellmiitze in die Luft und
briillte:

»Es lebe Ruflland«

Sofija war zuriickgetaumelt.

Der Fiirst wiegte seinen Vogelkopf hin und her.

Der Patriarch hielt die Hinde betend gefaltet.

Das Volk tobte und raste vor Jubel.

Dieses Volk beschlof3 Pjotr kennenzulernen.

Heimlich zuweilen entwich er aus Preobraschensk in der Tracht eines Gértnerjungen.

Er mischte sich unter Knechte, Hindler, Bauern, Arbeiter, fremde Matrosen. Er lernte von
ihnen das Saufen und Raufen, das Fluchen und Gott und den Teufel suchen. Er war bdrenstark.
Ungern band und bédndelte man mit ihm an.

Er lernte die Weiber kennen.

Seine erste Geliebte war eine braune schmutzige Zigeunerin, die ihm aus der Hand wahrsagte.

»Briiderchen,« sagte sie lachend, »du hast mir einen Silberrubel geschenkt, aber ich muf} dir
trotzdem die Wahrheit sagen: du wirst einmal ein groBBer Verbrecher, ein groler Rduber wie Stenka
Rasin, ein groBer Morder wie Iwan der Schreckliche. Ja, Briiderchen, sogar ein Mdérder wirst du.
Denk' an mich, wenn es soweit ist. Armer kleiner Pjotr, man wird dich einmal >Pjotr den Furchtbaren,
Pjotr den Besessenen> nennen. Denn du bist besessen von allen guten und bésen Ddmonen, vom
heiligen und unheiligen Geist, von Gott und dem Teufel. «

Seine zweite Geliebte war ein junges, zartes, fiinfzehnjihriges Geschopf, die Tochter eines
Branntweinwirtes.

Er liebte sie zu heftig.

Sie ertrug seine Liebe nicht.

Sie starb daran.

Sofija fuhr dem Fiirsten schmeichlerisch tiber die Stirn.

»Du bekommst schon Runzeln, Liebling. Du muf}t etwas fiir dich tun, fiir dich und deinen
Ruhm, ehe es zu spiit ist.«

Der Fiirst schob die Hornbrille zurecht und klappte die »Ilias« zu, in der er gelesen hatte.

»Mein liebes Kind, Dank fiir deinen freundlichen Hinweis auf mein beginnendes Alter: aber ich
lese lieber von kriegerischen Taten, als daf} ich selbst welche verrichte. Was sollte ich alter Mensch
auch noch mit Krieg und Kriegsruhm anfangen? Mars ist nur ein Druckfehler fiir Mors. Ich sonne
mich an deiner Jugend, an deinem Ruhm. Ich denke, mag die Jugend handeln.«

Sofija lie nicht nach.

»Da unten in unserem Reiche liegt irgendwo die Krim. Ein Chan, der uns Untertan und
tributpflichtig ist, soll wider uns rebellieren. Du muf3t den Aufstand niederwerfen.«

»Eine licherliche Idee, Kind. LaB ihn rebellieren. Rulland ist so grof3, wir merken ja gar nichts
davon. Er oder sein Nachfolger wird schon wieder zur Besinnung kommen.«

Sofija schmollte:

»Du hast keinen Sinn fiir Heldentum.«

»Doch, Kind, doch, aber fiir unniitzes Heldentum nicht.«

»Dann ziehe ich selbst in den Krieg. Willst du mir die Strapazen eines Feldzuges zumuten?«

Sie zwirbelte an seiner Stirnlocke.

»Du bekommst iibrigens schon weille Haare, silberweifle Haare wie ein Limmchen. «

Der Fiirst seufzte:
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»Du wirst keine Ruhe geben, bis das Lamm von den Fiichsen der Krim nicht zerrissen ist. Also
gut, ich werde die Tartaren bekehren.«

» Timmermann,« sagte Pjotr, »heute ist Sonntag, der Tag des Herrn, nicht der Tag der Knechte.
Ich will nicht in die Messe gehen und einen dreckigen Popen die heiligen Gefille und die reine Liturgie
des Chrysostomus verunreinigen sehen. Ich will nicht hundert und aber hundertmal, wie von meinem
Vater Alexej die Sage geht, das Knie vor den bunten Bildern beugen. Ich will aufrecht meinem Gott
gegeniibertreten und sagen:

«Hier ist Pjotr, dein Sohn, Viterchen. Er will versuchen, deiner nicht unwert zu leben und
zu arbeiten. Horen Sie, Timmermann: zu arbeiten. Fiinfzehnhundertmal sich bekreuzen und drei
Stunden in der Messe stehen, das ist keine Arbeit. Meine lieben russischen Briider halten Faulenzerei
fiir die gottwohlgefilligste Tugend. Diese Faulheit muf} ihnen ausgepriigelt werden. Ruflland braucht
Handwerker, die ihr Hand- und Seelenwerk verstehen. Auch die Dworjanje miissen endlich etwas
lernen: zu reiten, zu streiten, zu leiten. Neulich verlor mein Pferd unterwegs ein Eisen. Ich habe
keinen Schmied gefunden, der es recht hitte beschlagen konnen. Ich habe es selbst in einer
Schmiede beschlagen miissen. Dieser Schmied wuflte dann bei einem Glase Kwal} die amiisantesten
Geschichten von Gott und der Welt zu erzidhlen, daf} ich mich bog vor Lachen. Aber ein Pferd
beschlagen: das konnte er nicht. So sind die Russen. Sie konnen alles — nur nicht das, was sie
konnen sollten und miifiten. Unsere Bauern wissen nicht Egge und Pflug zu fiihren, sie konnen
guten von schlechtem Ackerboden nicht unterscheiden. Sie bauen immer gerade soviel an, als sie
in guten Erntejahren fiir sich und ihre Familie brauchen. Wenn ein schlechtes Erntejahr kommt,
verhungern und verrecken sie natiirlich, dumm und gottergeben. Sie sden Korn in den Wald und
pflanzen Obstbdume in ein Haferfeld. RuBSland braucht Arbeiter, Arbeiter, Arbeiter. Aber nicht
solche, die so heiBlen, sondern solche, die so sind. Sechsundzwanzig Stunden am Tag mul} jeder
arbeiten, sonst kommt RufBlland nicht hoch. Ruf3land braucht eine Flotte und Matrosen, die sie zu
fiihren wissen. Das Meer liegt offen da. Wir miissen bei Holldndern, Engldndern, Venezianern in
die Schule gehen. RuBland braucht ein Heer, Offiziere und Soldaten. Der Militirdienst muf3 auf alle
Klassen der Bevolkerung ausgedehnt werden. Frankreich und PreufSen miissen uns Vorbild sein. Die
Erde liegt offen da. Jetzt haben wir einen zusammengelaufenen Haufen Bewaffneter, von denen nur
ein Bruchteil alte verrostete Gewehre trigt, mit denen er nicht einmal umzugehen weil3, die meisten
aber haben nur Keulen, Sensen und Messer. Versteht einer was von Strategie? Drauflos lautet im
Ernstfall die Parole, der Tausende nutzlos zum Opfer fallen. Es gibt ja genug Menschen in Ruflland.
Aber soviel wir sind: was vermogen wir gegen Schweden? gegen Polen? gegen die Tiirken? Perser?
ja, auch nur gegen aufstindische, schlecht bewaffnete Tartaren? Nichts, weil wir ein Nichts sind.«

Pjotr hatte sich in Wut geredet.

»Mein Vater hat die Juden aus dem Lande gejagt. Ich halte das fiir einen schweren Fehler. Sie
waren der Sauerteig im russischen Brot. Sie waren wie Schmeif3fliegen um uns schwerfillige Hengste.
Aber es war recht so. Sie lieBen uns nicht zur Ruhe kommen. Wir schlugen wenigstens hin und wieder
aus. Jetzt haben wir auch das verlernt und dosen so im Stall dahin. Timmermann, auch die Juden
hatten ihre Helden. Heute ist Sonntag. Lies mir aus ihrem Heldenbuch, dem alten Testament. Lies
mir von den Makkabdern«

Pjotr warf sich auf ein Eisbdrfell am Boden und kreuzte die Arme unterm Schédel.
Timmermann stand am Stehpult wie der Prediger auf der Kanzel und las:

»Und Judas Makkabdus kam an seines Vaters Stadt. Er zog in seinem Harnisch wie ein Held
und schiitzte sein Heer mit seinem Schwert. Er war freudig wie ein Lowe, kithn wie ein junger,
briillender Lowe, so er etwas jagt. Und er hatte Gliick und Sieg.«

Da sprang Pjotr auf und briillte, briillte wie ein junger Lowe. Er briillte, daf die Pferde im Stall
und die Leibeigenen in den Gesindezimmern unruhig wurden und die Kopfe zusammensteckten.

Und einer, ein Greis von vielen Jahren, wisperte:
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»Wenn er nur nicht wahnsinnig wird wie Iwan Wie Iwan der Schreckliche, wie Iwan der
Blodsinnige Wahnsinn liegt in der Familie, ja«, und er nickte mit dem weillen Kopf, » Wahnsinn und
Zarentum: das ist vielleicht dasselbe. «

Da schlug ihm Potapoff, der Kutscher, mit dem Holzl6ffel auf den Mund:

»Er hat schon als Kind Tag und Nacht geschrien und war nicht zur Ruhe zu kriegen. Da half
kein Wiegen, Singen und Lullen. So hat Ilja, der Held von Kiew, gebriillt. Er wird uns alle noch in
Erstaunen versetzen. Denn Gabriel schrie so, als er das Schwert gegen Luzifer schwang.«

Pjotr trat, neunzehnjdhrig, in den Staatsrat.

Sofija présidierte. Sie wollte auffahren.

Er driickte sie in den Sessel zuriick.

Er trug an einem silbernen Wehrgehénge einen kleinen Dolch, zog ihn und nagelte mit einem
Faustschlag das Dokument, das Sofija in Hinden hielt, auf der eichenen Tischplatte fest.

Auf dem Dokument hatte sich Sofija unterschrieben:

»Selbstherrscherin aller Reuf3en. «

»Das Dokument ist ungiiltig. Ich gebe meine Einwilligung nicht zu diesem Mummenschanz.
Will RuBland sich ewig von Weibern regieren lassen — schweigen Sie, Fiirst Galizyn — die Politik vom
Fenster ihrer Herzkammer aus machen? Es muf} aber ein Fenster in Rufllands Wand nach Europa
zu geschlagen werden. Man hat mich kiinstlich dumm gehalten. Aber so dumm bin ich nicht, Thre
Intrigen nicht zu durchschauen, Sofija. Fiirst Galizyn, der neue Achill — daB3 ich nicht lache. Besehen
Sie sich doch im Spiegel, Fiirst. Der beabsichtigte Feldzug gegen die Chans der Tartaren ist eine
eitle Arabeske. Er wird mifllingen, denn unsere Adligen sind {ibermiitig und roh, unsere Biirger feige
und hinterhiltig und unsere Bauern dumpf und dumm. Aber sie sind mir noch die Liebsten, denn
thre Dummbheit hat etwas heilig Ahnungsloses. Sie sind dumm, wie Ziegen und Ochsen und Esel
dumm sind. Die Ritter aber sind allesamt Donquichotes, die mit ihren von einer langen Ahnenreihe
vererbten, verrosteten Lanzen gegen kriegsgewohnte, gut bewaffnete, wilde Volkerschaften anrennen
wollen. Lassen Sie uns an dem Werk, das RuBland heiflen soll, bescheiden und demiitig arbeiten,
Achtung vor der geringsten Tat, die vorwirtsbringt, aber Fluch und Gelédchter der hohlen Phrase,
dem hohlen Kopf. Wer einen hohlen Kopf hat, mag ihn wenigstens als Trommel herleihen.«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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